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EPILOGO
PROLOGO
ADRIENNE
Todos mentem.

Anos atras, um experimento psicologico foi planejado para estimar a prevaléncia
de comportamento falso. Envolvia uma maquina de venda automatica quebrada.

Os individuos foram informados de que a maquina de venda automatica estava
com defeito. Se eles colocassem um ddlar, a maquina com defeito distribuiria
doces, mas devolveria o ddlar. Os individuos que usaram a maquina de venda
automatica descobriram que isso é absolutamente verdade. Eles distribuiram um,
dois, trés ou até quatro doces gratis e depois retiraram o dinheiro da maquina.

Havia um sinal na maquina de venda automatica. A placa dizia:

“Para relatar qualquer mau funcionamento desta maquina, ligue para este
nimero”. Sem o conhecimento dos sujeitos, o numero fornecido pertencia a um
pesquisador no estudo.

Adivinhe quantos sujeitos ligaram para este nimero para relatar a maquina
quebrada.

Zero.

Isso mesmo. Nem mesmo uma das dezenas de sujeitos foi honesto o suficiente
para ligar para o numero e relatar a maquina de venda automatica quebrada.
Cada um deles pegou seu doce gratis e seguiu em frente.

Como eu disse, todo mundo mente.



Existem muitos sinais facilmente identificados de que uma pessoa esta
mentindo, especialmente se for um mentiroso ndo qualificado.

s

Como psiquiatra treinado, estou intimamente familiarizado com esses sinais. E
quase facil identifica-los:

Os mentirosos ficam inquietos.
O tom de sua voz ou os padroes de fala mudam.

Os mentirosos oferecem muita informacao, tagarelando com detalhes excessivos
para convencer a si mesmos ou aos outros do que estdao dizendo.

Maquinas foram construidas para reconhecer esses padroes e identifica-los. No
entanto, mesmo o melhor detector de mentiras tem uma taxa de erro de 25%. Eu
sou muito mais preciso do que isso.

Se voceé ouvir as fitas de audio de meus encontros com pacientes, nem sempre
podera dizer. Na fita, vocé perde as pistas visuais importantes. Evitar contato
visual, por exemplo, ou cobrir a boca ou os olhos. Mas se vocé for meu paciente
e estiver sentado em meu

consultdrio conversando comigo, posso observar seu rosto e seus gestos e ouvir
o tom de sua voz.

Eu saberei a verdade. Eu sempre sei.

Nunca minta para mim.

CAPITULO 1

TRICIA

Nos Dias de Hoje

Estamos desesperadamente perdidos e meu marido nao admite.
Nao posso dizer que este ¢ um comportamento atipico para Ethan.

Estamos casados ha seis meses - ainda recém-casados - e noventa por cento do
tempo ele é o marido perfeito. Ele conhece todos os restaurantes mais



romanticos da cidade, ainda me surpreende com flores e, quando me pergunta
sobre o meu dia, realmente ouve minha resposta e faz as perguntas apropriadas
de acompanhamento.

Mas nos outros dez por cento do tempo, ele é tdo teimoso que eu poderia gritar.

“Voce perdeu a curva para Cedar Lane,” digo a ele. “Passamos por ele meio
quilometro adiante.”

“ Ndo .” Uma veia de aparéncia assustadora se projeta no pescoco de Ethan. “E
la na frente. Nao passamos.”

Solto um bufo frustrado enquanto pego as instru¢des impressas para a casa em
Westchester, cortesia de nossa corretora de imdveis, Judy. Sim, temos GPS. Mas
esse sinal saiu ha cerca de dez minutos.

s

Agora, tudo o que temos para confiar sdo essas instrugoes escritas. E
como viver na Idade da Pedra.
Bem, Ethan queria algo fora do caminho. Ele esta conseguindo seu desejo.

O pior é que esta nevando . Comecou algumas horas atras, quando estavamos
saindo de Manhattan. Quando saimos, eram pequenos flocos brancos e fofos que
evaporavam ao entrar em contato com o solo. Na ultima hora, os flocos
quadruplicaram de tamanho. Eles ndo sdao mais fofos.

E agora que saimos da rodovia, esta estrada mais deserta e estreita esta
escorregadia com a neve. E ndo é como se Ethan dirigisse um caminhdo. Seu
BMW tem lindos bancos de couro costurados a mao, mas apenas tracao
dianteira. E ele também nao € incrivelmente habilidoso em dirigir na neve. Se
derrapassemos, ele provavelmente nem saberia se deveria virar para a
derrapagem ou sair da derrapagem. (Na derrapagem, certo?)

Como se fosse uma deixa, 0 BMW derrapa em um pedaco de gelo lamacento. Os
dedos de Ethan estdao sem sangue no volante. Ele corrige

o veiculo, mas meu coracgao esta batendo forte. A neve esta ficando muito ruim.
Ele encosta no acostamento e estende a mao para mim.



“Deixe-me ver essas direcoes.”

Obedientemente, entrego o pedaco de papel ligeiramente amassado. Eu gostaria
que ele tivesse me deixado dirigir. Ethan nunca admitiria que sou melhor em
navegacao do que ele. "Acho que passamos a vez, Ethan."

Ele olha para uma folha de instrucdes digitadas. Entdo ele aperta os olhos pelo
para-brisa. Mesmo com os limpadores funcionando a toda velocidade e os farois
altos ligados, a visibilidade é horrivel. Agora que o sol se pos no céu, s6
podemos ver cerca de trés metros a nossa frente.

Tudo além disso é branco puro. "Nao. Eu vejo como chegar 1a.”
"Tem certeza?"

Em vez de responder a minha pergunta, ele resmunga: “Vocé deveria ter
verificado o tempo antes de pegarmos a estrada”.

“Talvez devéssemos voltar?” Aperto as maos entre os joelhos.

“Podemos ver a casa outra hora.” Como quando ndo ha uma maldita nevasca do
lado de fora do carro.

Meu marido vira a cabeca e olha para mim como se eu tivesse enlouquecido.
“Tricia, estamos dirigindo ha quase duas horas para chegar aqui. Estamos a
cerca de dez minutos de distancia e agora vocé quer dar meia- volta e ir para
casa ?

Essa é outra coisa que aprendi sobre Ethan nos seis meses desde que nos
casamos. Uma vez que ele tem uma ideia na cabeca para fazer algo, ele nao
desiste até que seja feito. Acho que posso ver isso como uma coisa boa. Eu nao
gostaria de estar casada com um homem que deixa um monte de projetos
inacabados pela casa.

Ainda estou aprendendo sobre Ethan. Todas as minhas namoradas me
repreenderam por me casar com ele rapido demais. Um dia nos conhecemos em
uma cafeteria - tropecei e derramei minha bebida bem ao lado da mesa dele, e
ele insistiu em me comprar uma nova.

Foi um daqueles negocios de amor a primeira vista. Quando o vi, me apaixonei



por seu cabelo loiro com mechas ainda mais loiras. Seus olhos azuis eram da cor
do céu em um dia claro e contornados por cilios claros. E seu forte nariz romano
o impedia de ser muito bonito.

Quando ele sorriu para mim, eu era um caso perdido. Passamos as seis horas
seguintes juntos, tomando café e, mais tarde, naquela mesma noite, ele me levou
para jantar. Naquela noite, terminei com meu namorado de mais de um ano,
explicando desculpando-me que havia conhecido o homem com quem iria me
casar.

Nove meses depois, meu Coffee Shop Romeo e eu nos casamos. Seis meses
depois, estamos nos mudando para os suburbios. Todo o nosso relacionamento
foi em avanco rapido.

Mas até agora, sem arrependimentos. Quanto mais aprendo sobre Ethan, mais
me apaixono por ele. E ele sente 0 mesmo por mim. E tdao

incrivel compartilhar minha vida com ele.
Exceto por um grande segredo que ele ainda ndo conhece.
"Tudo bem", eu digo. “Vamos encontrar a casa.”

Ethan me entrega a folha de instrugdes. Ele coloca 0 BMW de volta em
movimento. “Eu sei exatamente para onde ir. Esta bem a frente.

Isso continua a ser visto.

Ele dirige mais devagar desta vez, tanto para compensar a neve quanto para nao
perder a curva, que tenho certeza de que ele ja errou cerca de um quilometro
adiante na estrada. Eu mantenho meus olhos na estrada também, embora o para-
brisa agora esteja coberto de neve.

Tento ter pensamentos calorosos e secos.
"La!" Ethan chora. "Eu vejo isso!"

Eu me inclino para a frente no meu assento, esticando o cinto de seguranca. Ele
vé isso? Veé o que , exatamente? Ele esta usando 6culos de visdao noturna/neve
invisiveis? Porque tudo o que posso ver € neve e, além disso, mais neve e, além



disso , escuridao. Mas entdo ele diminui a velocidade e, com certeza, ha um
pequeno caminho que leva a uma area arborizada. Ele vira os farois altos na
direcdo de uma placa que esta quase obscurecida pela neve. Eu mal consigo
entender as palavras quando ele faz a curva um pouco rapido demais.

Rua do Cedro.

O que voceé sabe - Ethan estava certo o tempo todo. Eu tinha certeza de que ele
havia passado a curva para Cedar, mas nao. Esta bem aqui.

Embora agora que estamos na pequena estrada estreita para chegar a casa, estou
preocupado que o BMW ndo consiga. Quando olho para o rosto do meu marido,
posso dizer que ele esta preocupado com a mesma coisa. O caminho para a casa
mal é pavimentado e agora esta cheio de neve.

“Devemos dizer a Judy para manter a exibicdo rapida,” eu digo. “Ndo queremos
ficar presos aqui.”

Ethan balanga a cabeca em concordancia. "Eu tenho que ser honesto. Eu queria
algo fora do comum, mas isso é uma loucura. Quero dizer, é como se
estivéssemos no meio de...”

Sua voz falha no meio da frase. S6 posso imaginar que ele iria apontar que
estamos no meio do nada. Mas antes que ele possa pronunciar as palavras, sua
boca se abre. Porque a casa finalmente apareceu.

E é inacreditavel.

A listagem no site de Judy mencionou que tem dois andares, mais um sotdo, mas
essa descricdo ndo faz justica a essa extensa propriedade. Os tetos devem ser
extremamente altos, porque o telhado de duas aguas ingreme da casa parece
raspar o céu pesado de neve. As laterais da casa sdo revestidas com janelas em
arco pontiagudo que ddo a casa uma aparéncia de catedral, em vez de um lugar
onde as pessoas vivem. A mandibula de Ethan parece que vai se desequilibrar.

"Jesus", ele respira. “Ja imaginou morar em um lugar assim?”

Posso conhecer meu marido ha pouco mais de um ano, mas reconheco a
expressao em seu rosto. Ele ndo esta fazendo uma pergunta retérica. Ele quer
morar nesta casa. Arrastamos a pobre Judy por metade de Westchester e Long



Island, porque nenhum lugar que vimos correspondeu a imagem que Ethan tem
em sua cabeca. Mas agora...

"Voce gosta disso?" Eu digo.
“Vocé ndo acha que é 6timo? Quero dizer, olhe para o lugar.

Abro a boca para concordar com ele. Esta casa é inegavelmente linda. E enorme,
elegante e remoto - todas as coisas que procuramos. E

uma casa perfeita para encher de criangas, que é o nosso objetivo final.

Quero dizer a Ethan que amo a casa tanto quanto ele. Que quando Judy chegar,
devemos fazer uma oferta na hora.

Mas eu ndo posso fazer isso.

Porque, enquanto olho para esta extensa propriedade, uma sensacao de mal-estar
toma conta de mim. Tdo enjoada que cubro a boca e respiro fundo para nao
perder meu almoco no caro estofamento do BMW. Eu nunca me senti assim
antes. Ndo sobre nenhuma das dezenas de casas vazias que visitamos nos
ultimos meses. Nunca tive um sentimento tao forte.

Algo terrivel aconteceu nesta casa.
"Oh merda", diz Ethan.
Eu tomo outra respiracao instavel, afastando outra onda de nausea.

E quando percebo que paramos de nos mover. As rodas dianteiras giram com
determinacdo, mas nao adianta. O carro esta preso.

“As estradas sao muito escorregadias”, diz ele. “Ndo conseguimos tracao.”

Eu me abraco e estremeco, mesmo com o calor escaldante. "O que deveriamos
fazer?"

"Bem . ." Ele estende a mao para limpar um pouco de condensacdo do para-
brisa. “Estamos bem perto de casa. Podemos caminhar por ela.

Facil para ele dizer. Ele nao esta usando botas Manolo Blahnik.



“Além disso, parece que Judy ja esta aqui”, acrescenta.
"Sério? Nao estou vendo o carro dela.
“Sim, mas as luzes estdo acesas. Ela deve estar estacionada na garagem.

Olho para a casa através do para-brisa embacado. Agora que estou olhando mais
de perto, posso ver uma unica luz brilhando em uma das janelas do andar de
cima. Isso é estranho. Se uma corretora de imoveis estivesse mostrando uma
casa, ela ndo acenderia as luzes do andar de baixo ? Mas todo o primeiro andar
da casa esta escuro. Ha apenas uma luz la em cima.

Mais uma vez, eu tremo.

"Vamos", diz Ethan. “Estamos melhor la dentro. Nao podemos passar a noite no
carro. Ficaremos sem gasolina e congelaremos até a morte.

Nao é um pensamento atraente. Estou comecando a me arrepender de toda essa
viagem. O que eu estava pensando vindo aqui? Mas Ethan ama a casa. Talvez
tudo isso dé certo.

"Tudo bem", eu digo. "Vamos andar."
CAPITULO 2
Oh meu Deus, esta tao frio.

Assim que abro a porta do lado do passageiro no BMW, me arrependo
profundamente de ter concordado em caminhar até a casa.

Estou usando meu casaco de 1a Ralph Lauren que vai até os joelhos, mas posso
muito bem estar usando uma folha de papel porque o vento parece passar direto
por mim, mesmo quando puxo o capuz.

Mas a pior parte sdao os meus pés. Estou usando botas de couro, mas nao sao
realmente botas de neve , se é que vocé me entende. Eles adicionam uns
apreciados sete centimetros a minha altura e ficam lindos com jeans skinny, mas
ndo fazem absolutamente nada para proteger meus pés da neve que 0s cerca.

Por que, oh, por que eu comprei um par de botas elegantes que ndo tém a



capacidade de funcionar como botas? Estou comecando a me arrepender
profundamente de todas as minhas escolhas de vida no momento. Minha mae
sempre disse para ndo sair de casa com sapatos que vocé ndo consegue andar um
quilometro.

— Voceé esta bem, Tricia? Ethan pergunta. “Vocé ndo esta com frio, esta?”

Ele franze a testa, perplexo com meus dentes batendo e meus labios que estao
lentamente ficando azuis. Ele esta usando a jaqueta de esqui preta que comprou
no més passado e, embora eu ndo consiga ver seus pés, tenho quase certeza de
que suas botas sao grandes e quentes.

Quero torcer seu pescoco por me obrigar a fazer isso, mas isso envolveria tirar
minhas maos dos bolsos fundos e provavelmente resultaria em queimaduras de
frio, porque, ao contrario dele, ndo tenho luvas. Devo admitir, o homem veio
mais preparado do que eu.

“Estou com um pouco de frio”, respondo. “Minhas botas ndo sao a prova de
neve.”

Ethan olha para o préprio calcado e depois para mim. Depois de um momento de
consideracao, ele contorna a lateral do carro e se agacha ao meu lado. "Ok, suba
nas minhas costas."

Esqueca tudo o que eu disse. Amo o meu marido. Verdadeiramente.

Ele me da uma carona pelo resto do caminho, passando pela placa de VENDE-
SE no gramado da frente coberto de neve e até a porta da frente. A varanda foi
amplamente protegida da neve, e é ai que ele cuidadosamente me coloca no
chdo. Ele sacode flocos de neve de seu cabelo loiro agora imido e pisca gotas de
agua de seus cilios.

"Obrigada." Eu sorrio para ele, tonta de afeicao por meu marido forte e bonito.
"Voce é meu heroi."

"O prazer é meu." E entdo ele se curva. Desmaio . Estou amando essa fase de lua
de mel do nosso casamento.

Ethan tira as luvas de 1a e pressiona o polegar contra a campainha.



Ouvimos os sinos tocando por toda a casa, mas depois de alguns momentos de
espera, nenhum passo vem a porta para nos deixar entrar.

A outra coisa estranha é que o primeiro andar da casa esta completamente
escuro. Nos dois vimos aquela luz acesa no andar de cima, entdo presumimos
que alguém estava em casa. Presumimos que fosse Judy. Mas se Judy estivesse
aqui, ela estaria la embaixo, nao estaria? Ela ndo estaria la em cima em um
quarto aleatério. O primeiro andar da casa esta completamente silencioso.

"Talvez os donos estejam em casa", diz Ethan, esticando o pescoco para olhar
para a imponente propriedade.

"Pode ser..."

Mas ha outra coisa estranha em tudo isso. Ndo ha carro na propriedade. Nao que
eu possa ver de qualquer maneira. E claro que, em uma tempestade de neve, o
carro do proprietario provavelmente ficaria guardado na garagem. Judy
provavelmente ndo estacionaria na garagem, entdo o fato de seu carro nao estar
visivel é uma evidéncia de que ela nao chegou.

Ethan toca a campainha novamente enquanto tiro meu telefone da bolsa. “Nao
ha mensagens de Judy,” eu relato. "Embora meu sinal tenha saido pelo menos
vinte minutos atras, entdo € possivel que ela esteja tentando entrar em contato
conosco agora."

Ele tira seu proprio telefone do bolso e franze a testa para a tela.
“Também ndo tenho sinal.”

Ainda ouvimos apenas o siléncio vindo da casa. Ethan caminha até a janela ao
lado da porta e coloca as maos sobre os olhos para ver o interior. Ele balanca a
cabeca.

“Definitivamente ndao ha ninguém no primeiro andar. Nao estou convencido de
que haja alguém aqui. Ele da de ombros. “Talvez Judy tenha deixado a luz acesa
no andar de cima da ultima vez que esteve aqui.”

Isso ndao soa como Judy. Judy Teitelbaum é a profissional consumada. Ela mostra
casas desde antes de eu nascer, e todos os lugares que ela nos mostrou eram
imaculados. Ela mesma deve esfrega-los. Tenho medo até de tocar em alguma



coisa quando estou em uma das casas para uma exibicdo. Se eu colocar uma
bebida sem um porta-copo, posso causar um derrame em Judy. Entdao ndo, acho
que ela ndo sairia de casa com a luz do andar de cima acesa. Mas estou lutando
para encontrar outra explicacao.

Ethan puxa a gola de sua jaqueta fofa enquanto eu me abraco para me aquecer.
“Bem, eu ndo sei o que fazer. Ela obviamente ndo esta aqui.

Soltei um suspiro frustrado. "Excelente. Entdao o que devemos fazer?"

"Espere. ." Seus olhos caem para o tapete abaixo de nossos pés - a palavra "bem-
vindo" esta escrita em uma caligrafia elaborada, parcialmente obscurecida pela
neve. “Talvez haja uma chave sobressalente por aqui em algum lugar.”

Nao ha nenhuma sob o tapete de boas-vindas - isso seria 6bvio demais -, mas
uma busca mais minuciosa revela uma chave escondida sob um vaso de plantas
perto da porta. A chave esta gelada e levemente imida na palma da minha mao.

"Entdo. ." Eu levanto minhas sobrancelhas para Ethan. “Devemos entrar sem
ela? Vocé acha que esta tudo bem?”

“E melhor. Quem sabe quanto tempo ela vai demorar, e esta congelando aqui
fora. Ele joga um braco protetoramente em volta dos meus ombros. “Eu nao
quero que VOCé pegue pneumonia.”

Ele tem razdo. Sem sinal de celular e com o carro cada vez mais enterrado na
neve, precisamos de abrigo. Pelo menos dentro de casa, estaremos seguros.

Enfio a chave na fechadura e ouco a fechadura girar. Eu coloco minha mao na
macaneta, que esta congelando sob minha palma. Tento girar a maganeta, mas a
porta ndao se move. Droga. Eu olho para a chave, ainda presa na fechadura. "Vocé
acha que ha uma trava?"

"Deixe-me tentar."

Dou um passo para tras para deixar Ethan tentar. Ele balan¢a a chave um pouco,
entdo ele tenta a macaneta. Nada. Ele da um passo para tras por um momento,
entao agarra a maganeta novamente e joga todo o seu peso contra a pesada porta
de madeira. Com um rangido alto, a porta se abre.



"Voceé fez isso!" Meu heroi. Desmaio.

A casa é escura como breu por dentro. Ethan aperta um interruptor na parede, e
meu estomago revira quando nada acontece. Mas entdo as luzes do teto piscam
por um momento antes de ganhar vida. A energia esta ligada, gracas a Deus. A
iluminacao é fraca - varias das lampadas provavelmente estouraram - mas € o
suficiente para iluminar o amplo espaco de convivéncia.

E meu queixo cai.

Em primeiro lugar, a sala de estar é enorme e parece ainda maior com o piso
plano aberto. Depois de morar em um apartamento em Manhattan nos tltimos
anos, quase todas as casas parecem enormes para nés. Mas este é enorme em
nivel de museu . E enorme no nivel do aeroporto . E por mais grande que seja a
metragem quadrada, parece muito maior por causa dos tetos altos.

"Jesus", Ethan respira. “Este lugar é incrivel. E como uma catedral.”
"Sim."

“E o preco pedido é tdo baixo . Esta casa parece valer quatro vezes mais do que
isso.

Mesmo quando aceno com a cabeca em concordancia com ele, recebo outra
onda daquela sensacdo de enjoo. Algo terrivel aconteceu nesta casa.

“Pode haver mofo”, diz ele, pensativo. “Ou a fundacdo é uma porcaria. Devemos
ter o local inspecionado por alguém realmente bom antes de assinarmos qualquer
coisa.

Eu ndo respondo a isso. Ndo digo a ele que espero secretamente que este lugar
esteja infestado de mofo ou desmoronando na base ou algum outro motivo pelo
qual eu possa dizer ndo para morar aqui sem parecer uma louca que nao quer
comprar uma casa que seu marido ama porque ela tem um mau pressentimento
sobre isso.

E ha algo mais estranho nesta casa.

Esta completamente mobilado. A sala tem um sofa modular, um sofa de dois
lugares, uma mesa de centro e estantes repletas de livros. Vou até o lindo sofa



modular de couro marrom e passo o dedo por uma das almofadas. O couro
parece rigido, como se ninguém usasse as almofadas ha anos, e meu dedo fica
preto. Poeira - o valor de anos.

Algumas das casas que vimos foram mobiliadas porque os proprietarios ainda
moravam la, mas essas casas pareciam habitadas.

Esta casa ndo. Existem varias camadas de poeira em todos os moveis da sala de
estar. No entanto, esta mobilia ndo € do tipo que alguém deixaria para tras
quando se mudasse. Aquele sofa de couro provavelmente custou algo em torno
de cinco digitos. E quem deixa para tras cada um de seus livros?

O chdo também parece empoeirado, como se ninguém pisasse nele ha muito
tempo. Quando levanto os olhos, percebo grossas teias de aranha em todos os
cantos da sala. Quase posso imaginar as aranhas rastejando por essas teias,
esperando para cravar suas presas em mim.

Também é mais uma evidéncia de que Judy ndo esteve aqui. Nao ha como Judy
deixar uma casa tdo empoeirada. E teias de aranha? Sem chance. E contra a
religido dela.

Eu me viro para Ethan, prestes a apontar isso, mas ele esta distraido com alguma
coisa. Um gigantesco retrato de uma mulher pendurada sobre o manto. Ele esta
olhando para ela, um olhar estranhamente sombrio em seu rosto.

"Ei", eu digo. "O que ha de errado?"

Seus cilios palidos vibram. Ele parece surpreso por eu estar de repente ao lado
dele, como se tivesse esquecido que eu estava aqui. "Oh.

Nada. Eu s6. . quem vocé acha que é?

Eu sigo seu olhar até o retrato. E gigantesco - maior que a vida. E a mulher
retratada no retrato é impressionante. Nao ha outra palavra para ela - ela € o tipo
de mulher que, se vocé a visse na rua, pararia e olharia duas vezes. Ela parece ter
trinta e poucos anos, com cabelos

lisos que caem logo abaixo dos ombros. A principio, eu teria chamado seu
cabelo de ruivo, mas quando inclino minha cabeca para o lado, ele se transforma
em um tom brilhante de vermelho. Sua pele €é palida e impecavel, mas suponho



que qualquer um pode ter uma pele bonita em uma pintura. Mas uma de suas
caracteristicas mais marcantes sdao seus olhos verdes vividos. Tantas pessoas tém
olhos verdes salpicados de marrom ou azul, mas os dela sao de um tom de verde
tdo intenso que parecem saltar da tela.

"Talvez ela morasse aqui?" Eu sugiro.

Os labios de Ethan torcem em um sorriso de escarnio. “Que tipo de pessoa
arrogante e obcecada por si mesma colocaria uma pintura gigantesca de si
mesma sobre a lareira?”

“Voceé quer dizer que ndao quer que eu coloque uma pintura gigante minha na
parede da nossa nova casa?” Eu o provoco.

Ethan me langa um sorriso fulminante. Algo sobre a pintura o perturbou, e ele
ndo parece querer falar sobre isso.

Vou até a estante perto da lareira, ainda com meu casaco de 1a porque esta muito
frio para remové-lo. Quem viveu aqui deve ter gostado de ler, porque ha varias
estantes espalhadas pela sala, todas quase transbordando de livros. Eu olho para
alguns titulos nas prateleiras, no caso de ficarmos presos aqui por um tempo e eu
precisar de algo para me entreter. Ha uma estante inteira contendo livros com
exatamente o mesmo titulo.

A anatomia do medo.

Um pequeno arrepio percorre minha espinha e abrago meu casaco contra o peito.
Pego um dos muitos titulos de capa dura da prateleira, que tem uma camada de
poeira sobre ele, como tudo na casa. A anatomia do medo por Adrienne Hale,
MD, PhD. E tem a foto de uma faca pingando na capa. Excelente. Exatamente o
que eu quero ver agora.

Eu viro o livro. Existem algumas citagoes de autores e profissionais conhecidos
elogiando o livro. E no canto inferior esquerdo, ha uma fotografia do autor. E a
mesma foto que esta pendurada no manto.

"Ethan", eu digo. "Veja isso."

Ele desvia os olhos do retrato e se junta a mim na estante. Ele olha por cima do
meu ombro para a fotografia no verso do livro. “Adrienne Hale”, ele 1é na



contracapa. "Ela ndo é aquela psiquiatra que foi assassinada?"

Ele tem razdo. Trés anos atras, o desaparecimento da Dra. Adrienne Hale foi
uma das maiores historias nos noticiarios. Especialmente desde que aconteceu
logo ap6s o lancamento de seu hit de psicologia pop, que permaneceu na lista
dos mais vendidos do New York Times por quase um ano, monopolizando o
primeiro lugar por meses. Todos no pais leram esse livro, inclusive o seu. Claro,
o enorme sucesso do livro foi em grande parte porque seu desaparecimento foi
uma historia tao sensacional.

“Ela desapareceu,” eu o corrijo. “Acho que nunca encontraram o corpo dela.”

Ele puxa a capa dura das minhas maos e folheia as paginas. “Eu aposto que eles
finalmente a encontraram. Lavado em algum lugar.

"Pode ser." Adrienne Hale desapareceu do ciclo de noticias ha pelo menos dois
anos, e seu livro também caiu nas paradas. “Voceé leu, ndo leu?”Seus olhos ainda
estdo nas paginas a sua frente enquanto ele balanca a cabeca. “Eu odeio essa
porcaria de psicologia pop.”

“Ndo, foi muito bom.” Eu cutuco um dedo nas paginas abertas em sua mio. “E
tudo sobre os pacientes dela, sabe? As experiéncias horriveis pelas quais
passaram e como lidaram com isso.”

"Sim, ndo estou interessado." Ele coloca o livro em cima de uma prateleira
aleatoria, de repente entediado com ele. Ethan ndo é muito de ler. “O namorado
dela a matou, certo? Eu me lembro dessa parte. Ele era um cara de tecnologia ou
algo assim.

“Eles o acusaram, mas nao acho que ele foi preso por isso.”
"Ele provavelmente fez isso embora."
"Provavelmente." Eu concordo. “Ha muitos homens loucos por ai.”

Ele agarra minha mao e me puxa para ele para que eu possa sentir seu halito
quente na minha bochecha. "Vocé nao esta feliz por eu ter te salvado de todos
aqueles idiotas?"

Reviro os olhos, mas ele ndo esta totalmente errado. Ja namorei alguns idiotas no



passado. Ninguém era homicida como o namorado da Dra. Adrienne Hale, mas
uma vez um cara me traiu com minha melhor amiga. Era quase um clicheé.
Ethan, por outro lado, tem sido incrivelmente leal durante o tempo que estamos
juntos. Ele nunca olha para outras mulheres, embora elas olhem para ele o tempo
todo.

"Vocé acha que esta € a casa dela, entdo?" Eu pergunto. “Dr.
Adrienne Hale?

"Provavelmente." Ele olha para o retrato novamente. “Isso ou alguém que estava
perigosamente obcecado por ela.”

Mesmo que eu esteja vestindo meu casaco, ainda estou congelando.

Eu esfrego meus bracos para me aquecer. Se ficarmos aqui por muito mais
tempo, talvez possamos descobrir como ligar o aquecimento.

Ethan é bom em coisas assim. “Nao te incomodaria morar na casa de uma
mulher morta?”

"Na verdade, ndo." Ele da de ombros. “Todo mundo morre eventualmente, certo?
Entdo, a menos que compremos uma casa nova, vocé tem a certeza de que
alguém viveu nela e agora esta morto. E dai?"

Novos fatos engracados que estou aprendendo sobre meu marido ha seis meses:
ele ndo tem um lado espiritual.

Eu deslizo meus olhos para a estante, descansando-os no livro que Ethan jogou
casualmente em cima da prateleira. De alguma forma, parece que Adrienne Hale
ndo gostaria que ele mexesse em sua estante

- como se ele perturbasse a energia da casa. Pego o livro e recoloco na prateleira
onde estava antes. Esperancosamente, isso apazigua seu fantasma
temporariamente, mesmo que seu assassino ainda esteja por ai em algum lugar.

Meu estomago solta um rosnado embaracoso. “Quando vocé acha que Judy
estara aqui? Estou morrendo de fome."

"Eu nao facgo ideia." Ele olha para seu Rolex. "Deixe-me verificar se o carro dela



esta na garagem."

Enquanto Ethan sai em busca da porta da garagem, meu olhar cai para o chao
sob meus pés. A madeira é tdo imunda que eu relutaria em andar descalco aqui -
as solas dos meus pés quase certamente ficariam pretas. Mas quando olho para o
chdo sob as luzes trémulas do teto, noto uma mudanga no padrao de poeira perto
da estante. Quase parece...

Uma pegada.

Eu me arrasto para dar uma olhada mais de perto, apertando os olhos na luz
fraca. Definitivamente parece uma pegada. Coloquei minha propria bota ao lado
da pegada - quem fez a pegada tinha pés bem maiores que os meus. Poderia ser a
pegada de Ethan? Parece do tamanho certo, mas ndo o vi parado aqui.

“A garagem esta vazia.” Ethan sai de uma porta perto da cozinha, tirando o que
parece ser uma teia de aranha de seu ombro. "Judy ndo esta aqui."

Eu tremo, mesmo com meu casaco ainda vestido. "Ei, venha ver isso."

Ethan caminha até mim, e reconheco que nds dois estamos criando novas
pegadas em todos os lugares que vamos. "O que? O que ha de errado?"

“Isso é uma pegada?”

Ele estreita os olhos para o padrao de poeira no chao. "Pode ser?"
"Entdo, quem fez isso?"

"Nao sei. Jude?

Eu levanto minhas sobrancelhas. — Vocé acha que Judy usa sapatos masculinos
tamanho dez?

Ethan solta um suspiro, e eu juro que posso ver a lufada de ar na sala de estar
gelada. “Entdo talvez fosse outra pessoa vendo a casa.”

Exceto que ndo ha como Judy mostrar a alguém uma casa tao empoeirada. Meus
olhos examinam o chdo, mas ndo vejo nenhuma outra pegada tdao perceptivel
quanto essas. “Quando vocé acha que Judy vai chegar aqui?”



Ele franze a testa. “Nao sei se Judy vai sobreviver, Tricia.”
“Ela ndo nos deixaria ficar de pé.”

“Sim, mas ha uma nevasca la fora. Mal conseguimos e a neve esta piorando.
Honestamente, foi irresponsavel da parte dela agendar a exibicdao hoje a noite.

"Entdo. ." Eu mastigo a ponta da minha unha do polegar. “Vocé acha que
podemos ficar presos aqui? Tipo, para passar a noite?

Nossas cabecas giram simultaneamente para olhar para uma das janelas
panoramicas. A neve esta caindo com mais forca do que nunca.

E como se uma parede branca estivesse sendo despejada do céu. Nosso carro
provavelmente esta enterrado, e ndo € como se estivesse indo tdao bem na neve
antes.

“Acho que podemos ser”, diz ele. “Mas ndo se preocupe. Quero dizer, olhe para
este lugar - aposto que a cozinha esta cheia de comida. E

mesmo que nao seja, temos aquele kit de suprimentos de emergéncia que vocé
me faz guardar no porta-malas. Isso ndo tem um monte de barras de energia?”

"Eu. . eu acho que sim. ."
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Entdao vamos comer alguma coisa.

Ethan caminha decididamente na direcdo da cozinha. Ndo acredito que ele nao
esteja nem um pouco preocupado, embora agora estejamos presos nesta casa
desconhecida cheia de teias de aranha e pegadas assustadoras. Ethan é assim. Ele
é sempre tdo confiante. Eu amo isso nele.Entdo sigo meu novo marido até a
cozinha. Mas o tempo todo, ndo consigo me livrar da sensacdo horrivel de que
aqueles olhos verdes no retrato sobre o manto estao me observando.

CAPITULO 3
ADRIENNE

Antes da



Paige esta xingando a si mesma quando tropeca em um tijolo solto na passagem
para a minha porta da frente. Eu a observo da janela, me perguntando se devo
chamar alguém para consertar aquele tijolo esta semana. Ndao quero que alguém
caia em cima dele, quebre o tornozelo, e ai eu sou o responsavel. Legalmente,
isso é. Se Paige caisse, seria sua propria culpa. Ela teria muito mais estabilidade
se nao estivesse segurando um envelope pardo com a mao direita e rolando a tela
do telefone com a esquerda enquanto balancava em seus saltos de sete
centimetros.

Paige tem sido minha agente literaria nos ultimos cinco anos e nunca a vi sem o
telefone na mdo. Existe a possibilidade de que tenha se fundido a palma da mao.
Ja falei com ela no passado e juro que ouvi o chuveiro ligado ao fundo. Uma
vez, ouvi a descarga do banheiro.

Quando falamos, ela olha para cima da tela para encontrar meus olhos, mas
apenas brevemente.

Paige enfia o envelope pardo debaixo do braco para poder tocar a campainha. E
desnecessario, visto que tenho monitorado a trajetoria do Audi dela na minha
garagem, mas ela ndo sabe disso. Sinos ecoam pela casa, e eu tomo meu tempo
indo para a porta da frente. Paige pode estar com pressa, mas eu ndao. Tenho toda
a manha livre antes da chegada do meu primeiro paciente.

Paige esta com os olhos fixos na tela do telefone quando abro a porta. Seu cabelo
geralmente com mechas perfeitas esta levemente desgrenhado pelo vento, mas
fora isso ela parece impecavel em um vestido de seda preto e sapatos espetados.

“Adriana!” Um sorriso se espalha no rosto da minha agente ao me ver, embora
ela ainda ndo guarde o telefone. "Como voceé esta?"

Como vocé esta? As trés palavras mais intteis do universo da comunicacao.
Ninguém que faz essa pergunta quer saber a resposta. E

ninguém que responde nunca diz a verdade. “Estou bem, Paige.”

Ela faz uma pausa, esperando que eu retribua a gentileza. Quando fica 6bvio que
ndo vou, ela balanga o telefone levemente na mao esquerda. “Desculpe, eu
estava atrasado. O GPS pifou no meu telefone. O

sinal por aqui é péssimo.”



"Sim", eu digo com simpatia. "Isso é."

Eu moro tdo longe do caminho comum que a maioria das pessoas nao consegue
sinal aqui. Dentro da minha casa, tenho uma torre MicroCell e Wi-Fi. Mas,
antecipando a visita de Paige, desliguei os dois.

Enquanto ela estiver aqui, quero toda a sua atencao. Eu nunca daria mais atencao
ao meu telefone do que a um paciente, e ndo gosto de competir pela atencao de
Paige.

Dou um passo para tras para permitir que Paige entre na casa. Ela s0 esteve aqui
uma vez antes, e ela suga a respiracdo com o tamanho de tudo. A area de estar é
impressionante. Paige mora em Manhattan, provavelmente em uma minuscula
caixa de sapatos em um apartamento que custa uma pequena fortuna.

“Esta € uma casa incrivel”, ela respira. Ela fica tdo surpresa que abaixa
totalmente o telefone para que fique pendurado ao seu lado.

“Tanto espaco.”
"Obrigada."

Seus olhos disparam ao redor, do sofa de couro seccional as estantes antigas e a
escada em espiral até o segundo nivel. Ela poderia simplesmente deixar o elogio
como esta, mas esse nao é o estilo de Paige. Em vez disso, ela se sente
compelida a acrescentar: “E s6 vocé neste lugar grande?”

Ela sabe que ndo sou casado. Sem filhos. Meus pais se foram ha muito tempo.
"Sim. Apenas eu."

"Nossa. ." Ela coca a bochecha. “Eu teria medo de morar aqui. Quero dizer, vocé
estd no meio do nada. Vocé nem tem um bom servico de celular. Qualquer um
pode entrar aqui e...”

Nao é como se Paige fosse a primeira pessoa a sugerir tal coisa. Se eu tivesse
familiares ou amigos proximos, tenho certeza de que eles se preocupariam
comigo. Mas ndo estou preocupado.

“Vocé tem um sistema de seguranca?” ela pergunta.



Eu levanto um ombro. “Eu tenho fechaduras nas portas.”

Ela olha para mim como se eu tivesse enlouquecido. Mas me sinto segura aqui.
O isolamento ndo é necessariamente perigoso. A curva para entrar na estradinha
de terra até minha casa € tdao estreita que muita gente passa por ela sem nem
perceber. E preciso do espaco extra porque esta casa também serve como meu
escritério. Eu escrevo aqui e tenho uma sala onde atendo pacientes.

Estou desapontado com Paige por seu julgamento, embora ndo esteja surpreso.
Tenho certeza que muitas pessoas poderiam julga-la por suas proprias escolhas.
Se ela ndo tivesse tido tempo para empurrar dois rugrats, ela poderia estar mais
longe em sua carreira. Ela pode ndo ter que bajular alguém como eu.

E também, ela usa muita maquiagem. Nao confio em mulheres que acumulam
camadas de base como uma mascara que adere diretamente a pele.

“Voce sabe...” Paige inclina a cabeca com simpatia. “Eu poderia ver se Alex
conhece alguém para vocé. Tenho certeza de que um de seus colegas de trabalho
ficaria feliz em leva-lo para sair.

"Nao ha necessidade", eu digo entre dentes.
"Tem certeza? Porque-"
"Tenho certeza."

Ela da de ombros como se pensasse que cometi um tragico erro de julgamento ao
ndo aceitar um encontro piedoso de seu marido. Ndo é a primeira vez que ela é
oferecida. Depois de algumas vezes, vocé pensaria que ela entenderia a
mensagem de que ndo estou interessado, mas, infelizmente, ela ndo entendeu.

"De qualquer forma." Paige enfia o envelope de Manila para mim, suas unhas
vermelhas brilhantes brilhando sob as luzes do teto. “Aqui esta a prova do seu
novo livro.”

Aceito o envelope de suas maos. Estou tentado a rasga-lo. Este livro é o
culminar de dois anos de pesquisa e noites passadas debrucadas sobre minhas
anotacoes e digitando no teclado. Mas nao quero ver isso na frente de Paige.
Farei isso depois que ela sair.



"Obrigado", eu digo.

“Coisas horriveis,” ela comenta, franzindo o nariz. Ela ndao escondeu o fato de
que achava que eu deveria “suavizar” algumas das cenas violentas descritas no
livro, mas fui inflexivel que elas deveriam ficar como estdo. “E dificil de ler —
para algumas pessoas.”

“E tudo verdade.”

Paige olha para o envelope na minha mao. Ela esperava que eu abrisse na frente
dela. Afinal, ela dirigiu até aqui vindo de Manhattan.

Nao é uma viagem facil para Westchester, mas meu primeiro livro, Conhega a si
mesmo , esteve na lista dos mais vendidos do New York Times por 27 semanas.
Esse acompanhamento altamente antecipado pode valer uma fortuna para ela.
Ela quer me manter feliz.

Ela fica parada por um momento, esperando para ver se eu ofereco um tour ou
talvez uma xicara de café. Ela quer ser minha amiga. Ou, pelo menos, ela quer
uma amizade fingida, onde fofocamos, almocamos em um café e agimos como
se ndo gostassemos um do outro.

Eu ndo tenho amigos. Eu nunca tenho.
"Eu poderia . ." Ela lambe os labios. — Posso incomoda-lo por um copo d'agua?

Eu lanco um olhar para a minha cozinha. "E claro. A agua é um pouco marrom,
porém, devo avisa-lo. Ja me acostumei com o gosto metalico, mas incomoda
algumas pessoas.”

Seu nariz enruga novamente. Ela tem um leve indicio de sardas na ponte, sem
davida coberta por varias camadas de maquiagem. “Agua marrom? Adrienne,
vocé deveria pedir a alguém para dar uma olhada nisso.

“Oh, eu ndo me importo. Tem um gosto bom. Deixe-me pegar aquela agua para
VOCE.

"Na verdade, tudo bem."

"Tem certeza?"



“Sim, esta tudo bem.” Ela parece um pouco verde com a ideia de engolir um
copo da minha agua marrom ficticia. Ela quer ser minha amiga, mas ndo tanto.
“Eu deveria estar saindo agora. E uma longa viagem de volta a cidade.

Eu concordo. "Dirija seguramente."

Ela da uma ultima e longa olhada em minha casa. Ela provavelmente esta se
perguntando quanto isso me custou. Em outra vida, Paige poderia ter sido
corretora de iméveis. Ela tem a personalidade certa para isso. Pressionado como
o inferno.

“Sinceramente,” ela diz, “vocé deveria pensar em colocar algum tipo de sistema
de seguranca neste lugar. Nao quero vir aqui um dia e encontrar vocé
assassinado na sala de estar.

Estatisticamente, o risco de tal coisa € baixo. Menos de um quarto de todas as
vitimas de homicidio sdo mulheres. A maioria dessas mulheres sdo jovens e de
baixa renda.

“Ou arrume um namorado,” Paige acrescenta com uma risada.
“Como eu disse, feliz em ajudar nessa frente.”

Até setenta por cento das mulheres que foram assassinadas sao mortas por um
parceiro intimo. Entdo, na verdade, a sugestdao dela de

“arrumar um namorado” ndo é apenas altamente critica e ofensiva, mas apenas
aumentaria meu risco de ter um fim violento. Mas ndo vou debater com essa
mulher.

"Estou muito bem", digo novamente. “Nao preciso de um sistema de seguranca.”
Ela considera isso por um momento, entdao bufa. "Sim, esta certo.
Vocé convida os malucos para entrar, ndo €?

Isso me atinge agora. Nao sei como nunca vi. Paige nao respeita o que eu faco.
Ela tem sido minha advogada em duas publicaces e, em sua defesa, ela é muito
boa nisso. Mas ela ndo acredita em nada disso.



Para ela, as pessoas que ajudo sao um bando de “malucos”.

Durante os cinco anos que conheco Paige, ela insultou minha casa e minhas
escolhas de estilo de vida, e tem sido a critica mais dura de meus manuscritos.
Eu aceitei cada pedacinho de seu abuso porque ela é boa no que faz. Mas hoje,
ela passou dos limites.

Ninguém fala assim dos meus pacientes.

“Paige.” Eu toco no canto do meu olho direito. "Vocé tem um pouco de rimel
endurecido aqui."”

"Oh!" Seus cilios pretos vibram enquanto sua mao voa conscientemente para 0s
olhos. Ela automaticamente enfia a mao na bolsa para procurar um p6 compacto,
mas, no processo, o telefone

escorrega de sua mao esquerda e cai ruidosamente no chao de madeira.
"Merda..."

Ela pega o telefone — ha uma teia de aranha de rachaduras impressa na tela. Ela
parece que vai explodir em lagrimas.

“Oh, querido,” eu digo. “Parece que seu telefone quebrou.”

"Merda." Ela passa o dedo indicador pela tela como se pudesse conserta-la
magicamente com o toque. Ela pragueja de novo e arranca o dedo. O vidro
cortou a ponta do dedo dela. "Apenas a minha sorte, certo?"

“Talvez seja um sinal,” eu digo. “Talvez vocé devesse passar menos tempo no
telefone.”

Paige ri como se eu tivesse feito uma piada. Ela ndo me conhece bem o
suficiente para saber que nao faco piadas.

Seu sorriso € tenso enquanto eu a conduzo até a porta, e assim que ela sai, 0
sorriso desaparece completamente de seu rosto. Observo pela janela enquanto
ela volta para o carro, desta vez evitando o traicoeiro tijolo solto. Assim que ela
desliza para o banco do motorista, ela torce o corpo para olhar seu reflexo no
espelho retrovisor. Ela toca o canto do olho, franzindo a testa enquanto procura o



rimel que eu garanti a ela que estava endurecido ali.

Ela esta tendo um dia ruim. Mas vai ficar muito pior quando ela receber o e-mail
meu demitindo-a como minha agente.

Afasto-me da janela e olho para o envelope pardo que Paige me deixou. Meu
livro. Dois anos de sangue, suor e lagrimas.

Eu cuidadosamente levanto o fecho e abro o envelope. Eu puxo a copia de prova
do meu livro de dentro. Os cantos dos meus labios se contraem. O livro é
exatamente do jeito que eu imaginei. Meu nome esta em letras maiusculas em
negrito: Adrienne Hale, MD, PhD. A editora hesitou quando sugeri a faca
pingando sangue na capa do livro, mas depois do sucesso do meu tultimo livro,
eu dei as cartas. Eles devem perceber agora que decisao brilhante foi - como a
imagem é impressionante. Traco as letras do titulo enquanto leio as palavras em
voz alta:

A anatomia do medo.
CAPITULO 4
TRICIA

Nos Dias de Hoje

Nao tenho muita esperanca para a cozinha. Se esta casa nao foi habitada durante
os trés anos que Adrienne Hale esta desaparecida, como pode haver comida na
geladeira? O melhor que podemos esperar sao algumas coisas em latas que
podemos aquecer.

A geladeira tem pelo menos o dobro do tamanho da mindscula que colocamos na
cozinha de casa. Tudo aqui parece ter ordens de grandeza maiores do que temos
na cidade. Cerca de dez copias de nossa cozinha poderiam caber nesta cozinha.
Eu me pergunto se a Dra. Adrienne Hale era uma chef habilidosa. Ela parece ser
o tipo de mulher que poderia preparar uma refeicao gourmet.

Ethan abre a geladeira e espia la dentro. “Bem, podemos fazer sanduiches para
nos mesmos.”

"Sério?" Eu olho por cima do ombro para a geladeira. Tem um pao ai dentro e



um monte de frios. Tem até um pote de maionese. Meu estomago revira e quase
engasgo, pensando em quanto tempo aquela comida esta parada ali. “Eu ndo vou
comer isso. Provavelmente expirou anos atras.

Ele pega um pacote de mortadela. "Ndo. Nao expira por mais uma semana. Judy
deve ter comprado.

Tento imaginar Judy comprando um pacote de mortadela para uma das casas que
ela esta mostrando. Eu ndo consigo fazer isso. Ela é mais o tipo de pessoa que
gosta de caviar e salmao defumado. "Tem certeza?

Voceé esta olhando o ano ?”
“Sim . Olhe aqui."

Ele me entrega a mortadela. Com certeza, a data é do ano atual, uma semana no
futuro. Eu abro e cheiro, e ndo cheira a ranco. A cor parece ok. “Vou fazer
sanduiches para nos”, diz ele.

Ethan alinha um pdo, a mortadela e um pote de maionese no balcdo e comeca a

trabalhar fazendo sanduiches para nés. Ele gosta de cozinhar para mim. E doce.
Nao que eu ndo consiga fazer um simples sanduiche sozinha, mas é romantico o
jeito que ele gosta de me mimar.

Mais uma coisa que aprendi rapidamente a amar nele.

S6 espero que ele sinta 0 mesmo por mim depois que descobrir minha revelacao.
Eu me sinto mal toda vez que penso nisso. Mas nao posso esconder isso dele por
muito mais tempo.

"Ha algo que eu possa fazer?" Eu pergunto.
"Por que vocé ndo pega algo para bebermos?"

Eu consigo aguentar isso. Eu ando para o outro lado da cozinha para encontrar
um par de copos. Vou enché-los com agua da torneira - tenho certeza de que esta
bom. Mas quando chego perto da pia, algo me faz parar no meio do caminho.

E um copo ao lado da pia. Meio cheio de agua. O exterior pingando com
condensacao.



"Ethan?" Minha voz soa trémula.
"Sim?"

"Eu. ." Eu engulo enquanto meus olhos permanecem no vidro. “Acho que tem
mais alguém nesta casa.”

Sua cabeca se levanta com a preparacao do sanduiche. Ele segura uma fatia de
mortadela na mao direita. "O que vocé esta falando?"

“Tem um copo aqui.” Eu me afasto por um minuto, como se o copo pudesse
estender a mao e me estrangular. “Alguém o encheu recentemente e estava
bebendo dele.”

"Provavelmente Judy."

Se ele mencionar Judy de novo, vou dar um soco na cara dele. “Nao €é de Judy,
ok? Judy nunca deixaria meio copo de agua no balcdao da cozinha assim. E se o
fizesse, haveria batom por toda a borda.

Ele ndo pode discutir com isso. A marca registrada de Judy é seu batom
vermelho brilhante. Ela nunca seria capaz de beber de um copo sem limpar um
pouco.

“E eu vi aquela pegada no chao,” eu o lembro.
“Provavelmente era de Judy”, diz ele, embora seja absurdo. "Ou meu."

“Além disso”, acrescento, “nos vimos aquela luz acesa no andar de cima quando
estavamos caminhando para ca. Alguém esta la em cima.

Ethan franze os labios. Ele olha para o copo de agua do outro lado da cozinha,
depois para a escada em espiral que leva ao segundo andar.

— Nao sei, Tricia. Se outra pessoa estivesse aqui, ela ndo teria descido e nos dito
para dar o fora da casa dela?

Ele tem um bom ponto. “Talvez eles ndao devessem estar aqui.”

Ele ndo desconsidera a possibilidade. Agora seus olhos estdo fixos na escada.



"Ok. Suponha que isso seja verdade. O que deveriamos fazer?"

Eu ainda tenho minha bolsa pendurada no meu ombro. Eu alcanco dentro e tiro
meu telefone. Ainda sem sinal. "Acho que devemos verificar 1a em cima." Ethan
parece que esta prestes a protestar, entdao eu rapidamente adiciono, “estamos
presos aqui esta noite. Vocé vai

conseguir dormir se souber que um estranho esta espreitando pela casa?

"Voce esta certo", Ethan finalmente diz. “Eu deveria ir dar uma olhada. Vocé fica
aqui."

"De jeito nenhum." Eu balan¢o minha cabeca vigorosamente. "Eu estou indo
com vocé. Vocé ndo vai me deixar sozinha aqui embaixo.

Mais uma vez, ele parece que esta prestes a protestar, mas depois pensa melhor.
Ele esfrega o queixo com o polegar por um momento, depois pega algo no
balcdo da cozinha. Levo um momento para perceber que é um bloco de facas. A
longa lamina serrilhada Ethan tira reflexos nas luzes do teto da cozinha. “Deve
estar preparado, certo?”

Nao tenho nenhuma objecdo a ele pegar uma faca. Estou tentado a pegar um
para mim.

Caminhamos juntos pela sala, passando pelo retrato da Dra.

Adrienne Hale. Estou rapidamente comecando a desprezar essa pintura. Esta
casa é assustadora o suficiente sem aqueles olhos verdes me seguindo por toda
parte. E um alivio quando chegamos a escada, longe de seu olhar.

Pelo menos é um alivio até comecarmos a subir. As escadas sobem pelo que
parece uma eternidade e a escada é muito escura. As escadas sao ingremes e
cada uma range quando nossos pés colocam peso nelas -

0 som ecoa por toda a escada. Eu me agarro ao corrimdo de madeira
ornamentado com uma mao e com a outra estendo a mao para meu marido.
Quando encontro seu braco, agarro-o com forca. Nao acredito que ele quer
morar aqui. Este lugar parece mais uma casa mal-assombrada em que somos
forcados a passar a noite para ganhar algum tipo de heranca ou algo assim.



A pior parte é quando chegamos ao patamar do segundo andar.
Porque é 6bvio que todo o andar esta completamente escuro.

“Vimos uma luz acesa aqui em cima, certo?” Meus olhos disparam
freneticamente entre as portas, cada uma mais escura que a outra.

"Tenho certeza que sim."
“Talvez fosse o luar refletindo na janela...”

Eu olho para ele na penumbra da janela. “Entao a lua de alguma forma refletiu
na janela de apenas um quarto?”

“Nao sei o que te dizer, Tricia. Ndo vejo ninguém aqui em cima. E
todas as luzes estdo apagadas.
"Nao deveriamos verificar os quartos?"

Ele fica quieto por um momento. Eu nao posso dizer se ele esta com medo ou
irritado. "Multar. Vamos verificar os quartos.

Ethan acende a luz do corredor, que esta queimada, exceto por uma tnica
lampada. Mas mesmo isso € o suficiente para tornar o segundo andar muito
menos assustador. Ele mantém a faca abaixada ao seu lado enquanto abrimos
cada comodo e acendemos a luz. De acordo com a

descricdo no site de Judy, ha seis quartos no andar de cima, e ndo vou sair daqui
até verificarmos cada um deles.

Primeiro quarto - vazio.

Mesmo acordo para o segundo, terceiro e quarto quartos. Todos eles sao
completamente escuros e silenciosos. Quando Ethan acende as luzes, ninguém
esta escondido nas sombras. Cada quarto esta completamente vazio.

“Acho que ndo tem ninguém aqui, Tricia,” ele diz enquanto fecha a porta do
quarto quarto.

“Continue procurando,” eu digo entre dentes.



Quinto quarto - vazio.

Agora resta um ultimo quarto. Todos os quartos que vimos até agora eram do
mesmo tamanho e tinham uma aparéncia bastante impessoal. Isso me leva a
suspeitar que o ultimo quarto deve ser o quarto principal. O lugar onde Adrienne
Hale dormia todas as noites nos meses e anos antes de seu desaparecimento.

Enquanto caminhamos para a tltima porta, agarro o braco de Ethan. Meu
coracdo esta batendo tao forte que doi meu peito.

“Tricia, suas unhas...”
Eu alivio meu aperto um pouco. "Desculpe.”

Provavelmente ainda estou arranhando-o com minhas unhas, mas ele me deixa
fazer isso. Ele abaixa a mao sem segurar a faca na macaneta. E silenciosamente,
ele gira a macaneta.

CAPITULO 5
"N&o ha ninguém aqui", Ethan anuncia.

Ele liga o interruptor dentro da tltima sala, deixando o espaco iluminado. Esta
sala é significativamente maior do que todas as outras e parece ser um quarto
principal. Ha uma cama king-size no centro do quarto com cabeceira de madeira
ornamentada. A cama esta arrumada, e quando estendo um dedo para tocar a
colcha creme com detalhes vermelhos, ela também tem uma espessa camada de
poeira.

"Ninguém." Ele abre a porta do banheiro e espia la dentro. “Nem mesmo se
escondendo no banheiro.”

"Eu posso ver isso."

Ele mexe no cabo da faca. “Entdo vocé esta satisfeito? Ou vocé quer que eu
verifique debaixo da cama?

Nao preciso que ele verifique debaixo da cama, mas ndo seria uma péssima ideia
verificar o armario. Pego a macaneta dourada brilhante de uma porta perto do
banheiro e a abro. E, como eu suspeitava, um closet. Esse € outro luxo que nao



temos em nosso apartamento em Manbhattan.

Fileiras de roupas caras se alinham no amplo armario - vejo etiquetas da Gucci,
Louis Vuitton e Versace. E ha apenas uma sugestdao de um perfume adocicado
fechado no armario, como uma tumba -

Chanel, eu acho. Passo os dedos no tecido de um suéter branco pendurado no
armario — caxemira.

Isso, mais do que tudo, é uma evidéncia de que a Dra. Adrienne Hale esta morta.
Porque nenhuma mulher sairia daqui voluntariamente sem levar este lindo suéter
com ela.

— Satisfeita, Tricia?

Afasto meus dedos do suéter de caxemira. “Eu nao entendo. Por que a luz estava
acesa?”

“Talvez tenha sido uma lampada que estourou?”

Eu balan¢o minha cabeca. “Nao pode ser. Acendemos todas as luzes do teto e
todas funcionam perfeitamente.”

“Talvez fosse uma lampada.”

Eu atiro a ele um olhar.

Ethan levanta as mdos. “Eu ndo sei o que vocé quer que eu diga.

Verificamos todos os quartos. N6s olhamos no armario. Ndo tem ninguém aqui .”

Eu ndo posso discutir com ele. Ele esta certo de que verificamos todos os quartos
e olhamos com o maximo de cuidado possivel. Se ha alguém aqui, eles nao
querem que os encontremos. Talvez seja melhor ndo os encontrarmos.

"Tudo bem", eu digo. “Vamos jantar.”

Exceto se dormirmos em um dos quartos esta noite, definitivamente vou trancar
a porta. E fazendo uma barricada.

Enquanto descemos as escadas em espiral para o primeiro andar, ndo me sinto



muito melhor em relagdo a nada. Na verdade, me sinto mais ansioso. Tenho
certeza de que vi a luz do lado de fora da casa, e o fato de nenhuma dessas luzes
estar acesa é profundamente perturbador. Ndo sei por que Ethan ndo parece
chateado com isso.

Talvez ele esteja apenas escondendo bem.

Depois de descermos as escadas, noto um quarto ao lado com a porta entreaberta
ao lado da escada. Eu bato na porta para empurra-la até o fim, e engasgo um
pouco. Ethan congela em seus passos.

"O que ha de errado?" ele diz.

Eu espio dentro desta nova sala. Como muitos dos comodos da casa, é enorme.
E, assim como a sala de estar, as paredes sao forradas de estantes, todas
abarrotadas de livros. Acho que nunca vi tantos livros na minha vida. Ao lado da
janela no canto ha uma grande mesa de mogno, com uma cadeira de couro atras
dela e um computador de mesa empoeirado em cima. A ultima peca de mobilia
da sala é um grande sofa de couro. A Dra. Adrienne Hale claramente adorava
moveis de couro.

"Este deve ter sido o escritorio dela", eu respiro.

Ethan olha ao redor, um olhar apreciativo em seu rosto. “Quando moramos aqui,
eu poderia usar este quarto como meu escritorio.”

"Uh. ." Eu ndo quero estourar sua bolha e dizer a ele que, no momento, nao ha
nenhuma maneira no inferno que eu esteja disposta a considerar morar nesta
casa. Mesmo porque sempre estarei com medo de que haja um estranho
escondido em um dos recessos escuros do segundo andar. "Claro."

“Eu dificilmente teria que mudar alguma coisa.” Ele pressiona a mao contra o
sofa, testando sua integridade. “Bem, eu me livraria de todos os livros. Mas
tirando isso, é perfeito.”

"Sim. Perfeito." Sobre o meu cadaver.

Ethan se inclina para plantar um beijo na minha bochecha. “Vou terminar de
fazer nossos sanduiches. Vocé pode navegar na biblioteca dela.Antes que eu
tenha a chance de protestar, Ethan saiu para voltar para a cozinha. Quero segui-



lo, mas minhas pernas estao congeladas.
Este escritorio. Ainda mais do que o resto da casa, isso me da arrepios.

Era aqui que ela trabalhava. Ela quase certamente estava nesta sala no dia em
que desapareceu. Ainda mais do que o quarto principal, este quarto parece
assombrado pela presenca dela.

Vou até a mesa de mogno. Este quarto esta empoeirado, mas nao tao ruim quanto
a sala de estar. Ha apenas uma fina camada de poeira sobre a mesa e as teclas do
computador. Pego um lenco de papel em

uma caixa que ela tem sobre a mesa e passo no monitor preto do computador.
Depois tiro o po do assento da cadeira de couro.

Eu me acomodo na cadeira e ela range ameacadoramente sob o meu peso. Foi
aqui que a Dra. Hale escreveu seu best-seller de psicologia pop, The Anatomy of
Fear ? Por um tempo, parecia que todo mundo no pais havia lido aquele livro.
Era o It Book. E ela nunca conseguiu aproveitar porque logo depois que foi
lancado, ela desapareceu no ar.

Eu estudo o conteudo da mesa. Ela tem um porta-lapis em forma de cérebro
humano, cheio de canetas esferograficas. Seu teclado é daqueles ergonomicos,
curvo para que suas maos fiquem em uma posicao mais natural. E ha outro
objeto na mesa que chama minha atencao.

E um gravador.

Nao vejo um gravador ha muitos anos. Lembro-me vagamente de meus pais
terem um quando eu era uma garotinha, mas é isso. E uma tecnologia
ultrapassada. Eu sopro a poeira do gravador e o pego, curiosa para ver o que a
Dra. Hale estava ouvindo antes de seu desaparecimento.

Mas esta vazio. Claro, a policia teria levado qualquer fita que estivesse dentro
COmo prova.

“Tricia! Os sanduiches estao prontos!”

A voz de Ethan flutua pelo corredor até o escritorio. Coloco o gravador de volta
na mesa e saio do escritorio para me juntar a ele.



CAPITULO 6
ADRIENNE
Antes da

E extremamente raro que profissionais de saide mental sejam mortos por
pacientes.

Acontece cerca de uma vez por ano neste pais. Na maioria dos casos, as vitimas
foram jovens assistentes sociais. Os homicidios ocorreram com mais frequéncia
enquanto as vitimas visitavam instalacoes residenciais de tratamento. E os
perpetradores mais provaveis eram homens com esquizofrenia.

A maioria das vitimas foi morta por ferimentos de bala.

Nao que um psiquiatra que raramente atende pacientes internados esteja imune a
tal ataque. A qualquer momento durante uma sessdao, meus pacientes podiam se
levantar, pegar o abridor de cartas da minha mesa e enfia-lo na érbita ocular.
Mas meu risco é relativamente baixo.

Mesmo atendendo pacientes em minha casa, o que as pessoas me dizem ser um
erro, me sinto segura.

Além disso, na verdade, ndo mantenho um abridor de cartas na minha mesa. Isso
seria tentar o destino.

E eu tomo uma outra precaucao. Cada paciente que aceito para tratamento ¢é
examinado por mim pessoalmente. Recuso-me a aceitar qualquer paciente com
quem ndo me sinta confortavel.

Com uma excecdo. Mas isso se resolvera em breve.

Neste momento, minha mente ndo esta em meus pacientes enquanto estou
sentado em meu computador, respondendo a mensagens por e-mail. No
momento, estou redigindo uma resposta a uma mensagem que recebi ontem da
minha ex-agente Paige.

Prezada Adriana,



Fiquei chocado e triste ao saber que vocé queria trabalhar com outro agente da
empresa em seu proximo projeto. Além de ser um escritor incrivel, considero
vocé um dos meus amigos mais proximos. Trabalhei muito duro para nutrir seu
talento nos ultimos anos. Vocé pode, por favor, me informar o que fiz para
ofendé-lo e farei o que puder para corrigir isso?Seu amigo,

paige

Preciso de todo o meu autocontrole para ndo revirar os olhos para o e-mail de
Paige. Ela e eu ndao somos amigos. Nem mesmo perto. Sou psiquiatra e
psicoterapeuta formado. Ela honestamente acredita que sua bajulacdo insincera e
superfamiliaridade irdo agrada-la para mim?

E como exatamente ela alimentou meu talento além de ficar com quinze por
cento de tudo que eu ganhei?

Mas a melhor parte de ser uma autora de best-sellers é que nao preciso responder
a pessoas como Paige. Eu posso dar as ordens - e meu contrato é com a agéncia,
ndo com a propria Paige. Portanto, minha resposta ao meu ex-agente ¢é
extremamente sucinta.

Paige,

Receio que simplesmente ndo sinta mais que vocé é uma boa op¢do para mim.
Boa sorte para vocé.

Sinceramente,
Adrienne Hale, MD, PhD

Quando clico em “enviar” no e-mail, me pergunto como Paige respondera. Ela
vai aceitar que eu ndo quero mais que ela seja minha agente e aceitar a rejeicao
graciosamente, ou ela vai arrastar seu Audi de volta para Westchester e implorar
de joelhos para que eu a aceite de volta? Eu suspeito que sera o ultimo.

Os seres humanos nao lidam bem com a rejeicao. Na época em que nossos
ancestrais eram cacadores e coletores, ser banido de uma tribo era semelhante a
uma sentenca de morte. Por essa razdo, a rejeicao é vivida pelos seres humanos
como sendo incrivelmente dolorosa.



Estudos usando ressonancia magnética funcional mostraram que as mesmas
areas do cérebro sdo ativadas durante a rejeicao e durante a dor fisica real.

Algumas pessoas lidam melhor com a rejeicao do que outras. Paige ndo vai lidar
bem com isso. Eu ja posso ver isso se desenrolar. Mas ndo importa. Depois de
tomar uma decisao, nunca mais volto atras.

Uma nova mensagem aparece na minha caixa de entrada. A remetente é uma
mulher chamada Susan Jamison — um nome que conheco muito bem. Clico na
nova mensagem, ja ciente do que ela provavelmente dira.

Dr Hale,

Agradeco o trabalho que vocé tentou fazer com meu filho, mas ndo acho que ele
esteja fazendo nenhum progresso. Como lhe disse dois meses antes, ndo vou
mais pagar por suas sessoes. Lamento que ele ndo tenha reembolsado vocé com
sua mesada, mas devo reiterar que ndo financiarei mais nenhuma dessas sessoes
de terapia. Sinto muito se vocé presumiu o contrdrio.

melhor,
Susana

Desvio o olhar da tela do computador para o gravador na minha mesa. Desde
que comecei a fazer sessOes de terapia em minha casa, tenho gravado cada uma
delas. Peco permissao a todos os pacientes antes de gravar as sessoes, embora
mesmo quando eles me dizem que ndo, eu ainda as gravo.

Acho que as gravacoes das sessOes de terapia sao extremamente tteis. Sim, eu
poderia fazer anotacOes como muitos terapeutas fazem, mas elas podem ser
potencialmente imprecisas. As gravagoes em fita nao mentem.

No momento, uso as fitas para refrescar a memoria, mas imagino que um dia, no
final da minha carreira, poderei ouvi-las e escrever um livro de memorias de
minhas experiéncias.

Mas agora ndao. Ndo por décadas. Tenho muitos, muitos anos pela frente na
minha carreira.

Na cassete de cada paciente, escrevo as iniciais do paciente, o nimero da sessao



e a data. A caixa que esta ao lado do gravador diz “EJ
#136” e a data de ontem.

EJ é filho de Susan. Ela me pediu para trabalhar com ele cerca de dois anos
atras, afirmando que ele “ndo tinha direcdo na vida”. Em uma sessao, eu havia
diagnosticado EJ com transtorno de personalidade narcisista - as caracteristicas
desse diagnostico incluem um padrao de longo prazo de sentimentos exagerados
de auto-importancia, desejos de admiracdo e empatia prejudicada.

Aperto o play no gravador e ouco mais uma vez a sessao de ontem:
“Como foi sua entrevista de emprego?”

“Ah, foi 6timo. Eles me amavam. Tenho certeza que eles vdo implorar para que
eu vd trabalhar la. Mas honestamente, eu ndo acho que eu poderia fazer isso.
Todos na empresa parecem tdo estuipidos. Acho que ndo consequiria trabalhar
em um lugar onde estou cercado de estupidez o dia todo.”

No momento em que conheci esse homem, imediatamente nao gostei dele. Mas
eu ja conhecia Susan e concordei em ver seu filho.

Pensei em dizer ndo, mas dei minha palavra. E eu acreditava que poderia ajuda-
lo.

Infelizmente, nao acredito mais nisso. Ndo posso ajudar este homem. Ele ndo
tem uma visao de suas deficiéncias e nunca tera. Ele ndo tem vontade de mudar.
E agora que a mde dele ndo esta mais me pagando, tenho ampla desculpa para
encerrar nossas sessoes.

Eu nunca vou ter que vé-lo novamente.
CAPITULO 7

TRICIA

Nos Dias de Hoje

Um sanduiche de mortadela no pao branco com maionese nao é exatamente o
melhor jantar que ja comi na vida, mas me sacia e me deixa com um leve enjoo.



Ethan tem um gosto intelectual quando se trata de comida e sempre consegue
uma mesa nos novos restaurantes mais badalados, mas destroi o sanduiche de
mortadela sem reclamar.

“Voce se sente melhor agora que comeu?” ele me pergunta.

“Sim,” eu minto. Comer um sanduiche frio de mortadela nao me fez esquecer
que pode haver um estranho a espreita no segundo andar de nossa casa.

"Bom." Ele pega minha mao por cima da mesa — a minha esta congelando, mas a
dele esta surpreendentemente quente. “Jesus, Tricia.

Vocé esta gelado!”

Nao sei o que ele espera. Esta bem abaixo de zero la fora e ndo ha calor nesta
casa. Nos dois ainda estamos vestindo nossos casacos.

"Sim..."

"Eu te direi uma coisa." Ele se levanta da cadeira e automaticamente pega nossos
pratos da mesa para limpa-los. Sua mde o ensinou bem -

pena que nunca cheguei a conhecé-la. “Deixe-me descobrir o calor. Se tivermos
eletricidade, aposto que podemos ligar o aquecedor.

"Isso seria bom." Pego os dois copos de agua da mesa e o sigo até a cozinha,
fazendo minha parte também. “Vocé é o melhor marido de todos.”

O rosto de Ethan se ilumina. Ele deixa cair os pratos no balcao da cozinha e
estende a mdo para mim. E estranho ja que nés dois estamos com nossos
casacos, mas eu amo como sua respiracéo fica quente quando ele me beija. “E
facil ser o melhor marido de todos os tempos quando tenho a melhor esposa de
todos os tempos.”

Apesar de sua boa aparéncia, Ethan nunca foi muito mulherengo.

No dia em que nos conhecemos no café, fui eu quem deu o primeiro passo. Ele
ndo teve muitas namoradas antes de mim e ndo tem muitos amigos. Alguns dos
meus amigos me avisaram que é uma bandeira vermelha, mas estou feliz que ele
ndo teve um zilhdo de namoradas antes de mim ou um melhor amigo para



competir. Sempre sonhei em ser a melhor amiga do meu marido.

Espero que ele ainda se sinta assim depois do que tenho para dizer a ele neste
fim de semana. Tenho uma sensacao terrivel de que a conversa ndo vai correr
bem.

Como tudo na casa, o banheiro do primeiro andar é escondido e dificil de
encontrar. Finalmente o localizo sob a escada em espiral - isso me enche de uma
vaga preocupacao de que, se alguém estivesse na escada, poderia cair do teto do
banheiro. Mas espero que a casa seja melhor feita do que isso.

O banheiro é grande, mas pitoresco. A banheira tem pés e uma pega separada
para agua quente e fria. Depois de me aliviar, passo um pedaco de papel
higiénico molhado no espelho da penteadeira sobre a pia, limpando a poeira para
poder ver meu reflexo com clareza pela primeira vez desde que chegamos a esta
casa.

Uau. Eu nao parego tao quente.

Meu cabelo é loiro com reflexos cor de mel e ondas, cortesia do meu modelador
de cachos, mas agora ainda esta imido e escuro por causa da neve, e todas as
ondas foram destruidas — mechas estdao grudadas no meu cranio e nas minhas
bochechas. Meus labios estdo palidos, quase azuis, e meu rosto esta branco como
0ss0. Pego um tubo de batom na bolsa e aplico uma camada saudavel. Ai esta
um pouco melhor. Eu tento beliscar minhas bochechas para trazer de volta um
pouco de cor ao meu rosto, mas isso sO esta me fazendo parecer manchado,
entdo eu paro.De qualquer forma, somos s6 eu e Ethan aqui. Sim, quero estar no
meu melhor para o meu marido, mas ja estamos casados ha seis meses.

Ele entende que ndo posso parecer absolutamente perfeita o tempo todo. Quero
dizer, tenho certeza que ele entende isso. Mesmo que ele sempre pareca
frustrantemente perfeito.

Quando saio do banheiro, noto mais uma estante escondida atras da escada.
Nossa, a Dra. Adrienne Hale com certeza gostava de livros. A maioria das
estantes da casa parece estar relacionada a psiquiatria ou psicologia. Todas as
coisas sobre a mente humana, de qualquer maneira. Mas esta estante é diferente.
Este esta cheio de romances de bolso - prazeres culpados.

Eu examino as fileiras de livros, procurando por algo que possa me divertir se



ficarmos presos aqui por muito mais tempo. Tento imaginar o psiquiatra de olhos
verdes intensos encarando um romance de Danielle Steel — ndo consigo.
Também ndo sou muito fa de romances.

Mas ela tem alguns romances de Stephen King que sao mais minha velocidade.
E eles sdo longos e envolventes.

Ja li todos os livros de Stephen King nas prateleiras dela, mas ndo me importaria
de reler alguns classicos. E de qualquer forma, ndo vou ficar aqui o tempo
suficiente para terminar, entdo nao adianta comecar algo novo. Primeiro, pego o
exemplar de It , mas praticamente tor¢co o pulso para tira-lo da prateleira — este
pode ser um pouco longo se

passarmos apenas uma noite. Por fim, escolho O Iluminado — um dos meus
favoritos — e pego o livro para pega-lo na estante.

Exceto que ndo sai.

Eu puxo o livro com mais forca, mas apenas a parte superior se solta. O fundo
parece preso no lugar. E quando movo a parte superior do livro, ou¢o um clique
alto. E a estante se move ligeiramente.

O que...?

Olho por cima do ombro. Ethan ndo esta a vista. Ele provavelmente ainda esta
mexendo com o calor. Eu espio pela lateral da estante — ela esta afastada da
parede. Puxo a lateral dela e uma porta oculta se abre em minha direcdao. Eu
pisco algumas vezes, incapaz de acreditar no que estou vendo.

E uma sala secreta.
CAPITULO 8
A sala esta completamente escura por dentro, mas parece pequena.

Mais ou menos do tamanho do closet no andar de cima. Eu aperto os olhos no
espaco escuro, tentando fazer meus olhos se ajustarem.

Dou mais um passo e algo me atinge na cara. A principio, acho que deve ser uma
teia de aranha, mas depois percebo que é uma corda. Eu tateio por um momento,



tentando agarra-lo. Entdao meu dedo faz contato. Eu puxo o fio e ha outro clique
quando uma unica lampada ilumina a sala.

Meus globos oculares se arregalam enquanto eu observo o contetudo da sala.

Eu estava certo sobre o tamanho da sala. Tem aproximadamente as mesmas
dimensoes de um closet. Parte de mim estava com medo de encontrar um
cadaver escondido aqui, mas ndo. A sala esta cheia de mais estantes - encaixadas
em todos os espacos disponiveis. Mas essas estantes ndo contém livros.

Eles sao forrados com fitas cassete.

Deve haver - Deus, eu nem sei - milhares deles. E cada um é rotulado da mesma
forma - um conjunto de iniciais, seguido por um numero, seguido por uma data.
As datas parecem remontar a quase dez anos, e ha dezenas de iniciais diferentes.
A fileira a minha frente esta marcada com as iniciais PL. Essas eram as mesmas
iniciais do assunto principal apresentado no livro best-seller do Dr. Hale, The
Anatomy of Fear -

poderia ser a mesma pessoa? Essas fitas sdo sessoes privadas de PL?

E ha uma fita com um roétulo diferente. Esta preso no final de uma das linhas e
tudo o que tem é uma palavra em letras maitsculas: LUCAS

O nome refresca minha memaria um pouco. Lucas . Era esse o nome do
namorado que eles pensavam ter matado Adrienne Hale? Foi ha anos que a coisa
toda estava estampada na primeira pagina de todos os jornais e em todos 0s
canais de noticias. O desaparecimento da Dra.

Adrienne Hale.
Eu me pergunto se a policia sabia sobre esta sala escondida.

Vagamente, ouco Ethan chamando meu nome. Ele provavelmente ligou o
aquecedor. Tenho certeza que ele esta se perguntando por que estou demorando
tanto no banheiro. Nao tenho fama de ser rdpida no banheiro, mas isso € lento,
até para mim.

"S6 um minuto!" Eu grito.



Impulsivamente, pego uma das muitas fitas PL. de uma das prateleiras e enfio no
bolso do casaco. Entdo eu puxo a corda pendurada no teto e a sala mergulha na
escuridao. Saio da sala e,

enquanto coloco a estante de volta no lugar, ouco um clique reconfortante.
Quando dou um passo para tras agora, nao posso dizer que a sala escondida esta
1a.

Volto correndo para a sala, onde Ethan esta parado na frente do sofa. Ele esta
sorrindo de orelha a orelha e tem uma garrafa de vinho pendurada em sua mao
direita. "Eu tenho o calor indo!"

Eu tremo. “Ainda esta congelando aqui.”

“Bem, vai demorar um pouco para aquecer um espaco tdao gigantesco.” Ele acena
incisivamente para a enorme area de estar. Eu gostaria de dizer a ele que, se nos
mudassemos para ca, nossas contas de aquecimento seriam astronomicas, mas
Ethan tem dinheiro de familia suficiente para ndao se preocupar com esse tipo de
coisa. “Vocé achou o banheiro bom?”

"Sim."

Enfio a mao direita no bolso fundo do casaco e sinto o formato retangular da fita
cassete que roubei do quarto escondido. Este seria 0 momento de contar a ele
sobre minha descoberta. Nao ha razdo para ndao contar a ele.

Mas ele ndo vai querer que eu oucga essas fitas. Ele vai me dizer que ndo é da
minha conta - ele sempre reclama que eu sou um grande intrometido. Eu ndo sou
um intrometido embora, eu s6 tenho um senso natural de curiosidade . Ha algo
tao errado com isso?

Mas de uma coisa tenho certeza: Ethan vai me impedir de ouvir essas fitas se
descobrir que elas existem.

"E olhe!" Ethan ergue a garrafa de vinho cor de sangue. "Eu encontrei algo para
Nnos aquecer nesse meio tempo."

lth?"

Ele abaixa a garrafa para ler o rétulo. “E um Cabernet Sauvignon. E



de. . Stellenbosch, Africa do Sul.
“Um vinho da Africa do Sul?”
"Oh sim. Ha muitos bons Cabernets da Africa do Sul.”

Ethan saberia. Ele é um especialista em vinhos. Ele sempre pode dizer quais
regioes sdao as melhores para quais tipos de vinho, que notas doces ou acidas
procurar no vinho e que comida combina melhor com ele. Na maioria das vezes,
estou apenas balancando a cabeca e fingindo saber do que ele esta falando.

“Entdo,” eu digo, “vocé roubou uma garrafa de vinho?”

"Nado é um bom vinho", diz ele na defensiva. Nao sei se isso é verdade, embora
Ethan ndo esteja disposto a beber nada barato, entdao deve ser pelo menos algo
decente. Seu vinho favorito é Cheval Blanc. “E

de qualquer maneira, a culpa é de Judy por nos convidar aqui no meio de uma
nevasca e nem mesmo aparecer. Precisamos de algo para nos entreter.

“Tenho certeza que Judy nao percebeu que ia cair uma nevasca,” eu digo, mas é
tarde demais. Ethan ja esta servindo o vinho em duas tacas

que colocou na mesinha de centro em frente a lareira.

Ethan se senta no sofa modular e eu me sento ao lado dele. Ele pega uma das
tacas de vinho, cheia quase até a borda com um liquido vermelho-escuro, e eu
relutantemente faco o mesmo. Ele inclina o copo em direcdao ao meu.

"Para a nossa nova casa", diz ele.

Oh Deus.

Ethan toma um longo gole de sua taca de vinho enquanto penso no que fazer
com a minha. Eu ndo posso beber isso. Talvez um gole ou dois, mas ndo toda
essa enorme taca de vinho ou algo proximo a isso. E ndo posso contar a Ethan
porque ele ndo sabe que estou gravida.

Isso mesmo. Estou gravida.



Ja se passaram duas semanas desde que minha menstruacgdo atrasou. Faz pouco
mais de uma semana que fiz xixi no palito e apareceram aquelas duas linhas
rosadas que mudariam toda a nossa vida.Estou com medo de contar a ele meu
segredinho. Antes de nos casarmos, nés dois decidimos que queriamos filhos. Eu
tenho uma irmd, mas Ethan é filho tnico e seus pais faleceram, entdao nos dois
concordamos com a ideia de ter nossa propria familia. Mas -

concordamos - sem filhos no futuro proximo. Somos relativamente jovens e
queriamos uma chance de viajar juntos, para curtir um ao outro por alguns anos
antes de trazermos um bebé para a mistura. Dois anos no minimo antes de
comegarmos a tentar - foi o que decidimos.

Agora aqui estou eu, seis curtos meses depois do nosso casamento.
Um bebé a caminho.

Nao foi minha culpa. Eu tomo minhas pilulas anticoncepcionais religiosamente.
Eu tenho um timer definido para disparar no meu telefone, entdo ndao me esqueco
de toma-lo. Mas eu tive uma infeccao respiratoria no més passado e tomei alguns
antibioticos para isso que eles me deram no pronto-socorro. E, aparentemente,
isso fez com que minhas pilulas anticoncepcionais parassem de funcionar. Quem
sabia?

Estou absolutamente apavorada para contar a Ethan. Esperar para ter filhos era
algo que ele sentia fortemente. Ele queria que tivéssemos esse tempo para nos
mesmos. Eu efetivamente arruinei todos os seus planos. E ndo tenho certeza de
como ele vai aceitar isso. Ndao muito bem, presumo.

Ethan tem um temperamento. Ele nunca o soltou em mim, mas eu o observei em
acdo. Ele é o CEO de uma pequena empresa iniciante que esta decolando, e eu o
ouvi uma vez ao telefone depois que um de seus funcionarios estragou tudo.
Meu queixo estava aberto com a maneira como ele gritou com aquele pobre
homem ao telefone. Eu ndo tinha ideia de que ele tinha isso nele. Foi um
lembrete preocupante do fato de que s6 conheco meu marido ha pouco mais de
um ano. Ainda ndo sei exatamente como ele é.

Entdo, tenho carregado esse segredo na ultima semana e meia. Eu tenho que
dizer a ele em breve, mas estou temendo isso com cada fibra do meu ser. Nao
quero que ele grite comigo como fez com aquele homem ao telefone. Esse sera o
fim oficial da nossa lua de mel.



Eu me pergunto se agora ¢ a hora certa. Quando ele acabou de fazer o
aquecimento funcionar com sucesso, ele esta animado com a perspectiva de
comprar esta casa (mesmo que ndo haja como morarmos aqui) e ele tem uma
taca de vinho na mao. E ele esta me observando com expectativa, para ver o que
eu acho do vinho.

Eu deveria dizer a ele agora. Faz sentido.
Mas eu nao.

Em vez disso, inclino o copo de Cabernet para tras e deixo apenas umedecer
minha lingua. Entdo eu lambo meus labios. “Mmm.

Delicioso."
“Voceé pode provar a nota de mentol?”
"Eu posso."

Ethan toma outro longo gole de sua taca de vinho enquanto eu tomo outro gole
fingido da minha. Ele pega minha mdo e eu o deixo pega-la.

"Isso é bom", ele suspira.
“Mmm.”

“Posso imaginar a gente morando aqui.” Ele aperta minha mdo enquanto seus
olhos azuis ficam distantes. “No6s dois bebendo uma garrafa de vinho juntos —
um bom vinho — enquanto a lareira esta acesa e nos mantém aquecidos.”

“E algumas criancgas andando por ai”, acrescento, observando sua reacao.
Ele ri. "Talvez em alguns anos."

Bem, pelo menos ele ndo surtou completamente com a ideia. Acho que era
esperar demais que eu mencionasse filhos, e ele diria imediatamente: Sim! Mudei
totalmente de ideia! Vamos engravidar agora mesmo!

Ele se aproxima de mim e joga um braco em volta dos meus ombros, me
puxando para mais perto dele. Isso me da uma desculpa para colocar minha taga



de vinho na mesa de centro. E realmente bom e aconchegante, aconchegado com
ele no sofa. Talvez esta casa nao seja tao ruim. Ele parece adorar. E se
decidirmos morar aqui, isso amenizara o golpe da minha gravidez surpresa.

Mas entdao meus olhos se erguem sobre o manto. Ao retrato da Dra.

Adrienne Hale. Parece que ela esta olhando para n6s com aqueles olhos verdes
penetrantes, seu cabelo um fogo furioso ao redor de seu rosto.

Deixei escapar um estremecimento.
"Ainda frio?" Ethan murmura em meu cabelo.
"Nao..."

Ele segue meu olhar até o retrato pendurado na parede. Seus olhos escurecem
como quando ele o viu pela primeira vez. Eu sorrio

timidamente. “Desculpe, s6 esta me dando arrepios.”

"Sim, eu odeio isso também." Um musculo se contrai em sua mandibula.
“Deixe-me cuidar disso.”

IIO que?ll

Antes que eu possa perguntar o que ele esta fazendo, Ethan salta do sofa e
caminha propositalmente até a lareira. Ele agarra a pesada moldura de madeira
do retrato e a solta da parede. Ele abaixa a pintura no chao e, ap6s um momento
de hesitacdo, encosta-a na parede, de costas para nos.

"Ethan." Aperto minhas maos juntas, que de repente estao suadas.
“Voceé nao pode fazer isso.”

"Por que nao? Vou coloca-lo de volta antes de sairmos. Nao é como se ela fosse
se importar.

Eu encaro o espago sobre o manto, incapaz de articular a sensacao
desconfortavel na boca do estomago. Aqui estamos nos, passando a noite na casa
da Dra. Adrienne Hale, bebendo seu vinho e agora brincando com seu retrato na



parede. E eu roubei uma das fitas de seu quarto secreto. Nao acredito em
fantasmas, mas se acreditasse, o fantasma dela estaria puto agora.

Mas Ethan ndo parece mais incomodado com isso, agora que tirou a foto e a
afastou de nos. Ele se senta ao meu lado novamente no sofa e puxa o primeiro
botdo do meu casaco de 1a. “Acha que esta quente o suficiente para tirar isso?”

Aqueceu consideravelmente na ultima meia hora. Eu deixo ele desabotoar o meu
casaco, e depois que ele faz isso, ele beija meu pescoco. Normalmente, esse é o
meu ponto ideal - eu enlouqueco. Mas agora, ndo sinto nada.

"Devemos batizar nossa nova casa", ele murmura em meu pescoco.

Eu o beijo de volta, tentando reunir algum entusiasmo enquanto ele se atrapalha
com o botdo da minha calca jeans. Mas nao consigo me divertir como costumo
fazer. Mesmo com o retrato virado, eu ainda sinto os olhos verdes do Dr. Hale
me perfurando.

CAPITULO 9

Bem, nds conseguimos batizar a casa. Pode ndo ser nossa nova casa, mas
batizamos a casa de alguém .

Ethan esta previsivelmente de bom humor quando terminamos.

Nao importa quantas vezes fizemos sexo, ele ainda age como se fosse a melhor
coisa do mundo e ndo acredita que conseguiu marcar comigo. E

doce. Ele é um cara doce. Meus amigos estavam totalmente errados sobre todas
as bandeiras vermelhas. Ele ndo é perfeito, mas quem €é?

Talvez este seja 0 momento certo para contar a ele sobre o bebé. Ele esta de
6timo humor, animado com a casa - como pode haver um momento melhor?

“Voce esta quieto,” ele observa enquanto fecha o ziper de sua calca caqui.
"Eu sou?"

"Sim. Vocé parece pensativo.



Meus labios se contraem. "Pensativo?"
“Como se voce tivesse algo em mente.”
Esta é a hora. Eu poderia dizer a ele. Talvez ele fique bem com isso.

Ele quer filhos eventualmente . Nao, este ndo é exatamente o cronograma que
planejamos. Mas bebés acontecem. Vocé nao pode controla-lo.

Abro a boca, pronta para dizer as palavras. Estou gravida, Ethan.
Mas eles ndo saem. E ndo sei por qué.

Talvez eu esteja relutante em dar a ele alguma noticia surpreendente e
possivelmente perturbadora quando estamos presos em uma casa isolada, s6 nos
dois, onde ninguém pode nos ouvir e ndao ha como sair.

Eu pisco, assustada com meus pensamentos. Essa ultima ndo fazia o menor
sentido — devia ser algum tipo de paran6ia maluca de hormonio da gravidez.
Sim, estou preocupada que Ethan ndo fique feliz com a minha noticia, e sim, ele
é temperamental. Mas ele nunca me machucaria. Eu sei disso de fato.

“Eu ndo tenho nada em mente,” eu digo finalmente. "Apenas um pouco
cansado.” Eu sorrio para ele. “Vocé me esgotou.”

Ethan sorri, orgulhoso de si mesmo. Ele se espreguica para que eu possa ver
alguns pelos loiros dourados em sua barriga. Meu marido é tdao bonito. Quando o
vi pela primeira vez, pensei que ele era 0 homem de aparéncia mais perfeita que
eu ja tinha visto. Achei que depois de conheceé-lo e sair com ele por um tempo,
notaria cada vez mais imperfeicoes. E eu identifiquei alguns deles. Seus olhos
estdo muito proximos. Ele é um pouco baixo para um homem. Aqueles cabelos

dourados encaracolados nao estdao apenas no peito, mas também nas costas.

Mas, estranhamente, todas essas imperfeicOes o tornam ainda mais bonito. Eu
ndo posso explicar isso.

“Sera que te incomodaria se eu tomasse um banho?” ele pergunta.

"Um chuveiro?"



"Claro. A agua quente parece estar correndo. Ele pisca. "E eu trabalhei bastante."

"Sim, mas. ." Eu ndo quero articular o quao desconfortavel a ideia de ele entrar
no chuveiro aqui me deixa. “Vocé nao tem uma muda de roupa.”

“Ainda assim seria bom ficar limpo.”

Eu vasculho meu cérebro, tentando pensar em uma boa razao para ele ndo tomar
banho. Nao consigo pensar em nada l6gico. “Vocé vai usar o banheiro
principal?”

"Eu estava planejando."

“Mas isso nao te deixa desconfortavel? Quero dizer, a tltima pessoa que usou
aquele banheiro é uma mulher morta.

Ele da de ombros. “Eu acho que ndo me importo muito. Quero dizer, aquela
psiquiatra desapareceu ha uns trés anos. Ndo é como se ela tivesse usado o
banheiro ontem.

Sao os hormonios da gravidez. Tenho certeza de que € isso que esta me deixando
tao desconfortavel com isso. Ndo ha razao para Ethan nao tomar banho no
banheiro principal. "Multar. Vou ficar aqui embaixo.

"Claro. Termine seu vinho.

Certo. Isso me lembra que tenho que despejar o resto do meu vinho na pia para
que ele pense que bebi.

E s6 quando estou vendo Ethan desaparecer escada em espiral que me lembro da
fita que escondi no bolso do meu casaco. Quando estava no escritorio, encontrei
aquele gravador, mas ndo havia fitas para tocar nele. Agora eu encontrei o fildo.
Ethan certamente ndo gostaria que eu ouvisse as fitas, mas se ele estiver ocupado
no chuveiro, posso fazer o que quiser.

Assim que o chuveiro comeca a correr la em cima, pego a fita adesiva no bolso
do meu casaco e volto para o escritorio de Adrienne Hale. O gravador esta
exatamente onde o deixei, naquela linda escrivaninha de mogno. Sento-me na
cadeira de couro e examino os botdes do gravador empoeirado. Gravar,
Reproduzir, Rebobinar, Avanco rapido, Parar/Ejetar e Pausar.



Tentativamente, pressiono o botdo Parar/Ejetar. O toca-fitas se abre.

Sopro um pouco da poeira do gravador e pego a fita que encontrei no quarto
escondido. As iniciais nele sdao PL. Ao lado disso, diz #2. E a data € de cerca de
seis anos atras. Eu removo a fita do estojo e a sacudo, em seguida, deslizo-a para
o toca-fitas. Com um movimento rapido, fecho o toca-fitas.

Nao tenho certeza se as pilhas do gravador estao funcionando. Ha uma chance de
que a funcao Eject seja acionada por mola ou algo assim.

Quanto tempo duram as baterias se vocé nao as estiver usando? Ethan
provavelmente saberia a resposta para isso. Mas ele ndo gostaria que eu ouvisse
essas fitas, entdo ndo posso perguntar.

Eu empurro meu dedo indicador contra o botao de rebobinar.
Instantaneamente, ouco um zumbido quando a fita volta ao inicio.
Parece que a bateria ainda funciona.

ApOs cerca de um minuto, ha um clique e o processo de retrocesso é
interrompido. A fita esta no comeco. Pronto para eu ouvir.

Meu dedo paira sobre o botdao Reproduzir. Eu realmente vou fazer isso? Eu
realmente vou ouvir as sessoes privadas da Dra. Adrienne Hale que ela gravou e
escondeu em um armario secreto?

Sim. Aparentemente, eu sou.

CAPITULO 10

Transcrigcdo da Gravagdo

Esta é a sessdo n° 2 com PL, uma mulher de 25 anos que sofre de TEPT
apos sobreviver a um incidente extremamente traumatico.

"Oi, Dr. Hale."

“Voce esta palida hoje. Por favor, sente-se."



"Estou bem. Eu s6. . ndo tenho dormido bem.
“Vocé mencionou os pesadelos durante sua primeira visita.”

"Sim. Como se eu estivesse revivendo isso. Como se estivesse acontecendo tudo
de novo.

“Eu sei que voceé teve muitos problemas para falar sobre isso em sua primeira
visita, mas se vocé se sentir mais confortavel comigo desta vez, me ajudaria
muito ouvir o que aconteceu naquela noite em suas proprias palavras.”

“E tao dificil falar sobre isso. E mais facil falar sobre. . outras coisas.

— Mas estou aqui para ajuda-lo. Ndao posso ajuda-lo se ndao souber o que vocé
passou.

"Sim. Sim, eu entendo, mas...”

"Tente por favor. Vocé pode tomar seu tempo. Temos toda a sessao pela frente.
“Foi apenas. . foi a pior noite da minha vida, Dr. Hale. Eu perdi tudo."
“Apenas comece do comeco.”

“Bem, eu. . quero dizer, nos . . alugamos a cabana para o fim de semana e
estavamos ansiosos por isso. Estavamos nos divertindo muito, embora tenha
chovido o fim de semana todo. N6s saimos, marshmallows assados na lareira...”

"E depois...?"

“Aconteceu depois que Cody e eu ja tinhamos ido dormir. Megan e Alexis foram
para seus proprios quartos. Eu estava dormindo profundamente... o ar fresco
sempre me deixa tdo cansado, e n6s tomamos alguns drinques... E entdo eu
acordei gritando...”

"Sim...?"

“Foi Cody. Ele estava gritando ao meu lado na cama, e. . e havia sangue por todo
o peito. Acordei e um homem estava de pé sobre ele, segurando uma faca. Era
dificil ver porque estava chovendo e o céu estava tao escuro. . Nao consegui



distinguir seu rosto, mas pude ver seu cabelo molhado grudado em seu cranio. E
eu podia sentir o cheiro dele.

Ele tinha aquele cheiro de cachorro molhado, mas também outra coisa.
Algo podre.
"Isso parece terrivel."

“As vezes acordo durante a noite e ainda sinto o cheiro. Eu sinto o cheiro em
todo o meu quarto. Aquele cheiro horrivel de podre. . oh Deus. ."

"Esta bem. Tudo bem chorar. Este é um espaco seguro.”

"Eu s0. . eu ndo posso. ."

“Por favor, pegue um lenco.”

"Nao é justo! Cody e eu deveriamos nos casar na proxima semana.

Estavamos indo de lua de mel para as Bermudas. Eu deveria passar o resto da
minha vida com ele, e agora... agora ele esta enterrado em um caixao sob o solo.
Sempre que penso nisso...”

"Esta bem. Vai ficar tudo bem."

"Quao? Como vai ficar tudo bem, Dr. Hale? O homem com quem eu ia me casar
esta morto . Meus dois melhores amigos estdao mortos . Minha mae sempre dizia
que se houvesse um maluco num raio de oitenta quilometros, eles me
encontrariam. E naquela noite, ele me encontrou.

Eu tenho uma cicatriz na minha barriga para me lembrar dele para sempre.”
“Mas nao foi sua culpa.”
enrx o £ : : : :
Nao é justo que todos tenham ido embora e eu ainda esteja aqui.
Eu deveria estar morto também.

“Nao diga isso.”



“E verdade, Dr. Hale. Foi o que o médico me disse no hospital. Eu poderia ter
morrido.

“Mas voceé nao fez. Voceé sobreviveu. Vocé é um sobrevivente. Vocé poderia ter
sangrado até a morte naquela cabana, mas vocé correu pela chuva e lama e fez
sinal para um carro para ajuda-lo. E por isso que voceé esta vivo.

“Nao me sinto uma sobrevivente. Eu me sinto como. . uma bagunca.
Eu ndo consigo dormir. Nao consigo nem manter um emprego.”
“E para isso que vocé esta aqui. Ficar melhor. Isto é apenas o comeco."

“Se eles o tivessem pego, eu poderia seguir em frente. Mas sempre que fecho os
olhos, imagino que ele esta na minha janela. Observando-me dormir.

“A palavra-chave é 'imaginar'. Ele ndo esta realmente 1a.”
“Voceé nao sabe disso! Afinal, sou o unico que pode identifica-lo.
Tenho certeza de que ele me quer morta.

“Voceé nao pode pensar assim. Vocé esta seguro agora. Se ele fosse te encontrar,
ja teria feito isso. Este ¢ um homem impulsivo.

“Vou enlouquecer, Dr. Hale. E tudo em que consigo pensar. Sempre que entro no
carro, sinto que ele esta me seguindo. Enquanto dirigia para ca, tive certeza de
que ele estava no carro atras de mim.”

“Mas voceé sabe que esta tudo na sua cabeca.”

“Eu nao sei disso. Vocé nao sabe disso. Pelo que voceé sabe, ele me seguiu até
aqui. Talvez ele esteja esperando la fora agora. Talvez no segundo em que eu
abrir a porta da sua casa, ele vai matar nos dois.

“Voceé sabe como isso é improvavel?”
HEU n

"Escute-me. Vocé ndo pode deixar esse psicopata controlar sua vida.



Vocé esta aqui para melhorar. Sua familia se preocupa com voceé e é por isso que
eles o enviaram para ca.

“Mas nao estou melhorando.”

"Isto é apenas o comeco. Vocé vai melhorar.”
“Dr. Viva...”

"Eu prometo. Voce vai ficar melhor.
CAPITULO 11

TRICIA

Nos Dias de Hoje

Chego a cerca de quarenta minutos na fita quando percebo que estou aqui ha
muito tempo. Como eu, Ethan é notoriamente lento no banheiro, mas até ele ja
deve ter tomado banho e se vestido. A qualquer minuto, ele vai descer aqui
procurando por mim.

Perdi a nogdo do tempo. Havia algo na voz da Dra. Adrienne Hale que era ao
mesmo tempo hipnética e poderosa, conforme ela aconselhava a jovem paciente
apresentada em A Anatomia do Medo, cujos amigos e noivo foram assassinados
por um maniaco em uma cabana na floresta. Quando ela diz, vocé vai melhorar ,
é como a voz do proprio Deus dizendo isso. Nao é de admirar que ela fosse uma
psiquiatra tdo respeitada. Nao é de admirar que tantas pessoas lutando contra
grandes traumas a procurem em busca de ajuda.

Com certeza, os passos ficam mais altos na escada. Rapidamente ejeto a fita e
coloco de volta no estojo. Enfio a fita em uma das gavetas da mesa dela
segundos antes de Ethan colocar a cabeca no escritorio.

"Ai esta voce!"
Eu for¢o um sorriso. "Aqui estou."

Ele inclina a cabeca para o lado. — Vocé nao estava remexendo nas gavetas da
mesa dela, estava, Tricia?



"Nado, eu ndo estava", eu respondo com sinceridade.

Saio correndo do escritorio antes que ele tente descobrir o que eu estava fazendo.
Ele esta parado do lado de fora, o cabelo ainda imido do banho. Percebo
imediatamente que ele ndo esta usando a camisa social e a calca que usava
quando saimos do apartamento. Ele esta vestindo um par de jeans azul franzido
nos tornozelos e uma camiseta dos Yankees.

“De onde vieram essas roupas?” Eu pergunto.

"Oh." Ethan puxa a gola da camisa dos Yankees. “Eu os encontrei em uma das
gavetas do quarto. Pendurei minha camisa e minha calca e vou coloca-los de
volta pela manha.

A camiseta e os jeans ndo pertenciam a Adrienne Hale. Eles sdao grandes demais
até mesmo para Ethan e, portanto, grandes demais para o corpo pequeno do
psiquiatra. Mas estavam na gaveta dela, entdo acho que eram do namorado dela.
Lucas.

“Voceé pode querer se trocar antes de ir para a cama também”, ele sugere. “Ha
toneladas de roupas de dormir nas outras gavetas.”

O que é pior: vestir a roupa de uma mulher morta ou vestir a roupa do homem
que a matou?

"Isso é bom. S6 vou dormir de sutid e calcinha.
“Faca vocé mesmo. Quer subir agora?

Olho para o meu relégio. Esta ficando tarde e com a neve ainda caindo forte, nao
temos escolha a nao ser passar a noite aqui. A ideia disso me assusta mais do que
eu pensei que seria. Mas nds temos que fazer isso.

Eu posso fazer isso.
"Tudo bem", eu digo. "Vamos la para cima."

Eu me agarro ao corrimdo enquanto sigo Ethan até o segundo andar como se ele
estivesse me levando para minha execucao. Esta tdo escuro do lado de fora da
janela que, mesmo com as luzes acesas, a escada e os corredores ainda estdo



escuros. Provavelmente, se alguém trocasse todas as lampadas, seria um nivel de
brilho confortavel. Mas nao vamos fazer isso agora. Temos sorte de haver
alguma luz aqui.

Continuo seguindo Ethan pelo corredor, mas paro quando ele me leva para o
quarto principal. "O que vocé esta fazendo?"

Ele se vira e franze a testa para mim. "O que? O que ha de errado?"
“Eu ndo vou dormir naquele quarto.”

"Por que nao?

“Porque aquele psiquiatra morto dormia la!”

Seus ombros caem. “Tricia, pare de ser boba. O quarto principal é de longe o
maior comodo. E aqui que vamos dormir quando estivermos morando aqui.

Sim, sobre o meu cadaver.

“Além disso”, ele acrescenta, “é a inica cama que esta arrumada. Eu nem sei
onde ela guarda todos os lencdis e outras coisas, mas nao tenho vontade de
procurar. Estou cansada e s6 quero dormir. Vocé nao esta cansado?

Uma onda de exaustdo toma conta de mim do nada. Isso tem acontecido comigo
cada vez mais ultimamente. A noite, de repente me sinto quase dominado pelo
cansaco. Suponho que seja porque meu corpo esta criando uma outra pessoa.

Em todo caso, concordo - ndo tenho vontade de procurar um armario de roupas
de cama e arrumar a cama.

"Tudo bem", eu digo. “Podemos dormir no quarto principal.”

Quando entramos no quarto principal, a primeira coisa que fago é tentar trancar a
porta. Depois daquela luz misteriosa que vi brilhar no segundo andar, acho que
ndo vou conseguir dormir sem a porta trancada. Infelizmente, ndo é tao simples.

"O que voceé esta fazendo?" Ethan pergunta de mais na cama. Ele tirou a calca
jeans, mas ainda esta vestindo a camiseta dos Yankees.



“Eu quero trancar a porta.”
“Acho que ndo trava.”

Eu viro minha cabeca para encara-lo. “Que tipo de quarto nao tem fechadura na
porta?”

— Nao sei, Tricia. Ha uma nota exasperada em sua voz. “Estamos no meio do
nada e ela mora sozinha. Por que ela precisaria de uma fechadura na porta do
quarto quando ja existe uma fechadura na porta da frente?

Porque poderia haver alguém em sua casa e ela precisava manté-lo fora enquanto
pedia ajuda? Falando em pedir ajuda, ndo vi um telefone fixo em toda a casa.
Hoje em dia, a maioria das pessoas usa telefones celulares, mas, considerando o
qudo ruim € a recepc¢ao aqui, parece razoavel que ela tenha um telefone fixo
apenas por razdes de seguranca.

Mas eu nao vi nenhum.

Eu me afasto da porta do quarto, nervosa demais para tirar os olhos dela. “Como
vamos sair daqui amanha?”

Ethan se ajusta na cama. “Espero que, depois que a tempestade passar, nossa
recepcao de celular volte.”

“E se nao acontecer?”

“Alguém nos encontrara em breve.” Eu gostaria de ter a confianca em sua voz.
“Judy sabe que estamos aqui. Ela pode estar tentando nos contatar agora. E,
claro, sua mae vira nos procurar se ndo tiver noticias suas em um periodo de 24
horas.

"Isso nao é verdade."

"Oh vamos la. Vocé sabe que é, Tricia. Ele da um tapinha no lado vazio da cama.
“Sua familia te ama. Nao ha nada de errado com isso.”

Felizmente, Ethan ndo teve ciimes do meu relacionamento com meus pais e
minha irma. Somos bastante proximos e falo com minha mae praticamente todos
os dias. A mae e o pai de Ethan morreram antes mesmo de comec¢armos a



namorar. Foi algum tipo de acidente, mas ele ndo gosta de falar sobre isso - ele
se fecha a qualquer mencao a isso. Em nosso pequeno casamento, dos trinta
convidados que compareceram, apenas cinco deles eram de Ethan - todos
amigos, sem familia. Tive que me esforcar para reduzir minha lista de
convidados, enquanto parecia que ele estava lutando para apresentar cinco
pessoas.

Mas ndo ha nada de vergonhoso em querer apenas cinco pessoas em seu
casamento. Francamente, eu teria ficado mais feliz se minha mae nao tivesse que
convidar sua amarga prima Debbie ou o cunhado eternamente bébado de meu
pai, Bob.

Desligo o interruptor de luz e me jogo no lado direito da cama. £ do mesmo lado
que durmo na nossa cama em casa. E estranho como cada um de nés escolheu
um lado da cama para dormir e nenhum de nos consegue dormir do lado oposto.
Estamos juntos ha pouco mais de um ano, mas esses habitos ja estdo arraigados.

Enquanto Ethan envolve seu corpo ao redor do meu, sua respiracao
imediatamente fica mais profunda. Nao sei como ele pode parecer tdao relaxado
aqui. Normalmente, eu me sinto segura e aquecida em seus bracos, mas nao
agora. Nao me sinto nada seguro.

CAPITULO 12
Sao trés da manha e estou bem acordado.

Em algum momento, eu desmaiei. Depois que fomos para a cama, eu estava me
revirando, e Ethan finalmente desceu e pegou um copo d'agua para mim,
insistindo que isso me faria sentir melhor. De alguma forma, ajudou e adormeci,
mas duas horas depois acordei com vontade de fazer xixi.

Desde que descobri que estou gravida, tenho ido ao banheiro de hora em hora.
Eu pensei que isso ndo deveria acontecer até o final da gravidez, mas estou a
frente da curva. Ethan até comentou sobre isso alguns dias atras, mas eu nao
sabia dizer a ele por qué.

Acabei de aliviar minha bexiga ha vinte minutos, mas ainda ndo consigo voltar a
dormir. Eu rolo minha cabeca para olhar para Ethan, que esta roncando baixinho
ao meu lado. Parece que ele esta tendo uma excelente noite de sono nesta casa
mal-assombrada. Nao sei o que ha de errado com ele.



Saio da cama, as molas do colchdo rangendo levemente, mas ndo o suficiente
para acordar meu marido. Vou até a janela panoramica do outro lado da sala e
olho para fora. O gramado em frente a casa esta completamente coberto de neve
— pelo menos meio metro dela. Todas as arvores estdao cobertas de branco. Nao
vamos a lugar nenhum tdao cedo no BMW de Ethan. Nossa melhor chance de sair
é se o servico de celular retornar.

Percebo que dormir é uma causa perdida, entdao decido descer. Mas esta muito
frio para descer de sutia e calcinha. Vasculho a pilha de roupas que tirei ontem,
mas reluto em vestir jeans e blusa as trés da manha.

Entdo vejo o roupdo pendurado na porta do banheiro. Certamente pertencia a
Dra. Adrienne Hale. E vermelho brilhante, como o cabelo dela ficava sob certas
luzes. Aproximo-me para sentir o material - € feito de 1a. Sensivel e quente, para
uma casa que fica enterrada na neve todo inverno.

Antes que eu possa duvidar de mim mesma, eu puxo o roupao do gancho e enfio
meus bracos nos buracos. Ele se encaixa perfeitamente em mim - Dr. Hale devia
ter o mesmo tamanho que eu. E tdo quente e aconchegante quanto parece, e fica
ainda melhor quando enrolo o cinto em volta da cintura e o fecho. Nao ha como
ndo estar usando este roupdo agora que o coloquei.

Nao é como se eu estivesse roubando. Estou apenas pegando emprestado . Por
uma hora - no maximo.

Comeco a sair do quarto com os pés descalcos, mas entdo vejo os chinelos
vermelhos felpudos enfiados contra a comoda. Bem, se estou pegando
emprestado o roupao dela, posso muito bem pegar os chinelos felpudos
combinando.

Fecho a porta do quarto atras de mim e desco lenta e cuidadosamente a escada
em espiral até o primeiro andar. Nao sei exatamente o que fazer aqui. Minha
melhor aposta é encontrar um livro para ler. Isso tem a melhor chance de me
fazer dormir.

Contorno todas as estantes cheias de textos sobre o funcionamento da mente e
vou direto para a do fundo — aquela cheia de romances.

Claro, essa é a estante que também escondeu o esconderijo secreto do médico.
Examino as fileiras de livros pela segunda vez. Existem muitos titulos



intrigantes. Ndo faltam coisas para ler.
Mas, mais uma vez, meus olhos sdo atraidos para O Iluminado .

Mesmo sabendo que ndo é um livro de verdade. Ou talvez seja por isso que me
sinto atraida por isso.

Eu nao deveria. Eu realmente nao deveria.

Quase contra a minha vontade, meus dedos vdo para a lombada do livro. Apos
uma hesitacdo de fracao de segundo, eu o puxo da mesma forma que fiz antes e,
mais uma vez, ouco aquele clique. A estante muda.

A sala escondida agora esta aberta.

E mais fécil da segunda vez, especialmente sabendo que Ethan est4 dormindo 14
em cima e ndo vai me pegar. Eu abro a porta e imediatamente encontro o fio do
interruptor de luz com a minha mao. A unica lampada pisca, revelando mais uma
vez as fileiras e fileiras de fitas cassete.

Dado o quao bem organizado este quarto ainda esta, tenho a sensacao de que a
policia nunca o encontrou. Se tivessem, provavelmente estaria em desordem.
Mas todas as fitas sao meticulosamente arranjadas. Voltando dez anos, com as
datas mais recentes cerca de trés anos atras.

Logo antes de seu desaparecimento.

Ocorre-me que, se a policia tivesse ouvido essas fitas, poderia ter descoberto
pistas para ajuda-los a descobrir o que aconteceu com ela.

Afinal, parece que ela ainda fazia gravacoes até quando desapareceu.
Talvez no mesmo dia.

Enquanto examino as fitas, descubro que ela tem um sistema de rotulagem além
das iniciais, nimero da sessdo e data. Ela também os codifica por cores. A
primeira sessdo parece estar marcada com tinta azul, depois todas as
subsequentes com tinta preta e a sessao final com tinta vermelha. O padrao se
repete uma e outra vez. Exceto por um.



Ha uma longa fila de fitas com as iniciais EJ nela que tem uma fita marcada em
vermelho - a tltima sessdo - mas, logo depois, as fitas sao retomadas com uma
data apenas uma semana depois. Entdo parece que

a Dra. Hale teve sua ultima sessdao com essa pessoa EJ, entdo comecou de novo
quase logo depois. E ndo ha sessao final. A tultima fita com essas iniciais tem
caneta preta.

Isso significa que ela ainda estava atendendo esse paciente no momento de seu
desaparecimento.

Pego a fita com o marcador vermelho na prateleira. Talvez seja uma violacao de
privacidade para mim ouvir, mas ndo é como se houvesse nomes reais nisso. E
ndo é como se eu fosse dormir esta noite.

CAPITULO 13
Transcrigcdo da Gravagdo

Esta é a sessdo 137 com EJ, um homem de 29 anos que sofre de transtorno de
personalidade narcisista. Esta serd a nossa sessdo final.

“0Oi, doutor. Como vai?"

"Eu estou bem. Como vocé esta?"
“Tenho um presente para voce.”
"Oh?"

“E uma garrafa de Rustenberg Cabernet Sauvignon. E da Africa do Sul, entdo
tem notas de eucalipto.”

"Bem, obrigado."

“Nado sei o0 quanto vocé sabe sobre harmonizacdo de vinhos, mas este é um vinho
que vocé quer beber com bife ou um prato que tenha um molho cremoso
amanteigado pesado. Torna o vinho mais terroso porque neutraliza os taninos.”

“Agradeco a dica. Por favor sente-se."



“Sim, claro, claro. Eu amo essa parte, sabe? Onde posso sentar no seu sofa.
"Sim. Ouco..."

“E um bom também. Couro legitimo. Vocé deve ganhar muito dinheiro, doutor.
Vocé provavelmente nem precisa que eu compre garrafas de vinho para vocé! E
vocé nem faz seguro.

"Sim. Na verdade, é sobre isso que eu queria falar com voce.
"Sobre o que? Seguro? Eu ndo usei isso. Minha mae tem pago todas as sessoes.

"Essa e a coisa. Ela ndo tem. Eu expliquei a vocé varias vezes que ela acha que
voceé ndo fez progresso suficiente durante essas sessoes e ela ndo quer mais
pagar por elas e, como vocé sabe, ndo faco seguro.

“Mas eu discordo. Sinto que avancamos muito . Isso me ajuda muito, sabe? Eu
gosto de vir aqui.”

“Se vocé tem ou ndo potencial para progredir durante essas sessoes, € razoavel
que ela ndo queira continuar pagando depois de vocé ter me procurado por mais
de dois anos.”

"Bem, isso é esttpido."

“Independentemente disso, esta é a decisdo dela. E como expliquei a vocé em
nossas ultimas sessoes, nao recebo pagamento ha dois meses.”

"Oh. Entendo. Isso é sobre dinheiro.”

“Infelizmente, isso é um negdcio. Eu tenho contas para pagar. E se vocé ndo esta
me compensando pelos meus servicos. .”

“Mas eu nao tenho dinheiro, doutor. Vocé é caro, sabia? Quem pode pagar isso?
Nao sou rico como meus pais. Tudo o que recebo é essa pequena mesada que
mal cobre meu aluguel e meu carro.”

“Falamos varias vezes sobre como seria benéfico se vocé procurasse um
emprego.”



“Doutor, estou tentando , ok? Eu ndao consigo um emprego. Nao € tao facil. Eu
ndo tenho um monte de diplomas sofisticados como vocé.

“Voce se formou na faculdade.”

“Sim, e dai? Todo mundo é um graduado da faculdade. Olha, eu vou te pagar
eventualmente. Vocé tem minha palavra. Nao posso pagar uma conta?

“Receio que isso nao seria justo.”
"Feira? Justo para quem?
“Justo para as pessoas que pagam por essas sessoes.”

“Isso é besteira, doutor! E ndo é como se vocé precisasse do dinheiro. Quero
dizer, voceé tinha aquele livro best-seller. Aposto que vocé fez uma fortuna. Olhe
para este lugar que vocé tem aqui. Vocé deveria me pagar para ouvir todas as
minhas histdrias de vida interessantes.

“Isso é irrelevante.”

"Claro que é. Aposto que vocé poderia escrever um livro inteiro sobre a minha
vida. Vocé provavelmente ganharia um milhdo de dolares com isso. Isso pagaria
minhas sessoes, nao €?

“Nao funciona assim.”

“Entdo vocé sO vai me interromper porque nao posso mais pagar suas sessoes?
Adeus e boa sorte?"

"Eu sinto Muito. Falei com um colega meu que aceita seu seguro e ele ficaria
feliz em aceita-lo como paciente. Tenho o nimero dele aqui.

"Entdo € isso. Vocé esta me dispensando.

“Nao estou 'abandonando’ vocé — estou indicando vocé para um colega. Se vocé
puder pagar minhas sessoes no futuro. .”

“Sim, eu aposto. Meu dinheiro é bom o suficiente para vocé, mas eu nao."Isso
definitivamente nao é verdade. Eu simplesmente ndo posso—"



“Eu deveria ir aos jornais sobre isso. SO consigo ver a noticia. Um grande
psiquiatra educado em Harvard interrompe um paciente necessitado porque ele
ndo tem dinheiro suficiente.

“Ndo acho que os jornais se interessariam por uma histéria como essa. Mas faca
0 que voceé deve.

“Isso tudo é uma desculpa, ndo é? Voce realmente nao se importa comigo.
"O que voceé esta falando?"

“Voceé provavelmente esta entusiasmado com isso. Vocé estava apenas esperando
uma oportunidade para me dispensar como paciente.

"Isso nao é verdade."
Besteira. Vocé estava fingindo se importar comigo esse tempo todo.
Vocé nunca se importou.
b

"Eu me importo com vocé. Mas nao posso fornecer meus servicos de graca.’

“Vocé é um verdadeiro pedaco de trabalho, Doc. Eu ndo posso acreditar em
voceé. E depois vim aqui com um presente para voce.

“Voceé pode pegar o vinho de volta se quiser.”
"Eu ndo. Manté-la."
“Como eu disse, sinto muito.”

"Desculpe? Vocé nao sabe o que é desculpa. Vocé vai se arrepender muito de ter
me expulsado daqui.

49 »
“Esta me ouvindo, doutor?”
“Vou ter que pedir para voceé sair agora.”

"Multar. Eu vou partir. Agora que sei como vocé realmente €, nao continuaria



vindo até vocé se vocé me implorasse. E aposto qualquer coisa, um dia voceé vai
me implorar.

CAPITULO 14
TRICIA
Nos Dias de Hoje

Quando a fita termina com um clique, afasto uma sensacao de enj6o no
estomago.

O homem na fita, EJ, estava ameacando o Dr. Hale. Sua voz permaneceu calma
durante todo o processo, mas ela deve ter ficado um pouco abalada. Ela era boa
em esconder isso.

A policia teria procurado por EJ depois que o Dr. Hale desapareceu?
Talvez nao. Nao esta claro se ela manteve uma lista de seus pacientes. E

os jornais nao listaram outros suspeitos além do namorado.



Além disso, havia algo assustador em sua voz. Eu nao posso colocar meu dedo
nisso. Algo assustador e também familiar .

Agora me ocorre que ele mencionou no inicio da fita que havia trazido uma
garrafa de vinho para ela. Uma garrafa de Cabernet Sauvignon da Africa do Sul.
Quando Ethan trouxe o vinho, ele mencionou que era da Africa do Sul. Fra a
mesma garrafa de vinho?

Parece muita coincidéncia que o Dr. Hale tenha duas garrafas de Cabernet
Sauvignon da Africa do Sul.

Tinha que ser a mesma garrafa. Ela nunca deve ter aberto a garrafa e guardado
em algum lugar. Eu me pergunto onde Ethan encontrou a garrafa. Ele nunca me
contou.

De qualquer forma, a Dra. Hale pretendia encerrar suas sessoes com EJ. No
entanto, existem varias outras fitas com suas iniciais feitas posteriormente a esta
gravacdo. Ele de alguma forma conseguiu o dinheiro para pagar? Mesmo que o
fizesse, eu ficaria chocado se ela o aceitasse de volta depois da forma como ele a
ameacou.

No entanto, ela o aceitou de volta. Ela claramente fez. Mas por que?
A Unica maneira de saber seria ouvir a proxima fita.

Eu me levanto da mesa do Dr. Hale, com a intencdo de voltar para a sala
escondida e encontrar a proxima fita da série EJ. Mas antes que eu possa sair da
sala, ouco um estrondo vindo de algum lugar préximo.

Congelo e coloco a mao sobre a boca. O que foi isso ? Ethan desceu?
Deve ser esse 0 som.
Mas no meu coracao, eu sei que nao é.

Vimos uma luz acesa no andar de cima quando nos aproximamos da casa. A
geladeira esta cheia de comida recém-comprada. E havia um

copo de agua pela metade no balcdo da cozinha. Sim, verificamos todos os



quartos, mas ainda ndo estou convencido. Esta casa tem muitos lugares secretos
e passagens para se esconder.

Claro, ha uma outra possibilidade. Talvez esta casa seja assombrada pelo
fantasma de Adrienne Hale. Talvez sua alma esteja inquieta porque seu assassino
ainda esta por ai. Talvez ela esteja brava por eu ter colocado sua tinica
vermelha.

Oh Deus, a gravidez esta me deixando parandica.

Muito parecido com o quarto no andar de cima, nao ha fechadura na porta do
escritério. Isso significa que ndao posso nem me barricar no quarto durante a
noite. E ndo ha como entrar em contato com Ethan e tentar acorda-lo. Meu tinico
pensamento reconfortante é que parece que quem esta nesta casa nao quer ser
encontrado.

Entdo, novamente, talvez eles ndo queiram ser encontrados por Ethan , mas
ficariam menos incomodados em serem encontrados por uma pessoa menor e
menos musculosa.

Em todo caso, ndo vou passar a noite neste escritorio. Vasculho as outras gavetas
da escrivaninha, procurando algo que possa usar como arma. A primeira gaveta
esta quase toda cheia de papéis e a fita cassete que coloquei antes. A segunda
gaveta tem mais papéis e um rolo de fita adesiva. Meu pai sempre afirma que a
fita adesiva tem um milhdo de usos, mas nao acho que possa ser uma arma —
ndo consigo me imaginar transformando fita adesiva em uma faca. A terceira
gaveta tem mais material de escritorio, incluindo uma tesoura que parece bem
afiada. Tera que servir.

Armada com a tesoura, agarro a macaneta e a giro. Mantenho a tesoura na mao
direita enquanto abro a porta. Estou pronto para enfrentar quem quer que esteja
l1a fora.

Exceto que a sala de estar do lado de fora da porta esta completamente
silenciosa.

"0Ola?" Eu chamo.

Nenhuma resposta.



Minha mao segurando a tesoura esta tremendo. Eu dou alguns passos para frente,
olhando para a sala quase escura. Vejo um interruptor de luz e o ligo, apertando a
tesoura com mais forga.

Nao. Ainda ninguém.
Minha respiracao fica mais lenta. Nao vejo ninguém aqui fora.

Nenhum trago de movimento em qualquer lugar. A sala esta silenciosa e vazia.
Nao sei que som era aquele, mas pode ter vindo do andar de cima. Afinal, ha
outra pessoa nesta casa - Ethan.

Mas entdo meu coragao cai no meu estomago.

A pintura do Dr. Adrienne Hale. Aquele que Ethan tirou e colocou de costas para
nos. Esta de volta na parede. E os olhos verdes do Dr. Hale estdo fixos em mim.

CAPITULO 15
Preciso de todo o meu autocontrole para nao gritar.

Eu poderia ter aceitado que imaginamos a luz na janela, ou que fosse alguma
ilusdo de otica. Eu poderia até ter aceitado com relutancia que Judy poderia ter
comprado pdo branco e mortadela para a geladeira. Mas aquele retrato...

Ethan o tirou. Eu o vi derruba-lo. Nao estava na parede quando fomos para a
cama. E agora é.

Ainda segurando a tesoura, subo a escada em espiral tdo rapido que quase
tropeco e caio. Felizmente, recupero o equilibrio e faco o resto do caminho até o
quarto. Abro a porta do quarto principal, onde Ethan ainda esta dormindo.

Fecho a porta atras de mim, procurando algo para enfiar sob a macaneta. Ha um
bau no canto da sala que parece meio pesado. Posso desloca-lo para que bloqueie
a porta. Ndo vai impedir ninguém de entrar aqui, mas vai atrasa-los.

Ethan esta se mexendo na cama por causa de todo o barulho que estou fazendo.
Ele esfrega os olhos. “Tricia?”

“Tem alguém la embaixo.” Eu ndo posso manter o panico fora da minha voz.



“Alguém na sala de estar.”
Ethan se senta na cama, seus olhos repentinamente arregalados.
“Voce viu alguém la embaixo?”
" ~ 3
Bem ndo. Mas ouvi um barulho.
Ele geme. “Cristo, Tricia. Tudo isso por causa de um barulho?
Provavelmente foi a casa se arrumando.
“Nao foi a porra da casa arrumada! Foi um desastre .”

Ele ainda ndo parece perturbado. “Entdo foi um pouco de neve caindo do
telhado. Quero dizer, consigo pensar em um milhdo de coisas que poderiam fazer
um barulho como esse. Ele inala profundamente ao ver a tesoura na minha mao.
"O que diabos vocé esta fazendo com isso?"

“Ha um intruso na casa!”

"Sim, mas. ." Ele esfrega os olhos novamente. "O que vocé acha? Que alguém
esta nos roubando durante uma nevasca no meio do nada?

“Talvez alguém estivesse agachado aqui. E eles ainda estdo aqui em casa em
algum lugar.

"Pode ser..."

Claro, isso ndo explica o que vi la embaixo. A pintura foi movida. Por que um
posseiro faria isso?

“A pintura foi movida,” eu finalmente digo. “E assim que eu sei que alguém
estava la embaixo.”

7

E

"E com isso que voceé esta preocupado?” Uma ruga se forma entre as
sobrancelhas de Ethan. “ Eu mudei a pintura.”

"Voceé fez?" Nem me ocorreu que ele teria colocado a pintura de volta. Acho que



concordamos que consertariamos qualquer coisa que mudassemos antes de
sairmos de casa. Suponho que ele deve ter feito isso quando desceu para pegar
agua para mim.

— Tricia, vocé esta me assustando. Ele estende a mdo para mim, sua mao
pousando no meu ombro. "Vocé esta bem?"

Talvez seja a gravidez me deixando paranoica. Mas nao posso dizer isso a ele.
"Estou bem. Eu s6. . fiquei com medo por um minuto.

“Voceé pode, por favor, largar a tesoura?”

Gentilmente, permito que Ethan tire a tesoura da minha mao e a coloque sobre a
comoda. Quando a tesoura esta seguramente fora do caminho, ele envolve seus
bracos em volta de mim. Eu descanso minha cabeca em seu ombro direito e me
sinto instantaneamente melhor.

Tenho sorte de ele ser tdo sensato. Costumo me irritar facilmente com as coisas,
entdo ele é um bom equilibrio para mim. Tenho muita sorte de té-lo.

“Ninguém mais esta nesta casa além de nds.” Ele entrelaca uma de suas maos na
minha. "E mesmo se houvesse, eu protegeria voce."

"Vocé promete?"

"Eu prometo." Ele aperta meu corpo perto do dele. “Somos uma equipe agora,
voceé e eu. Estamos sempre la um para o outro, ndo importa o qué. Estou aqui
para voceé, Tricia, pelo resto de nossas vidas.

Eu prometo a vocé isso. Eu nunca vou deixar nada acontecer com voce.
Minha

frequéncia

cardiaca

diminui

gradualmente.



Ele

provavelmente esta certo sobre o acidente. Ha muitas coisas que poderiam ter
feito um barulho alto. Inferno, poderia ter sido os pratos que empilhamos
precariamente na cozinha. Qualquer coisa poderia ter feito isso. Procuramos em
todos os lugares e ndao vimos mais ninguém nesta casa.

"Eu te amo", diz ele.
"Eu também te amo."
Deitamos juntos na cama, seus bracos ainda em volta de mim.

Ocorre-me que agora é o momento perfeito para contar a ele sobre o bebé. E um
momento tdo maravilhoso entre nés dois. Mas conforme me afundo em seus
bracos, me sinto exausta de repente. Nao tenho energia para ter essa conversa
com ele agora. Tudo que eu quero é ir dormir.

E a proxima coisa que sei é que estou caindo no sono.
CAPITULO 16

ADRIENNE

Antes da

Estou atrasado.

Eu bato meus dedos impacientemente no volante. Isso ndao é como eu. Eu me
orgulho de estar sempre pronto. Mas eu estava terminando o ultimo capitulo da
minha copia de prova de A anatomia do medo e simplesmente ndo conseguia
parar de ler. Estou tdo incrivelmente orgulhoso desse livro. E um conglomerado
de relatos pessoais de varios pacientes que sobreviveram a intensos incidentes
indutores de medo e minha analise especializada, bem como conselhos para
leitores que podem ter passado por algo semelhante.

Este livro realmente ajudara as pessoas. E minha maior conquista.

O semaforo a minha frente muda de amarelo para vermelho — meu Deus, vou
levar uma eternidade para esperar por outro semaforo verde neste cruzamento.



Sem pensar nisso, enfio o pé no acelerador para acelerar segundos apds o
semaforo abrir. Prendo a respiracdao por um segundo, me preparando para o som
das sirenes da policia.

Mas eles nao vém.

Tecnicamente, passei por um sinal vermelho. Embora eu nao apoie a violacdao da
lei, ha beneficios para a satide mental em fazé-lo. Um estudo psicologico
demonstrou que trapacear ou quebrar regras resultou em um bom humor
inesperado depois. Bem como uma breve sensacdo de liberdade de todas as
regras. Entdo, talvez todos devéssemos quebrar as regras as vezes.

Chego ao estacionamento do shopping faltando um minuto para o inicio da
minha clinica. Nao anuncio esse fato, mas uma vez por semana, trabalho como
voluntario em uma clinica de baixa renda no Bronx. Eu cuido do gerenciamento
de medicamentos para pacientes com problemas psiquiatricos graves. Sou o
unico psiquiatra que eles tém na clinica, e esses pacientes estao desesperados por
minha ajuda.

Muitos esperam anos para ver um psiquiatra treinado.

As sessoOes que tenho em casa sdo as que pagam as contas. E embora eu tenha
alguns pacientes desafiadores que passaram por traumas reais como algumas das
pessoas em meu ultimo livro, a maioria da minha lista é composta por donas de
casa insatisfeitas de banqueiros ou advogados ricos, ou entdo seus filhos adultos
como EJ, que sdo indo as

minhas sessoes com o dinheiro dos pais - uma tentativa desesperada de expulsa-
los do ninho.

Os pacientes da clinica gratuita precisam de mim. Eu faco uma diferenca real
aqui. Até doei uma boa parte dos ganhos com meus livros para a clinica, quando
descobri que eles estavam com problemas financeiros e poderiam fechar.

E hora do almoco e um lindo dia, entdo o estacionamento do shopping esta
lotado de carros. Ja estou atrasada, e minha pressao arterial aumenta enquanto
atravesso trés pistas seguidas sem encontrar estacionamento. Ha um lote extra,
mas € uma caminhada de dez minutos até a clinica de la. A clinica reservou
pacientes consecutivos e muitas dessas consultas ultrapassam o escasso tempo
alocado, entdo ndo posso me atrasar.



Eu finalmente vejo um ponto no final do quarto corredor que verifico. Gracas a
Deus. S6 vou me atrasar um minuto.

Eu rolo pelo corredor, indo direto para o local com o meu pisca-pisca ligado.
Mas uma fracdo de segundo antes de eu chegar 1a, um Jetta vermelho entra no
corredor, cantando os pneus. Antes que eu possa piscar os olhos, o carro
mergulha no local vazio.

Sento-me la no meu Lexus, o sinal de mudanca ainda piscando.

Normalmente, ndo deixo as coisas me incomodarem. Mas tenho de ir a minha
clinica. Meu primeiro paciente é um esquizofrénico que esta convencido de que
é o Super-Homem, e quero ver se a nova dose de Geodon sera suficiente para
impedi-lo de dar um salto do telhado de um prédio com a presuncdo de que ele
voara atraveés o ar. Nao tenho tempo para gastar os proximos dez minutos
procurando estacionamento.

Entdo eu faco algo que ndo deveria fazer. Eu coloco a palma da minha mao no
meu chifre e deixo-o rasgar.

Eu sei no segundo que o som toca que é absolutamente a coisa errada a fazer.
Talvez se eu saisse do carro e explicasse meu dilema, ele pudesse ter escutado.
Mas, novamente, o motorista sabia que eu estava esperando por aquele ponto.
Ele sabia exatamente o que estava fazendo.

Um homem na casa dos trinta, com cabelo curto e um par de Ray-Ban enfiado na
ponta do nariz, sai do veiculo. Eu buzine novamente. Ele sorri para mim com a
boca cheia de dentes brancos e mostra o dedo médio. Entdo ele vai embora.

Ele tem muita coragem. Enquanto ele caminha bem na frente do meu carro, eu
penso comigo mesma que tudo que eu teria que fazer € mudar meu pé do freio
para o acelerador, e isso mudaria todo o seu mundo. Isso tiraria aquele sorriso de
seu rosto, com certeza.

Mas sou uma pessoa civilizada. Ndao vou atropelar um pedestre no meio de um
estacionamento lotado.

O que vou fazer é encontrar calmamente outra vaga para estacionar.

Quando chego a clinica, estou bufando e me arrependendo sinceramente da



escolha do salto. Certamente terei bolhas esta noite e, depois de tudo isso, ainda
estou quinze minutos atrasada. E uma vergonha. Sem falar no meu rosto rosado,
meu cabelo solto do coque francés que amarrei com cuidado e as gotas de suor
na minha testa.

“Dr. Viva!” Gloria, a rechonchuda recepcionista de meia-idade, sorri para mim
quando entro.

Essas trés palavras intteis. Como ela pensa que eu sou? Estou suando como um
porco. "O Sr. Harris esta na sala?"

“Na verdade, ele reagendou.” Ela sorri, revelando uma obturagdo dourada bem
na frente. “Entdo vocé tem cinco minutos até seu primeiro paciente.”

Sinto uma onda de alivio, acompanhada por um lampejo de aborrecimento por
Gloria ndo ter me ligado ou enviado uma mensagem para me informar sobre o
cancelamento da visita. Ela consegue rastrear o niamero de telefone de cada
homem elegivel em sua familia entre as idades de trinta e cinquenta, mas ela nao
consegue me avisar sobre o cancelamento.

“0Oi, Adriane. Como ta indo?"

Eu viro minha cabeca para a estacao de computador atras da recepcao, olhando
para o homem navegando na tela com um mouse ergondomico. Quando doei
dinheiro para a clinica, parte dele foi destinada a conversao de toda a clinica de
prontuarios em papel para prontuarios eletronicos. Achei todo o sistema de papel
enlouquecedor e permitiu que as coisas caissem pelas rachaduras, em detrimento
de meus pacientes. E esse homem, Luke Strauss, foi escalado para ajudar na
transicdo clinica. Tecnicamente, ele trabalha para a empresa EMR, mas parece
que ele se tornou um funcionario em tempo integral na clinica recentemente,
enquanto os médicos tecnologicamente analfabetos lutam com o novo sistema.
Devo admitir que sou um deles, embora no final valha a pena. Os prontuarios
eletronicos sdo o presente

- esta clinica vivia no passado.

“Foi uma manha dificil,” admito, porque acredito que Luke realmente quer saber
a resposta.

"Sim." Ele inclina a cabeca para o lado. "Eu posso ver isso. Que tal um café?”



Nao é de forma alguma trabalho de Luke me trazer café, mas sei por experiéncia
que ele vai insistir em conseguir, apesar dos meus protestos. Entdo, em vez
disso, eu aceno. "Obrigada."

Ele pisca para mim. “Um creme, sem acucar.”
Ele tem razao. Ndo que eu esteja surpreso.

Gloria segue Luke com os olhos enquanto ele volta para a sala de descanso para
me servir uma xicara de café barato. Quando ele esta fora de vista, ela sorri para
mim. “Ele é fofo, ndo é?”

Eu dou de ombros porque ndao quero encoraja-la. Luke Strauss é bonito?
Suponho que algumas mulheres pensariam assim. Mulheres que gostam de
homens que andam por ai com camisas que precisam ser passadas a ferro,
gravata mal amarrada, cabelo castanho escuro que parece que ele saiu da cama
cinco minutos atras, 6culos com as pontas borradas e mandibulas que deveriam
ter sido raspadas ontem . Isso o mataria enfiar a camisa para dentro? Eu
raramente namoro, mas quando eu faco, eu nao namoro desleixados. O melhor
que posso dizer é que ele cheira a sabonete fresco. Ele é um desleixado limpo ,
mas mesmo assim um desleixado.

“E ele gosta de vocé”, acrescenta Gloria.

Eu finjo ndo ouvi-la. Nao quero reconhecer que sei que Luke gosta de mim. No
entanto, nao desejo que esse relacionamento progrida além de ele me trazer café
e me mostrar como enviar uma receita de Seroquel para a farmacia ambulatorial.

Luke volta com minha xicara de café. O liquido € preto, e ele me trouxe um
copinho de creme a parte, assim como um palito de mexer no proprio copinho.
Eu nem precisei dizer a ele que era assim que eu queria. De alguma forma, ele
descobriu que eu mesma queria adicionar o creme.

"Obrigado", eu digo.
O canto de seus labios se curva para cima. “Espero que ajude.”

Eu despejo o recipiente de creme no meu café. Eu mexo lentamente, até que o
preto se transforme em uma cor bronzeada. Tomo um longo gole e solto um
suspiro. "Eu precisava disso."



“Voceé deve estar exausto, doutora”, comenta Gloria. “Vocé tem aquele grande
impulso nos dois sentidos. O que €. . uma hora?

Meus dedos cavam em minha xicara de café. "Algo parecido."
Lucas arqueia uma sobrancelha. “Vocé mora em Manhattan?”

“Nao, ela ndo quer.” Gloria ndao me deixa falar nada. “Ela mora em Westchester.
Em uma casa chique de schmancy. Tudo por ela mesma."

Amaldicoo silenciosamente o fato de Gloria saber meu endereco residencial.
Mas eu aprecio que Luke nao sabia. Ele pode ter uma queda inutil e irritante por
mim, mas ele ndo é um perseguidor - eu vou dar a ele isso.

“Nao é seguro la fora”, Gloria divaga. “Sozinho, no meio do nada.
Vocé provavelmente nem tem um sistema de alarme.

E um eco do que Paige me disse quando deixou a copia de prova do meu livro.
Por que todos estdo tdao convencidos de que ndo posso cuidar de mim mesmo?
"Estou bem. Sério."

“Voce sabe. .” Luke olha para mim do computador. Ele tem cilios longos para
um homem. “Um sistema de seguranca nao é uma ma ideia.

Acabei de colocar um para minha mae. Foi facil e agora sinto que ela esta muito
mais segura.”

Gloria me lanca um olhar como se dissesse: Esta vendo? Eu disse que vocé
precisa de um sistema de alarme. E também, Luke é um filho tdo maravilhoso
para sua mde - vocé ndo quer sair com ele?

Eu sorrio levemente. "Vou pensar sobre isso."

Eu ndo vou pensar sobre isso. Estou perfeitamente bem do jeito que estou.
CAPITULO 17

TRICIA

Nos Dias de Hoje



Consigo dormir o resto da noite e, de acordo com meu relégio, sdo quase nove
horas quando acordo na manha seguinte.

Ethan ndo esta mais no quarto, mas ha um pedaco de papel do seu lado da cama.
E uma nota para mim. Ele rabiscou em tinta preta: Preparando o café da manhd
la embaixo. Ndo queria te acordar.

Ele é tao atencioso.

Pego minha bolsa que deixei no criado-mudo. A primeira coisa que fago é pegar
meu telefone - ainda sem servico. Eu me pergunto se Ethan teve mais sorte. Eu
duvido.

Faco alguns alongamentos na cama, depois me forco a levantar.

Ando até a gigantesca janela perto da cama e olho ao nosso redor. Oh meu Deus,
ha muita neve. Tudo esta coberto por uma espessa manta branca. Cada arvore,
cada arbusto - a estrada que pegamos para chegar aqui foi dizimada pela neve.
Tenho certeza de que o BMW

provavelmente é apenas um grande pedaco de branco neste momento.
Nao vamos sair daqui tao cedo. Isso € certo.

Eu tenho que fazer o melhor deste tempo. Ndo consigo tomar banho naquele
banheiro, mas escovo os dentes com o dedo, usando o que suponho ser pasta de
dente de trés anos atras. Isso me faz sentir um pouco melhor.

Meu cabelo loiro mel é um ninho de rato completo depois da noite passada. Jogo
um pouco de agua nele e faco o possivel para pentear com os dedos. Ha uma
escova de cabelo em uma das prateleiras do banheiro, que ainda tem alguns fios
ruivos opacos. Ndo vou tocar nessa escova de cabelo. Meus dedos terdao que
fazer o truque.

Visto meu jeans e a blusa de ontem a noite, assim como minhas meias, que estao
secas, mas ligeiramente enrugadas. Parece uma pena estar usando minhas roupas
velhas quando ha um closet cheio de roupas de grife aproximadamente do meu
tamanho, mas ndo estou tocando em nada disso. E muito assustador.

Quando desco as escadas, posso ouvir Ethan cantando para si mesmo na cozinha.



Passo pela sala e descubro que ele tirou o retrato de novo. Estou obscenamente
grata por ele ter tirado de novo, entdo nao

terei o Dr. Hale olhando para mim. S6 temos que lembrar de coloca-lo de volta
antes de sairmos.

Quando chego a cozinha, Ethan esta vestindo a camisa dos Yankees de novo e o
jeans muito comprido. Agora que estou mais perto, posso ver que musica ele
esta cantando. “Estou caminhando na luz do sol.” Ele sempre gosta de cantar no
chuveiro ou enquanto cozinha - na verdade, ele tem uma bela voz para cantar -
mas raramente canta assim. Ele esta de bom humor.

— Oi, Tricia. Ele pisca para mim enquanto mexe algo na frigideira.
"Dormiu bem?"

Eu concordo. "O que vocé esta fazendo?"

“Encontrei alguns ovos.”

Enquanto ele diz as palavras, o cheiro de ovos me atinge. De repente, meu
estomago embrulha. Eu tento reprimi-lo, mas ndao consigo. Corro até a pia da
cozinha e vomito os restos do sanduiche de mortadela que comi ontem a noite,
enquanto Ethan olha horrorizado. O

vomito parece durar varios minutos, seguido por outro bom minuto de ansia de
vomito.

Acho que é assim que sdo os enjoos matinais.
"Jesus Cristo." Ele desliga o fogdo. "Vocé esta bem?"

"Uh-huh." Abro a torneira e pego um pouco de agua com a mao para enxaguar a
boca. Eu odeio vomitar. Ndao que alguém goste de vomitar, mas acho
particularmente desagradavel. "Estou bem."

“Foi algo que vocé comeu?”

"Nao. Eu acabei de..."



"Vocé o qué?"

Ethan esta olhando para mim agora, sua testa franzida. Ele esta realmente
preocupado comigo. Eu poderia mentir e culpar o sanduiche de mortadela, mas
terei que contar a ele eventualmente. Pode muito bem acabar com isso.

“Ha algo que preciso te dizer, Ethan.”
Seus olhos escurecem. "Ok..."

Diga a ele. Apenas diga a ele, seu covarde. O que ele vai fazer? Ficar furioso,
matar vocé e enterrar seu corpo na neve?

"Estou gravida", eu deixo escapar.

Sua boca se abre. O garfo que ele estava segurando faz barulho na mesa da
cozinha. "Voce é..."

"Eu sinto muito. Nao foi intencional, obviamente. Simplesmente aconteceu,
sabe? Uma dessas coisas. Estou divagando agora, mas ndao posso evitar. “Eu
estava usando meu anticoncepcional e... Vocé sabia que os antibioticos
impedem que o anticoncepcional funcione? Eu ndo sabia disso. E de qualquer
maneira, acabei de descobrir. Bem, cerca de uma semana atras. E eu sei que
dissemos que esperariamos dois anos, mas...”

"Espere." Ele levanta uma mao. “Isso é certo? Voceé definitivamente esta
gravida?

Eu penduro minha cabeca. "Sim. Eu. . me desculpe.

"Isso é tdo. ." Ethan fica quieto por um segundo, procurando as palavras certas.
Eu me preparo. "Isso é tao bom! Isso é fantdstico .”

Dou um passo para tras, tentando descobrir se o ouvi direito. "O
que? Achei que vocé queria esperar.
“Bem. .” Ele coca a nuca. “Eu pensei que vocé queria esperar.

Honestamente, eu queria comecar uma familia imediatamente, mas ndo queria



assustar voceé. Eu ja viajei e fiz todas essas coisas. Mas o que eu realmente quero
agora é ter um bebé. .” Ele estende a mao para pegar minhas duas maos nas dele.
"Contigo."

Parece que uma enorme pedra foi tirada de meus ombros. "Vocé quer dizer
aquilo? Voceé ndo esta dizendo isso apenas para me fazer sentir melhor?

"Nao! Por que vocé acha que eu queria comprar uma casa? Quero enché-lo de
criangas!”

"Oh meu Deus." Eu aperto suas mdos nas minhas. “Isso é um alivio.
Achei que voce ia ficar com tanta raiva quando descobrisse.
Ele levanta uma sobrancelha. “Quando eu fico com raiva de vocé?”

Ele tem um ponto. Ele nunca fica bravo comigo. Irritado as vezes, mas ele
sempre parece equilibrado perto de mim. Mas houve aquele telefonema que ouvi
com o funcionario dele. Onde ele estava gritando com o pobre rapaz. Mas nao
pOSsO trazer isso a tona.

Ele ri. “Nao é de admirar que vocé esteja agindo tdo maluco. Tudo faz sentido
agora."

Eu me arrepiei um pouco. Acho que nao tenho agido tdo maluco.

Embora suponha que tenha feito uma barricada na porta do quarto as trés da
manha.

“Vou jogar fora esses ovos.” Ethan levanta a frigideira do fogdo. “Eles
obviamente ndo concordam com vocé. Vou fazer uma torrada para voce.

“Voceé nao precisa fazer isso.”

Ele se inclina e me beija na ponta do nariz. “Por favor, deixe-me cuidar da minha
esposa gravida?”

"Tudo bem entdo." Eu me sinto sorrindo. “Além disso, obrigado por retirar o
retrato novamente. Isso estava realmente me assustando.



"Novamente?"

"Certo." Observo enquanto ele raspa o ovo parcialmente cozido da frigideira.
"Eu suponho que vocé o tirou de novo esta manha."

Ethan olha para mim como se eu tivesse enlouquecido. “Nao, eu tirei ontem a
noite. Lembrar? Estavamos sentados juntos no sofa e isso estava assustando
voce, entdo eu o tirei.

“ Ndo .” Meu bom humor esta evaporando. “Vocé disse que colocou de volta
ontem a noite. Tipo, quando vocé desceu para pegar agua?

“Eu nunca coloquei de volta. Porque eu faria isso?"

"Porque voceé disse que sim!" Gotas de suor estdao brotando em minhas palmas.
“As trés da manha, perguntei se vocé colocou a pintura de novo e vocé disse que
sim!”

"Ndo. Vocé me perguntou se eu mudei ontem a noite. E eu disse que sim. Mudei
quando estavamos sentados no sofa. Eu tirei. Vocé me viu derruba-lo.

Oh Deus. Isso ndo € o que eu precisava ouvir. “Ethan, ontem a noite, quando
desci, a pintura estava de volta. Entdo, se vocé nao fez isso, outra pessoa fez.”

Ele deixa cair a frigideira na pia com um estrondo e se vira para olhar para mim.
“Eu ndo entendo o que voceé esta dizendo, Tricia. Vocé acha que alguém entrou
na sala e colocou a pintura de volta? Entdo, no final da noite, eles o levaram de
volta? Isto é o que vocé pensa?"

Bem, quando ele diz assim... “Eu sei que parece loucura.”
"Um pouco."

“Mas eu sei o que vi.”

"Voce?"

Eu olho para ele. Ele esta perdendo seriamente todos os pontos de bom marido
que ganhou alguns minutos atras. “ Sim .”



"S6 estou dizendo. ." Ele cruza os bracos musculosos sobre o peito.

“Eram trés da manha. A casa esta muito escura. Vocé estava meio sonolento e
fora de si. E possivel que vocé esteja enganado?”

"Nao. Nao é possivel."
"Tem certeza?"

Quero gritar para ele que sei o que vi. Eu nunca poderia imaginar aqueles olhos
verdes olhando para mim. Nao é algo que eu possa cometer um erro.

Mas quanto mais vezes ele me pergunta sobre isso, mais me pergunto. Era o
meio da noite. E a casa é muito escura. E possivel que eu tenha pensado que o vi,
COmo uma miragem?

"Eu acho que € possivel", murmuro.

Ethan parece satisfeito com isso. Mas eu nao sou. Algo esta acontecendo com
esta casa. Tenho certeza disso, embora ele ndo acredite em mim.

CAPITULO 18

Depois do café da manhd, nos reagrupamos na mesa da cozinha e tracamos um
plano para sair daqui.

Nenhum de nds tem servico de celular e ndo ha linhas fixas em casa.

Além disso, a tempestade da noite passada despejou o que parece ser cerca de
trés metros de neve na area ao redor da casa. Mal podemos ver o BMW de Ethan
pela janela, e parece que é apenas um grande monte de neve. Ele tem uma pa no
porta-malas, mas ndo sera suficiente. Nao o suficiente para sair daqui, de
qualquer maneira.

“Espero que um arado apareca em algum momento”, diz Ethan. —
Presumo que Judy teria ligado para um.
"Sim." Ele parece mais otimista do que eu. "Pode ser."

“Olha, o pior acontece, podemos ficar presos aqui o dia todo. Temos comida,



agua e eletricidade. Nao é tdo ruim."
"Sim..."
Ele coloca as palmas das mdos na mesa da cozinha e se levanta.

“Vou até o carro pegar meu laptop para trabalhar um pouco. Quer que eu pegue
alguma coisa para voce?

Meu estomago afunda. "Vocé esta me deixando aqui?"
“So por uns quinze minutos.”

Nao serdo quinze minutos. Levamos quase quinze minutos para caminhar do
carro até a casa ontem a noite com toda aquela neve. "Eu quero ir com vocé."

"Absolutamente nao. Tricia, vocé esta gravida. E vocé tem calcados totalmente
inadequados.

Acho que ele tem razdo. Nao seria certo fazé-lo me carregar nas costas até o
carro e voltar. Claro, eu poderia pegar emprestado um par de botas do Dr. Hale.
Parece que somos do mesmo tamanho. .

Nao. Eu nao estou fazendo isso.

"Tudo bem", eu resmungo. “Mas vocé promete que vai voltar logo?”
“Estarei de volta antes que vocé possa dizer 'casa dos sonhos'.”

Ndo estou dizendo “casa dos sonhos”.

Tiro nossos pratos enquanto Ethan vai até a porta da frente, onde deixou o
casaco e as botas. Observo-o enfiar os pés nas botas pretas, reprimindo a vontade
de se agarrar a perna e implorar para que ele ndo me deixe aqui. Entdo,
novamente, a luz do dia, a casa ndo € tao assustadora. E quando vejo o retrato no
chdo, de costas para mim, parecia impossivel que estivesse na parede ontem a
noite. Parece mais uma espécie de sonho maluco.

Ethan me manda um beijo da porta da frente, depois enfia o gorro no cabelo
loiro e vai embora. E eu estou sozinho.



Eu tomo algumas respiracoes lentas e profundas, tentando nao entrar em panico.
Eu gostaria que houvesse uma televisao nesta casa para poder ficar na frente de
uma tela, mas ndo consegui encontrar uma em todas as minhas viagens. Acho
que o Dr. Hale nao tinha televisao.

Que tipo de psicopata ndo possui uma televisao neste século?

Isso s6 me faz querer aprender mais sobre ela. E, claro, meus pensamentos
voltam imediatamente para as fitas cassete.

Ethan ndo vai conseguir voltar do carro por pelo menos meia hora.
Isso me dara tempo para ouvir pelo menos parte de mais algumas fitas.

Estou morrendo de vontade de saber o que aconteceu na sessao depois da que
acabei de ouvir. Por que ela concordou em aceitar aquele homem de volta? A
Dra. Adrienne Hale ndo me parece uma pessoa facil de lidar.

Antes que eu possa me questionar, corro para a estante de livros nos fundos. Eu
nem hesito antes de localizar O Iluminado e puxar a lombada. Ouco aquele
clique agora familiar e entro no quarto, agarrando o fio para acender a luz.

Desta vez, decido roubar um monte de fitas. Posso guarda-los em uma das
gavetas do escritorio. Pego todos os EJ gravados depois da fita marcada em
vermelho. Entdo eu pego uma selecdao de outras fitas da mesma data. Deve ter
sido pouco antes do desaparecimento do Dr. Hale, porque ndo ha nada registrado
depois disso.

Vou ouvir a informacgdo que a policia perdeu. Vou ouvir tudo o que aconteceu
com a Dra. Hale nos meses que antecederam seu desaparecimento. O mistério de
que o pais inteiro falava ha quase um ano.Examino as prateleiras mais uma vez.
E quando a tinica fita rotulada de forma diferente chama minha atencdo mais
uma vez. LUCAS. O

namorado. Aquele que a policia pensou que a matou. Por que ela tem uma
gravacao dele? Ele era seu paciente? Mas se ele era, por que sua fita esta
rotulada de forma diferente de todas as outras?

Minha mae sempre disse que sou muito curioso para o meu proprio bem.Pego a
fita LUKE e acrescento a pilha. Terei tempo de ouvir pelo menos uma dessas



fitas antes que Ethan volte.

Fecho a porta da sala escondida e levo minha pilha de fitas para o escritorio do
Dr. Hale. Escondo-os na ultima gaveta da escrivaninha dela, onde encontrei a
tesoura ontem a noite. Eu seleciono um deles aleatoriamente e coloco no
gravador.

Meu dedo hesita sobre o botdao Play no gravador. Quero desesperadamente ouvir
essas fitas, mas ha uma coisa que preciso fazer primeiro.

Levanto-me e fecho a porta do escritorio.
Ok, agora posso ouvir.

CAPITULO 19

Transcrigcdo da Gravagdo

Esta é a sessdo 89 com GW, uma viuva de 68 anos que sofre de delirios
paranoicos.

"Ola, Dr. Hale."
“Por favor, sente-se, Gail.”
"Oh. Sim. E claro. Eu sinto Muito."

“Nao se desculpe. Eu quero que voceé fique confortavel quando estivermos
conversando.

"Sim. Eu sei. Eu s0. . eu sinto que. ."

"Vocé esta bem? Vocé parece especialmente ansioso hoje. Suas maos estao
tremendo.

"Eu acabei de..."
“Voce esta tomando os remédios que eu receitei?”

"Nao. Receio que nao."



"Por qué?"

"Bem, eu. . eu sei que vocé vai me dizer que estou ficando parandico se eu te
contar isso."

"Diga-me."

"Eu. . eu acho que meu farmacéutico esta tentando me matar."
‘(Gail »

"Eu sei. Vocé acha que sou louco. Vocé acha que eu sou paranoico.

Mas desta vez, é verdade. Quer dizer, ele é farmacéutico. Seria tao facil para ele
fazer isso. Ele poderia simplesmente trocar minhas pilulas por outra coisa.

“Por que vocé acha que ele quer te matar?”

“E a maneira como ele olha para mim. Fu ndo posso descrevé-lo. E

depois que ele me entregou a sacola com minhas pilulas, ele piscou para mim.
"Entdo...?"

“Voceé nao veé, Dr. Hale? Ele estava piscando para mim porque sabia que havia
algo ruim nos frascos de comprimidos.”

“Talvez ele estivesse apenas sendo amigavel? Ou até mesmo flertando?
"Nao. Definitivamente nao."
“Por que ele iria querer matar voce?”

"Quem sabe? Porque ele é um psicopata. Vocé sabe, as pessoas estdao andando
por ai que sao simplesmente loucas. Eles ndo precisam de um motivo para mata-
lo. Eles s6 fazem isso porque sao loucos!”

"Gail, eu preciso que vocé tome seus remédios."

“Mas eu ndo posso! Vocé ndo vé o que estou dizendo? Se eu tomar essas pilulas,
vou morrer!”



“Voce se lembra quando pensou que o carteiro estava tentando mata-lo?”
“Hum...”
“Gail? Ele estava realmente tentando matar voce?

"Ainda ndo tenho certeza. Quero dizer, é possivel . Ele estava sempre fora da
minha casa a0 mesmo tempo. Bem na minha porta. Espiando.

“Ele estava entregando sua correspondéncia, Gail.”
“Havia algo engracado nisso.”

“O carteiro ndo estava tentando matar vocé. E seu farmacéutico nao esta
tentando mata-lo. Vocé realmente precisa tomar os remédios que eu prescrevi.”

“E 0 que meu filho também diz.”
“Entao 14 vai vocé. Voceé deveria ouvi-lo.

“Mas pense nisso, Dr. Hale. Se eu morresse, meu filho receberia um grande
prémio de seguro. Entdo ele ndo se importa se o farmacéutico me matar.

“Gail, ouca. Vocé tem que tentar reconhecer que isso. . isso. .”
"Sim?"

"Aguentar. Eu s6. . Meu telefone tocou. Tenho que ter certeza de que ndo é uma
emergéncia com um dos meus pacientes. Seu..."

“Dr. Hale?
"Espere."
“Dr. Hale? Esta tudo bem? O que diz sua mensagem de texto?

— Sinto muito, Gail. Receio que teremos que reagendar nosso COmMpromisso.
Surgiu uma emergéncia.

CAPITULO 20



ADRIENNE
Antes da

Eu olho para a tela do meu telefone. Foi terrivelmente pouco profissional da
minha parte dizer a Gail para sair bem no meio de uma sessdao. Mas eu ndo tive
escolha. Eu li as palavras na tela pela quinta vez: Ola, doutor. Tenho um
pequeno video que fiz de vocé em um estacionamento no Bronx. Achei que
vocé poderia gostar de assistir!

A mensagem veio de EJ. Nao apaguei o numero dele do meu telefone depois que
o demiti como paciente. Eu gostaria de ter, mas isso ndo importa. Tenho a
sensacdo de que ele teria encontrado uma maneira de me enviar esta mensagem.

Abaixo da mensagem ha um link para um video. Eu nao assisti ainda. A imagem
na tela é minha, congelada no tempo, vestida com a blusa branca e o terninho
cinza que usei na clinica gratuita outro dia.

Meu cabelo esta preso atras da cabeca, embora tenha se soltado parcialmente
durante minha caminhada do estacionamento até a clinica.

Eu me lembro daquele momento no tempo. E eu me lembro do que acontece a
seguir.

Nao consigo assistir. Mas eu devo.

Respiro fundo e toco o dedo no video para inicia-lo. Imediatamente, a imagem
de mim mesmo descongela. A camera me segue por alguns segundos, entao
aumenta o zoom quando paro na frente de um Jetta vermelho.

Aquele idiota que roubou minha vaga de estacionamento.

A qualidade do video é excelente. Naturalmente, EJ teria o telefone mais caro
que o dinheiro poderia comprar. Vocé pode ver a placa do carro em detalhes
perfeitos. Vocé pode me ver mexendo na minha bolsa em busca de alguma coisa.
Entdo vocé pode me ver curvado ao lado do pneu traseiro do Jetta e olhando para
os dois lados para ter certeza de que ninguém esta me observando. Por uma
fracdo de segundo, a camera capta o brilho de uma faca na luz do sol pouco
antes de afundar no pneu.



Sim. Cortei o pneu traseiro daquele homem.

Parece pior do que é. Cheguei atrasado a uma clinica onde a vida dos meus
pacientes depende de mim. A vaga de estacionamento era minha . Eu estava
sinalizando para pega-lo. Ele roubou de mim, entdo ele cometeu o crime
primeiro. Eu estava simplesmente retaliando.

E sim, eu carrego uma faca na minha bolsa. As vezes a clinica fecha tarde e nao
é o melhor bairro. Suponho que poderia carregar uma lata de maca. Eu escolho
carregar uma faca.

Cortar aquele pneu foi a coisa errada a se fazer. Eu ndo deveria ter permitido que
minha raiva pelo comportamento rude e egoista daquele homem levasse a
melhor sobre mim. Eu deveria ter pegado o caminho certo.

E eu ndo fazia ideia de que alguém estava me observando.

Eu pulo na minha cadeira quando outra mensagem de texto aparece no meu
telefone. A mensagem vem do mesmo numero: Eu posso ver a manchete
agora. Autor best-seller Psiquiatra corta pneus em estacionamento.

Eu engulo. Ele ndo esta errado ao dizer que isso sera uma manchete atraente. Um
que tem o potencial de me destruir. E tudo em video.

Minhas maos estdo tremendo enquanto digito uma resposta.
Preciso de trés tentativas para acertar:

O que vocé quer?

Sua resposta vem quase instantaneamente:

Estou do lado de fora da sua porta.

Uma sensacao gelada desliza pela minha espinha. Sempre ri de pessoas como
Paige e Gloria quando sugeriam que eu precisava de um sistema de seguranca
residencial. Sempre me senti segura aqui. Mas quando olho para as palavras no
meu telefone, ndo me sinto mais seguro. Nao tenho certeza de que o farei
novamente.



Estou do lado de fora da sua porta.

Eu olho para a janela atras de mim - o sol caiu no céu na ultima hora, e agora
esta escuro la fora. Eu me levanto abruptamente da minha cadeira de couro, tdo
rapidamente que ela desliza pela sala, batendo na parede atras de mim. Nao
posso ignorar essas mensagens. Eu conheco EJ ha muito tempo, e ele nao vai
deixar isso passar.

Eu levo meu telefone comigo para a porta da frente, segurando-o na minha mao
esquerda da mesma forma que Paige fazia quando vinha me visitar. Eu considero
ligar para o 911, mas rapidamente descarto isso. EJ

ndo fez nada de errado. Sim, ele esta em minha propriedade, mas nao tenho
provas de que o demiti como paciente. Ele ndo quebrou minha

porta da frente. E se ele mostrar a policia aquele video meu, minha carreira
acabou.

Ele esta dando as ordens.

Minha porta da frente ¢ feita da mesma madeira marrom-escura da mesa do meu
escritério — mogno, acredito — dividida por duas placas de vidro opacas. Ha
uma fechadura e trava na porta, mas a apenas alguns metros de distancia, ha uma
janela que pode ser facilmente quebrada com uma pedra. Passo pela janela a
caminho da porta da frente e consigo distinguir a sombra na frente da minha
porta. Eu fico la por um momento, hesitando até que meu telefone vibre na
minha mao.

Por que voce esta parado ai, doutor? Abra a porta para mim.

Eu cerro os dentes. Abro a trava, depois viro a fechadura. Respiro fundo para me
acalmar, lembrando que conheco EJ melhor do que ele me conhece. Conheco
todos os seus pontos fortes e fracos. Ele é inteligente e manipulador, mas
também impulsivo. Ele pode ter me pego em um momento de fraqueza, mas
POSSO ser mais esperto que ele.

Abro a porta e 1a esta ele. Vestindo uma jaqueta Michael Kors, sem duvida
comprada com o dinheiro de seus pais ricos. Seu cabelo loiro com mechas de sol
esta levemente desgrenhado e ele tem um sorriso malicioso nos labios. EJ é
bonito - isso é inegavel, embora ele seja mais baixo, o que lhe da um pouco de



complexo de Napoledo. Durante o tempo em que o tratei, ele teve
relacionamentos de duracao variavel -

de uma noite a seis meses - com inimeras mulheres. Os casos de uma noite
foram faceis. Tenho pena de qualquer mulher cujo caminho se cruzou com este
homem.

“Vocé nao vai me convidar para entrar, doutor?” ele pergunta.
Nao o quero em minha casa, mas, novamente, nao tenho escolha.
Entdo eu dou um passo para tras e permito que ele entre.

“Voceé tem um lugar tdo legal aqui, Doc,” EJ comenta como se estivesse vendo
pela primeira vez. “Bons mdveis também. Vocé tem muito bom gosto. Isso é
couro de verdade?

"O que vocé quer?" Eu digo através dos meus dentes.
Ele da um passo para tras, piscando para mim. "Ei. Doutor, vamos.
Nao fique chateado comigo.

"Nao fique chateado com vocé?" Minha mado direita se fecha em punho enquanto
a esquerda ainda segura meu telefone. “Vocé estava me seguindo. Vocé me
gravou sem meu consentimento.

“Eu ndo estava seguindo vocé. Foi uma coincidéncia.”

Como muitas pessoas, EJ tem uma palavra a dizer. Eu sei quando ele esta
mentindo. Um pequeno musculo sob seu olho direito se contrai sempre que ele
conta uma mentira. Esta se contraindo agora, mas ndao é como se eu nao soubesse
que ele estava mentindo. Como ele pode ter me encontrado em um shopping a
uma hora daqui?

Mas ndo importa. Se ele estava me seguindo ou ndo, ele tem o video.
Eu abraco meu peito. "O que vocé quer?"

"Olhar." EJ foca seus olhos cinzentos em mim. “Eu ndo quero criar problemas



para vocé, Doc. Juro. Eu apenas senti que vocé estava realmente me ajudando e
fiquei triste quando vocé desistiu de mim.

Tudo o que eu quero é comecar nossas sessdes novamente.

Meu queixo cai aberto. “Vocé quer comecar as sessoes de novo?
Comigo ? _

"Isso mesmo."

A ideia de ficar sozinha na sala de terapia com EJ me da arrepios.

“Eu ndo acho que isso seja apropriado. Deixe-me encaminha-lo para um dos
meus colegas. Eu. . eu posso pagar a conta de suas sessoes.

Existem alguns psiquiatras da minha formacao que eu adoraria impingir esse
cara. Seria um prazer.

Mas EJ balanca a cabeca. “Nao, vocé ja ofereceu isso, e ndo é o que eu quero.
Vocé e eu estavamos fazendo um grande progresso. Vocé é o melhor. Eu quero
voce .

“Eu realmente sinto que fui o mais longe que pude com vocé.”
"Discordo."

Eu mordo o interior da minha bochecha. O gosto metalico de sangue enche
minha boca. "Multar. Duas sessoes por més.

“Estavamos fazendo uma vez por semana antes.”
“Nao tenho mais tantas vagas na minha agenda.”

Ele estala a lingua. “Eu ndo sei, doutor. Talvez vocé devesse fazer uma abertura
entao.

Eu posso fazer isso. Posso sentar com esse homem por uma hora uma vez por
semana e fingir que estou ouvindo seus problemas. Ja fiz pior."Tudo bem", eu
digo. “Mas € isso, ok?”



EJ levanta as mados. "Isso é tudo o que eu quero. Apenas uma hora do seu tempo
uma vez por semana para que eu possa melhorar. Nao vou pedir mais nada. Eu
prometo."

Conforme ele diz as palavras, o musculo sob seu olho direito se contrai.
CAPITULO 21
Transcrigcdo da Gravagdo

Esta é a sessdo 138 com EJ, um homem de 29 anos que sofre de transtorno de
personalidade narcisista.

“E bom estar de volta ao seu sofé, doutora.”
"Uh-huh."

"Eu aprecio vocé me aceitar de volta."

"Bem, nao é como se eu tivesse escolha, ndo é?"

“Nao fique assim, doutor. Olha, vocé deveria estar lisonjeado. Vocé realmente
estava me ajudando. Isso é tudo que eu queria. Vocé é tao bom no que faz.”

"Sim, bem. . 0 que vocé quer discutir hoje?"

"Nao sei. Ultimamente, tenho me sentido entediado com tudo. Tipo, ndo ha nada
emocionante acontecendo na minha vida.

“Talvez seja um sinal de que vocé deveria procurar trabalho.”

"Eu acho. Mas parece que € inutil. Eventualmente, meus pais vao morrer e me
deixar todo o seu dinheiro. Entdo, por que me preocupar em procurar trabalho
quando vou ficar rico de qualquer maneira?”

“Voceé nao quer ganhar seu proprio dinheiro e contribuir para a sociedade?”
"Na verdade, nao."

“Vocé me disse que pensava em se tornar um sommelier, ndo é?



Vocé adora vinho.

“Sim, eu pensei sobre isso. Mas comecei a pesquisar o treinamento e da muito
trabalho, sabe? Leva anos para se formar.”

“Outra coisa entdo. Vocé nao quer seu proprio dinheiro? Vocé quer contar com
seus pais para tudo até que eles partam?”

"Bem, eles sdo bem velhos."

(13 »

“E. minha mae é uma péssima motorista. Um dia desses, ela provavelmente
estara dirigindo com meu pai no carro, e ela simplesmente batera em um
caminhdo Mack e os dois morrerao.

“Voceé acha que sua mae iria bater em um caminhdo? Ela é tdo pobre de
motorista?

“Bem, talvez ela ndo o fizesse. Talvez os freios falhassem.

"Eu vejo..."

“O que ha de errado, doutor? Vocé esta palida.

“Voce esta me dizendo que mexeria nos freios dos seus pais. .”

"Nao! Ei, vamos la. Eu ndo faria isso, doutor. Eu amo meus pais, mesmo que
eles sejam um pé no saco. Estou apenas dizendo. Poderia

acontecer. Os freios falham.
"Eu. . eu ndo tenho certeza do que dizer."

“De qualquer forma, tenho um plano para ganhar algum dinheiro neste fim de
semana.”

"E o que é isso?"

“Vou até o cassino Foxwoods e vou passar o fim de semana 1a.”



“Nao tenho certeza se isso seria considerado um plano confiavel para ganhar
dinheiro.”

“Ah, eu sempre limpo nas mesas de poquer. Eu sou muito bom nisso.

Confie em mim. Vou pegar alguns G's no sabado a tarde, depois no sabado a
noite vou me divertir.

"Diversao?"
"Vocé sabe. Vou encontrar uma garota.
"Eu vejo."
“A menos que vocé queira vir comigo, Doc? Eu adoraria ter voce.
Vocé é uma mulher linda."
1A ~ 1A
Eu ndo acho.
1A \A
Talvez outra hora.
1A ~ 1A
Eu ndo acho.
"Ei, vocé quer ouvir minha fantasia?"
“Eu ouvi suas fantasias. Nao acho que isso seja produtivo.
Deveriamos estar falando sobre colocar sua vida nos trilhos.

“Sim, mas esta é minha sessao de terapia. Eu mereco . E é sobre isso que eu
quero falar.”

“Voce disse que a razdo pela qual vocé quer essas sessdes € que vocé quer que eu
o0 ajude.”

“Certo, mas eu venho até vocé ha muito tempo, e todos ndés concordamos que
vocé ndao me ajudou muito. Talvez seja melhor fazer as coisas do meu jeito. Fale
sobre o que eu quero falar para variar.

"Olhar-"



“E é sobre isso que eu quero falar. Entendeu, doutor?
49 »

“Doutor?”

"Multar. Va em frente. Conte-me sua 'fantasia".

“Nao fique tao preocupado. Nao ¢é nada muito louco. Eu s6 tenho essa fantasia
de que estou sentado na mesa de dados no Foxwoods, e essa mulher insanamente
gostosa senta ao meu lado.

"Ok..."

“Ela ndo diz uma palavra, nem mesmo me diz o nome dela. Ela apenas desliza
uma bebida na minha direcao, e é assim que eu sei que ela me quer. E entdo ela
vem até o meu quarto e nos ficamos nisso a noite toda, como animais. E quando
acaba, ela vai embora e nunca mais a vejo.

"Isso é bonito."

“Sarcasmo ndo combina com vocé, doutor. Estou abrindo meu coragdo para
vocé. Vocé poderia mostrar um pouco, vocé sabe, empatia.

Eles ndo ensinam isso na escola de psiquiatras?

“Simplesmente ndo acho que essas sessoes sejam produtivas. Como eu disse,
ficaria feliz em encaminha-lo a um de meus excelentes colegas.

Eu cobriria o custo das sessoes.”
"Nao. Nao vamos fazer isso.”
"Por que nao?"

“Porque eu quero vocé .”
CAPITULO 22

TRICIA



Nos Dias de Hoje

A gravacao €é interrompida e o gravador clica, desligando-se automaticamente.
Com base nessa gravacao, parece que EJ estava forcando o Dr. Hale a continuar
fazendo sessoes de terapia com ele.

Talvez ele a estivesse chantageando.
Exceto o que ele estava usando para chantagea-la?

Nao tenho certeza se posso ouvir mais sessoes de EJ. Ha algo sobre o som de sua
voz que faz minha pele arrepiar. Vocé pode dizer s6 de ouvi-lo que ele nao é uma
boa pessoa.

Ele é mau.
“Tricia?”

Quase pulo de susto ao som de batidas na porta do escritério. Mal tenho tempo
de enfiar o gravador na gaveta de cima da escrivaninha antes que a porta se abra.
Esta me deixando louco que esta casa nao tenha fechaduras.

“Tricia?” Ethan esta parado na porta, a barra de sua calca jeans levemente imida
da neve, embora ele estivesse usando botas. "O que vocé esta fazendo aqui?"

Pego uma caneta que estava sobre a escrivaninha e bato com ela propositalmente
contra a superficie brilhante de madeira. “Resolvi como ndo tenho muito o que
fazer, trabalhar um pouco no meu curriculo.”

E uma mentira bastante plausivel. No momento, estou entre empregos. Eu
costumava trabalhar em uma revista online. Vocé conhece o tipo - doze dicas
para fazer seu namorado chiar, cinco receitas que vao fazer as coisas
acontecerem no quarto, como perder sete quilos sem nem tentar. Eu era o mestre
em criar clickbait. Mas entdo a revista inesperadamente faliu pouco antes do
casamento. Nao era como se eu fosse procurar emprego na minha lua de mel,
entdo isso me deu uma desculpa para procrastinar. E de alguma forma ja faz
quase seis meses que estou desempregado.

Ndo é que eu ndo queira trabalhar. Eu faco. Eu adoraria ser um membro
produtivo da sociedade. Mas eu me lembro de quanto tempo demorou para



encontrar um cargo permanente na revista e nao estou

animado para comecar a bater na calcada novamente. A rejeicao déi, mesmo que
faca parte do processo de candidatura a um emprego.

E agora a caca a casa tornou-se mais uma desculpa para evita-la.

Afinal, mudar e possivelmente reformar uma casa sera um trabalho de tempo
integral. E claro, agora minha gravidez.

Ethan aparentemente esta pensando a mesma coisa, porque ele torce o nariz.
“Voce esta procurando um emprego agora ? Mas logo teremos um bebé.

“Nao tao cedo,” eu indico, embora eu secretamente concorde com ele. “Nao sei
se vou levar alguma coisa, mas nao custa nada olhar, né?”

"Certo. Quero dizer, vocé pode olhar se quiser. Mas se vocé quiser ficar em casa
durante a gravidez, tudo bem.” Ele sorri para mim. “Mais do que bem.”

Eu tenho uma sensacao quente e difusa por todo o meu corpo. Eu ganhei o
jackpot do marido. Nao sei por que meus amigos nao gostam dele. Sempre que
falamos sobre ele, eles sempre dizem, isso é uma bandeira vermelha ou aquilo é
uma bandeira vermelha . Mas Ethan é um cara genuinamente bom. O que
importa se ele ndo teve muitas namoradas antes de mim? E por que o fato de ele
ter perdido os pais e ndo ter muita familia deveria ser um motivo para eu evita-
lo?

Minha mae diria que eles estdo com citimes. Afinal, tenho um marido lindo e
rico, que s6 me quer sO para ele.

Eu limpo minha garganta. "Vocé pegou o laptop?"

Ele segura seu MacBook triunfantemente. “Quase afundei em cerca de dois
metros de neve, mas consegui.”

Olho ao redor da sala. Quando chegamos aqui pela primeira vez, os olhos de
Ethan brilharam e ele falou sobre o quanto queria transformar esta sala em seu
escritério. “Voceé quer trabalhar nesta sala?”

“Na verdade,” ele diz, “na verdade ndo. E uma sala grande e a mobilia é bonita,



mas nao ha luz natural aqui. Ha apenas uma pequena janela.

Olho por cima do ombro para a janela em questdo. Ele tem razdo. A maioria dos
quartos tem enormes janelas panoramicas, mas este nao.

Talvez seja por isso que ela escolheu para ser a sala onde atende os pacientes.
Porque é tao isolado.

"Entdo, eu vou trabalhar la em cima", diz ele. “Vocé pode ficar aqui embaixo se
quiser.”

"Talvez eu va."

“E é 6timo que voceé esteja trabalhando em seu curriculo”, acrescenta ele, “mas,
para que fique registrado, ficarei feliz em apoia-lo pelo resto de sua vida, se é
isso que vocé deseja”.

Nao é o que eu quero, mas minhas bochechas coram de prazer com a oferta. Ele
quer dizer isso - eu sei disso. Ele quer passar a vida cuidando de mim.

Claro, meus amigos provavelmente chamariam isso de mais uma bandeira
vermelha. Ele estd tentando controlar vocé com dinheiro.

Besteira. Ele é apenas um cara legal.

“De qualquer forma,” Ethan diz, “vocé esta bem aqui embaixo?
Precisa de alguma coisa?”

"Nao, eu estou bem."

"Tem certeza?"

"Tenho certeza. Sério."

Agora minhas bochechas estdo quentes porque me sinto mal por querer que ele
va embora. Quero que ele va embora para que eu possa continuar ouvindo essas
fitas. Rapidamente se tornou um vicio.

O contetido dessas fitas revelara o segredo do que realmente aconteceu com a
Dra. Adrienne Hale?



Ndo posso sair desta casa sem descobrir.

Abro a ultima gaveta da escrivaninha. Eu vasculho as fitas cassete dentro e uma
que é diferente chama minha atencao. LUCAS. O

namorado. Por que ela tem uma gravacao do namorado?

Eu puxo a fita para fora da gaveta e a removo da tampa. Eu ejeto a sessao com
EJ e coloco a nova fita dentro do player. Entdo eu pressiono Play.

CAPITULO 23
ADRIENNE

Antes da

“Luke esta aqui hoje?”

Os olhos de Gloria brilham com a minha pergunta. Mas ela ndo tem ideia de por
que quero falar com Luke, e ndo tenho intencdo de contar a ela. “Sim, ele esta
aqui. Ele esta ajudando o Dr. Griffith na sala de documentacdo nos fundos.

Meu primeiro paciente na clinica gratuita esta agendado em quinze minutos.
Cheguei cedo hoje para poder falar com Luke. Eu nao tinha certeza se ele estaria
aqui, mas notei que ele arranjou uma desculpa para aparecer sempre que eu tinha
que trabalhar. Coincidéncia? Talvez.

Veremos.

“Além disso”, acrescenta Gloria, “vocé recebeu outro cartdao. E um pouco de
chocolate.

Ela me da uma caixinha de bombons baratos de farmacia com um envelope rosa
retangular em cima. “Dr. Hale” esta rabiscado no envelope com caneta
esferografica. Embora esteja desesperada para encontrar Luke, levo um segundo
para abrir o envelope. Deslizo um pequeno cartdao com a foto de um passaro
solitario, voando por um céu azul sem nuvens. Abro o cartdo e leio o roteiro
trémulo: Prezado Dr Hale,

Eu ndo posso te dizer o quanto sua ajuda significou para mim.



Quando te vi, estava passando por um momento sombrio da minha vida.

Se ndo fosse por vocé, ndo tenho certeza se estaria mais aqui. Vocé salvou
minha vida. Satde.

Lola Hernandez

Deslizo o cartdao de volta para o envelope e o coloco no bolso do paleté. Este é
um que eu vou salvar. Tenho uma colecdo e as vezes leio tudo em meus proprios
dias sombrios. Mas nao ha tempo hoje para pensar nisso e me dar tapinhas nas
costas. Tenho que salvar minha carreira.

"Nao se esqueca do chocolate, Dr. Hale", Gloria fala.

O cartdo foi atencioso, mas os chocolates sem duvida sdao de ma qualidade. Eu
balanco minha cabeca. “Voceé pode ficar com eles, Gloria.

Dé-os a seus netos™.
“Voceé deveria comé-los. Coloque um pouco de carne em seus 0sS0S -
homens assim.

Eu estremeco. Gloria ndo é a primeira pessoa a comentar varias vezes que acha
que sou muito magro. Como um esqueleto . Nao consigo imaginar como alguém
poderia pensar que meu habitus corporal é da conta deles. Eu nem sequer
dignifico o comentario dela com uma resposta. Em vez disso, dou meia-volta e
sigo pelo corredor até a sala de documentacao, deixando a caixa de chocolates
para tras.

Quando estou a cerca de trés metros de distancia da sala, posso ouvir Luke e o
velho Dr. Griffith conversando. Dr. Griffith parece exausto, o que ndo é
incomum para ele.

“Entdo eu s6 quero olhar para a nota. Mas toda vez que clico nele, ele abre a
nota para edi¢do ou tenta adicionar um adendo.”

“Isso é porque voceé esta clicando duas vezes na nota. Vocé so quer clicar nele
uma vez para visualiza-lo.”



“ Estou clicando nele uma vez. Veja - veja o que ele fez.
"Certo. Isso é porque vocé clicou duas vezes.”
"Nao, eu nao fiz."

Entro na sala de documentagdao bem a tempo de ouvir Luke explicando
pacientemente ao Dr. Griffith a diferenca entre um clique simples e um clique
duplo pelo que tenho certeza de ser a terceira ou quarta vez. Posso dizer, pela
maneira como as sobrancelhas brancas e espessas do Dr. Griffith se unem, que
ele ndo entende. Ele nunca vai conseguir.

Eu bato meu punho suavemente contra a porta. Os olhos castanhos de Luke se
iluminam quando ele me vé. Hoje usei um vestido vermelho que localizei no
fundo do meu armario. Estudos psicologicos demonstraram que os homens tém
mais sentimentos amorosos por mulheres que usam vermelho do que qualquer
outra cor. Eles sao mais propensos a expressar o desejo de levar uma mulher
vestida de vermelho para um encontro e também estdao dispostos a gastar mais
dinheiro no encontro. Além disso, os homens desses estudos ndo conseguiram
identificar a origem desses sentimentos. Eles apenas gostaram da garota de
vermelho.

“Adriana!” Lucas diz alegremente. "O que esta acontecendo?"
“Vocé tem um minuto, Luke?”

Ele olha entre mim e o Dr. Griffith, obviamente dividido entre sua promessa de
ajudar o médico idoso a descobrir como clicar em uma nota e querer me ajudar.
Felizmente, o Dr. Griffith fica com pena dele e se levanta cambaleante.

"Nao se preocupe, Luke", diz o Dr. Griffith. “Podemos tentar descobrir isso mais
tarde.”

Luke se levanta de seu assento para me encarar enquanto o Dr.

Griffith sai da sala. Ele parece diferente hoje. Sua camisa azul-celeste foi
passada a ferro e ele esta usando uma gravata marrom, embora o0 no

pudesse ser um pouco mais apertado. E ele esta barbeado esta manha.



Normalmente, ele cheira a sabonete, o que ndo é nada desagradavel, mas hoje
sinto um cheiro almiscarado diferente. Colonia ou lo¢ao pés-barba.

"E ai?" ele pergunta.
Eu tor¢o minhas maos juntas. “Preciso da sua ajuda com uma coisa.”

Seus labios se curvam. “Aviso justo: se vocé precisar que eu ensine a diferenca
entre clicar duas vezes e clicar uma vez, vou enlouquecer.”

Minha risada soa forcada aos meus préoprios ouvidos. Eu tentei o meu melhor
para parecer bem esta manha, embora tenha sido dificil porque meu sono tem
sido terrivel desde que o video apareceu no meu telefone. Foram necessarias trés
camadas de maquiagem para cobrir os circulos roxos sob meus olhos. “Nao, é
outra coisa. Eu. . eu esperava que vocé pudesse me ajudar a instalar um sistema
de seguranca residencial.

Ele pisca os olhos castanhos por tras dos 6culos. "O que?"

— Vocé mencionou que fez isso por sua mae. Eu limpo minha garganta. "Entdo
eu pensei que vocé poderia me ajudar."

Ele esfrega o polegar ao longo de sua mandibula barbeada. “Certo, mas. .”
— Eu pagaria a vocé, é claro.

Essa € a coisa errada a se dizer. Seu rosto cai. "Ndo é isso. Nao preciso que vocé
me pague. Eu so6 acho. . Vocé tem aquela casa grande e provavelmente é melhor
contratar uma empresa para fazer isso por vocé. Quero dizer, eu arrumei algo
para minha made, mas ela s6 tem uma casinha mindscula.

Eu me encolho com a ideia de um bando de estranhos em minha propriedade,
instalando cameras e equipamentos para que possam me espionar. Ndao quero
este equipamento para que possam me vigiar. Eu quero ser o Unico a assistir.

“Eu ja comprei o equipamento,” eu digo. “Eu s6 preciso de alguém para me
ajudar a instala-lo. Eu ndo sei como fazer isso sozinho.

“E sO que 0 que vocé comprou nunca sera tdo bom quanto o que um profissional
instalaria.”



“Eu ndo quero um profissional.” Eu cavo minhas unhas na palma da minha mao.
“Eu quero que voceé faca isso por mim. Por favor."

“Adrienne—"

“Vou convida-lo para jantar. Onde vocé quiser."
"Mas-"

“ Por favor , Lucas.”

Seus ombros caem. "OK tudo bem. Eu vou fazer isso."

Parece que um peso foi levantado. Ter um sistema de seguranca ndao vai me
proteger de EJ, mas me sinto melhor com isso. Eu ndo gosto da ideia dele
espreitando fora da minha propriedade e me seguindo. Eu quero saber o que esta
acontecendo. Nao estou acostumada com essa sensacao de falta de controle e
ndo gosto disso.

“Obrigado, Lucas.” Antes que eu possa me conter, estendo a mao e toco seu
braco. Ndo sou o tipo de pessoa sensivel, mas sinto uma onda de gratiddao por
esse homem. "Eu realmente gostei disso."

"Sem problemas." Ele sorri para mim. Ele parece diferente com a camisa e a
gravata passadas a ferro e com o rosto bem barbeado. Ele é inesperadamente
bonito. "E vocé ndo tem que me convidar para jantar."

"Eu quero."
"Bem, por que vocé ndo pensa sobre isso?"

Eu considero protestar novamente, mas ha algo firme na voz de Luke. Eu
aprecio que ele ndo queira sair para jantar comigo, a menos que eu queira. Ele
ndo vai me forcar a nada. "Tudo bem entdo."

"Entdo. ." Ele esfrega as mdos. “Quando vocé quer fazer isso?”
"O mais breve possivel."

Ele arqueia uma sobrancelha. “Estou livre esta noite...”



De alguma forma eu sabia que ele estaria.

Luke estaciona seu Toyota azul bem atras do meu Lexus, em frente a casa. Ele
tinha meu endereco inserido em seu GPS, mas eu disse a ele que o sinal
provavelmente acabaria depois que saissemos da estrada principal, entdo era
melhor ele me seguir. Costumo dar aos meus pacientes instrucoes especificas
sobre como chegar a minha casa.

"Jesus, Adriana." Luke esta puxando a gravata para afrouxa-la enquanto sai do
Toyota. “Voceé esta realmente isolado aqui. Esta é a Uinica casa em quilometros.

Na verdade, fica a 3 km da tltima casa pela qual passamos. Mas eu decido nao
apontar isso. "Sim."

Ele olha em volta para as arvores que cercam a estrada estreita e nao
pavimentada para minha casa. “O que vocé faz quando neva forte?

Vocé deve ficar preso aqui.

“Tenho um acordo com uma empresa de lavoura. Eles abrem a estrada inteira
para mim.

Eu me preparo para mais perguntas, mas elas ndo véem. Em vez disso, ele abre o
porta-malas e tira uma caixa de ferramentas, depois me segue até a porta da
frente. Quando abro a porta e Luke pisa na soleira, ele solta um assobio baixo.

“Uau”, ele comenta.
"Eu sel."

“Este lugar é enorme .”
“Sim, eu sei .”

Luke me da um sorriso timido. "Desculpe, eu nunca conheci ninguém que viveu
em um castelo antes."

Ignoro seu comentario comparando minha casa a um castelo.



“Entdo eu tenho o kit que comprei para montar o sistema de seguranca ali.” Eu
aceno para a caixa de papeldo empurrada contra a parede. Ele

chegou ontem e passei vinte minutos olhando as instrucdes e verificando se nao
havia nenhuma maneira na terra de configura-lo sozinho.

Ele morde o canto do labio. “Tem certeza que quer que eu faca isso?
Um profissional iria—"

"Lucas."

Ele solta um longo suspiro. "Ok. Eu vou fazer isso."

Ele se agacha para vasculhar a caixa de papeldao. Eu me arrasto entre meus pés,
preocupada que este trabalho possa ser grande demais para ele. Do meu ponto de
vista, ele é um génio da eletronica. Mas meus padrdes ndo sao exatamente altos.
A grande maioria dos funcionarios da loja da Apple se enquadra nessa categoria.
Ainda assim, estou animado por ele carregar uma caixa de ferramentas em seu
porta-malas.

“Voceé acha que vai conseguir?” Eu pergunto.
“Nao vejo por que ndo.”

Meus ombros relaxam um pouco. “E vocé pode instalar a camera para olhar para
a porta da frente? Para que eu pudesse ver quem esta la do meu telefone?

"Claro."
"Excelente. Perfeito."

Ele puxa um pequeno saco plastico de parafusos e olha para eles através dos
oculos. “Vocé tem alguma objecdo a que eu faca alguns buraquinhos na sua
parede?”

"Faca o que voceé precisa fazer."

Ele olha para mim. “Ndo se sinta como se tivesse que ficar ai me olhando. Isso
ndo sera rapido. Por que vocé ndo faz algum trabalho ou algo assim e eu aviso



quando terminar?”

Sinceramente, eu ndo teria me importado em observa-lo. Acho esse tipo de coisa
fascinante. E embora eu odeie admitir, estou achando Luke mais atraente
enquanto o vejo vasculhar seu kit de ferramentas. Via de regra, ndao namoro.
Raramente encontro um homem que pareca valer o esforco. Sempre me senti
imune aos impulsos que a maioria das mulheres tem.

Mas enquanto observo Luke, me pergunto se isso é verdade.

Eu tusso, afastando pensamentos indesejados. “Estarei trabalhando ali, na sala
onde atendo pacientes. Deixe-me saber se vocé precisar de alguma coisa."

"Vai fazer."

Passo os noventa minutos seguintes respondendo e-mails em meu escritério.
Estou morrendo de vontade de ir 1a e verificar como Luke esta se saindo com a
configuracdo, mas ndo quero pairar sobre ele.

Entdo eu espero pacientemente que ele venha até mim. A cada minuto, minha
culpa aumenta por quanto tempo ele esta gastando para me ajudar.

Finalmente, quando estou pensando em me levantar para ver como ele esta, um
punho bate na porta do meu escritdrio. "Adrienne?"

"Um momento!"

Termino rapidamente o e-mail no qual estou trabalhando e me levanto. Quando
saio do meu escritério, Luke esta perto da porta, parado ao lado da minha
estante. Ele esta segurando um dos meus livros, e leva um segundo para perceber
que é 0 meu mais novo, que logo chegara as livrarias de todo o pais. A anatomia
do medo.

"Ah, o0i." Suas bochechas coram. “Desculpe, ndo quis bisbilhotar. Eu vi o livro
com o seu nome e fiquei curioso.

“E apenas uma coOpia de prova.”

“Parece realmente interessante.” Mais uma vez, aquele sorriso timido. “Eu li o
seu outro. Foi 6timo. Inteligente, mas pé no chdo. O tipo de coisa que atrairia



qualquer um.
"Obrigada."
"Vocé provavelmente ouve isso o tempo todo."

"Nem tanto." Eu olho para a cdpia em suas maos. “Este esta saindo em alguns
meses. Estou muito orgulhoso disso.”

"E sobre. . medo?"

Eu aceno, ansioso para falar sobre isso. Quando o livro for lancado, havera
turnés e entrevistas e talvez aparicOes na televisdao. Mas até agora ndao houve
nada. E estou morrendo de vontade de falar sobre o meu livro. “Basicamente, é
sobre pessoas que sobreviveram a situagoes aterrorizantes e como lidaram com
as consequéncias.”

"Coisa pesada.”

“O estudo de caso mais impressionante é um paciente PL que venho atendendo
ha alguns anos”, digo. “Ela estava passando o fim de semana em uma cabana
com o0 noivo e duas de suas melhores amigas. No deserto, sem servico de
telefone celular, yada yada yada.

Ele sorri torto. "Oh, vocé quer dizer como aqui?"

“ Nada como aqui.” Eu atiro a ele um olhar. “De qualquer forma, eles estavam
bebendo muito e fumando maconha, entdo a guarda deles estava baixa quando
um homem louco com uma faca de acougueiro invadiu a cabana.” Eu lambo
meus labios, lembrando a descri¢cdo que escrevi no livro. “Ele cortou os pneus
deles para que ndao pudessem fugir. Entdo ele esfaqueou todos os quatro,
deixando-os para morrer.

Minha paciente sobreviveu fingindo estar inconsciente - depois que o agressor
saiu da cabana, ela cambaleou pela floresta até cruzar a estrada principal e fazer
sinal para um carro pedir ajuda.

“Jesus,” Luke respira. "Isso é horrivel."

Eu puxo o livro de suas maos, folheando as paginas com minhas préprias



palavras, recontando a historia que minha paciente me contou sobre os horrores
que ela suportou. “O pior € que eles nunca pegaram o cara que fez isso. Ele
ainda esta por ai em algum lugar.

"Oh, uau." Ele balanca a cabeca. “Eles nunca o encontraram? Eles sabem por
que ele fez isso?

“Alguém sabe por que alguém tentaria matar quatro pessoas aleatorias na
floresta?”

Lucas nao tem uma resposta para isso.

“Durante um ano, ela acordou gritando todas as noites.” Ainda consigo imaginar
os olhos injetados daquela garota com as olheiras embaixo. “Ela tinha pesadelos
com o homem do lado de fora de sua janela. Torturou-a que ele ainda estivesse la
fora. Foi preciso muito aconselhamento para que ela melhorasse.
Aconselhamento e tempo.

“Tenho certeza de que sua ajuda foi uma grande parte disso.”
“Gostaria de pensar que a ajudei. E dificil superar esse tipo de trauma.”
"Nessa nota. ." Ele sacode a cabeca na direcao da sala de estar.
“Deixe-me apresenta-lo ao seu novo sistema de seguranga.”

Pela proxima meia hora, Luke me mostra todo o trabalho duro que ele fez para

proteger minha casa. Existem sensores montados em todas as janelas do primeiro
andar. O painel de controle fica bem na porta da frente, e ele se vira para permitir
que eu digite minha senha de seis digitos. E o aniversario da minha falecida mde.

“Voceé pode armar ou desarmar seu sistema de segurancga depois de inserir o
codigo”, explica ele. “Este painel de controle permitira até que vocé configure
uma programacao para desarma-lo em determinados momentos do dia, se assim
o desejar.”

“E a camera?”

“Eu montei do lado de fora da sua porta da frente. S6 preciso vincular o feed ao
seu telefone. Ele estende a mdo. “Se vocé me der seu telefone, vou configurar



tudo para voce.”

Deixei meu telefone no meu escritorio, entao o levei até la. Assim que ele pega
meu telefone, ele instala rapidamente o aplicativo de que preciso e o conecta a
camera. Quando ele me devolve, posso ver a imagem na tela da area do lado de
fora da minha porta da frente.

"Isso é incrivel", eu respiro. "Muito obrigado."

Mas Luke ndao me responde. Ele esta olhando para a frente, para a estante do
meu escritorio. Seus olhos estdao fixos em um espaco entre dois livros. “O que é
isso ?”

Em todos os meus anos entrevistando pacientes neste consultorio, ele € a
primeira pessoa a notar o gravador escondido entre aqueles dois livros de capa
dura. Sinto uma onda de aborrecimento misturada com respeito. “E um
gravador.”

“Um gravador?”
“Eu gravo minhas entrevistas com pacientes.”
As sobrancelhas de Luke sobem até a linha do cabelo. "Todos eles?"

"Sim." Eu dou de ombros como se nao fosse grande coisa. Em Nova York, ndo é
ilegal gravar uma conversa da qual vocé faz parte, mesmo

que a outra pessoa nao saiba. “Nao faco nada com as gravacoes além de me
lembrar da ultima visita, se necessario. Eu os uso no lugar de notas.

Nao tenho um prontuario eletronico em minha casa.”

Observo a expressao de Luke. Eu me preparo para ele me dizer que o que estou
fazendo é terrivelmente errado ou ameacar informar meus pacientes sobre essa

quebra de confidencialidade. Mas quando ele finalmente fala, o que ele diz me

choca. “Vocé nao deve usar fitas. Vocé deve grava-los digitalmente.”

“Digitalmente?”

"Sim." Ele balanca a cabeca. “Quero dizer, vocé deve ter milhares dessas fitas.



Nao seria melhor se vocé salvasse tudo no seu computador?”
“Eu gosto de fitas.”

“Fitas? Vamos. Entrei em uma maquina do tempo e fui magicamente
transportado para 0s anos oitenta?

O sorriso idiota em seu rosto me faz sorrir de volta. Quando conheci Luke na
clinica, achei-o um tanto irritante, embora fosse bom no que fazia. Mas ele esta
crescendo em mim.

“As fitas sdo um excelente dispositivo de gravacao,” eu digo. “E eu ficaria feliz
em oferecer uma demonstragao.”

"Uma demonstracao?"

“A experiéncia da Dra. Adrienne Hale.” Eu pisco para ele. “Vocé senta no sofa e
eu vou te mostrar o que eu faco.”

Seu sorriso vacila quando ele olha para tras em meu sofa de couro.
"No sofa?"

"Sim. Sera divertido."

“ Diversdo?”

"Claro. Por que nao?"

Ele passa a mao pelo brago do sofa. “A experiéncia da Dra. Adrienne Hale,
hein?”

“Devo dizer a vocé, ha muitas pessoas que pagam muito dinheiro por isso.”

“Ah, aposto.” Ele olha para o sofa novamente. Ele reluta em fazer isso, mas
também ndo quer dizer ndo. Ele passou a noite inteira aqui.

Mesmo sendo um cara legal, ele certamente tem um motivo oculto.

"Multar. Vamos fazer isso. Dé-me a experiéncia da Dra. Adrienne Hale.



CAPITULO 24

Transcrigcdo da Gravagdo

Esta é minha primeira sessdo com LS, trinta....?
"Trinta e seis."

“Um homem de trinta e seis anos que parece normal, mas € incrivelmente bom
com eletronicos e computadores, e também aparentemente carrega um martelo
na parte de tras do porta-malas.

Suspeito?"

"Ei, vocé deveria estar grato por eu ter aquele martelo."

“Entdo, Luke, por que vocé ndo me conta um pouco sobre vocé?”
"Como o que?"

“O que voceé acha que é importante.”

"N0s iremos. Tenho mestrado em ciéncia da computagdo. Trabalho com
tecnologia da informacao ha. . bem, desde que fiz meu mestrado.

Eu tenho ajudado instalaces médicas a configurar seu EMR nos tltimos cinco
anos.”

“Vocé gosta do trabalho?”

"Claro. Quero dizer, é um trabalho. Mas poderia ser pior.”
— Vocé é casado, Lucas?

“Voce sabe que eu nao sou.”

"Eu?"

"Bem, eu ndo estou usando um anel."

“Muitos homens casados ndao usam aliancas.”



"Multar. Mas ndo sou casado.

“Voce ja foi casado?”

“Hum...”

"Lucas?"

"Sim. Eu tenho."

"Eu vejo. E como isso acabou?”

"Ela morreu."

"Eu sinto muito."

“Esta. . esta bem. Foi ha muito tempo."

“Voce quer falar sobre—"

“Nao, eu nao quero falar sobre isso. Vamos em frente, ok?”
"Justo. Mas eu so6 acho. .”

"Esta foi uma ma idéia. Desligue o gravador.”

"Discordo. Temos muito a explorar aqui.”

"Sério."

"Sim. Vocé é uma pessoa muito complexa e interessante, Luke Strauss.”
"Eu sou?"

“Nao ria. Vocé acabou de desistir de toda a sua noite para fazer um favor para
uma mulher que vocé mal conhece. E vocé ndo esperava nada dessa mulher em
troca.

"Eu tive de fazer isto. Ela mora no meio do nada. Eu ndo gostaria que nada
acontecesse com ela.



"Isso é atencioso."
“Eu sou um cara legal, eu acho. Ou um otario.

“Voceé so seria um otario se fizesse isso esperando algo dela que ela nao
pretendia entregar.”

“Eu nao. . quero dizer, nao estou esperando nada. Esperando, eu acho.
"Esperando o qué?"

"Nada. Deixa para la."

"Ndo me diga."

“Entdo esta mulher que ajudei esta noite. . vocé me chamou de complexa e
interessante, e ndo sei se vocé esta certo, mas esta mulher, ela é todas essas
coisas. E mais. Realmente inteligente - como vocé ndo acreditaria. Além disso,
ela vem a esta clinica de baixa renda em seu tempo livre e realmente se preocupa
com os pacientes de la. Ela age como se nao fosse grande coisa, mas o que ela
faz por eles € incrivel.

Eles a amam.

“Entdo vocé queria ajuda-la porque ela ajuda os outros?”

"Sim. . quero dizer, isso faz parte, mas. ."

"Mas?"

“Ela é interessante, complexa, carinhosa e inteligente. Mas ela também é...”
"O que?"

"Ela é linda."

"Vocé acha, nao é?"

"Eu fago. Eu realmente quero.”

"Eu vejo. Entdo, o que voceé esta dizendo é que tem intencdes romanticas com



essa mulher?
"Uh..."
"Voce esta ciente de que seu rosto esta vermelho brilhante agora?"

“Ha ha, muito divertido. Certo, eu... olha, o que vocé quer que eu diga? Sim.
Sim, eu gosto dela.

"E como ela se sente sobre vocée?"

“Até hoje, eu diria que ela ndo gosta muito de mim. Mas agora ndo tenho tanta
certeza. Ela é muito dificil de ler.

"E assim mesmo?"

"Sim. Quero dizer, estou na casa dela ha duas horas, entdo ela me coloca no sofa
e faz uma entrevista maluca de mentira, me fazendo

todas essas perguntas. E o tempo todo, fico pensando, e se eu apenas me
levantasse do sofa e a beijasse? Como ela reagiria?

"Por que voceé nao faz isso entao?"

“E se ela ndo quiser que eu va? E se ela me bater?

"Eu ndo acho que ela vai."

"Nao?"

"Vocé nunca sabe, a menos que tente."

CAPITULO 25

ADRIENNE

Antes da

Nunca esperei acabar na cama com Luke Strauss. Jantar? Pode ser.

Algumas bebidas? Possivelmente. Mas nao isso. Foi uma surpresa completa.



Mas ndo desagradavel. Apenas o oposto. Eu tinha pensado em mim como o tipo
de pessoa que poderia passar indefinidamente sem afeicdo fisica, mas no
segundo que Luke me beijou depois que eu o instiguei a isso, percebi que estava
me enganando. Eu queria isso. Eu queria tanto que, mesmo quando ele
respeitosamente tentava desacelerar as coisas, eu nao o deixava.

O que vocé quiser, Adriane.

Eu consegui exatamente o que eu queria. Uma noite de paixao com um homem
que me surpreendeu por saber muito o que estava fazendo.

Ele fez um bom trabalho instalando meu sistema de seguranca. Ele fez um
trabalho melhor no quarto.

Eu me sinto totalmente satisfeito.

Mas agora acabou. Luke esta com o braco em volta dos meus ombros e meu
corpo nu esta pressionado contra o dele, e tudo em que consigo pensar é: como
vou fazer ele ir embora? Ja passa da meia-noite -

certamente ele espera passar a noite. Eu gosto dele, mas ndo o quero mais na
minha cama. Ndo quero que ele fique se revirando, roncando e tentando me
abracar enquanto durmo. Eu preciso do meu sono.

Também sinto que seria cafona virar para ele e dizer: Ei, isso foi divertido. Que
tal vocé correr para casa agora? Eu posso estar presa com ele. A noite inteira.

"Voceé sabe o que?" Luke murmura em meu cabelo. "Estou morrendo de fome."

Com suas palavras, meu estomago ronca alto o suficiente para ele ouvir. Ele ri.
"Eu acho que isso significa que vocé concorda."”

“Voceé quer pegar um pouco de comida la embaixo? Podemos invadir minha
geladeira.

"Parece bom para mim."

Ele pode ndo dizer isso quando descobrir o escasso conteudo da minha geladeira.
Mas, novamente, sinto que ele ndo vai se incomodar



muito. Lucas é muito agradavel. Ainda ndo decidi se gosto dessa qualidade nele
ou nao.

Luke sai da cama e junta as roupas que foram jogadas pelo quarto em um ataque
de paixdo. Enquanto fecha o ziper da cal¢a, ele percebe que estou olhando para
ele e olha para mim com um sorriso. Pela primeira vez desde que vi aquele video
no meu celular, sinto um lampejo de felicidade.

Aquele video. EJ. Aquele imbecil.
Ndo. Ndo pense nisso. Agora ndo.

Luke joga sua camisa parcialmente abotoada sobre a cabeca, mas nao fecha o
resto dos botdes. Entdo ele pega a gravata do chdo e a deixa pendurada no
pescoco. Eu considero vestir minhas roupas de hoje cedo como ele fez, mas
entdo eu decido para o inferno com isso. Pego meu roupdo de 1a vermelho e o
envolvo em volta do meu corpo.

Ele sorri em aprovacao. Comprei o roupao porque é quente, mas tem a vantagem
de ser vermelho. Juro que ndo considerei isso quando o comprei, mas talvez
inconscientemente o fiz.

O contetdo da geladeira é ainda pior do que eu temia. Eu tenho um pao, mas
quando Luke o pega, ha mofo verde crescendo no fundo. Ha uma garrafa de
ketchup. Ha macarrdo seco em um dos armarios, mas sem molho de macarrao.
Apenas catchup.

“Eu como muito fora,” digo desculpando-me.
"Eu espero que sim."

Ele abre outro armario e encontra um pacote de salgadinhos ligeiramente velhos
e um pouco de manteiga de amendoim. Ndo é exatamente o jantar dos campeoes,
mas serve. Tenho um pacote de garrafas de agua no fundo da geladeira, pego
uma para mim e entrego a outra para Luke, que esta ocupado fazendo sanduiches
de manteiga de amendoim e salgadinho.

"Desculpe”, eu digo.

“Nao se desculpe.” Ele faz uma pausa para lamber a manteiga de amendoim da



faca de manteiga. “Esta foi minha refeicdao favorita dos sete aos dez anos.”

Sorri para mim mesma, imaginando Luke como um aluno sardento do segundo
ano. “Aposto que vocé era uma crianga bonita.”

"Eu estava", ele me garante. Ele desliza um dos sanduiches salgados de manteiga
de amendoim para mim. Eu dou uma mordida - tem o gosto que vocé pensaria
que teria. “Eu ndo me tornei um punhado até a adolescéncia.”

Eu arqueio uma sobrancelha. “Vocé incomodou seus pais? Isso é dificil de
imaginar.

Ele lambe um pouco de manteiga de amendoim do labio superior.
"Ndo exatamente. Eu me meti em alguns problemas, no entanto.
Problemas legais.

“Problemas legais? Sério?"

Ele hesita como se estivesse pensando em mentir sobre isso, embora tenha
acabado de me dizer que é verdade. Tenho certeza de que Luke Strauss tem uma
pista, mas ainda ndo a encontrei. "Sim."

"Como o que?"

“Hackeando.” Ele estremece. “Eu pensei que era tao inteligente... até que fui
pego. Eu me meti em uma porrada de problemas. Felizmente, eu era menor de
idade e meus pais me arranjaram um bom advogado.

Acabei de prestar servico comunitdrio e eles garantiram que isso ndo acabasse no
meu registro permanente.

"Uau. Estou impressionado."

“Impressionado por eu ser um hacker? Ou impressionado por ter ficado fora da
prisao?

"Ambos. Mas principalmente, o primeiro. Esmago um pedaco de biscoito na
ponta dos dedos. "Vocé ainda pode fazer isso?"



"Fazer o que?"
“Invadir computadores.”

Ele ri. “Talvez, mas ndao vamos descobrir. Ninguém nunca vai contrata-lo para
fazer qualquer trabalho de computador legitimo se vocé for pego fazendo algo
assim. Tenho idade suficiente para saber que ndao devo mais correr riscos
estipidos como esse.

Eu ja sabia que Luke era habilidoso com computadores. Mas esta é uma
informacao interessante. Eu arquivo no meu cérebro para mais tarde.

“Aposto que voceé era perfeito quando crianca”, ele comenta. “Aposto que vocé
era o tipo de crianca por quem todo adulto se apaixona. O

animal de estimacdao de um professor - estou certo?
"Nao exatamente."
Sua sobrancelha esquerda se arqueia. "E assim mesmo?"

“Muitos professores nao gostam de vocé,” eu digo, “quando vocé é mais esperto
do que eles.”

Luke me encara por um segundo, depois ri. "Sim, eu aposto que vocé estava."

Fico feliz que ele tenha achado minha afirmacao divertida em vez de arrogante.
Afinal, é simplesmente um fato. Desde muito cedo, meu intelecto superou todos
os que foram encarregados de me ensinar. E

muitos adultos realmente se ressentem de uma crianca que é mais esperta do que
eles.

Muitos pais também.

Eu me preparo para mais perguntas sobre minha infancia e familia, mas elas
nunca vém. Em vez disso, sentamos em siléncio na minha cozinha, mastigando
nossos sanduiches salgados de manteiga de amendoim. Mesmo que eu quisesse
puxar conversa, seria dificil com toda a manteiga de amendoim grudada no céu
da boca. Talvez seja por isso que Luke parou de fazer perguntas e nao por



respeito a minha

privacidade. Ele olha ao redor da casa enquanto comemos, um olhar
ligeiramente surpreso em seu rosto.

“Grande lugar que vocé tem aqui,” ele finalmente diz.

“Sim, sou so6 eu.”

Ele passa a lingua pelos dentes. “Eu nao perguntei.”

1A ~ ~ > " >
Voceé ndo precisava." Eu bato meus dedos contra a mesa da cozinha.

“As pessoas olham para esta casa e assumem que devo morar aqui com marido e
filhos. E quando eu desafio essa expectativa, isso os perturba.

As pessoas ndo gostam quando as coisas nao atendem as suas expectativas.”
“Bem”, diz ele, “quero que saiba que superou minhas expectativas”.

Eu me permito um sorriso. "Eu?"

"Vocé faz. E também, estou muito feliz por vocé ndo ter marido.
Obviamente."

Mudo meu peso na cadeira de madeira da cozinha. "E vocé? Vocé me disse que
costumava ser casado.

E incrivel a maneira como Luke se fecha completamente quando menciono seu
casamento anterior. Isso é exatamente o que aconteceu quando eu estava
tentando entrevista-lo mais cedo. Seus olhos se fecham e seus labios se ajustam
em uma linha reta. "Eu ndo quero falar sobre isso."

"Eu vejo."

Ele ndo esta sendo justo. Ele tem trinta e seis anos e ¢ vituvo. Ele deve perceber
que tal revelacdo é suficiente para fazer as pessoas se perguntarem. Como vocé
perde sua esposa em uma idade tao jovem?

Ele vé minha expressao e solta um suspiro. “Ela sofreu um acidente.



Foi terrivel. E espero que isso ndo pareca frio, mas honestamente € a ultima
coisa em que quero pensar quando estou aqui com vocé.

"Eu entendo." E eu faco. Ndo é como se fosse melhor se Luke estivesse falando
sem parar sobre sua esposa morta. Ele afirma que superou, e eu acredito nisso.
Mas eu ainda ndo posso deixar de me perguntar. Que tipo de acidente foi? Ele
estava envolvido?

De qualquer forma, nao vou descobrir as respostas para minhas perguntas esta
noite.

Entre mim e Luke, terminamos o resto dos salgadinhos e da manteiga de
amendoim. Eu olho para o rel6gio no micro-ondas — é quase uma da manha.
Mesmo que ele tenha colocado suas roupas de volta, sua camisa ainda esta
desabotoada. Ele mora no Bronx e nunca vai querer fazer a caminhada de volta
para seu apartamento tdo tarde.

Ele vai querer passar a noite.

Ele provavelmente vai querer abracar a noite toda. Um suor frio irrompe na
minha nuca.

"Entdo." Eu limpo minha garganta. “Isso foi bom.”
"Sim." Um sorriso brinca em seus labios. “Foi mesmo.”
“Eu ndo me importaria de fazer isso de novo algum dia,” eu digo.

Essa parte é verdade. Mas da proxima vez na casa dele para que eu possa sair
quando acabar.

“Estou a bordo.”

“Qualquer outro momento. So. . vocé sabe, me mande uma mensagem.
"Eu vou."

"Sim. Entao."

Um longo siléncio paira entre nos. Finalmente, Lucas quebra o siléncio. Ao



explodir em gargalhadas.
Eu o encaro, afrontada. "O que é tdao engracado?"

Ele enxuga os olhos. Ele esta rindo tanto que ha lagrimas. “Vocé quer tanto que
eu va embora, mas vocé é muito legal para dizer isso.”

"Bem. ." Cruzo os bragos sobre o peito nu. “Estou acostumada a dormir sozinha.
E vocé nao prefere sua propria cama também?

"Eu absolutamente faco." Ele se inclina para frente para rocar seus labios nos
meus. “Sinceramente, tenho que estar em outro hospital da cidade amanha de
manha e ndo estava ansioso para correr para casa de madrugada para tomar
banho e pegar roupas limpas. Eu teria ficado se vocé quisesse, mas estou bem
em ir para casa.

Meu corpo inteiro relaxa com alivio. "Obrigada."”

"Mas." Ele levanta um dedo. “Vocé tem que me deixar te levar para jantar.”
“Sou eu quem te deve o jantar. Lembrar?"

“Exceto de jeito nenhum. Quero levar vocé para jantar.

De uma perspectiva evolutiva, as fémeas sao mais valiosas reprodutivamente do
que os machos. Afinal, s6 podemos ter uma gravidez de cada vez, enquanto os
homens podem espalhar sua semente mais liviemente. Como resultado, os
mamiferos machos devem “conquistar” o acesso reprodutivo feminino
oferecendo presentes. Certamente nao € exclusivo dos humanos, embora eu diria
que ovelhas ou vacas raramente se encontram nesse dilema especifico.

Do ponto de vista psicologico social, os papéis tradicionais de género sao
frequentemente internalizados pelos homens. Eles se sentem obrigados a tomar
decisOes e assumir o controle enquanto as mulheres os seguem. Ao abrir um
precedente como pagar uma refeicdo no primeiro encontro, o homem esta se
estabelecendo como o lider dominante no relacionamento e relega a mulher ao
papel passivo.

Eu considero explicar tudo isso para Luke, mas entdo ele se recosta na cadeira da
cozinha, que geme sob seu peso. — Ficarei aqui a noite toda se for preciso,



Adrienne.

Multar. Se ele quer tanto, ndo vou discutir. Apesar de minha aversao a
perspectiva de cair nos papéis tradicionais de género, fico um pouco lisonjeada.
"Tudo bem entdo. Vocé pode me levar para jantar.

Acompanho Luke até a porta da frente. Pouco antes de sair, ele me agarra uma
ultima vez e me beija. E um beijo adoravel que me faz formigar até os dedos dos
pés. Mal posso esperar para vé-lo novamente.

E enquanto ele sai pela porta, o pensamento passa pela minha cabeca que talvez
Luke possa me ajudar com o problema de EJ.

CAPITULO 26

TRICIA

Nos Dias de Hoje

Ele gostava dela. Ele realmente gostava dela.

Eu posso ouvir isso em sua voz. Obviamente, isso foi gravado antes de eles
namorarem, e ele simplesmente tinha uma queda por ela. E tao doce, vocé quase
poderia vomitar. Parece que ela o deixou beija-la. E

entdo alguns.

Luke ndo parece um assassino. Ele parece um cara decente, embora um pouco
nerd. Sua voz ndo esta cheia de maldade como a de EJ.

Mas é claro, isso foi no inicio de seu relacionamento. Muita coisa pode mudar.
Ela fez algo com ele que o fez odia-la? Ela deve ter.

Eu tremo na cadeira de couro do Dr. Hale. A blusa que estou usando €é fina como
papel e ndo é quente o suficiente, mesmo com o calor.

Talvez eu possa fazer Ethan aumentar um pouco o aquecimento. Ele nunca me
mostrou exatamente como descobriu como liga-lo em primeiro lugar. Eu nem sei
onde fica o sistema de aquecimento. Poderia estar praticamente em qualquer
lugar nesta casa gigante. Estou impressionado que ele descobriu, nunca tendo



estado aqui antes.

Eu ejeto a fita LUKE do gravador e coloco de volta na gaveta de baixo. Entdo
saio do escritorio e subo as escadas para encontrar Ethan.

E incrivel como fica diferente no corredor do segundo andar quando o sol esta
alto. Ontem a noite foi nada menos que aterrorizante, mas agora nao parece tao
ruim. Ainda reluto em morar aqui, mas nao seria a pior coisa do mundo. As
janelas o tornam claro e alegre, embora iluminem cada rachadura e imperfeicao
na parede.

E eles iluminam uma outra coisa:
Um cordado pendurado no teto.

Nao sei como perdi ontem a noite. Acho que faz sentido, ja que o corredor
estava tdo escuro e o cordao nao € exatamente facil de ver.

Agora posso ver que o cordado esta preso a um retangulo no teto.
E uma passagem para o sétao.

E claro. Lembro-me agora na descricio da casa de Judy no site, ela mencionou
“um sétdo perfeito para armazenamento”. Mas de alguma forma isso nem me
ocorreu ontem a noite. Quando verificamos todos os quartos no segundo andar,
presumi que haviamos coberto todas as nossas bases em termos de onde alguém
poderia ir.

Mas havia outra opcao. O so6tdo.

Estendo a mdo e puxo a corda. Nada acontece. Puxo com mais forca e, desta vez,
ouco um clique e o retangulo se abre. Ha uma escada dobrada por dentro e,
quando a puxo, ela desce, terminando aos meus pés.Eu olho para a sala ao meu
lado - a porta esta bem fechada. Deve ser onde Ethan esta trabalhando. Eu
gostaria de pedir a ele para verificar o s6tdo, mas tenho a sensacao de que ele
ndo ficara muito animado com isso. Ele ja parecia exasperado comigo depois
que o fiz verificar todos os comodos do andar. E s0 piorei as coisas quando
comecei a surtar no meio da noite. Ele ja esta me chamando de “maluca” e
culpando os hormonios da gravidez.



Aperto os olhos para a abertura do s6tdao. Nao parece muito escuro la em cima.
Ha tantas janelas que ndao ha como alguém se esconder la e pular em cima de
mim. Eu poderia verificar isso sozinho. E se eu encontrar algo perturbador, vou
gritar pelo Ethan. Ele vai me ouvir com facilidade - as paredes sao finas nesta
casa.

Agarro um dos degraus da escada, colocando meu peso sobre ele para testar sua
estabilidade. Parece estavel - e ndo é como se eu pesasse uma tonelada. Coloco
um dos meus pés no degrau inferior, depois o outro pé. Antes que eu possa me
convencer do contrario, comeco a subir a escada com cuidado. Tenho de ver o
que ha neste sétao.

Alguns segundos depois, chego ao topo da escada. Hesito por uma fracao de
segundo, entdo enfio a cabeca pela abertura. E eu olho em volta. Parece...

Um sotao.

Um so6tdo completamente normal e normal. Em um canto, ha um monte de
caixas de papeldao empoeiradas e, no canto seguinte, uma arvore de Natal de
plastico que parece ter visto dias melhores. Imagino a mulher de olhos verdes
intensos lutando para tirar aquela volumosa arvore de Natal do s6tdo e coloca-la
na sala, e quase rio. Isso torna a pintura um pouco menos assustadora.

Subo o resto do caminho até o s6tdo, satisfeita por ndo haver ninguém esperando
para me atacar aqui. O teto é muito mais baixo aqui

- um forte contraste com os tetos altos do primeiro andar. Se eu me esticar,
provavelmente poderia tocar o teto.

A maior parte do sotdo esta cheia de caixas. Caixas empoeiradas.
Estou surpreso que ninguém tenha limpado isso em algum momento.

Eu me pergunto se a policia vasculhou as caixas em sua busca para encontra-la.
Ao contrario da sala escondida das fitas, esse material esta a vista.

Eu ando pelo pequeno espaco, me perguntando se ha alguma camara escondida
aqui também. Nao ha estantes de livros, de qualquer maneira. Ando até uma
pilha de caixas e sopro um pouco de poeira da



caixa superior. Esta rotulado com marcador preto permanente na caligrafia agora
familiar de Adrienne Hale: ornamentos.

Eu levanto a caixa e a balanco. Com certeza, os enfeites chacoalham dentro da
caixa.

Eu me pergunto o que sera de todas as coisas no sétdo se nés comprarmos a casa.
Nao que eu esteja pensando seriamente em fazer isso, mas sera que tudo isso
ficaria para tras? Eles esperariam que revisassemos os pertences do Dr. Hale?
Ela ndo tem familia que poderia fazer isso?

Talvez ela ndo. Nao parecia que alguém estava com pressa para reivindicar
qualquer um de seus moveis. O vendedor da casa esta listado como um banco -
presumo que eles executaram a hipoteca depois que ela desapareceu.

Enquanto coloco a caixa de enfeites de volta na pilha, noto algo preso atras das
caixas. Algo feito de tecido. Eu o puxo para fora e respiro fundo quando percebo
0 que encontrei.

E um saco de dormir.

Nao ha nada de perturbador em encontrar um saco de dormir no sétao de
alguém. Pelo contrario, € o que vocé pode esperar encontrar.

Mas a parte perturbadora é que tudo neste s6tao esta coberto por uma camada de
poeira. Mas o saco de dormir nao é. O saco de dormir esta limpo. Lavado
recentemente.

Ha também um travesseiro preso la atras, que parece estar na mesma condicao.
Tem uma fronha nele e esta tudo limpo. Ndo esta coberto de sujeira e poeira
como tudo no sotao. S6 ha uma conclusdao que posso tirar.

Alguém estava usando o saco de dormir muito recentemente.

CAPITULO 27

Eu largo o saco de dormir e o travesseiro onde os encontrei, meu coragao
batendo forte. Tenho de sair deste s6tdo. Porque nao tenho mais certeza se estou
sozinha aqui.



Dou passos rapidos até o alcapao. Minhas maos estdo tremendo tanto que tenho
medo de escorregar e cair pela porta. Eu tenho que tomar algumas respiracoes
profundas para me acalmar. Ninguém vai me atacar neste so6tao. Nao quando
Ethan esta ao alcance da voz.

Por algum milagre, desco as escadas até o segundo andar sem cair.

Assim que meus pés tocam o chdo, me viro para a porta do quarto que esta
fechada e comeco a bater nela. Depois de um segundo, percebo que
provavelmente ndo esta trancada, entdo tento a macaneta e ela gira sob minha
mao.

“Tricia?”

Ethan esta sentado a escrivaninha na sala, com as mdos posicionadas sobre o
teclado de seu laptop. Ele parece chocado ao me ver parado ali.

“Tem alguém no sétao!” Eu suspiro.
Ethan pula de pé. “ O qué? ”

"Eu. ." Estou comecando a hiperventilar. Minha respiracao esta vindo muito
rapido. Ethan da a volta na mesa e me abraga. "Ha um..."

Ele aperta meu corpo perto do dele, de forma protetora. "Um homem?"
Eu balan¢o minha cabeca. "Um saco de dormir."

"A.." Seu aperto protetor em meus ombros afrouxa ligeiramente.

"Um saco de dormir?"

"Sim! E esta limpo!”

— FEu. . eu nao entendo, Tricia.

Eu afasto seu abraco, chateada por ele nao parecer mais preocupado. “Alguém
esta dormindo no sétao!”

Ele esfrega a barba por fazer no queixo. Em casa, ele costuma fazer a barba
todas as manhas. “Sé porque ha um saco de dormir la em cima, ndo significa que



alguém esteja dormindo no s6tdao. As pessoas guardam sacos de dormir no
sotdo.”

“Mas € limpo!” Estou desesperada para fazé-lo entender. “Tudo nesta casa esta
tdo empoeirado, mas o saco de dormir foi usado recentemente. Nado esta
empoeirado.

“Talvez estivesse sob algo que o impedia de ficar empoeirado?”
Eu olho para ele.

"Sinto muito, Tricia", ele suspira. “S6 ndo acho que um saco de dormir no s6tao
seja prova de que ha algum estranho na casa. Nao

vimos ninguém aqui. Ndao vi nenhum sinal de que haja outra pessoa aqui."Vocé
esta brincando comigo? Houve um zilhdo de sinais de que ha alguém aqui!
Havia uma luz no andar de cima que se apagou misteriosamente. Toda aquela
comida na geladeira. As pegadas no chao.

Ouvi um estrondo quando estava la embaixo. E a pintura que mexeu...”

Eu paro de falar porque é ébvio pelo olhar no rosto de Ethan que nada do que eu
estou dizendo o convence nem um pouco.

"Tudo bem", eu resmungo. “Nao acredite em mim.”
“Ndo é que eu ndo acredite em voce...”
"Hum. Nao é exatamente isso?”

"Eu s6 acho. ." Ele estende a mdo para mim novamente e eu relutantemente
permito que ele coloque o brago em volta dos meus ombros. “Vocé esta sob
muito estresse agora. Quero dizer, estamos presos aqui sem servico telefonico. E
seu corpo esta no meio de fazer uma outra pessoa inteira. Nao o culpo por se
sentir tenso. Além disso. .”

Ele esfrega a mdo para cima e para baixo no meu braco, que agora percebo que
esta arrepiado. “Voceé esta congelando.”

Com a empolgacdo de encontrar aquele saco de dormir no sétdao, esqueci



completamente o motivo de ter vindo para ca. “Esta muito frio nesta casa.”

Ele concorda. "Eu sei. Infelizmente, ndo sei quanto mais quente vai ficar. O
isolamento é terrivel. Teremos que colocar alguns fundos importantes para
conserta-lo.”

Excelente. Meus dentes estdo a ponto de bater. "Entdo o que devemos fazer?
Usar nossos casacos?

"Bem. ." Ele olha para o corredor. “O quarto principal tem um closet cheio de
roupas. Deve haver alguma coisa quente la dentro que seja mais confortavel do
que usar 0 casaco em casa.

Eu cerro meus dentes batendo. “ Ndo estou usando roupas de mulher morta.”

“Tudo bem, mas vocé tem duas escolhas. Use a roupa dela ou use o seu casaco.
Ou estar com frio, eu acho.

Eu odeio a ideia de vasculhar o armario de Adrienne Hale e procurar roupas.
Mas nao é confortavel ficar sentado dentro de casa com meu casaco. Talvez eu
esteja sendo bobo. Eu poderia pegar algo no fundo do armario. Algo que ela
raramente usava. Inferno, estou disposto a apostar que uma mulher como essa
provavelmente tem algumas roupas ainda com etiquetas de preco.

"Tudo bem", eu resmungo. "Vou verificar o armario."



Ethan me beija no topo da minha cabeca. "Bom. E depois que vocé encontrar
algo quente para vestir, podemos descer e almocar.

“Nao mortadela de novo. Por favor."
Ele abre um sorriso torto. “Eu vi peru também.”
Vou ficar tdao enjoada de frios quando sairmos daqui.

Ethan volta para seu laptop enquanto eu ando pelo corredor até o quarto
principal. Vou pegar um suéter do armario dela e pronto. E estou apenas pegando
emprestado. Vou coloca-lo de volta antes de sairmos daqui. Nas condi¢Oes exatas
que encontrei.

Quando eu volto para o closet do Dr. Hale, ele esta ainda mais cheio de roupas
do que eu me lembro. Eu tenho muitas roupas - nao vou mentir - mas as roupas
dela sdo elegantes . Tudo o que ela usa esta no auge da moda. E ndo apenas isso
- ela ndo possui nada casual. Olhei em algumas de suas gavetas ontem a noite e
parecia que a senhora nem tinha um par de jeans.

Aposto que nao ha uma peca de roupa neste armario que custe menos de
duzentos dolares.

Eu pretendia encontrar algo no fundo de seu armario que ela raramente usava.
Mas minha atencado se volta para aquele suéter de cashmere branco que eu estava
babando ontem a noite. Eu amo caxemira. Quero dizer, todo mundo faz. Que
tipo de aberracao nao gosta de caxemira?

E o suéter é tao branco. Como neve imaculada.

Pego o suéter e o tiro do cabide. Eu o jogo sobre a minha cabeca, quase gemendo
de éxtase com a sensacao agradavel do tecido contra a minha pele. Eu amo
caxemira.

Ok, eu nao fiz exatamente o que eu disse que faria. Mas é quase um crime para
um suéter como este estar guardado em um armario, nunca usado. Esta
implorando para ser usado. Chorando para ser usado.

E ndo é como se Adrienne Hale fosse voltar aqui e querer usar o suéter, pelo



amor de Deus.

CAPITULO 28

ADRIENNE

Antes da

Observo Luke cortando vegetais habilmente no balcao da cozinha.

Posso ndo ter jeito na cozinha, mas ele é um excelente cozinheiro. Ainda
compramos bastante comida para viagem, mas ele gosta de cozinhar para mim
nas noites em que esta aqui. O que esta se tornando cada vez mais frequente.

Luke e eu namoramos ha quatro meses. E um recorde para mim.

Depois de um més de namoro, minha ansiedade diminuiu a ponto de finalmente
consentir em deixa-lo passar a noite. E agora ele esta aqui trés ou quatro noites
por semana.

Existem regras basicas, é claro. Ele tem que ficar do seu lado da cama - sem
carinho no meio da noite. E se eu ndo estou com vontade de ter companhia, ele
tem que sair sem discutir. No primeiro més, isso acontecia com frequéncia. Mas
eu nao pedi a ele para sair em semanas.

A verdade é que estou comecando a gostar de dividir a cama com ele. Nas noites
em que ele esta em seu proprio apartamento, olho para o espaco vazio no que
agora se tornou seu lado da cama (o esquerdo) e sinto uma dor no peito.

“Tem um cheiro delicioso,” eu comento.

Luke pega uma colher de cabo longo e mexe o molho que esta fervendo no
fogdo ha vinte minutos. Ele é sexy quando esta cozinhando, talvez porque seja
muito habilidoso nisso. “E uma nova receita. Vocé vai adorar.”

"Eu tenho certeza que eu vou. Eu amo tudo que voceé faz.”
E eu te amo .

O pensamento surge na minha cabeca contra a minha vontade.



Essas trés palavras continuam surgindo e me provocando. Eu nao posso dizer
isso a ele. Primeiro de tudo, ele nao disse isso para mim. E mesmo que tivesse,
ainda acho que ndo conseguiria dizé-lo. Eu nem tenho certeza se é verdade.

Nunca disse a um homem que o amava antes. Parece estranho, tenho certeza,
dada a minha idade. Os homens ja me disseram que me amavam antes, e eu nao
retribui - os homens, em comparacao com as mulheres, sdao estatisticamente
muito mais rapidos para expressar sentimentos de amor, apesar dos estereotipos
em contrario. Ja aconselhei pacientes sobre isso antes e sempre os aconselho a
nunca

dizer “eu te amo” a outra pessoa, a menos que seja isso que voceé esteja sentindo.

Nunca disse a um homem que o amava porque nunca senti que amava qualquer
um dos meus entes queridos anteriores.

Se eu falasse com um terapeuta sobre isso, tenho certeza que eles teriam muito a
dizer sobre a falta de intimidade em minha vida. Nunca fui proximo dos meus
pais. Meu pai era carteiro e minha mae trabalhava como recepcionista. Nenhum
deles frequentou a faculdade, muito menos obteve varios diplomas avangados.
Eles nunca souberam bem o que fazer comigo.

Quando eu era mais jovem, estava convencido de que havia sido trocado por
outra crianca ao nascer. Ou talvez adotada, com base no fato de que disseram a
minha mae, na casa dos vinte anos, que ela nunca teria filhos, e eu fui concebido
como um bebé milagroso. Eu sonhava em um dia me reunir com meus pais
biologicos, que finalmente me entenderiam.

Mas claro, tudo isso era uma fantasia infantil. Em vez disso, minha mae
desenvolveu cancer de ovario quando eu estava na faculdade. Meu pai, que
nunca entendeu o propoésito da faculdade para comecar, me pressionou a desistir
para ajuda-lo a cuidar dela durante um curso brutal de quimioterapia. Recusei e
ela morreu quase exatamente um ano apos o diagnostico. Seis meses depois de
perder o amor de sua vida, meu pai morreu de ataque cardiaco.

Luke também experimentou perdas. Mesmo que ele ndo goste de falar sobre
isso, consegui arrancar dele alguns detalhes sobre sua falecida esposa. Eles eram
namorados da faculdade. Houve um acidente de carro. Ela morreu
instantaneamente.



Quando ele me contou a historia do acidente de carro, ele falou em um tom
monatono, como se bloqueasse suas emocoes. Perguntei se ele ja havia
consultado um terapeuta depois do acidente, e ele me disse que sim, mas depois
ndo quis mais falar sobre isso.

De certa forma, porém, é um alivio que ele nao fale sobre seu antigo casamento.
Porque se ele se abrisse sobre isso comigo, ele poderia esperar que eu fizesse o
mesmo sobre a perda de meus pais. E eu nao tenho nenhum desejo de fazé-lo.
Prefiro ndao admitir para ele que meus pais nunca gostaram de mim, e o
sentimento era mutuo.

“Voceé pode cuidar do fogdo por alguns minutos?” Lucas me pergunta.

Eu erico. Em poucos minutos, eu poderia facilmente destruir esta refeicdao. "Por
que?"

“Quero pegar uma muda de roupa no meu carro. Nao vou querer correr para la
mais tarde.

lth.H

"Vocé sabe. ." Ele me da um olhar agucado. “Nao preciso viver como um
nomade o tempo todo.”

Eu dou um passo para tras, meu coracao batendo forte. Ele quer morar comigo?
Ele tem estado aqui com tanta frequéncia ultimamente, mas ndo consigo
contemplar tal coisa. Mesmo que eu ndao peca para ele sair ha muito tempo, a
opcao esta ai. Temos nosso proprio espaco. Se ele se mudasse, estaria aqui o
tempo todo. Sim, é uma casa grande, mas de repente parece muito pequena.

“Relaxe, Adrienne,” ele diz rapidamente. “Eu ndo quero me mudar.

S6 estou dizendo, talvez vocé possa limpar uma gaveta para mim ou algo assim.
Vocé sabe?"

"Oh." Minha respiracao fica mais lenta. "Sim. eu poderia fazer isso.
Eu... me desculpe. Eu ndo queria...”

"Esta bem." Ele coloca a colher na mdo e me puxa para mais perto dele para que



ele possa me beijar. Um daqueles beijos demorados que fazem todo o meu corpo
formigar. Ele ainda me atinge, mesmo depois de quatro meses. “Eu sei que vocé
é louco. E uma das coisas que amo em voceé.

Ele esta fazendo isso também. Flertando com a palavra “amor”. Eu amo o seu
molho. Eu amo que vocé é louco. Ele vai dizer isso para mim -

posso ver em seu rosto. E s6 uma questdo de tempo.

Enquanto ele esta me beijando, um carrilhdo vem da porta da frente. A
campainha. As oito e meia da noite.

"Quem diabos € isso?" Lucas pergunta.

Pego meu telefone de onde o deixei no balcao da cozinha. Abro o aplicativo da
camera para ver quem esta na porta da frente. Meu estomago afunda. E EJ.

A campainha toca novamente.

Luke se vira para atender a porta, mas eu agarro seu braco. “Nao responda.”
Ele franze a testa. "Quem € esse?"

"Um paciente. Ignore isso. Ele vai embora.

A testa de Luke franze. “Por que um de seus pacientes esta tocando a campainha
as oito horas da noite?”

"Estd bem." Eu engulo. “Ele tem alguns problemas de limite. E
melhor ignora-lo.”

A campainha toca novamente e o rosto de Luke escurece. “Nao esta bem. Vou
dizer a ele que isso ndo é apropriado e ele deve deixa-lo em paz."Nao. Ndo .”
Antes que Luke possa sair da cozinha, eu agarro seu braco, meu telefone ainda
preso na minha outra mao. Minhas unhas cavam em sua pele. “Confie em mim.
Apenas ignore-o e ele ira embora.

Eu prometo."

Eu ndo solto seu braco até que ele relaxe. Ele solta um suspiro.



"Multar. Voceé é o psiquiatra. Vocé sabe o que é melhor.
A campainha ndo toca de novo, mas nao estou me enganando que EJ
foi embora. Eu olho para a tela do meu telefone enquanto Luke cuida do

nosso jantar. Apos alguns segundos, a mensagem aparece na tela: Eu sei que
VOCeé esta em casa.

Olho para Luke e digito minha resposta: estou ocupada.
Ocupada com seu namorado?

Claro, EJ saberia sobre Luke. Eu nunca poderia manter nenhum relacionamento
meu em segredo dele. Normalmente, porém, quando ele aparece tarde da noite,
ele escolhe as noites em que Luke nao esta aqui. Ele esta ficando mais ousado.

Preciso de uma consulta com vocé, Dr. Hale.
Estou ocupado agora. Posso te ver amanha a tarde.
Nao. Amanha de manha.

Eu mordo meu labio inferior. Ele sempre faz isso. Ele empurra os limites para
ver o que ele pode me fazer fazer. Ele vai divulgar esse video sé porque me
recuso a vé-lo de manha em vez de a tarde? Eu suponho que ndo. Mas nao tenho
certeza. E ele é tao impulsivo que pode fazer isso em um momento de raiva.
Entdo eu devo jogar o jogo.

Estou a mercé dele. Prometi a ele consultas semanais, mas passou a ser duas ou
trés vezes por semana. Nao sdo compromissos produtivos.

Freqiientemente, ele me faz ouvi-lo descrever suas facanhas sexuais em detalhes
nojentos. Pior de tudo, sempre ha a sugestdao de que eu queira participar. Mas ele
ndo forcou o assunto.

Ainda.
Tudo bem , eu digito. Amanha de manha as 10. Por favor, seja rapido.

Eu sempre sou.



CAPITULO 29
Transcrigcdo da Gravagdo

Esta é a sessdo 179 com EJ, um homem de 29 anos que sofre de transtorno de
personalidade narcisista.

"Obrigado por me receber em tdo pouco tempo, Doc."

“Eu nao tive muita escolha, tive?”

“Nao diga isso assim. Vocé gosta de nossos compromissos tanto quanto eul.
“Em que posso ajuda-lo hoje?”

"Aqui esta a coisa. Ontem fui correr. Esse foi o seu conselho, que eu deveria ser
mais ativo. Entdo, eu estava tentando fazer o que vocé sugeriu.

"Isso é 6timo."

“Sim, exceto quando eu estava correndo, torci o joelho.”

"Isso é lamentavel."

"Isso machuca muito. Numa escala de um a dez, a dor € igual a doze.”
“Voceé nao parecia estar mancando.”

“Nao é esse tipo de dor. Acredite, d6i muito. La no fundo."

"Sinto muito por ouvir isso."

“Entdo talvez vocé possa me ajudar. Especialmente porque a culpa é sua. Quer
dizer, foi vocé quem me disse para ir correr.

“Receio ndo saber muito sobre dor no joelho. Talvez vocé deva marcar uma
consulta com seu médico de cuidados primarios?”

“Eu nado tenho um médico de cuidados primarios.”

“Atendimento urgente entdo.”



“Bem, eu ndo acho que seja nada sério. SO preciso de algo para a dor.
Eu esperava que vocé pudesse me receitar um pouco de oxicodona.
“OXi »

“Umas trinta pastilhas devem bastar. Eu estava pensando em comprimidos de
dez mg.

“Se vocé tem uma lesdao no joelho, deve consultar um especialista que trata
disso. Eu sou um psiquiatra. Nao sou treinado para lidar com dores no joelho.”

"Bem, voceé foi para a faculdade de medicina, nao foi?"
“Sim, mas isso foi ha muito tempo.”

"Ndo importa. Meu joelho esta bem. S6 preciso de um pouco de oxicodona para
passar por isso. Como eu disse, trinta comprimidos devem ser perfeitos.

“Ndao posso simplesmente receitar um narcotico. Esses medicamentos sao
controlados”.

“Nao me venha com essa besteira. Vocé prescreve coisas muito mais fortes que a
oxicodona.

“Medicamentos psiquiatricos. Ndo narcéticos. Nao posso lhe dar trinta
comprimidos de oxicodona. Eu poderia ter problemas.

“Mais ou menos problemas do que se saisse um video de vocé cortando os pneus
de alguém?”

"EU..."

“Como eu disse, trinta comprimidos devem estar bem. Ndo vou vendé-los nem
nada. Eu s6 quero passar por essa dor no joelho. Tenha pena de mim, doutor.

“Vou te dar vinte comprimidos. Cinco mg cada.
“Eu ndo sabia que isso era uma negociacao.”

“Eu poderia perder minha licenca.”



“Trinta comprimidos. Vocé poderia fazer os de cinco miligramas se isso te faz
sentir melhor.

"Multar. Mas esta é a unica vez.”

"Certo. Claro, doutor. Ndo vou pedir oxicodona de novo. Quer dizer, a menos
que eu machuque meu joelho de novo.

CAPITULO 30
TRICIA
Nos Dias de Hoje

Ethan esta fazendo o almoco para nds. Eu disse que faria, porque ele fez as duas
ultimas refeices, mas ele insiste muito. "Vocé esta gravida. Eu tenho que cuidar
de voce.

Ele esta me fazendo sentir boba por ter esperado tanto para contar a ele sobre o
bebé.

Ele tira o pacote de peru da geladeira. Mas em vez de colocar no pao, ele coloca
os pedacos em um prato e mete no micro-ondas. Entdo ele aquece por trinta
segundos.

"O que voceé esta fazendo?" Eu pergunto, perplexo.

“As mulheres gravidas ndao devem comer frios”, explica ele. “Eles precisam ser
aquecidos. Para matar as bactérias.

"Sério?"

Ele acena com a cabeca solenemente. “Eu li que é muito sério. Vocé pode ficar
muito doente.

“Ah. .” Penso no sanduiche de mortadela que comi antes. E devo ter comido um
sanduiche de rosbife no inicio da semana. Deus, eu preciso ser mais cuidadoso.
Essa coisa de gravidez é tao complicada. “Estou feliz que vocé verificou. Mas
como voceé sabia disso? Ndo temos internet.”



Ele hesita por um instante. “Eu ndo li hoje, obviamente. Eu li antes.
Como ha muito tempo. Acabei de me lembrar.
lth.H

Nao sei por que meu marido estaria lendo sobre coisas que mulheres gravidas
deveriam e nao deveriam fazer anos atras. Mas nao vou questiona-lo. Talvez ele
tenha lido em um artigo e ficou gravado em sua mente. Isso acontece comigo as
vezes. Foi assim que aprendi que ha terremotos na lua. E eles sdao chamados de
moonquakes.

“Eu me pergunto se vocé vai ter um menino ou uma menina”, ele reflete
enquanto tira o peru aquecido do micro-ondas.

“Tenho a sensacdo de que é uma menina.”
"Com base no que?"
Eu levanto meus ombros. "Nao sei. E apenas esse sentimento que eu tenho.”

Ele sorri com indulgéncia. Ethan pode ser um cara legal, mas ndo é espiritual.
Ele acredita na ciéncia e nos fatos e é o tipo de pessoa que reviraria os olhos para
mim, dizendo-lhe que tenho um pressentimento sobre o sexo de nosso filho.

“Se for uma menina”, eu digo, “poderiamos dar a ela 0 nome de sua mae. E se
for um menino, podemos dar a ele o nome do seu pai.

E como se uma cortina tivesse caido sobre o rosto de Ethan. Ele joga um pedaco
de maionese em um dos sanduiches sem nem se dar ao trabalho de espalhar.
“Meus pais e eu ndao éramos proximos.”

Eu franzo a testa com a borda que se insinuou em sua voz. "Por que nao?"
“No6s simplesmente ndo estavamos.”
"Vocé lutou?"

Ele pega uma faca do bloco e comeca a fatiar os sanduiches. "As vezes. Nao
sei."



"Sobre o que vocés brigaram?"
“Nao me lembro.”
“Voceé deve se lembrar de algo sobre isso...”

Ethan bate a faca no balcdo alto o suficiente para que eu pule. — Eu disse que
nao me lembro, Tricia.

Eu me afasto do balcdo. "Eu sinto Muito. Eu ndo queria aborrecé-lo.

Ele olha para mim, seus olhos azuis cristalinos brilhando. “Por que vocé sempre
tem que ser tdo curioso sobre tudo? Por que vocé tem que saber tudo sobre todo
mundo?”

"Eu s6. ." Eu tor¢o minhas maos juntas. “Eu nao tenho que saber tudo sobre
todos. Eu sé quero saber sobre vocé . Porque vocé é meu marido e eu te amo.

Nao sei por que é tao dificil para ele entender isso. Quero dizer, Ethan conheceu
todos os membros da minha familia, até mesmo minha tia-avo Bertha, que tem
99 anos, estava em nosso casamento. E ndo conheci ninguém da familia dele.
Nem mesmo uma pessoa.

E tdo errado ficar curioso de onde ele veio? Afinal, ele vai ser o pai do meu
filho.

“Nao quero falar sobre meus pais.” Sua voz ¢ calma agora, mas firme. “Isso. .
traz de volta memorias ruins, ok? Eu quero seguir em frente. . com vocé. Nao
quero olhar para tras.”

"Ok", eu digo. "Eu entendo."

Ethan carrega os pratos com nossos sanduiches de peru para a mesa da cozinha.
Eu me junto a ele, mas ainda estou me sentindo cautelosa depois daquela
explosao. Noés dois comemos nossos sanduiches, mas ficamos mais quietos do
que normalmente durante as refeicoes. Obviamente, existem alguns topicos que
Ethan sente que ndo pode falar comigo. Mas ele esta errado. Preciso que ele veja
que pode me dizer qualquer coisa. Qualquer coisa .

Embora talvez ndo neste exato momento, quando estamos presos em uma casa



isolada sem saida em um futuro proximo.
“Como vamos sair daqui?” Eu deixo escapar.
"Boa pergunta.”" Ethan olha por uma das janelas panoramicas. O

manto de branco ainda esta imaculado. “Eu teria pensado que Judy tentaria
enviar alguém para nos agora.”

“E se ela ndo perceber que estamos aqui?” Eu mastigo um pedaco do sanduiche
de peru. O micro-ondas ressecou e a maionese nao ajuda muito. “Talvez ela
tenha mandado uma mensagem para nos dizer que ndo viria e simplesmente
presumiu que também ndo aparecemos?”

Ele passa a mdo pelos cabelos dourados. “Sim, isso é uma possibilidade. Mas na
segunda-feira, as pessoas vao comecar a sentir nossa falta. Sua familia, meus
colegas de trabalho. . Eles vao descobrir que sumimos.

"Segunda-feira!" Eu explodi. “Vocé quer dizer que temos que ficar aqui mais
uma noite?”

"E um grande negoécio?"

Ontem a noite, dormi cerca de trés horas, divididas em partes de trinta minutos.
Entdo ndo, ndo estou animado para passar outra noite aqui.E entdo Ethan torna
tudo ainda pior quando acrescenta: “Afinal, vamos morar aqui em breve”.

Tusso na minha mao livre. "Hum, sobre isso. ."
Suas sobrancelhas voam para cima. "O que?"
Como posso dizer a ele? Como posso abater a casa dos seus sonhos?

Mas eu ndo posso morar aqui, posso? Eu teria pesadelos todas as noites até que
finalmente seria assassinado durante o sono - estrangulado até a morte por um
suéter de cashmere branco.

“Existem tantas outras casas por ai,” eu digo. “Sé nao quero pular nessa e perder
algo melhor.”



"Melhor? Tricia, estamos procurando casas ha meses. Nao ha nada melhor. Tudo
la fora é uma porcaria.”

Ele ndo esta completamente errado. Esta é a casa mais bonita que vimos até
agora, e 0 preco é muito razoavel. Mas ndo posso viver aqui.

Eu simplesmente ndo posso .
"Vou pensar sobre isso", murmuro.

“Eu s6 acho que é tao perfeito.” Ele mostra uma fileira de seus dentes brancos e
perfeitos. Anos de aparelhos, tenho certeza. Mas ndo posso perguntar a ele,
porque isso seria perguntar sobre seu passado e, aparentemente, nao tenho
permissao para fazer isso. “Posso nos imaginar envelhecendo aqui e criando
nossos filhos aqui. Vocé nao pode?

“Sim,” eu minto. "Eu posso."

CAPITULO 31

Transcrigcdo da Gravagdo

Esta é a sessdo n° 183 com PL, uma mulher de 27 anos que sofre de TEPT

apos sobreviver a um incidente extremamente traumdtico, mas que se recuperou
em grande parte.

“Dr. Hale, espero que nao seja inapropriado, mas trouxe-te um presentinho.
Bem, na verdade, um grande presente.

"Oh. Oh meu Deus."

“Foi ideia da minha made. Ela sempre diz que a felicidade ndao vem do que
recebemos, mas do que damos.”

"Oh. Sim."

“Entdo ela contratou esse artista e usamos a fotografia no verso do seu livro.
Espero que ndo seja muito grande! Ela achou que ficaria 6timo sobre o seu
manto.



“Hum. Nao, é. . muito bom.

“Tem certeza que gostou? Vocé nao precisa pendura-lo. Vocé poderia apenas
escondé-lo em seu pordo ou algo assim.

"Nao, eu gosto disso. Vou pendurar.

“S06 queriamos fazer algo por vocé. Eu estava uma bagun¢a quando comecei a te
ver. Eu ndo conseguia dormir. Eu ndo conseguia pensar direito. Vocé me ajudou
muito.”

“O que voceé passou foi traumatico. Vocé assistiu trés das pessoas mais proximas
a voceé serem assassinadas bem na sua frente. Isso s6 prova o quao forte vocé é.”

“Eu me sinto forte agora. Eu nem sempre. Obrigado por isso.”
"Sim. De nada."

“E estou feliz que vocé pode inclui-lo em seu novo livro. Estou honrado. Espero
que minha historia inspire outras pessoas.”

"Sim..."
“Depois de todo esse tempo, finalmente posso seguir em frente.

Estou namorando de novo. estou dormindo bem. Ainda sinto um pouco de culpa
por continuar vivendo minha vida enquanto os outros nao.

Isso é normal? Sera que um dia vai embora?"
“Mmm.”
“Dr. Hale?

"Oh. Hum, sim, eu acho... Sim, é uma boa ideia. Uh-uh. Entdo. . vocé esta
dormindo bem?

“Dr. Hale?

"Sim?"



“Eu sei que parece estranho eu perguntar isso, mas vocé esta bem?”
"Eu? Sim, estou bem."

“Voce parece. . desculpe, mas vocé parece um pouco palido. E vocé zonzo la
fora por um minuto. Normalmente vocé ndo é assim. Vocé sempre ouve tudo o
que eu digo.

"Estou bem. Sério. S6 um pouco... Estou bem. Eu prometo. E eu amo a pintura.
Na verdade, vou pendura-lo no meu manto logo depois que vocé for embora.

CAPITULO 32
ADRIENNE
Antes da

Deitada nos bracos de Luke, ndo consigo parar de pensar na receita que escrevi
para EJ.

Pensei que passar a noite com Luke iria me distrair disso. E foi por pouco tempo.
Luke é bom em me fazer rir, mesmo quando estou de péssimo humor. Mas esta
noite é uma causa perdida. EJ alegou que seria a tinica receita que ele pediria de
mim, mas ele estava mentindo. Eu sabia disso, mesmo sem ver a contracao sob
seu olho direito.

Ele continuara pedindo mais e mais. Empurrando-me cada vez mais forte.
Eu tenho que para-lo.

Luke aperta meus ombros, me puxando para mais perto de seu corpo quente. Eu
tento banir os pensamentos de EJ da minha cabeca e gosto de deitar ao lado de
Luke. Esvaziei uma gaveta para ele alguns dias atras e, enquanto ele a enchia
com suas roupas, pensei que ndo seria tao ruim se ele morasse comigo. Seria
bom té-lo por perto o tempo todo.

Agora ndo. Mas talvez algum dia.

“Esse retrato de vocé é tao bom”, ele comenta. “Parece com voce.”



Foi engracado o jeito que Luke ficou boquiaberto quando viu o meu retrato
quase comicamente grande que pendurei sobre o manto.

Pendurei-o parcialmente para fazé-lo rir. Mas eu também fiz isso para o meu
paciente. Sua experiéncia traumatica formou o cerne do meu mais novo livro.
Ela fez muitos progressos comigo e suspeito que concluiremos nossas sessoes
em breve.

"Vocé ndo acha que é muito gigantesco?" Eu pergunto.

"De jeito nenhum!" Ele me aperta novamente. “E maior que a vida.
Como voce."

“Estou feliz que vocé goste.”

"Eu amo isso." Seus labios pressionam contra minha testa enquanto ele me
segura perto de seu corpo. "E também, eu amo. . vocé."

Af esta. As trés palavras que nds dois temos contornado nas tltimas semanas.
Ele finalmente rachou e disse como eu sabia que ele faria. Ja ouvi essas palavras
ditas para mim varias vezes antes, mas desta vez

faco algo completamente inesperado e inapropriado e diferente de mim.Comecei
a chorar.

Luke fica abalado com a minha reacdo. Ele se afasta de mim, lutando para se
sentar na minha cama king-size. “Ei,” ele diz. "Ei. Nao chore.”

“Eu ndo estou chorando,” digo inutilmente, enquanto passo a mao sobre meus
olhos lacrimejantes. "Estou bem."

"Eu nao disse isso porque. ." Ele agarra minha mdo. “Olhe, Adrienne, eu nao
disse isso para chatea-la. Vocé nao tem que dizer isso de volta.

Eu estava apenas sentindo isso naquele momento, entdo eu disse isso. E
ndo me arrependo de ter feito isso, mas isso nao muda nada. Eu so...

queria que vocé soubesse. Mas nao fico magoado se vocé nado responder. Eu



prometo."
Ele é tao bom. Ele é tdo doce. Eu gostaria de poder ser feliz com ele.
Eu gostaria que minha vida ndo fosse tao complicada.

“Eu ndo estou chorando por causa disso.” Eu limpo o nariz com as costas da
mao, desejando ter um lenco de papel. E entdo, magicamente, Luke pega um
lenco de papel para mim, que eu aceito com gratidao. “E

outra coisa. Eu tenho um problema. Ndo tem nada a ver com vocé."
“A questdo da intimidade?”
Eu olho para cima bruscamente. “ Ndo . Nao esse tipo de problema.

Ele esfrega a mandibula. Agora ele se barbeia todas as manhdas porque sabe que
gosto mais dele assim, mas é quase hora de dormir e ele tem uma barba aspera
no queixo. "OK sinto muito. Eu sé. . que tipo de problema?

“Eu. . estou sendo chantageado. Por um paciente.

A mandibula de Luke cai. Ele parece ainda mais atordoado do que pelo retrato
gigante sobre o manto. “ Chantageado ?”

Eu concordo.

"Jesus Cristo." Ele balanca a cabeca. “Esse é aquele cara que aparece no meio da
noite e manda mensagens para vocé o tempo todo?”

Eu aceno novamente.

Ele passa a mdo trémula pelo cabelo curto. “Jesus,” ele diz novamente. "Eu ndao
posso acreditar nisso. . Por que ele esta chantageando vocé?"

“Ele tem um video meu. Isso pode destruir minha carreira.
Seus olhos se arregalam. "Um video?"

“Nao é sexual,” eu digo, antes que ele possa deixar sua imaginacao correr solta.
“Mas é algo de que nao me orgulho.”



“E tdao ruim assim?”

Eu engulo. "Sim. Isso é. E ele esta segurando isso sobre mim. Ndo ha nada que
eu possa fazer sobre isso. A ndo ser que...."

“A menos que o quée?”

"Bem. ." Minhas palmas estdo suadas. Eu os limpo no cobertor ao meu lado.
“Voce disse que quando estava no ensino médio, costumava

ser muito bom em hackear computadores, certo?”

Luke fica em siléncio por um momento enquanto estreita os olhos para mim.
" 3 "
Sim...

“Talvez voce possa encontrar o video para mim e. . exclui-lo.”
Ele se afasta de mim, seus olhos ainda cautelosos. “Eu nao posso fazer isso.”

"Por que nao? Voceé disse que sabe como.

"Nao é tdo simples assim. Ndo posso simplesmente invadir o computador
doméstico de um cara aleatodrio e deletar um video. Talvez se eu estivesse na
casa dele...”

"E se eu pudesse levar vocé para a casa dele?"
Ele inala bruscamente. “Adrienne, o que tem nesse video?”

“Alguma coisa ruim, ok?” Uma nova onda de lagrimas sobe a superficie. “Vocé
ndo pode simplesmente confiar em mim e me ajudar?

Eu preciso de vocé, Lucas. Vocé é o unico que pode me ajudar com isso.

Ele se inclina para a frente na cama e esfrega as témporas com a ponta dos
dedos. Ele ndo gosta do que estou perguntando, mas ja sei que ele vai dizer sim.
Ele nunca disse ndo a nada que eu pedi a ele.

Posso estar me apaixonando por ele, mas ele se apaixonou muito mais por mim.

"Entdo, o que vocé quer que eu faca exatamente?" ele finalmente diz.Sento-me



mais ereto na cama. — Vou pegar as chaves do apartamento dele. Vocé vai até a
casa dele, entra no computador dele e apaga todos os vestigios do video.”

“E como vocé vai pegar as chaves dele?”
“Deixe que eu me preocupe com isso.”

"Vocé sabe . ." Ele levanta os olhos. “Mesmo que apaguemos de seu telefone e
eu de alguma forma entre em seu computador e encontre o video la e exclua
qualquer vestigio dele, ele ainda pode ter outra cépia em outro lugar.”

“Acho que ndo.” Eu conheco EJ, e ele ndo é organizado o suficiente para fazer
algo assim.

Ele deixa cair a cabeca para tras contra o travesseiro. “Eu ndo sei sobre isso,
Adrienne. Podemos nos meter em muitos problemas. .”

— Por favor, me ajude, Lucas. Eu alcanco sua mao, entrelacando meus dedos em
sua palma. Sua mdao é muito maior e mais quente que a minha. “Vocé é o tnico
que pode me ajudar. Eu preciso de vocé. Eu. . eu te amo.

E um truque barato. Ele me disse que me amava, e s6 estou dizendo agora que
preciso de algo dele. Eu o amo, de verdade, mas o momento da minha
declaracdo é mais do que suspeito.

Mas, surpreendentemente, minha tatica desavergonhada funciona.

Seu rosto se suaviza e aquela expressao cautelosa desaparece. Ele aperta minha
mao na dele.

“0k,” ele diz. "Eu vou fazer isso."
CAPITULO 33
Transcrigcdo da Gravagdo

Esta é a sessdo 181 com EJ, um homem de 29 anos que sofre de transtorno de
personalidade narcisista.

"Sinto muito por ter feito vocé esperar hoje."



“Tudo bem, doutor. Agradeco por ter deixado a garrafa de Cheval Blanc na
mesinha de centro. Vocé sabe que é o meu favorito, certo? A melhor sala de
espera de toda a maldita cidade.

“Eu sabia que vocé iria gostar.”

"O que posso dizer? Aprecio uma boa garrafa de vinho. Em que ano foi?“E
1948.”

"Uau. Vocé ndo poupa despesas.

“Voce esta pagando o suficiente para estar aqui. Bem, vocé ndo mais.
Mas outras pessoas sim.

"Sim. Que pena..."

"Com licencga?"

“Desculpe, eu. . eu so tive uma estranha sensacdo de tontura. Como se toda a
sala estivesse girando ou algo assim.

“Quantas tacas de vinho vocé bebeu?”
"Nao sei. Eu apenas bebi da garrafa.
"Tudo isso?"

"Sim..."

"Bom."

"O que?"

"Nada. Deixa para la. Vocé esta bem?"
"Eu, uh. . Doutor, eu sinto. ."

"Vocé esta bem?"

(13 »



CAPITULO 34
ADRIENNE

Antes da

EJ esta inconsciente.

Aconteceu rapidamente. Tao rapidamente, estou preocupado que ele tenha pego
muito do Ativan que moi e misturei com o Cheval Blanc.

Eu ndo sabia exatamente quanto colocar dentro porque nao sabia quanto ele iria
beber, entdo coloquei o suficiente para que até um copo fosse suficiente para
derruba-lo. Acontece que ele bebeu tudo.

Eu me levanto da minha mesa e fico de pé sobre ele. Suas feicdes quase bonitas
demais sao frouxas, com um pouco de baba no canto da boca, e seu cabelo com
mechas de sol esta com gel a um centimetro de sua vida. Tenho uma tesoura na
gaveta da escrivaninha e, por um momento, sou tomada por uma vontade quase
irreprimivel de pega-la e mergulha-la em seu bau. Isso acabaria com a
chantagem de uma vez por todas.

Claro, isso seria incrivelmente estipido. Tenho certeza que a policia descobriria
que ele veio aqui para uma consulta e nunca mais saiu.

Prefiro ndo ir para a cadeia por homicidio. Ndo importa que a vitima realmente e
verdadeiramente mereca. Que o mundo seria um lugar melhor sem ele.

Em vez disso, pego meu telefone e envio uma mensagem: Desca.
Eu ando ao redor da mesa. O telefone de EJ esta saindo de seu bolso.

Deslizo-o com cuidado, embora ele esteja dormindo tao profundamente que
duvido que conseguiria acorda-lo se quisesse. Ele tem um iPhone que é um
modelo um pouco mais novo que o meu. Pego sua mao direita e pressiono o
polegar no botdo home. Ele 1 sua impressao digital e a tela é desbloqueada
instantaneamente. Eu libero sua mao e seu braco cai frouxamente de volta no
sofa.

Eu entro em suas fotos. Ele ndo tem muitos deles. Tenho a sensacdo de que EJ é



um pouco solitario - ele quase nunca menciona seus amigos.

Principalmente, ha algumas fotos dele em pé na frente de um espelho sem
camisa. E mais alguns onde ele esta flexionando seus musculos. Em seguida,
mais alguns dele completamente nu. Eu percorro aqueles rapidamente.

Depois das fotos nuas, tem um pouco de mim. Estas foram tiradas sem minha
permissao. Ha um de mim saindo da minha casa. Subindo no meu carro. E entdo
um felpudo do que parece ser a janela do meu quarto. Gracas a Deus, as
persianas estdo quase todas fechadas e ndo da para ver muita coisa.

Depois que eu me livrar desse video estupido, esse homem nunca mais entrara
na minha propriedade. Vou conseguir uma ordem de restricao se for preciso.

Finalmente encontro o que procuro. O video do estacionamento. Eu assisto mais
uma vez, a bile subindo na minha garganta. Eu esperava que nao fosse tao ruim
quanto eu pensava, mas é. E tdo ruim quanto. Eu pareco tdo desconfiada quando
meus olhos correm ao redor para ter certeza de que ninguém esta me
observando, entdo corto aquele pneu.

A expressdo no meu rosto é quase demoniaca.

Quase pulo de susto quando ouco a batida na porta do meu escritorio. Eu a abro
com cuidado — Luke esta parado ali, uma ruga profunda entre as sobrancelhas.

“Ok,” ele diz. "Estou aqui."

Estendo o telefone para ele. “Este é o video. Quero que vocé elimine quaisquer
vestigios deste telefone.

Ele pega o telefone de mim, embora ndao consiga tirar o olhar de desaprovacao
de seus olhos. Seu dedo indicador paira sobre a tela e eu agarro seu braco. “Nao
assista ao video,” eu digo.

“Eu nao ia.”
Eu franzo meus labios. “Parecia que vocé ia apertar o Play.”

Ele solta um bufo. “Nao posso excluir este video do telefone se vocé ndao me
deixar tocar na tela, Adrienne.”



Multar. Eu respeitosamente dou um passo para tras e permito que ele faga suas
coisas com o telefone. Enquanto ele esta trabalhando nisso, volto para o
escritorio, onde EJ ainda esta caido no meu sofa de couro. Eu franzo a testa para
ele, tentando ver a ascensdo e queda de seu peito. Ele esta muito, muito quieto.

Cristo, eu nao o matei, matei?

Muito delicadamente, coloco meus dedos em seu pulso esquerdo, sobre sua
artéria radial. Prendo a respiracao, procurando seu pulso.

Eu nao sinto nada. Oh nao.

Pouco antes de eu comecar a entrar em panico, ele estremece e muda de posicao
no sofa, puxando o braco para fora do meu alcance.

Gracas a Deus, ele esta vivo. Mas definitivamente vou ter que ajuda-lo a chegar
em casa.

Enfio a mao no bolso dele com cuidado e tiro as chaves. Ele estd com o chaveiro
do seu Porsche na argola, depois algumas outras chaves.

Nao sei qual deles abre a porta da frente, mas ndo sao tantos. Luke pode
descobrir isso quando chegar la.

Quando saio do escritorio, Luke esta parado ali, com os bracos ao lado do corpo,
o telefone de EJ na mao direita. "Esta feito", diz ele.

“E vocé nao assistiu ao video?”
"Nao."

"Vocé jura."

"Juro."

Ele me entrega o telefone e eu coloco as chaves da casa em sua palma. Ele suga
uma respiracao quando ele os vé. "Adrienne", diz ele em voz baixa. “Eu
realmente ndao quero fazer isso.”

Nao isso de novo. Presumi que quando ele apareceu aqui, ele tinha parado de



protestar. “Nao é grande coisa.”

“E. um grande negdcio.” Seus olhos estdo arregalados por tras dos 6culos. “Noés o
drogamos e agora estamos invadindo sua casa e invadindo seu computador. Isso
é realmente um grande negacio.

Ha um experimento famoso de um psicélogo de Yale chamado Stanley Milgram
- ou devo dizer, infame . O experimento mediu a disposicdao dos participantes do
estudo para realizar atos terriveis quando instruidos a fazé-lo por uma figura de
autoridade. Os sujeitos foram levados a acreditar que estavam participando de
um experimento no qual eles eram um “professor” administrando choques
elétricos a outro sujeito — o “aluno” — toda vez que ele errava a resposta a uma
pergunta.

Na realidade, o “aprendiz” era um ator. E os choques elétricos eram falsos.

Durante o experimento, o aprendiz implorava por misericordia. Ele imploraria
para que o experimento parasse. Ele reclamava de um problema cardiaco. Mas o
pesquisador que supervisionava o estudo diria ao sujeito para continuar
administrando os choques de intensidade crescente. Os sujeitos ficaram cada vez
mais desconfortaveis a medida que o experimento prosseguia, mas aqui esta a
parte surpreendente:

Cada sujeito administrou choques de pelo menos 300 V. E mais da metade deles
administrou um choque de 450 V — um choque fatal se fosse real.

O objetivo do experimento era explicar a psicologia do genocidio.

Que os nazistas fizeram coisas terriveis s6 porque foram instruidos a fazé-lo.
Mas eu tenho uma interpretacao diferente.

Acredito que qualquer ser humano € capaz de coisas terriveis se vocé forga-lo o
suficiente.

Lucas também.

— Por favor, faca isso por mim, Luke. Meus olhos se enchem de lagrimas - nao
tenho certeza se sao reais ou ndo. “Vocé é o unico que pode me ajudar. Ele é uma

pessoa terrivel. Ele vai me destruir se eu ndo tirar esse video do computador
dele.



Ele balanca a cabeca. “O que quer que esteja naquele video... Talvez vocé
devesse apenas lidar com isso.”

“Eu ndo posso .”
"Bem, eu ndo acho que posso fazer isso."

Eu dou um passo para tras. "Entdo é isso. Vocé vai deixar esse homem destruir
toda a minha vida quando tiver a chance de deté-lo.

“Adriana...”

As lagrimas estdo escorrendo pelo meu rosto agora. “Vocé nao confia em mim.
Mesmo depois de todo esse tempo.

"Eu confio em voceé..."
"Entdo por que vocé ndo vai me ajudar?"

Luke olha para o molho de chaves em sua mao. Ele exala lentamente. "Ok. Eu
farei o meu melhor. Mas sem promessas.

“Obrigado, Lucas.”
Eu jogo meus bragos ao redor dele em um gesto afetuoso incomum.

Normalmente, ele é o afetuoso. Mas desta vez ele apenas fica la rigidamente sob
0 meu abraco.

Luke coloca o endereco que eu dei a ele da casa de EJ em seu GPS e entao ele
decola, com a promessa de me enviar uma mensagem quando ele estiver
voltando. Nao sei o que vou fazer se ele disser que ndao consegue entrar naquele
computador. A partir de agora, ndo tenho um plano B. Mas acredito em Luke.
Ele pode fazer isso.

Faz bem mais de uma hora desde que Luke se foi.

Estive cuidando de EJ esse tempo todo enquanto ele dorme no meu sofa. Quando
ele fica muito quieto, eu me aproximo para ter certeza de que ele ainda esta



respirando. Ele esta bem embora. Eu estava preocupado com ele acordar cedo
demais, mas ndo estou mais preocupado com isso. Ele esta realmente doidao.
Minha maior preocupacao agora é como vou leva-lo para casa. Luke ndo vai
gostar muito de me ajudar, mas acho que nao consigo fazer isso sozinha.

Lucas. Por que ele esta demorando tanto?

Eu mastigo minha unha do polegar enquanto contemplo as coisas que poderiam
ter dado errado. Talvez Luke ndo tenha conseguido entrar no computador, que
sem duvida é protegido por senha. Talvez um vizinho o tenha visto entrando na
casa e chamado a policia. Ou possivelmente, provavelmente, ele decidiu nao
continuar com isso e nunca mais vou vé-lo.

Entdo meu telefone vibra. O nome de Luke pisca na tela.
Eu o pego e aperto o botdao verde. "Ola? Lucas?"
"Esta feito."

Toda a ansiedade desaparece do meu corpo e sinto que vou desmaiar. "Sério?
Vocé apagou do computador dele?

"Sim."

"Oh meu Deus", eu respiro. "Obrigada. Muito obrigado. Foi. . foi dificil?
Ha um longo siléncio na outra linha. "Eu ndo quero falar sobre isso."
"Ok . ." Eu limpo minha garganta. "Vocé esta voltando para minha casa?"
Sua voz é monotona. "Sim."

"Ok." Eu aperto o telefone até meus dedos formigarem. “Obrigado por fazer
isso, Luke.”

"Sim mn
"Eu. . eu te amo."

"Vejo vocé mais tarde", diz ele. E ele desliga na minha cara.



Eu abaixo o telefone e olho para a tela em branco, uma sensacao de enjoo no
estomago. Luke esta chateado comigo. Ele perdeu o respeito por mim. Nao
tenho certeza se ele assistiu ao video ou ndo, mas ndo sei se isso importa. Ele
esta com raiva porque eu o fiz fazer isso.

Fiz isso para tirar EJ da minha vida. Mas posso ter inadvertidamente eliminado
Luke da minha vida também.

Meus olhos se enchem de lagrimas muito reais. Nao quero perder Luke. Nao
lamento ter pedido a ele para fazer isso, porque ndo tive escolha. Eu ndao quero
parar de vé-lo. Ndo quero que esvazie a gaveta que dei a ele no meu quarto.
Quero dar-lhe mais gavetas.

Eu quero que ele va morar comigo. Nunca me senti assim antes, mas agora
percebo. Eu o quero aqui todas as noites. Para o resto da minha vida.Ndo posso
perdé-lo por causa disso. eu ndo posso .

CAPITULO 35
TRICIA
Nos Dias de Hoje

A fita EJ final chega ao fim. Logo ap6s o almoco, recuperei o resto das fitas EJ
da sala escondida e agora terminei todas elas. Esta tltima fita esta marcada em
preto, ndo em vermelho como todas as outras sessoes finais, mas ndo ha outras
fitas depois desta. E dura apenas cerca de vinte minutos.

A coisa mais estranha sobre isso é como EJ soa no final da fita. Sua voz esta
quase arrastada, mas o Dr. Hale ndo parece nem um pouco preocupado. Ela é
médica, pelo amor de Deus. Ela ndo deveria estar preocupada que seu paciente
esteja falando mal?

EJ mencionou beber um pouco de vinho. Mas se ele for como Ethan, nem
mesmo uma garrafa de vinho é suficiente para fazée-lo falar mal.

E estranho.

Agora que terminei a pilha de fitas EJ, decido fazer uma pausa.



Estive ouvindo fitas aqui a tarde toda, e o sol ja se pos no céu. Parece que
definitivamente vamos passar mais uma noite aqui.

Nao sei o que dizer a Ethan. Ele quer comprar esta casa, mas nao consigo
imaginar. Eu o amo, mas ndo o suficiente para viver aqui .

Tiro minha alianca de ouro, lembrando-me da primeira vez que Ethan a colocou
em meu dedo. Anos atras, antes de conhecer Ethan, eu estava noiva de outro
homem e estavamos planejando um casamento gigante, mas acabou nao dando
certo. Desta vez, tudo o que eu queria era uma cerimonia pequena e perfeita. Foi
tdo intimo, e por um momento, enquanto nossos olhos se encontraram no altar,
foi como se nos dois fossemos as tnicas pessoas no mundo.

Ethan e eu fomos feitos um para o outro. Eu sei isso. Quero dar a ele tudo o que
ele quer, mas ndo sei se posso dar isso a ele. Esta casa .

Inclino um pouco o anel para poder ler a inscricdo. Ethan + Tricia para sempre.
Adoro essa inscricao. . as vezes leio para me confortar. Eu creio nisso de todo o
meu coracao. Ethan e eu fomos feitos um para o outro e ficaremos juntos para
sempre. Até que a morte nos separe.

Um barulho do lado de fora do escritério me assusta, e o anel escorrega de meus
dedos. Infelizmente, ele cai de lado e comeca a rolar.

Ele rola por toda a mesa, até o chdo, e antes que eu possa impedi-lo, rolou para
baixo do sofa de couro.

Excelente. Apenas minha sorte.

Eu fico de joelhos e cotovelos no chdo. A base do sofa é baixa até o chao, com
menos de um centimetro de espaco entre eles. Também é empurrado contra a
parede. Aperto os olhos por baixo, mas tudo esta escuro. Eu ndo posso nem dizer
onde meu anel pode ter ido 1a embaixo.

Minha bolsa esta sobre a mesa, entao pego meu telefone de dentro e ligo a
funcdo de lanterna. Eu posso ver um pouco, mas principalmente coelhinhos de
poeira. Nao vejo nenhum sinal de toque refletindo a luz do meu telefone.

Caramba.



Eu tento chegar debaixo do sofa, mas ndao ha espaco suficiente la embaixo. Posso
colocar minha mao por baixo, quase no pulso, e entdo ndao vai mais longe.

Eu me endireito, percebendo tarde demais que deveria ter tirado o suéter de
cashmere branco antes de me apoiar nos cotovelos. Faco o possivel para tirar a
poeira, depois considero minhas opcoes.

Nao ha como eu alcancar aquele anel sem mover o sofa. Eu poderia tentar move-
lo sozinha, mas ndo sei se é uma boa ideia enquanto estou gravida. Ouvi dizer
que vocé nao deveria fazer muito trabalho pesado.

Isso deixa uma opcao. Eu tenho que pedir a Ethan para me ajudar a mové-lo.

Ele provavelmente ainda esta la em cima trabalhando. Ou 0 som que me
assustou foi ele descendo para jantar. De qualquer forma, ele ficara feliz em me
ajudar com o sofa. Ele adora fazer coisas assim. Donzela em perigo, etc., etc.

Quando saio do consultdrio do Dr. Hale, o primeiro andar esta silencioso. Ethan
ndo esta aqui. Nao ouco ninguém aqui embaixo. Ele ainda deve estar trabalhando
la em cima.

E entdo ouco um rangido vindo do andar de cima. E entdo algo que quase soa
como uma porta batendo.

Deve ter sido Ethan. Eu ja sei que ele esta trabalhando la. Ele provavelmente foi
ao banheiro ou algo assim. Nao ha razao para se preocupar.

Subo a escada em espiral, irritada porque a luz do corredor esta apagada no
andar de cima. Ha muitos interruptores de luz nesta casa.

Claro, Ethan argumentaria que € algo facil de consertar. Poderiamos colocar um
interruptor no andar de baixo que pudesse controlar a luz do corredor no andar
de cima. Ou poderiamos ter um sensor que ligasse automaticamente enquanto
subiamos as escadas.

Quando chego ao topo da escada, a primeira coisa que faco é acender a luz. Dou
um suspiro de alivio quando o corredor se enche de luz, embora fraca. Eu odeio
esta casa quando esta escuro. Eu me sinto muito melhor quando as luzes estao
acesas.



Até que percebo que o cordao do sétdo, pendurado no teto, esta balancando.
Como se o0 alcapao do so6tao estivesse em movimento

recentemente.

Pode ser o vento. Mas nao € tao ventoso dentro de casa. E mesmo que tenha
havido uma leve brisa, ainda esta balancando um pouco.

Eu ndo posso pensar sobre isso agora, no entanto. Vou contar a Ethan sobre o
anel, vamos recupera-lo e depois vou pedir para ele verificar o s6tdao. Nao é
negociavel. Nao vou me mudar para a casa dele a menos que ele verifique la.

Eu bato na porta do quarto que Ethan esta usando, minha mao parece
estranhamente nua sem minha alianca de casamento. S6 o tenho ha seis meses,
mas tornou-se parte de mim. Ja estou com saudades.

"Entre!" ele chama.

Abro a porta e encontro Ethan na mesa novamente, sentado em seu computador
na mesma posicao em que o encontrei antes. E como se ele ndo tivesse se
mexido um centimetro.

"Com fome?" ele pergunta.
“Na verdade,” eu digo, “eu preciso da sua ajuda.”
Ele arqueia uma sobrancelha. "Oh?"

Eu levanto minha mao esquerda. “Minha alianga de casamento rolou para baixo
do sofa. Preciso que vocé o mova para que eu possa recupera-lo.

Ele inclina a cabeca para o lado. “Por que voceé tirou em primeiro lugar? Vocé
esta fingindo ser solteiro?

Eu bufo. "Nao. Eu estava apenas olhando para a inscricao.
Um sorriso se espalha em seus labios. “Ethan e Tricia para sempre.”
"Certo."

Ethan se espreguica ao se levantar da cadeira para que eu possa ver os pelos



dourados em sua barriga. Ele fecha a tampa de seu laptop, mas o deixa la. Ele
esta obviamente planejando fazer mais trabalho mais tarde. Ele deu tudo de si
nesta empresa iniciante. Ele teve um no passado que nado foi bem, mas este é um
grande sucesso.

“A proposito,” eu digo, “logo antes de eu entrar aqui, por acaso vocé estava em
outro quarto? Talvez o banheiro?

Por favor diga sim. Por favor.

Ele franze a testa. “Nao, estou sentado aqui trabalhando ha pelo menos uma
hora.”

E claro. Nao estou nem um pouco surpresa.

Ele me segue escada abaixo até o consultorio do Dr. Hale. Prendo a respiracao
por um momento enquanto tento me lembrar se coloquei as fitas de volta na
gaveta antes de sair do escritério. Fico aliviado quando entramos no escritorio e
descobri que me lembrei de escondé-los fora de vista. Nao consigo imaginar a
reacdo de Ethan se descobrisse o que tenho feito aqui.

Ele olha para o sofa e cruza os bracos. "Foi aqui que vocé o perdeu?"
Eu concordo. "Com certeza. Eu vi rolar 1a embaixo.
"Tudo bem entdo."

Ele se inclina e agarra a beirada do sofa. Acho que ndao é tdo pesado quanto
pensei, porque ele facilmente o tira do caminho. Quase imediatamente, vejo o
pequeno circulo de ouro no chao.

"Af esta!" Eu choro.

Eu me abaixo para pegar o anel, mas quando estou perto do chdo, percebo que
ha algo mais la embaixo. E algum tipo de identificador. Por que ha uma
macaneta no chao?

Instintivamente, bato com o calcanhar do pé descalco nas tabuas de madeira. E
quando eu percebo.



O chao é oco.
"O que ha de errado?" Ethan pergunta.
Pego meu anel do chdo e rapidamente o prendo em meu dedo.

Quando me endireito, bato no chao novamente com o pé. “Ha algum tipo de
compartimento ou algo assim aqui embaixo. E oco.

"Sério?"

Ethan se junta a mim e bate o pé no chdo. Nao ha como confundir o som.“Ha
algo aqui embaixo,” eu digo, olhando para as tabuas de madeira.

"Eu acho que vocé esta certo."
Ethan agarra o sofa novamente e o muda para o outro lado da sala.

Agora que esta fora do caminho, posso ver o contorno retangular completo no
chdo. E uma espécie de grande compartimento sob o piso.

O que poderia estar la embaixo? Mais fitas? Suponho que seja uma
possibilidade, mas tenho a sensacao de que ndo € isso que esta la embaixo.
Também tenho a sensacao de que somos as primeiras pessoas a descobrir este
compartimento oculto desde que o Dr. Hale morou aqui."O que vocé acha?"
Ethan sorri para mim. "Tesouro escondido?"

"Nao sei..."
"Bem", diz ele. “Vamos abrir e ver.”

Ele se abaixa para pegar a maganeta, mas antes que ele consiga, eu agarro seu
braco. “Talvez ndo devéssemos. Talvez devéssemos contar a policia e deixa-los
verificar.

"Voce esta brincando comigo? Vocé realmente nao quer olhar?
Quem € voceé e o que fez com minha esposa?”

Eu faco uma careta. "Eu sinto Muito. Eu s0... ndo sei se é uma cena de crime ou
algo assim. Ndo queremos perturba-lo. Tipo, e se houver impressdes digitais que



precisamos preservar?”

“Nao. Provavelmente é exatamente onde o médico escondeu as joias ou algo
assim. Ele pisca para mim. "Vocé pode escolher.”

Ele honestamente acha que eu tocaria nas joias dela? Eu nao faria.

Me desculpe por ter pegado o suéter dela mesmo estando com frio. Esta
queimando minha pele.

"Nao é grande coisa." Ele da de ombros. "Vamos apenas abri-lo."
"Nao por favor-"

Mas Ethan ndo esta me ouvindo. Ele se abaixa, agarra a alca e abre a tampa do
compartimento oculto.

E quando vejo o que tem dentro, meu coracao para.
CAPITULO 36

ADRIENNE

Antes da

Quando Luke volta com as chaves, ja estou esperando na porta da frente. Eu
abro antes que ele tenha a chance de bater. Ele pisca surpreso, sua mao
congelada no ar.

"Ola", eu digo.

Pela primeira vez, percebo que ele ndo se barbeou hoje. Ele esta com aquela
barba por fazer no queixo que sempre tinha quando trabalhava na clinica. Depois
que comecamos a namorar, ele comecou a se barbear diariamente, porque sabe
que eu prefiro.

"Ei." Ele enfia a mao no bolso e tira as chaves. Ele os deixa cair na minha mao
como se fossem feitos de algo sujo. "Aqui."

“Obrigado novamente.”



"Uh-huh."
"Vocé, uh. ." Eu coco meu pescoco. “Voceé tirou tudo do computador?”

"Eu disse que sim, nao disse?" Ha um tom em sua voz que nao ¢é familiar. Ele é
sempre tdo gentil e equilibrado, é dificil ouvi-lo falar comigo desse jeito. “Mas,
como eu disse a vocé, nao posso ter certeza de que nao haja outras cOpias em
algum outro lugar da casa dele.”

"Vocé olhou em volta?"

“ Ndo .” Ele olha para mim. "Eu ndo."

"Oh." Eu tossi. "E, hum, vocé nao. . assistiu ao video, certo?"
“Nao, eu assisti.”

Meu rosto queima. “Luke, vocé prometeu que ndo faria isso!”

“Bem, é tarde demais. Eu assisti." Ele franze a testa. “Eu tinha que descobrir o
que era tdo ruim que vocé estava disposto a ter tanto trabalho para se livrar
disso.”

Eu penduro minha cabega. “Eu ndo queria que vocé visse.”

"O que diabos voceé estava fazendo?" Seus olhos castanhos geralmente suaves
estdo piscando. “Vocé cortou os pneus de um cara?

Por que voce faria isso?"

“Eu estava tendo um dia ruim.” Eu evito meus olhos, incapaz de olhar para ele.
Nao importa mais o que eu digo. Eu o perdi. “Isso nunca aconteceu com vocé?
Vocé teve um dia ruim e fez algo estupido?

“Eu nunca cortei os pneus de ninguém.”
"Bem, talvez vocé seja melhor do que eu entdo."

Ele fica quieto por um momento, olhando para os ténis. Finalmente, ele diz: “O
que o cara do Jetta fez com vocé, afinal?”



“Ele roubou minha vaga no estacionamento. E eu estava com pressa para chegar
a clinica a tempo.”

Seus labios se abrem e ele apenas olha para mim por um segundo.
"Vocé esta brincando comigo?"

Eu balanco minha cabeca lentamente. “Eu tinha um paciente agendado. Eu nao
queria me atrasar.

Tudo soa ridiculamente inadequado quando digo isso em voz alta.

"Jesus." Ele estala os dedos. "Vocé é realmente algo. Tudo isso por causa de uma
vaga de estacionamento roubada. Vocé é inacreditavel."

Estou com medo de dizer qualquer outra coisa. Normalmente, sou extremamente
habilidoso em saber o que dizer para fazer alguém se sentir melhor. E o meu
trabalho, afinal. Mas nunca significou tanto.

Tento manter minha boca fechada, mas ndo consigo evitar. Eu finalmente deixo
escapar: "Vocé me odeia agora?"

Suas sobrancelhas se erguem. "Odeio voce?"

"Bem. ." Eu aperto minhas maos suadas juntas. “Parece que vocé esta com raiva
de mim. E vocé mal esta olhando para mim.

"Sim. ." Ele suspira. “Ndo vou mentir, ndo estou emocionado com vocé agora.
Mas entendo por que vocé quis se livrar daquele video. E..

fico feliz por poder ajuda-lo. Um sorriso torto surge em seu rosto. “Além disso, é
bom saber que vocé também ndo é tao perfeito.”

Eu devolvo um sorriso igualmente torto. “Eu nunca afirmei que era.”

“Ok, agora que resolvemos isso. .” Os olhos de Luke piscam na direcao do meu
escritério. “Vamos levar esse idiota de volta para o carro dele.”

Estou incrivelmente de bom humor enquanto volto da casa de EJ no meu Lexus



com Luke no banco do passageiro. Cerca de uma hora atras, ele me ajudou a
colocar EJ no banco do passageiro de seu Porsche. Ele insistiu em ser o tnico a
dirigir o carro com EJ dentro, porque ele ndo me queria la no caso de EJ acordar
durante a viagem de meia hora.

Embora parte de mim sinta que ele s6 queria uma desculpa para dirigir um
Porsche.

Quando chegamos a casa de EJ (pago por seus pais), Luke estacionou o Porsche
na garagem. Ele deixou EJ desmaiado no banco do passageiro, depois entrou no
meu carro - e agora estamos a caminho de casa.Estou com a musica ligada no
carro — uma oOpera a que fui recentemente na cidade —, a janela esta abaixada e
o ar esta maravilhoso em meu rosto. Por quatro meses, EJ estava segurando

aquele video horrivel sobre minha cabeca e usando-o para me manipular. Agora
eu cuidei do problema. Tudo gracas ao Lucas.

Se a 6pera fosse em inglés e eu soubesse a letra, eu cantaria junto.

Luke esta preso no banco do passageiro, olhando distraidamente pela janela
lateral. Ele fez absolutamente tudo o que eu pedi a ele e, embora nao tenha
ficado entusiasmado com isso, resolveu meu problema. Enquanto observo seu
perfil em um sinal vermelho, sinto uma onda de afeto.

"Eu te amo", eu digo novamente.

Ele se afasta da janela. Eu estendo minha mao e ele a pega. O aperto que ele me
da é indiferente, mas ndao posso culpa-lo totalmente depois do dia que tivemos.
"Eu também te amo."

“E talvez”, eu digo, “podemos investigar sua mudanca? Tipo, em breve.
Seus olhos se arregalam. "Sério?"
Borboletas vibram no meu estomago. "Sério."

Pela primeira vez desde que o convenci a fazer isso, arranco um sorriso genuino
dele. “Ok,” ele diz.

Desco a pequena estrada que leva a minha casa. A estrada é pavimentada, mas



apenas mal. Sempre amei a soliddao do meu reino isolado, mas estou pronto para
compartilhar esse reino. Afinal, de que adianta ter seis quartos se vocé usa
apenas um deles?

Quando estaciono o carro, meu telefone vibra no meu bolso. Uma mensagem de
texto. Desde que EJ comecou a me chantagear, o zumbido de uma mensagem de
texto costumava me encher de pavor. Mas agora estou estranhamente calmo
enquanto tiro meu telefone do bolso e olho para a tela.

Sua vadia. Voce invadiu minha casa.

Tecnicamente, a declaracdo ndo é precisa em dois aspectos. Em primeiro lugar,
foi Luke quem entrou em sua casa. Eu ndo. Em segundo lugar, ndo invadimos
porque tinhamos uma copia de suas chaves. Mas EJ ndo gostaria que eu
apontasse essas coisas, mesmo que eu esteja tentado a fazé-lo.

Uma segunda mensagem aparece na tela:
Eu vou te matar.

"O que ha de errado?" Lucas me pergunta. Ele saiu do carro, mas ainda estou no
banco do motorista. Ele esta olhando pela janela aberta para mim.

EJ nao pretende me matar. Ele esta com raiva porque eu levei a melhor sobre ele
para variar. Se ele realmente quisesse me matar, ele ficaria de boca fechada.
Vocé ndo envia uma mensagem de texto a alguém expressando sua intencao de
cometer um crime se estiver genuinamente planejando fazé-lo.

Mas se eu mostrar esta mensagem para Luke, ele ndo vai ver dessa forma. Isso
certamente o preocupara e o fara pensar que cometemos um erro terrivel. Ele ndao
entende homens como EJ - eu entendo.

"Nada", eu digo. "Nada esta errado."

Clico no nimero de EJ e o bloqueio no meu telefone. Entao saio do carro e sigo
Luke até a casa.

CAPITULO 37

TRICIA



Nos Dias de Hoje
Eu vou vomitar.

Eu coloco a mdo sobre minha boca, mas é imparavel. Empurro Ethan para o lado
e corro loucamente para a cozinha, bem a tempo de me jogar na pia. Eu agarro as
bordas do balcao da cozinha, minha visao embacando diante dos meus olhos.

“Tricia?”

A mao de Ethan toca minhas costas, e eu estremeco com seu toque, e ndao de um
jeito bom. Fecho os olhos, tentando bloquear o que acabei de ver no
compartimento sob o assoalho. Mas ndo posso. Estarei vendo aquela imagem até
o dia da minha morte.

Desculpe por termos vindo aqui. Desculpe por termos comecado tudo isso.

"Acho que sabemos o que aconteceu com o Dr. Hale agora", diz Ethan com uma
VOZ rouca.

"Eu acho que sim", eu sufoco.

Eu ndo sabia o que esperar quando Ethan abriu aquele compartimento. Mas isso
ndo era como nada que eu ja tinha visto antes.

Um cadaver em decomposicao, enfiado sob as tabuas do assoalho. Nao sei
quanto tempo leva para um humano se transformar em nada além de ossos apos
a morte, mas esse corpo ainda ndao havia chegado a esse estagio. Ainda havia
pele preta seca agarrada aos 0ssos.

E pedacos de roupa. O que possivelmente costumava ser uma camisa azul.
Calcas jeans. Evidéncia de que uma vez, aquele cadaver dissecado era uma
pessoa real. Eles vestiram calcas e uma camisa naquela manha, sem suspeitar de
como o dia terminaria.

"Eu preciso de um pouco de ar", eu suspiro.

Antes que Ethan possa protestar, passo por ele e tropeco em direcdo a porta da
frente. Levo um segundo para me atrapalhar com as fechaduras, mas quando
finalmente abro, quase choro de alivio. Eu saio para a varanda da frente, minhas



meias afundando na neve que se acumulou la na noite passada.

Agora que o sol se pos, a temperatura esta definitivamente abaixo de zero. E
tudo o que estou vestindo é um par de jeans, uma blusa fina, aquele suéter de
cashmere branco e minhas meias. Por todos os

direitos, eu deveria estar congelando minha bunda. Mas é bom. Isso me distrai
da imagem horrivel que nunca vou tirar da cabeca.

"Cristo, Tricia, esta congelando aqui fora!"

Naturalmente, Ethan me seguiu até a varanda da frente. Pelo menos ele foi
esperto o suficiente para calcar as botas e puxar o casaco. Ele também esta
segurando meu casaco.

"Coloque isso", ele me ordena.

Eu o deixo amarrar meus bragos no casaco, embora provavelmente pareca para
ele como se estivesse vestindo uma boneca de pano. Ele joga um braco em volta
dos meus ombros, mas eu dou de ombros. Eu ndo quero que ele me toque agora.

"Vocé deveria calcar os sapatos", diz ele em voz baixa. “Vocé vai sofrer
queimaduras de frio.”

Eu olho para longe. Neve, até onde posso ver. Como vamos sair daqui? E
estamos presos aqui, com um cadaver .

“Tricia? Vocé esta bem?"
“ Ndo .”

Ethan faz uma careta. “Eu sinto muito que voceé teve que ver isso. Eu nunca
deveria ter aberto o compartimento.

“Nunca vi um cadaver antes.” Eu olho para ele. "Ter vocé?"
Ele hesita um segundo a mais. "Nao."
“Vocé ja ?”

"Bem. ." Ele enfia as maos nos bolsos do casaco. “Nos funerais, obviamente, as



vezes ha um caixdo aberto. Entdo..."
Eu engulo. "NOs realmente temos que passar a noite aqui?"

Ethan olha para longe. “Acho que posso voltar pela estrada a pé. Ver se posso
sinalizar para um carro e chamar um caminhdo para nos retirar.

“E me deixar sozinho com aquele cadaver?”

Ele suspira. “Nao temos muitas opcoes. Ainda acho que devemos esperar pela
manha. Pelo menos, ndo estara tao frio.

Com suas palavras, percebo que meus pés ficaram completamente dormentes. Eu
realmente vou congelar se ficar aqui por muito mais tempo. “Vamos voltar para
dentro.”

"Essa é uma boa ideia."

Ethan coloca a mao nas minhas costas e me leva gentilmente de volta para casa,
embora uma onda de nausea me atinja quando entro na sala de estar. Minhas
meias estdo completamente encharcadas de neve e ainda ndo consigo sentir meus
pés. Ethan me leva até o sofa e gentilmente me senta.

"Vocé precisa se aquecer”, diz ele com firmeza.
"Sim", murmuro.

Eu ndo consigo parar de tremer. Eu tremo quase violentamente quando ele tira
minhas meias geladas. Meus pés ficaram com uma cor

vermelha raivosa. Ethan estala a lingua. “Vou pegar uma tigela de agua morna.”

Ele esta tdo calmo sobre a coisa toda. Como ele pode estar tao calmo? O que
vimos naquele compartimento foi uma das coisas mais horriveis que ja vi na
minha vida. Parecia algo saido de um filme de terror. No entanto, Ethan nao
parece nem um pouco chateado com isso.

Ele nao deveria estar chateado ?

Mas, ao mesmo tempo, estou grata por ele estar tdo calmo. Ele vai ser um 6timo



marido. E um 6timo pai. Vocé precisa de alguém assim -
alguém que seja tao sensato em tempos de crise. Esse é o Ethan.
Fecho os olhos, ouvindo o barulho da agua correndo na cozinha.

Respiro fundo, tentando controlar meu tremor. Ouco passos e, quando abro os
olhos novamente, Ethan esta parado na minha frente, segurando uma grande
tigela de vidro cheia de agua.

“Coloque os pés para dentro”, ele me instrui.

eu obrigo. A sensacao esta retornando lentamente aos meus dedos dos pés, e
parece quase como se eles estivessem queimando enquanto os mergulho no
liquido morno. De alguma forma, isso me acalma. O

tremor esta diminuindo um pouco.
"Melhor?" ele pergunta.
Eu aceno sem palavras.

Ethan cai ao meu lado no sofa. Ele coloca o brago em volta dos meus ombros, e
desta vez eu deixo. Eu descanso minha cabeca contra ele enquanto os tremores
em meu corpo diminuem gradualmente. Antes que eu possa me acalmar
completamente, algo faz minha cabeca se erguer.

E um acidente. Vindo do escritério do Dr. Hale.

Ethan também ouve. Ele se senta, todo o corpo rigido. Ele tem negado o tempo
todo que estamos aqui, dizendo que sou louca, mas agora ele sabe que estou
certo. Ha mais alguém nesta casa. Ha alguém no escritério do Dr. Hale.

Isso ou o cadaver voltou a vida.
CAPITULO 38
ADRIENNE

Antes da



Luke e eu estamos fazendo compras juntos.
As mercearias sdao um exercicio de manipulacdo psicoldgica. E

praticamente impossivel entrar em um supermercado com a intengdo de comprar
um litro de leite e sair apenas com o leite. Primeiro, considere a entrada. Depois
de entrar no supermercado, vocé deve percorrer toda a loja para chegar a fila do
caixa.

E onde costumam deixar as entradas das mercearias? No departamento de
producado. Voceé esta cercado por aromas, texturas e cores vivas que resultam em
uma onda de endorfinas. A iluminacao da loja é manipulada para fazer com que
frutas e vegetais aparecam da melhor forma possivel. E, claro, o corredor de
laticinios - um dos locais mais populares para se visitar - esta sempre escondido
nos fundos da loja, entdo voceé é forcado a passar por uma variedade de produtos
tentadores antes de chegar la.

Até a forma como as prateleiras estdo organizadas ¢ uma armadilha psicologica.
Os itens mais caros sao sempre colocados convenientemente ao nivel dos olhos
dos adultos, com as marcas genéricas colocadas junto aos seus joelhos. Cereais
acucarados ou outros itens destinados a atrair criangas sao colocados ao nivel
dos olhos das criangas. Até o tamanho gigante dos carrinhos de compras tem
como objetivo estimular mais compras.

“Até a musica serve para nos manipular”, explico a Luke. “Um estudo com
compradores de supermercado descobriu que as pessoas passam mais tempo
fazendo compras quando as lojas tocam musica. Vocé notara que nao ha janelas,
relogios ou claraboias que fornecam dicas externas de tempo.

“Isso é fascinante,” Luke diz enquanto joga uma caixa de flocos de milho em
nosso carrinho. “Nunca percebi como os supermercados sao distorcidos.”

“Portanto, a chave é ndo ser enganado por suas taticas sutis.” Agarro a alca do
carrinho e nos afasto das caixas brilhantes do corredor de cereais. “Temos uma
lista de compras de supermercado. Precisamos nos ater exatamente ao que esta
na lista. Nada de compras por impulso.”

Ele sorri para mim. “Vocé é tao sabio.”

"Estou falando sério. Quanto mais tempo ficarmos no supermercado, mais itens



desnecessarios compraremos.”
Ele acena com a cabeca, pensativo. "Entdo. . isso seria um grande nao-nao?"
Com essas palavras, ele me agarra e seus labios encontram os meus.

Bem no meio do supermercado. E apesar da minha determinacao de nao perder
tempo aqui, nao me importo nem um pouco.

Na semana desde que excluimos o video do telefone e do computador doméstico
de EJ, Luke e eu ficamos mais préximos do que nunca. Ele estava ansioso com a
retaliacdo de EJ, entdo insistiu em passar as proximas noites em minha casa. Mas
EJ ndo tentou entrar em contato comigo - eu o bloqueei no meu telefone e ele
nunca apareceu na minha porta da frente como eu temia que ele pudesse. Mesmo
depois daqueles primeiros dias, Luke ndo foi para casa. Bem, apenas uma vez
para pegar mais roupas, mas ele voltou imediatamente.

Quando permito que Luke me beije bem no meio do corredor seis do
supermercado, percebo que estou mais feliz do que nunca. Tenho um homem
maravilhoso em minha vida, meu livro sera lancado em breve e divulguei a
situacdo de EJ. E tenho a sensacdo de que mais coisas boas estdao por vir.

“Dr. Vival”

Eu me afasto de Luke, culpada por minha demonstracdao de afeto em um lugar
publico. Foi totalmente pouco profissional. Embora Luke ndo pareca nem um
pouco arrependido. Ele tem um sorriso bobo no rosto.

Quando me viro, reconheco um dos meus pacientes. GW. A mulher que primeiro
se convenceu de que seu carteiro estava tentando mata-la, depois seu
farmacéutico e, mais recentemente, seu filho. Quando estou sozinho com
pacientes em meu consultorio e ouco seus pensamentos mais sombrios, as vezes
me pergunto como eles conseguem funcionar em suas vidas. Mas aqui esta Gail,
parecendo muito arrumada em um atraente suéter rosa e cal¢a caqui, com sua
maquiagem aplicada com mais perfeicao do que a minha depois que Luke borrou
meu batom com aquele beijo. Eu me pergunto se ela esta tomando seus
remédios.

“Ola, Gail.” Eu limpo meus labios conscientemente, ignorando a sensagao de
queimacdo no meu rosto. "E bom ver vocée."



“Oh, querida,” Gail murmura. “Eu ndo queria interromper vocé e seu amigo
cavalheiro. Eu s6 fiquei animado quando te vi.

“Esta tudo bem.” Eu puxo a gola da minha blusa e olho para Luke, que esta
olhando para mim com expectativa. “Luke, esta é Gail, uma paciente minha.
Gail, este é Luke. Meu, hum, amigo.

Luke sorri com a descricdo de “amigo” e Gail parece se divertir também. Mas
quando cheguei aos trinta anos, o termo namorado parecia estranho em meus
labios. Afinal, Luke dificilmente é um menino

“Faz um tempo que ndo vejo vocé, Gail,” eu digo, tentando difundir o
constrangimento. "Esta tudo bem?"

"Tudo é bom!" Suas bochechas balancam enquanto ela sorri.

“Aceitei seu conselho e sentei-me com meu filho, e tivemos uma conversa
maravilhosa. Isso me fez perceber o quao certo vocé estava sobre os estupidos
pensamentos parandicos que eu estava tendo sobre todo mundo. Isso mudou
completamente as coisas.” Ela sorri para mim.

“Vocé realmente me ajudou.”

Ela parece muito melhor. Ela as vezes aparecia em nossas consultas um pouco
desgrenhada com o cheiro de alcool emanando dela - um fato que eu gentilmente
tentei mencionar algumas vezes e ela sempre ria e mudava de assunto. Mas hoje
ela s6 cheira a perfume. Lilas, eu acho.

"Estou tdo feliz que vocé esta indo bem." Meu telefone vibra dentro da minha
bolsa. Uma mensagem de texto. "Foi um prazer."

Gail volta sua atencdo para Luke. “Seu amigo aqui é um médico maravilhoso.
Ela tem uma mente tdo brilhante.”

Ele sorri para mim. "Eu sei isso."

Enquanto Gail continua exaltando minhas virtudes, vasculho minha bolsa para
pegar meu telefone, para ter certeza de que nao estou recebendo mensagens de



texto sobre emergéncias em meus pacientes.
Olho para a tela e vejo uma mensagem de um nimero desconhecido.
E um video.

Nao preciso clicar nele para saber o que é. Eu reconheco minha prépria imagem
do lado de fora daquele Jetta vermelho. Eu ja vi esse video tantas vezes, eu o
vejo enquanto durmo. Mas eu pensei que tinha ido embora para sempre.

Enviei Luke para se livrar daquele video no computador de EJ. Mas parece que
ele tinha outra copia escondida em algum lugar.

Olho para Luke e Gail, que ainda estdao conversando. Eu digito no meu telefone
com os dedos trémulos:

O que vocé quer?

Eu fico olhando para a tela, esperando por sua resposta. Trés bolhas aparecem e
imagino seu dedo digitando letras em seu telefone.

Finalmente, duas palavras aparecem na tela:
Fale esta noite.

Acabei de tornar as coisas muito piores.
CAPITULO 39

ADRIENNE

Depois de desempacotarmos as compras, mando Luke de volta para seu
apartamento, fingindo estar com dor de cabeca. Ndo conto a ele sobre o video.
Se eu fizer isso, ele vai ficar furioso comigo. Ele ndo queria fazer isso em
primeiro lugar e me avisou que poderia haver outras cépias por ai. E
definitivamente ndao quero que ele saiba que EJ quer me encontrar esta noite. Ele
gostaria de estar la. E mesmo que em algum nivel eu queira desesperadamente
que ele esteja 14, esta é a minha bagunca. Eu preciso descobrir isso sozinho.

Meu plano é oferecer-lhe dinheiro. Muito dinheiro . Arranjei uma quantia que



acredito ser suficiente para convencé-lo a me deixar em paz e estou disposta a
pagar até o dobro dessa quantia, se for preciso.

Ou ainda mais alto se eu puder de alguma forma garantir que ele estara fora da
minha vida para sempre.

Minha geladeira esta cheia de comida, mas ndo tenho apetite.

Ironicamente, tudo que posso comer para o jantar sao alguns dos salgadinhos
que comi naquela primeira noite em que Luke veio me ajudar a configurar o
sistema de seguranca. E até esses se agitam na minha barriga.

S6 depois das nove € que a campainha toca.

Os sinos ecoam pela casa. Estive sentado no sofa modular, roendo a maior parte
das minhas unhas e, ao som daqueles sinos, quero regurgitar todos os
salgadinhos que comi. De repente, gostaria de ter pedido a Luke para ficar. Eu
ndo quero fazer isso sozinho.

Mas nao tenho escolha. EJ ndo vai embora. Ndo até que ele consiga o que quer.

Abro o aplicativo da camera na minha porta e o vejo parado ali. Seu cabelo loiro
esta brilhando nas luzes da varanda, e suas maos estdao enfiadas nos bolsos. Tento
ler sua expressao, mas o angulo da camera esta errado. Respiro fundo e me forco
a me levantar. Vou até a porta, enxugando as maos suadas na calca.

Eu desfaco as fechaduras lentamente. Abro a porta e 1a esta ele. De pé na minha
varanda, um grande sorriso dividindo seu rosto. Sou tomada por uma vontade
repentina de arrancar seus olhos até que ndo reste nada além de duas orbitas
ocas. Eu fecho minha méao direita em um punho.

“Voceé nao vai me pedir para entrar, doutor?”

Dou um passo para o lado, permitindo que a porta se abra. Ele entra na minha
casa e meu estomago afunda. Achei que nunca mais teria que vé-lo. Eu estava
contando com isso.

"Vocé ndo parece muito bem, Doc", diz ele. "Voceé esta ficando resfriado ou algo
assim?"



"O que vocé quer de mim?" Eu assobio para ele.

Ele joga a cabeca para tras e ri. “Vocé esta agindo como se ndo gostasse muito de
mim.”

Como todos os narcisistas, EJ pode ser incrivelmente charmoso quando quer. A
maioria das pessoas gosta dele quando o conhece, mas todos acabam percebendo
seu ato. Eu ndo gostei dele imediatamente.

S6 continuei nossas sessoes porque a mae dele me implorou. Agora me
arrependo.

“Vamos acabar com isso.” Cruzo os bracos sobre o peito, tentando nao deixar
transparecer o quanto estou tremendo. “Vou fazer um cheque agora mesmo.
Quanto vocé quer?"

“Ah, ndo estou mais preocupado com dinheiro.” Ele acena com a mao. “Nao
tenho certeza se vocé ouviu, mas meus pais sofreram um terrivel acidente de
carro no més passado. Eles ndo sobreviveram.” Ele faz uma cara triste
exagerada. "E eu sou o tnico herdeiro deles, entdo. .

voce sabe."

Fu abraco meu peito. E exatamente o que ele me descreveu quando imaginou a
morte de seus pais. Minha mde é uma péssima motorista. Um dia desses, ela
estard dirigindo com meu pai no carro, e baterd em um caminhdo Mack e os
dois morrerdo. E agora aconteceu.

Embora nunca tenha gostado de EJ, sempre achei que ele era inofensivo. Tenho
vergonha de, mesmo como psiquiatra, té-lo diagnosticado completamente errado,
0 que pode ter sido o erro mais caro que cometi em minha carreira. Mas agora eu
sei a verdade.

O cara é um psicopata.
"O que vocé quer?" eu coaxar.

O sorriso brincando nos labios de EJ me faz querer bater nele. "Oh, eu tenho
pensado muito sobre isso, Dr. Hale."



Eu engulo. “Vou lhe dar outra receita de oxicodona. Mais um."

Ele bufa. “Desculpe, doutor. Isso ndo vai mais dar certo. Nao depois da merda
que vocé fez.

“Apenas me diga o que vocé quer.”

"O que eu quero?" Ele da um passo em minha direcdao e eu me afasto, ainda
abracando meu peito. "Eu quero vocé , Adrienne."

Estou tonto. “Vocé quer dizer mais sessoes?”

“Chame do que quiser.” Ele da mais um passo em minha direcdo, aquele sorriso
ainda se estendendo grotescamente em seus labios. “Eu quero que vocé fique
nua e me deixe fazer qualquer coisa que eu queira fazer com vocé. Qualquer
coisa .

Meus joelhos vacilam. "Nao. Fora de questdo."

“Nao descarte isso tdo rapidamente.” Ele estende a mao para me tocar e eu me
afasto. “Vocé pode gostar, com certeza vou. Aposto que voceé esta ficando
cansado desse seu namorado nerd. Aposto que ele é péssimo na cama.

"Saia da minha casa", eu rosno para ele. “Saia ou vou chamar a policia.”
Ele arqueia uma sobrancelha. "Vocé tem certeza que deseja fazer isso?"

"Sim." Eu ergo meu queixo. “Se vocé acha que precisa me destruir com esse
video, va em frente. Eu ndo vou mais com isso. Eu nao vou jogar seus jogos.

"Oh, Adrienne", ele suspira. “Infelizmente, ndao é mais apenas sobre voce.”

Ele tira o telefone do bolso. Eu o encaro enquanto ele aponta para a tela. Depois
de um segundo, ele estende o telefone para mim. Eu balanco minha cabeca.

"Pegue." Ele enfia o telefone no meu peito. “Vocé vai querer ver isso.
Eu prometo."

Oh Deus. O que esta acontecendo?



Minhas maos estdao tremendo tanto que quase derrubo o telefone.

Eu olho para a tela, onde um video esta passando. Mas este ndo é um video meu
no estacionamento. E um video diferente.

E uma imagem do lado de fora da casa de EJ. Depois de um segundo, uma figura
familiar aparece. E Lucas. Ele enfia a mao no bolso, tira as chaves e destranca a
porta da frente. O video entdo corta para o interior da casa. Luke — vasculhando
os comodos, procurando o laptop. Usando um abridor de cartas para abrir a
fechadura de uma gaveta da escrivaninha e, em seguida, retirar o laptop. Sentado
no laptop para iniciar o processo de invasao do computador de EJ.

Esta tudo la em video.
“Isso ndo seria muito bom para a carreira do seu namorado, seria?”

Eu vou ficar doente. Eu me inclino para frente e vomito, mas ndo ha o suficiente
em meu estomago. EJ assiste divertido, entdo comeca a rir.

"Rapaz, vocé realmente ndo esta muito animado para ficar comigo, esta?"
"Por favor, nao faca isso com ele", eu suspiro.

“E sua propria culpa. Foi vocé quem o arrastou para isso. Ele balanca a cabeca.
“Isso é o que eu realmente queria o tempo todo.

Desde o momento em que entrei em seu escritorio e vi vocé naquele terninho
sexy, parecendo tdo tensa com o cabelo preso para tras.

Agindo como se vocé soubesse de tudo, mais do que qualquer outra pessoa -
mais do que eu, pelo menos. E sempre tive uma queda por ruivas. Ele olha
incisivamente para o telefone ainda na minha mdao. “Mas aquele primeiro video
ndo foi suficiente. Eu sabia que vocé nao

aceitaria. Ndao, a menos que eu tivesse algo maior. Entdo. . obrigado por
isso."Por favor", eu sussurro. “Eu vou te dar qualquer outra coisa.

Comprimidos, dinheiro...”

"Eu tenho um cara para me dar comprimidos agora." Ele arranca o telefone da



minha mdo. "Tudo o que eu quero é voce."
Eu apenas balango minha cabeca.

"E o seguinte." Ele enfia o telefone de volta no bolso. “Por que vocé ndo pensa
nisso por alguns dias? Pense se evitar uma noite de prazer comigo vale a pena
destruir a vida de voceés dois.

“Eu nao vou mudar de ideia,” eu sussurro.
Ele inclina a cabeca. “Nao tenho tanta certeza sobre isso.”

Com essas palavras, ele se vira e sai da minha casa. A porta se fecha atras dele, e
é sO entdo que eu afundo no sofa, todo o meu corpo tremendo.

O que eu vou fazer?
CAPITULO 40

TRICIA

Nos Dias de Hoje

"Nao se mova", diz Ethan.

Ele corre para a cozinha, e eu estico meu pescoco bem a tempo de vé-lo puxando
uma faca do bloco de facas. Ele esta procurando a maior faca que pode
encontrar, que acaba sendo algum tipo de faca de trinchar que parece ter cerca de
20 centimetros de comprimento. Ele brilha na luz do teto da cozinha e parece
bastante assustador daqui.

Entdo, novamente, ndo sabemos o que o intruso esta carregando. Se o intruso
tiver uma arma, a faca ndo nos ajudara muito.

Ele me disse para ndo me mexer, mas de jeito nenhum vou ficar sentada aqui no
sofa enquanto meu marido possivelmente é morto a tiros. Tiro meus pés da tigela
de agua morna e corro atras dele, deixando um rastro de pocas atras de mim.

Ethan chega a porta do escritorio um segundo antes de mim. Seus olhos se
arregalam com o que ele vé na sala, e seus dedos embranquecem no cabo da



faca. "Congele", eu o ouco dizer. "Maos ao ar!"Eu olho para o escritorio por
cima do ombro. Mesmo que eu esperasse isso em algum nivel, estou chocado ao
ver um homem parado no meio da sala, com as maos trémulas levantadas no ar.
Ele tem cabelo escuro desgrenhado, precisando urgentemente de um corte de
cabelo, e uma barba de varias semanas no rosto. Ele esta vestindo uma calca
jeans gasta e um moletom com um buraco na manga. Ele meio que parece um
vagabundo, exceto que esta usando Oculos, que parecem estranhamente
deslocados.

"Quem é Vocée?" Ethan sibila.
"Eu. ." A voz do homem falha como se ele nao falasse ha muito tempo. "EU..."
“ Quem é vocé?”

"Eu s0 precisava de um lugar para passar a noite", diz ele com uma voz rouca.
“Eu ndo tenho um lugar para morar, e eu. . eu ndo sabia que alguém estaria
aqui.”

Ethan e o estranho se olham com expressdes cautelosas em seus rostos. Mas eu
me sinto melhor. E o que eu suspeitava. Um vagabundo esta agachado na casa
porque pensou que estava vazia. E ele ndo parece

estar armado, bébado ou louco. E embora ele seja mais alto que Ethan, ele ndao
parece particularmente musculoso ou assustador — ele é magro como se nao
tivesse uma refeicao decente ha anos.

Mas ha algo sobre sua voz. Algo estranhamente familiar.

"Eu sinto Muito." O homem limpa um catarro de som desagradavel de sua
garganta. “Estava muito frio la fora, entdo eu. . De qualquer forma, desculpe por
ter entrado aqui. Eu. . eu vou.

Por um momento, sinto uma onda de simpatia. Nao deve ser facil ficar sem-teto
no meio do inverno. Parte de mim quer insistir para que ele fique, em vez de
joga-lo no frio. Mas outra parte de mim sente que ha algo suspeito em sua
histéria.

Ethan parece estar pensando a mesma coisa. Seu aperto na faca de trinchar nao
diminuiu. "O que vocé esta fazendo neste escritorio, entao?"



Ele faz um excelente ponto. Se este homem estivesse agachado aqui, por que nao
ficaria escondido? Por que ele estava a espreita em um lugar onde poderia ser
facilmente encontrado? E entdo percebo o qudo perto ele esta da abertura do
compartimento no chao, que felizmente agora esta fechado. Percebo qual foi o
estrondo que ouvimos: Era o som do compartimento se fechando.

“Eu. . eu queria ver do que se tratava toda essa como¢do,” o homem gagueja.

Talvez isso pudesse explicar por que ele estava no escritorio. Mas isso nao
explica por que o retrato de Adrienne Hale se materializou na parede no meio da
noite passada. S6 uma coisa explica isso.

“Voce é Luke,” eu digo. “Vocé é o namorado de Adrienne Hale.”
CAPITULO 41

ADRIENNE

Antes da

Luke preparou o jantar para nés esta noite. E frango marsala. Fatias de peito de
frango refogadas em molho de vinho Marsala, manteiga e alho.

Cheira incrivel, mas eu ndo dei uma mordida. Passei os tltimos quinze minutos
empurrando-o pelo prato, fingindo estar comendo, embora ndo tivesse apetite.

“Seu frango esta cozido demais?” Luke estica o pescoco para olhar o pequeno
pedaco que cortei. “O meu esta perfeito, mas o seu estava um pouco mais fino.
Esta muito seco?”

"De jeito nenhum." Eu for¢o um sorriso. “E delicioso. Sério."

"Entdo como é que vocé mal comeu uma mordida?" Ele franze a testa. "Vocé
esta se sentindo doente? E uma enxaqueca?

Ja se passaram dois dias desde que EJ me disse o que queria que eu fizesse. Nao
deixei Luke voltar ontem a noite, reclamando que minha cabeca ainda estava me
incomodando. Mas eu ndo poderia adia-lo para sempre, entdao aqui esta ele.

Estou tentando tirar EJ da cabeca, mas ndo consigo. SO consigo pensar em como



EJ vai destruir nds dois se eu nao fizer o que ele quer.

Mas como posso? A ideia de deixar aquele homem me tocar me deixa
fisicamente doente. Sem mencionar o fato de que nao consigo nem pensar em
ficar com alguém além de Luke. Alguns dias atras, eu pensei que ele poderia ser
a pessoa com quem eu passaria o resto da minha vida. .

Nao pensei em mais nada além do meu dilema nos ultimos dois dias. E conclui
que s6 ha uma solucdo para esse problema.

Largo o garfo, afasto o prato e olho para Luke do outro lado da mesa. Ele enfia
os 6culos no nariz, uma expressao curiosa no rosto. Eu cruzo minhas maos na
minha frente na mesa.

“Temos um problema,” eu digo.

Ele acena com a cabecga, pensativo. “Vocé nao quer que eu me mude.”
Deus, é isso que ele pensa? "Lucas-"

"Esta tudo bem", diz ele rapidamente. “Eu sei que isso é rapido.

Entendo. Eu ndo queria empurra-lo. Quer dizer, eu adoraria morar com vocé,
mas tudo bem se vocé quiser esperar.

Ele esta quebrando meu coracao, porque tudo que eu quero é viver com esse
homem. Passar minha vida com ele. Nunca me senti assim antes - nunca
imaginei que me sentiria - e me mata que um monstro vingativo esteja
arruinando o tnico relacionamento em minha vida que ja importou para mim.
"Lucas..."

Ele estende o braco por cima da mesa e agarra uma das minhas maos, separando-
as. “Eu tenho que te dizer, Adrienne. Depois que Darcy morreu, eu honestamente
ndo poderia imaginar me apaixonar por outra pessoa novamente. E entdo eu
conheci vocé, e. . eu simplesmente soube imediatamente. Ele aperta minha mao.
“Como eu disse, se vocé quiser ir mais devagar, tudo bem. Vou esperar o quanto
for preciso.

Meus olhos se enchem de lagrimas. “Nao é nada disso. Eu quero que voceé se
mude também. Mas..."



Sua testa franze. "Mas o que?"
“Ha outra copia do video,” deixo escapar.

Por um segundo, esta tdo quieto que vocé pode ouvir o zumbido do ar
condicionado. A mandibula de Luke se contrai enquanto ele absorve essa
informacdo. "O que?"

“Ele deve ter outra cépia salva em algum lugar.” Eu mordo meu labio inferior.
“Ele mandou para mim. E. . ele esta muito chateado.

Luke puxa sua mao da minha, o afeto desaparecendo de seu rosto.

“Bem, eu disse a vocé que era uma possibilidade. Tudo o que podiamos fazer era
nos livrar da copia em seu computador e telefone.

Isso nao foi tudo que Luke fez. Ele me disse que ndo havia procurado nenhuma
outra copia, mas o fez. Pude vé-lo vasculhando as gavetas da mesa naquela
gravacao que EJ me mostrou.

“De qualquer forma,” eu digo, “ele esta fazendo exigéncias de novo.
Esta me chantageando. Nao consigo dizer a Luke o que ele quer. E
humilhante. Deixe-o acreditar que é apenas dinheiro. “Isso nunca vai parar.”

Ele da um suspiro. "Sim. Eu... eu ndo sei o que dizer. Ndo acho que vocé deva
ceder a ele.

“Aquele video iria me destruir.”

“ Ele esta destruindo vocé. Ele esta controlando sua vida. Vocé ndo pode deixa-
lo fazer isso com vocé.

Prendo a respiracdo. "Eu sei. Vocé tem razdo. Ele vai manter isso sobre mim
para sempre. Enquanto ele estiver vivo...”

Eu deixei essa ultima declaracdao pendurada la. O rosto de Luke fica confuso. "O
que. . o que voceé esta dizendo, Adrienne?"

"Eu acho que voceé sabe."



"Vocé esta falando...?" Ele balanca a cabeca. “Olha, vocé precisa deixar ele
publicar o video se ele quiser. Aceite as consequéncias.”

"Entdo eu deveria deixa-lo destruir minha vida?"

"Nao. . quero dizer, ndo acho que esse video va destruir sua vida."
Ele se mexe em seu assento. “Vocé pode gira-lo.”

"Nao. Nao posso."

Ele faz uma careta. "Eu ndo sei o que dizer. Vocé nao tem escolha.
Nao ha alternativa.”

“Tem mais uma coisa.” Eu endireito meus ombros, sabendo que cheguei ao
momento sem volta. “Ele tem outro video.”

Seus longos cilios tremulam. "Outro...?"
“Um video seu.”
“De mim ?”

“Ele tem uma gravacao de vocé entrando na casa dele e invadindo o laptop
dele.” As palavras saem com pressa. Eu quero acabar com isso.

“Até mostra vocé invadindo a mesa dele com um abridor de cartas.”
A cor desaparece lentamente do rosto de Luke. "Sagrado..."
“Sinto muito, Lucas.”

“ Desculpe ?” A cor que havia deixado seu rosto agora aparece em duas manchas
em suas bochechas. “Eu disse a vocé que nao queria fazer isso. Eu disse que era
a coisa errada a fazer. Eu disse que poderiamos ter muitos problemas. Eu ndo
disse iss0?

"Sim", eu digo em voz baixa.

Ele deixa a cabeca cair nas maos e massageia as témporas.



"Inacreditavel. Isso é tdao inacreditavel.”

"Eu sei. Eu sinto muito." Desloco minha cadeira para o lado da mesa para ficar
mais perto dele. “Esse cara é uma pessoa terrivel. Eu odeio que ele esteja
fazendo isso conosco.

Luke resmunga em resposta.
Eu abaixo minha voz. “Se nos livrarmos dele...”

Observo a expressao de Luke. Ele vai fazer isso? No experimento de Milgram,
mais da metade dos sujeitos administrou o choque elétrico de 450 V — uma
dose de eletricidade que teria se mostrado fatal se fosse real. Eles ndao queriam
fazer, mas fizeram. Tudo porque eles foram instruidos a fazer isso.

Ele levanta o rosto das maos. “INdo sei o que voceé esta sugerindo.”

"Eu acho que voceé faz." Faco uma pausa significativa. “E a nossa unica escolha,
Luke.”

"Nao é. Realmente nao é.”
“Enquanto ele estiver vivo, ele vai manter isso sobre nds,” eu digo.

“Voceé nao quer isso, ndao é? S6 ha uma maneira de garantir que ele ndo possa nos
destruir.

"Nao. De jeito nenhum."

"Pense nisso. O que mais podemos fazer?"
Lucas parece doente. "Por favor pare."

“E a nossa tnica escolha.”

Ele bate as palmas das mdos contra a mesa com tanta forca que todos os pratos
tremem. “Eu ndo estou matando ninguém, Adrienne, ok?”

Eu me encolho em meu assento. Estou namorando Luke ha quatro meses e nunca
o ouvi levantar a voz assim antes. Acho que nunca o vi tdo chateado, mas nao
posso dizer que ele ndo tem o direito de estar.



Ele empurra a cadeira para tras, as pernas raspando no chdo. Seu rosto esta
vermelho brilhante e ha um vaso sanguineo saliente em sua témpora. Ele nem
vai olhar para mim. "Eu preciso sair daqui."

"Lucas..."

Eu tento alcanga-lo, mas ele me sacode rudemente. Ele vai direto para a minha
porta da frente, e toda a casa treme quando ele a fecha.

Corro para a porta bem a tempo de ouvir o motor de seu carro acelerando. Eu
abro a porta e observo as vigas de sua cauda desaparecerem na distancia.

E isso. Ele poderia me perdoar por pedir a ele para invadir o computador de EJ,
mas nao vai me perdoar por isso. Eu vi em seus olhos - eu o empurrei longe
demais. Nao tenho certeza se o verei novamente. Eu ndo posso nem culpa-lo.

Eu o perdi. O primeiro cara que amei, e estraguei tudo.

Fecho a porta da frente e me inclino contra ela. Deixei as lagrimas correrem pelo
meu rosto, amaldicoando o momento em que pus os olhos em EJ. Eu deveria ter
dito ndo a mae dele. Eu sabia que ele era problema. Eu soube desde o segundo
em que o Vi.

Eu arruinei meu relacionamento com Luke, mas ndo vou deixa-lo ser uma vitima
deste monstro. Eu vou cuidar desse problema. E eu mesmo vou cuidar disso.

CAPITULO 42
TRICIA
Nos Dias de Hoje

Um mentiroso mais habilidoso poderia ter negado. Mas este homem ndo é um
mentiroso habilidoso. Eu posso dizer pela maneira como as rugas em seu rosto
se aprofundam e o pouco de cor que ele tinha em suas bochechas desaparece
completamente. Eu acertei o prego na cabeca. Este homem é a mesma pessoa
que ouvi na fita. Aquele que queria beijar Adrienne Hale.

"Vocé é o namorado?" Ethan sacode a faca em seu punho. "Foi vocé quem matou
aquele psiquiatra?"



O homem, Luke, balanca a cabeca vigorosamente. “Nao, eu. . quero dizer, sim,
tudo bem, Adrienne era minha namorada. Mas eu ndo a matei. Eu a amava . Eu
nunca..."

Ethan estreita os olhos. "Entdao me diga o que vocé esta fazendo aqui."”

Ele esfrega as maos na calca jeans. “E o que eu disse. Ndo tenho para onde ir e
esta casa estava vazia, por isso tenho ficado aqui.”

“Por que vocé nao tem um lugar para ir?”

“Porque minha vida foi uma merda depois que os jornais me chamaram de
assassino.” Ele levanta os olhos - eu nao tinha percebido como eles parecem
vermelhos. “Eles arrastaram meu nome na lama.

Sobre nada . Eu ndo a matei. Mas minha empresa me dispensou e ndo consegui
encontrar mais nada. E minha familia também ndo me ajudaria. Até eles
pensaram que eu...” Sua voz falha. “Entdo, estou desempregado e falido. Essa é
a minha histéria.”

Ethan olha para o outro homem, seus labios torcidos em uma carranca. “Eu nao
acredito em voce.”

Luke deixa cair os bracos. “Vocé nao acredita em mim? O que vocé acha que eu

»

“ Mdos para o alto .”

Luke congela no meio de uma frase. Ha algo na voz de Ethan, e ele rapidamente
levanta as maos. "Multar. Desculpe. Mas estou dizendo a verdade.

"Ou talvez. ." Uma veia pulsa na témpora de Ethan. “Talvez vocé tenha vindo
aqui ontem a noite com um propdasito. Talvez quando vocé

descobriu que a casa estava a venda, vocé sabia que tinha que se livrar do corpo
de Adrienne Hale antes que alguém o encontrasse.

O queixo de Luke cai. "O que? Nao. Eu ndo tinha ideia de que. .”

“E quando saimos de casa,” Ethan continua, “vocé esperava que pudesse se



livrar rapidamente do corpo antes de voltarmos.”

Luke parece quase doente. "Nao. Isso ndo é. . olha, eu nem sabia que o corpo
estava aqui.

"Okay, certo."

"Eu ndo!" Luke comeca a abaixar as mdos, mas com a expressao no rosto de
Ethan, ele as levanta mais alto. "Eu nao fazia ideia. Mas quando ouvi os gritos,
pensei. . tinha que ver. Adrienne... Ela simplesmente desapareceu. Deveriamos
nos ver naquela noite. Eu ndo. . Ela ndo teria acabado de sair. Ela ndo era assim.”
Ele olha para o chdo, suas fei¢cGes contorcendo-se de angustia. “Eu a amava. E
nunca descobri o que aconteceu com ela.

Lagrimas brotam dos meus olhos. Ele esta dizendo a verdade — isso ou suas
habilidades de atuagdao melhoraram significativamente nos ultimos dez minutos.
Mas o rosto do meu marido permanece impassivel. "Besteira. Nao acredito em
uma palavra disso.

"Ethan", eu digo. "Eu acredito nele."

"Sério?" Sua voz esta cheia de condescendéncia. Esse é o lado do meu marido
que vi poucas vezes e ndo gosto muito dele. “Entao diga que caimos nas
mentiras dele. Entdo o que? No6s apenas o deixamos vagar pela casa e confiamos
que ele é um cara tao legal que ndao vai nos matar enquanto dormimos?

Ele tem um ponto. Acredito que Luke é inofensivo. Mas estou disposto a apostar
minha vida nisso?

Nao, eu nao sou.

"Entao o que deveriamos fazer?" Eu pergunto.

Os olhos de Ethan passam pelo homem parado na nossa frente.
“NoOs 0 amarramos.”

Luke tropeca para tras com essa revelacdo enquanto o panico enche seus olhos.
Eu me pergunto se ele esta pensando em tentar fugir. Eu ndao acho que ele
poderia. Ethan esta com a faca, e mesmo que ndao houvesse uma faca, Ethan



poderia derrotar Luke em uma luta. Meu marido malha. Ele tem as armas
grandes, que vocé pode ver espreitando sob a barra das mangas daquela camiseta
dos Yankees.

“Tem fita adesiva na mesa”, eu me lembro. "Vocé quer que eu pegue?" Nao
quero Ethan vasculhando a mesa e encontrando as fitas cassete.

"Sim." Ethan sacode a faca para Luke. “Deite-se no sofa. Agora .

Um arrepio percorre minha espinha ao ver como meu marido esta assumindo o
controle dessa situacao. Nunca imaginei como Ethan reagiria em uma situacao
de alta intensidade como essa. Estou impressionado.

Luke pode dizer que Ethan ndo esta brincando. Ele obedientemente tropeca até o
sofa e se deita de costas. Pego a fita adesiva da gaveta e come¢o amarrando suas
pernas. Enrolo a fita adesiva em torno de seus tornozelos, logo acima de seus
velhos ténis Nike, que parecem que costumavam ser brancos e agora sao um tom
lamacento de cinza.

“Agora estenda seus bracos,” Ethan estala para ele.
Os olhos de Luke se enchem de pavor. “Por favor, ndo faca isso.”

“ Estenda os bracos .” Ethan acena em minha direcdo. "Tricia, certifique-se de
que esta apertado o suficiente para que ele ndo possa sair."Eu me agacho ao lado
de Luke enquanto amarro suas maos com a fita adesiva. Eu arrisco um olhar para
o rosto dele e, por uma fracdao de segundo, nossos olhos se encontram. O
movimento de sua cabeca é quase imperceptivel. Por favor, ndo faga isso.

Eu desvio o olhar. Eu ndo tenho escolha. Ethan esta certo, ndao podemos deixa-lo
vagando pela casa enquanto estamos presos aqui.

Posso respirar melhor quando Luke esta preso no sofa. Nao havera mais
acidentes misteriosos pela casa. Ndo terei que me preocupar com alguém
descendo do sOtdo para nos matar.

"O que voceé vai fazer agora?" Lucas pergunta. Mesmo que ele esteja deitado, ele
parece incrivelmente desconfortavel - como vocé pode imaginar que alguém
com os pulsos e tornozelos presos com fita adesiva ficaria. Ele se contorce,
tentando ajustar sua posicao, mas € dificil para ele.



“Isso ndo é da sua conta,” Ethan retruca. “Vamos la, Tricia. Vamos la." Eu sigo
Ethan para fora do escritério, e ele fecha a porta atras de nés. E s6 quando a
porta esta fechada que ele deixa cair o braco que segura a faca, que coloca em
uma estante proxima. Toda a tensao parece drenar de seu corpo de uma sé vez.

"Temos que sair daqui”, diz ele. “Tipo, esta noite. Ndo quero esperar até de
manha. Ndo quero dormir sob o mesmo teto que aquele cara.

"Eu também." O pensamento de um homem preso contra sua vontade na sala
abaixo de nés é muito perturbador. Eu nunca vou conseguir dormir. "Mas o que
nos podemos fazer?"

“Posso pedir ajuda.”
Meu estomago afunda. “Ethan, nao...”

"Me ouca." Ele levanta um dedo. “E apenas cerca de uma milha para chegar a
estrada principal. Eu posso andar tanto, entdo sinalizar um carro pedindo ajuda.
Ou, na verdade, posso ter alguma recepcao telefonica por la. Posso nem ter que
andar até a estrada principal se conseguir fazer meu telefone funcionar.”

Eu olho em duvida para fora de uma das janelas panoramicas. Ha muita neve la
fora. Além disso, ficou muito escuro na dltima hora. Pico preto. Nao ha luzes de
rua ou luzes de casas proximas ou qualquer tipo

de iluminacdao em qualquer lugar fora das instalacoes. E se ele se perder?
E se ele morrer congelado?

Eu agarro o braco de Ethan, cravando minhas unhas em sua pele.

“Por favor, nao va.”

“Eu vou ficar bem,” ele me garante com a confianca que eu ndo sinto.

“Eu tenho um casaco quente e um bom par de botas. Aposto que s6 vou levar
cerca de meia hora para chegar a estrada principal.

"E voceé simplesmente me deixaria aqui?" Um nd sobe na minha garganta. “Com
ele ?”



“Ele esta contido. Por enquanto."

Balanco a cabeca, mas ja posso ver nos olhos de Ethan como ele esta
determinado. Nao ha como convencé-lo disso.

"Estarei de volta em uma hora - duas, no maximo", diz ele. "Eu prometo."
Eu coloco minha palma no meu abdomen. Ainda esta plano -

nenhum sinal de barriga ainda. Nos proximos meses, ela crescera cada vez mais
com a vida que fizemos florescer dentro de mim. Por mais entusiasmado que
esteja com esta jornada, nao quero fazé-lo sozinho.

Nao consigo imaginar minha vida sem Ethan.
"Por favor, tenha cuidado", murmuro.
"Nao se preocupe”, diz ele. “Estarei de volta em uma hora.”

Ele se inclina para me beijar e, quando sinto seu halito quente, faco uma oracao
silenciosa. Por favor, ndo deixe que esta seja a ultima vez que o vejo. Sempre
vou me culpar se algo acontecer com ele.

“Nao entre na sala por qualquer motivo.” A voz de Ethan é severa.
"Nao importa o que. Tudo bem, Tricia?
“0k,” eu concordo.

“Ele esta amarrado. A tnica maneira de ele te machucar é se vocé tirar a fita dos
pulsos e tornozelos dele.

"Eu sei."

Um lampejo de duvida passa pelo rosto de Ethan, mas entdo ele balanca a
cabeca. "Ok, vejo vocé em breve."

Ele comeca a passar por mim, mas entdo congela em seus passos.

Algo chamou sua atencao. Algo perto da escada.



Fu giro minha cabeca, seguindo seu olhar. £ quando eu vejo o que ele esta
olhando. E a estante perto da escada. Aquele que escondia o quarto escondido.

E agora esta entreaberto.
CAPITULO 43

Eu quero fazer algo para tentar distrair Ethan da sala escondida, mas seus olhos
estdo focados nela como um raio laser.

“O que € isso ?” ele diz.
“Eu. . eu ndo sei. Provavelmente apenas um armario.

Mas ele ndo esta me ouvindo. Ele caminha até a estante enquanto meu coracao
faz polichinelos no meu peito. Como pude ser tdo estipido a ponto de deixa-lo
aberto? Eu tinha certeza de ter fechado da ultima vez que fui pegar algumas
fitas, mas notei que a trava nem sempre trava. Deve ter se aberto novamente
depois que eu o fechei.

E num piscar de olhos, Ethan esta abrindo a porta. Eu pelo menos apaguei a luz,
0 que o atrasou cerca de cinco segundos enquanto ele procurava o fio. Quando
ele finalmente o encontra e a sala se ilumina, ouco a forte inalacdao de sua
respiracdo. "O que...?"

Eu estou na entrada da sala, torcendo minhas mdos juntas. Quero fingir que nao
sei nada sobre isso, mas ele vai ver através de mim.

Ethan seleciona uma fita de uma prateleira. Ele examina a escrita na lombada.
“Ela gravou todas as entrevistas com os pacientes...”

"Sim . ." eu digo.

“Deve haver milhares desses...” Seus olhos percorrem as prateleiras e mais
prateleiras cheias de fitas. “Quando vocé encontrou este lugar?”

Minhas bochechas parecem estar pegando fogo. “Hum...”

“Tricia...”



"Ontem. Encontrei ontem.
— E vocé nao me contou?

Obviamente ndo. “Vocé parecia ocupado com o trabalho. Achei que vocé nao se
importaria.

“Isso é um monte de besteira e vocé sabe disso, Tricia.” Vermelho brilhante se
arrasta em seu rosto de seu pescoco. “Vocé tem ouvido essas fitas?”

"Nao", eu respondo rapidamente.
Ele ergue as sobrancelhas. "Que tal se vocé me contar a verdade desta vez?"
“Talvez um casal...”

“ Ndo minta .” Sua voz é afiada agora, ndo exatamente gritando, mas apenas a
beira. Ha um brilho em seus olhos que me faz dar um passo para tras. “Vocé tem
ouvido essas fitas?”

“Nao muitos. Talvez cinco ou seis.

Eu ainda estou mentindo. Eu escutei muito mais fitas do que isso. Se Ethan
voltasse ao escritorio da Dra. Hale e olhasse na gaveta da

escrivaninha, veria mais fitas do que isso. Estou arriscando que ele ndo faca isso.

“Ndao ouca mais nenhuma fita”, ele diz com uma voz que nao soa como a do
homem com quem me casei. "Prometa-me que ndo vai."

"Eu prometo", eu suspiro.

Ele fica parado por um momento, estudando meu rosto. Eu tento ndo me
contorcer sob seu olhar. E mais um lembrete de que s6 conheco esse homem ha
pouco mais de um ano. Ha tanto que ainda ndo sei sobre ele, embora tenha
prometido passar minha vida com ele e tenha seu filho crescendo dentro de mim.
Ele ndo quer compartilhar seu passado comigo, e sempre que eu toco no assunto,
ele se fecha.

Eu sou a esposa dele. Ele deve se sentir a vontade para me dizer qualquer coisa.



E perturbador que ele sinta que ha coisas que nao pode me contar. Isso precisa
mudar. Talvez ndo neste minuto, mas tudo precisa ser colocado sobre a mesa. Em
breve . Se estamos comecando uma familia juntos, ndo pode haver segredos.

Ethan finalmente desvia os olhos do meu rosto. Ele se vira e fecha a porta da
sala escondida. Eu ouco o estalo quando ele fecha. Quando ele se vira para olhar
para mim, a cor de seu rosto voltou ao normal.

“Vou sair agora para tentar encontrar ajuda”, diz ele. “Volto logo, ok?”Concordo
com a cabeca, ndo querendo que ele va embora, embora perceba que tem que ser
assim.

Ele estende a mao e agarra meu bragco com forca suficiente para doer. Mas nao o
suficiente para deixar hematomas. “Nao entre naquela sala novamente.”

“Eu nao vou...”

"Quero dizer." Seu aperto aperta. “Isso é informacao privada do paciente.
Poderiamos ter muitos problemas por ouvi-lo. Devemos entrega-lo a policia.

"Sim claro." Mas ha algo em seus olhos que me diz que essa ndo é a razao pela
qual ele ndo quer que eu ouca aquelas fitas. Ele ndo esta sendo totalmente
honesto comigo.

Ele passa a lingua pelos labios. “Como vocé conseguiu abri-lo, afinal?

“ O Iluminado . Eu ia ler, mas destrancou a porta quando tentei abri-la. Ele
considera isso por um momento, entdo ele concorda. Ele puxa o gorro preto do
bolso do casaco e o enfia em seu cabelo dourado. Ele esta com suas botas pretas
e atravessa a sala de estar a caminho da porta da frente. Ele me da um ultimo
olhar antes de fechar a porta atras de si.O som da porta batendo ecoa pela
gigantesca sala de estar. Por um minuto inteiro depois que ele se foi, eu apenas
fico la. Tentando descobrir meu proximo passo.

Ethan sabe sobre a sala escondida com as fitas cassete. Nao sei se ele vai
cumprir a promessa de contar a policia, mas, se houver alguma chance disso,
tenho de devolver todas as fitas que tirei da sala. Nao quero ser acusado de
adulterar provas.

Ha apenas um problema:



Se eu quiser aquelas fitas de volta, tenho que voltar ao consultério do Dr. Hale.
CAPITULO 44

Isso ndo é grande coisa. Tudo o que tenho a fazer é entrar no escritorio, tirar as
fitas da mesa e coloca-las no bolso do casaco, depois sair da sala.Nao preciso
falar com Luke. Eu ndo tenho que interagir com ele. Ele esta amarrado - ndo ha
como ele me machucar.

Eu odeio a ideia de fazer isso enquanto Ethan esta fora. E ndao é como se ele
estivesse la em cima ou algo assim. Ele nem esta em casa.

Ele ndo esta acessivel por telefone. Se Luke tentar me atacar, seremos apenas eu
e ele na casa.

Mas ele ndo vai me atacar. Usei bastante fita adesiva. Ele provavelmente esta
exatamente como estava quando o deixei. Deitado no sofa, indefeso. Eu
apostaria minha vida nisso.

E mal posso esperar que Ethan volte. E se ele voltar com a policia?
Tenho a sensacdo de que ele ndo vai, mas se o fizer, estou ferrado.

Aproximo-me da porta do escritorio. Eu pressiono meu ouvido contra ele,
ouvindo qualquer som ameacador. Eu ndo ouco nada. Mas isso ndo significa
necessariamente nada.

Ethan deixou aquela faca em uma das estantes. Eu debato trazé-lo comigo para a
sala, mas entdo decido contra isso. Lucas esta amarrado.

Eu deveria estar bem.
Eu coloco minha mdo na maganeta, muito covarde para gira-la.
Conto até trés, respiro fundo e giro a maganeta. Entao eu empurro a porta aberta.

O quarto é principalmente como o deixamos. O compartimento no chdo ainda
esta fechado. O sofa ainda esta torto do outro lado da sala. E

Luke ainda esta no sofa, seus pulsos e tornozelos amarrados com fita adesiva. A



unica diferenca é que ele conseguiu se sentar.

Isso me deixa inquieto. Se ele pudesse ir de deitado para sentado, entao ele
poderia ir de sentado para em pé. E depois? Ethan estava certo em pedir ajuda.
Nao me sinto confortavel em passar a noite com este homem sob o mesmo teto.

Luke levanta a cabeca quando entro na sala. Ele me encara com aqueles olhos
injetados com olheiras roxas profundas por baixo.

"Eu s6 preciso pegar uma coisa", murmuro. Ndo sei por que senti a necessidade
de lhe dar uma explicacao.

“Nao vou atrapalhar”, diz ele.
Eu resmungo em resposta.

A configuracdo da sala é estranha. Pela maneira como o sofa foi movido, tenho
que passar por Luke para chegar a mesa. Seus olhos estdao em mim, me
observando enquanto me aproximo dele.

“Seu nome é Tricia, certo?” ele diz.
Eu ndo faco contato visual ou respondo a sua pergunta.

“Ouca, Tricia.” Ele limpa a garganta crepitante. “Meus dedos estdo comecando a
formigar. Ndo sei se tem como vocé me fazer um favor e deixar a fita um pouco
mais solta?”

Eu bufo. “Vocé deve pensar que sou a pessoa mais burra do planeta.”
Apesar de tudo, Luke solta uma risadinha. "Vale a pena tentar."

Eu olho em sua direcdo, e um lado de seus labios esta puxado para cima em um
sorriso torto. Ele ndo € tdo bonito quanto meu marido, mas posso ver como ele
seria fofo se fizesse a barba e cortasse o cabelo - e tomasse um longo banho. Por
um segundo, tenho um vislumbre do Luke que estava naquela fita que ouvi.
Aquele por quem a Dra. Adrienne Hale se apaixonou.

Se ao menos ela nao tivesse. Talvez tudo tivesse sido diferente.



Eu me espremo por ele para chegar a mesa. Abro a gaveta onde guardei as fitas
e, com certeza, elas ainda estdo la. Eu quero enfia-los no bolso do meu casaco,
mas Luke esta olhando para mim, mal piscando.

Ele ndo vai desviar o olhar.

"Ha algo que voceé tem a dizer?" Eu atiro nele.

"Na verdade sim."

Cruzo os bragos sobre o peito. “Eu ndo estou tirando a fita adesiva.

Nao se preocupe em perguntar. Vocé vai ficar sentado ai até a policia chegar e
explicar como o corpo de Adrienne Hale foi parar debaixo do chao do escritério
dela.

"Sim, essa é a coisa." Luke se recosta no sofa. "Eu ndo acho. . quero dizer, eu
tenho certeza que nao é Adrienne debaixo das tabuas do assoalho."

Eu congelo. "O que?"

"Vocé me ouviu."

Ele ndo sabe do que esta falando. Ele s esta tentando me assustar.
Ele sabe que somos s6 nés dois na casa e esta tentando me manipular.
Isso é o que é isso. Eu nem deveria envolvé-lo.

“Pensei que fosse ela no comeco”, diz ele. “Quero dizer, quem mais poderia ser?
Eu nem queria olhar porque. . eu simplesmente nao aguentava. Nao me importo
com o que o jornal disse sobre mim - eu amava Adrienne. Eu teria me casado
com ela, exceto. .

"Entao, por que vocé acha que nao é ela?"

Eu ndo sei como alguém poderia dizer. Aquele corpo ali — ndo da nem para
saber se era homem ou mulher, muito menos sua identidade especifica.

“Eles ainda estavam vestidos.” Ele faz uma careta. “Pedacos dele de qualquer
maneira. . presumo que a maior parte do material se desintegrou. E vocé poderia



dizer que eles estavam vestindo um par de jeans azul. Mas Adrienne nunca usava
jeans azul. Ela os odiava. Ela ndo teria sido pega. . bem, vocé sabe. Entdao nao
vejo como pode ser ela.

Eu engulo. “Talvez ela estivesse lavando roupa e decidiu usar jeans.”

“Ela nem tinha nenhum .” Ele balanca a cabeca. “A camisa também nao me
pareceu familiar. Isso ndo € ela debaixo do chdo. Eu apostaria qualquer coisa.

Ambos os nossos pares de olhos sao atraidos para o contorno retangular no chao.
Ele esta certo sobre o jeans azul. Eu olhei através de um monte de suas gavetas e
ela ndo parecia possuir nenhuma.

“Vocé sabe quem € entdo?”
Lucas hesita. "Sim. Eu acho que eu faco."

Um arrepio percorre minha espinha. Eu ndo me importo se Luke vé o que estou
fazendo ou nao neste momento, eu s6 preciso sair desta sala. Abro a gaveta e
comeco a enfiar as fitas nos bolsos. Ele esta me observando fazer isso, mas ele
nao comenta.

"Eu ndo a matei, Tricia", diz ele calmamente. “Eu nunca faria algo assim.”
Fecho a gaveta com forca. “Isso € para a policia decidir, ndo para mim.”

Eu me espremo para passar por ele, meus bolsos cheios com todas as fitas que
roubei do quarto escondido. Ainda tenho muito tempo antes que Ethan volte,
mas nao quero correr nenhum risco. Quando ele voltar, quero que o quarto esteja
exatamente como o encontrei.

Ja estou acostumada com a furadeira. Inclino o exemplar de O

Iluminado para a frente e ouco o clique quando a porta se abre. Eu a abro e puxo
o fio para acender a luz.

Uma a uma, recoloco as fitas nas prateleiras. Tenho um punhado de fitas EJ e
preciso organiza-las na ordem em que as encontrei. Eu tenho alguns outros
aleatdrios e me certifico de que eles sejam colocados de volta também. Quando
termino, so tenho uma fita no bolso.



Enfio a mao no bolso e sinto o objeto retangular dentro. Aperto com tanta forca
que a caixa se quebra sob minhas maos.

Vou deixar esta sala exatamente como a encontrei. Cada fita estd no mesmo
lugar que estava quando entrei aqui pela primeira vez.

Todas as fitas, exceto uma.
CAPITULO 45
Transcrigcdo da Gravagdo

Esta é a sessdo n° 185 com PL, uma mulher de 27 anos que sofre de TEPT apos
sobreviver a um incidente extremamente traumatico.

“Dr. Hale, s6 queria avisar que vou me mudar em breve. “

"Oh? Para onde vocé esta se mudando?

“Arranjei um emprego em Manhattan.”

“Uau. Eu nem sabia que voceé estava entrevistando.

“Bem, minha mde sempre diz, se a oportunidade nao bater, construa uma porta.”
“Sua mae com certeza tem Otimas frases.”

“Sim, ela tem certeza! De qualquer forma, estou procurando alguns
apartamentos la, esperando encontrar um quarto decente.

"Isso é maravilhoso. Parabéns."

"Muito obrigado. Eu s6 queria te contar porque isso significa que nao poderemos
mais ter nossas sessoes.”

"E claro. Eu entendo. Esta é uma grande mudanca para voce.
"Isso é. E eu ndo teria conseguido sem vocé. Vocé tem sido incrivel, Dr. Hale.

“Estou feliz por ter ajudado voce.”



“Voce realmente tem. Eu mal conseguia sair de casa quando te conheci, e agora
estou me mudando para Manhattan. Sinto que finalmente posso deixar tudo para
tras.”

"Sim. Isso é muito saudavel.”

“E talvez um dia eles peguem o bastardo que assassinou meu noivo e meus
amigos.”

"Hum. Eu nao acho."

"Tu podes estar certo. Quero dizer, depois de todo esse tempo, seria esperar
demais. .

"Ndo. Nao é por isso que eles ndo vao pega-lo.

"Oh. Bem, entdo por que nao?

“A razao pela qual eles ndo vao pega-lo é que ele nao existe.”
"O que?"

“F dificil prender um homem que é totalmente ficticio, ndo é?”
“ Com licenga ?”

"Vocé me ouviu."

"Eu. . 0 que vocé esta dizendo, Dr. Hale?"

“Acho que vocé sabe o que estou dizendo.”

“Receio que nao.”

“Estou dizendo que vocé inventou tudo. Nunca houve um homem na cabana.
Vocé assassinou seu noivo e seus amigos e inventou um agressor ficticio.

“Fui esfaqueado !”

"Por muito pouco. Vocé fez isso para si mesmo para que parecesse realista.
Ninguém acreditaria que um homem entrou na cabana e esfaqueou todo mundo,



menos voce, entao voce nao teve escolha.
“Isso é. . é insano. Como vocé pode pensar que eu inventei tudo?

“Porque voceé fez. Vocé acha que ndo consigo identificar um mentiroso a um
quilometro de distancia?

“Mas por que eu faria algo assim?”

“Eu nao trabalhei totalmente nisso. Suspeito que Cody estava te traindo com
Alexis, e vocé decidiu ensinar uma licao aos dois. E Megan foi uma infeliz
vitima de tudo isso. Essa é minha suspeita com base no fato de que ela morreu
muito mais rapido que as outras duas.

HEU n
“Adivinhei certo, nao é?”
“Isto €. . quero dizer, venho aqui ha trés anos . Vocé me incluiu em seu livro...”

“Bem, foi uma boa historia. Incrivelmente atraente. Eu diria que vocé nao pode
inventar essas coisas, mas obviamente vocé pode.

"Isso é uma loucura."
“Nao me olhe assim. Eu ndo sou o unico que suspeitou de vocé. O

detetive Gardner pensou que vocé também fez isso, mas ndao conseguiu provar.
Exceto que ele ndo tinha uma janela para seus pensamentos como eu tenho. Ele
ndo tem coletado pequenas inconsisténcias nos ultimos trés anos.

"Isto é ridiculo. Estou indo embora."

“Sim, voce deveria sair. Eu gostaria de ter um pouco de privacidade para ligar
para o detetive.

"Espere. Espere."
"Eu pensei que vocé estava indo embora?"

"Ok. Ok .



"Entdo vocé admite isso?"

"O que vocé quer, Dr. Hale?"

"Eu tenho um pequeno problema. E preciso da sua ajuda.
"Que tipo de problema?"

“Ha alguém que esta me causando alguns problemas. Eu gostaria de cuidar
disso, mas nao posso fazer isso sozinho.

"Bem, o que vocé quer que eu faca?"
— Ah, acho que vocé sabe, Patricia.
CAPITULO 46

(PA) TRICIA

Nos Dias de Hoje

Eu ndo sou um assassino.

Ok, tecnicamente eu sou. Mas quando imagino alguém sendo um assassino,
imagino algo diferente. Imagino alguém mau, que sai por ai matando gente boa
sem motivo.

Eu matei meu noivo, Cody. Mas ele ndo era uma boa pessoa.

Deveriamos nos casar em dois meses. Dois meses! Os convites de casamento ja
tinham saido. Eu tinha fotos minhas segurando meu lindo anel de diamante em
todo o Instagram. Ja haviamos nos inscrito em meia duzia de lugares e alguns
dos presentes ja haviam chegado.

Entdo descobri que Cody estava dormindo com minha melhor amiga, Alexis.

Vocé sabe como é quando alguém te trai assim? O amor da minha vida e meu
melhor amigo. Indo para la como coelhos. Bem debaixo do meu nariz, porque
eles pensaram que eu era muito estupido para descobrir sobre isso. E eu poderia
ndo ter, se aquela mensagem de texto de Alexis ndo aparecesse no telefone de
Cody enquanto ele estava no banheiro. Sim, eles foram tao descuidados.



Eu sabia o codigo do telefone dele e o digitei na noite seguinte, enquanto ele
dormia. Eu descobri que Alexis e Cody estavam juntos desde pouco depois do
noivado. Que era sério . Ele estava planejando romper o noivado para ficar com
ela, mas estava preocupado sobre como eu poderia reagir.

Ela ndo € a pessoa mais estdvel do mundo , ele escreveu para ela.

Isso foi injusto. Eu estava estavel. Qualquer um teria pirado se descobrisse que
seu noivo estava pensando em terminar o noivado para ficar com sua melhor
amiga apenas dois meses antes do casamento.

Nao consigo imaginar nada mais humilhante do que isso. Eu teria que ligar para
todos os meus convidados e explicar que o casamento estava cancelado e, é
claro, muitos deles perguntariam o que aconteceu, e eu teria que mentir e dizer
que simplesmente ndo éramos certos um para o outro. Mas é claro, todo mundo
online estaria sussurrando sobre isso.

Entdo ninguém poderia me culpar por fazer o que fiz.

Honestamente, qualquer pessoa em uma situacdao semelhante provavelmente
gostaria de ter feito o que eu fiz.

Alexis provavelmente estava rindo consigo mesma quando contei a ela sobre a
cabana que Cody e eu alugamos, que tinha dois quartos extras. Por que vocé e
Megan ndo vém? Eu sugeri.

Tive que convidar Megan, embora ela nao tivesse feito nada de errado
tecnicamente. Teria sido suspeito se eu apenas convidasse Alexis. E para ser
justo, nunca gostei muito de Megan. Ela era uma daquelas pessoas que sempre
colocava todo mundo para baixo a cada chance que tinha. O mundo esta melhor
sem ela. Confie em mim.

Trouxe uma garrafa de tequila, alguns limdes e um saleiro. Eu também trouxe
um saco de maconha. Eu me certifiquei de que todos na sala ficassem bons e
perdidos. Eu ndo teria a chance de derruba-los todos de outra forma. Afinal, era
um contra trées.

Escolhi uma noite em que sabia que iria chover. Eu estava preocupado que, se
eles ndo vissem um quinto par de pegadas, ninguém acreditaria na minha
historia. Mas se estava chovendo, o solo ao redor da cabana virava lama.



Tive que fazer um por um. Cuidei de Megan primeiro, na varanda, porque nao
queria prolongar isso. Eu disse a ela que precisava falar com ela sobre algo 1a
fora e, no segundo em que estavamos na floresta, tirei a faca da minha jaqueta e
cortei sua garganta.

Cody foi o proximo. Eu fiz isso na cama onde estavamos dormindo.

Houve um momento depois que eu o esfaqueei trés vezes, pouco antes de ele
perder a consciéncia, quando sussurrei em seu ouvido: Isso é o que vocé ganha
por mexer nas minhas costas. Eu queria que ele soubesse por que fiz isso -
queria que esse fosse seu ultimo pensamento antes de morrer.

Entdo veio Alexis. Eu era o mais bravo com ela. Ela era minha melhor amiga
desde que tinhamos cinco anos . Como ela pode fazer isso comigo? Eu a deixei
morrer lentamente, sangrando pelo chdo enquanto ela implorava por ajuda.

eu fui o ultimo. Ninguém acreditaria na minha historia se eu estivesse
completamente ileso, entdo li sobre onde colocar a faca para evitar ferimentos
graves. Quando apareci na delegacia, ensopado e solucando por causa do intruso
na cabana, a maior parte do sangue em que estava endurecido nao era meu.

Eu fiz o papel tdo bem. Honestamente, eu mereco um Oscar por esse
desempenho. Meus pais e minha irma nunca duvidaram nem por um momento
de que haviamos sido vitimas de um violento ataque de um psicopata na floresta.
S6 aquele terrivel detetive suspeitava que eu pudesse estar mentindo, mas nao
podia provar. No que dizia respeito a todos, eu era a vitima.

Nao, eu era um herdi . Porque eu sobrevivi.

Minha made era quem insistia nas sessdes com o Dr. Hale. Dr. Hale € o melhor. E
ela sempre disse que nada é mais importante do que a saude mental.

Entdo eu concordei em ir. E foi divertido. Mesmo nao tendo sido vitima de um
psicopata na floresta, ainda assim fiquei traumatizado com toda a experiéncia.
Quero dizer, ter que matar seu namorado e sua melhor amiga é um problema
para vocé, embora ndo seja como se eles me deixassem com muita escolha. Dr.
Hale sabia exatamente o que dizer. E eu meio que gostei do jogo naquele ponto.
O engano.

Eu ndo tinha ideia de que ela percebeu toda a minha farsa.



Entdo vocé pode imaginar como me senti quando ela me disse que estava atras
de mim. Ela mencionou gravar nossas sessoes no inicio da terapia e acho que até
assinei algum tipo de termo de consentimento.

Ndo me pareceu grande coisa. Mas assim que ela revelou o que sabia, pensei em
todas as minhas sessoes, revisando mentalmente todos os meus deslizes.

Eu tinha que fazer o que ela me pedia. Eu ndo tive escolha.
CAPITULO 47

ADRIENNE

Antes da

Ja passa da meia-noite quando o Audi para na frente da minha casa.

E o mesmo carro que minha ex-agente Paige dirigia, mas o carro pertence a
Patricia. Tenho certeza de que seus pais compraram para ela

- eles a mimaram terrivelmente desde que ela voltou daquela cabana, pingando e
coberta de sangue. Eu observo da minha janela enquanto Patricia sai de seu
carro, vestida com um vestido vermelho justo que mal cobre sua calcinha. Ela
bate a porta com mais forca do que precisava. Eu desmontei permanentemente a
camera olhando para a porta da frente para que nao houvesse registro de quem
esta entrando e saindo de casa esta noite.

Percebi que Patricia estava mentindo para mim durante sua primeira consulta.
Nao quer dizer que ela ndo era uma mentirosa habilidosa porque ela é. Ela da um
show. Mas sou ainda mais habilidoso em identificar as pistas de que alguém esta
mentindo. Como EJ, Patricia tem uma dica. Quando ela vai deitar, ela cruza a
perna direita sobre a esquerda.

Suspeito que o detetive envolvido no caso também sabia que ela estava
mentindo. Mas uma coisa é sabé-lo em seu intimo, e outra coisa é prova-lo. O
detetive Gardner ndo conseguiu provar que Patricia matou seu noivo e dois de
seus amigos mais proximos. Entdo ela fugiu com isso. Nao s6 isso, mas ela foi
elogiada por ser a vitima que escapou.

Mas Patricia Lawton ndo € uma vitima. Quando ela descobriu que sua melhor



amiga a estava traindo com seu noivo, ela ndao deixou nenhum dos dois escapar
impune. Nos ultimos trés anos, eu a diagnosticei informalmente com transtorno
de personalidade antissocial, com base em sua empatia prejudicada por outras
pessoas, seu comportamento agressivo e criminoso, bem como seu historico de
mentiras e enganos. Como muitas outras pessoas com transtorno de
personalidade antissocial, Patricia é charmosa e atraente, com inteligéncia acima
da média. Se ela nao tivesse isso a seu favor, talvez nao tivesse se safado.

Houve varias pistas ao longo dos anos para seu diagnostico. Quando sua avo
morreu de ataque cardiaco no ano passado, ela chorou lagrimas muito
convincentes durante nossa sessao, mas nao mencionou que

tinha sido a responsavel por ajudar vovo com seus remédios para o coragao - sO
descobri quando liguei para a Sra. Lawton para expressar minhas condoléncias.
Ela também ndao mencionou a propriedade consideravel que herdou. Quando
perguntei a Patricia sobre isso durante a sessao seguinte, ela cruzou a perna
direita sobre a esquerda e me disse como se sentia péssima por ter confundido os
remédios da av0.A Sra. Lawton sempre foi uma riqueza de informacGes sobre a
histéria conturbada de sua filha. Colegas com ferimentos misteriosos.

Animais de estimacdo que morreram repentinamente. A pobre Tricia teve tanto
azar.

Em algum nivel, tenho certeza que a Sra. Lawton sabe o que sua filha é. Ela ndo
é uma mulher estipida. Mas a negacao é um poderoso mecanismo de defesa. Eu
podia ouvir o alivio em sua voz quando ela me contou as historias - finalmente
desabafando e passando a responsabilidade para mim.

E eu sabia exatamente o que fazer com essa informacao.

Quando abro a porta da frente para cuamprimentar Patricia, ela ndo parece feliz.
Ela esta puxando a bainha muito curta de sua saia e me encara sob as luzes da
minha varanda. “Ele esta no carro.”

"Ainda desmaiou?"
"Sim. Mas ele esta acordando.

“Voce teve algum problema?”



"Nao. Foi facil."

Apesar de ela estar tdo chateada comigo, acredito que em algum nivel, Patricia
gostou do desafio que eu lancei a ela. Ela se arrumou, dirigiu até o cassino e se
aproximou de EJ na mesa de poquer. Assim como em sua fantasia, ela nem
mesmo lhe disse seu nome. Entdo ela o atraiu para seu veiculo, com a promessa
de voltar para sua casa. Eu disse a ela exatamente o que dizer.

Durante a viagem de carro, ele teria ficado cada vez mais sonolento com o que
Patricia havia colocado em sua bebida no cassino, até que finalmente perdeu a
consciéncia. Juro, fica mais facil cada vez que drogo EJ. Vocé pensaria que ele
iria ver isso chegando agora.

"Vocé deu entrada nele no hotel?" Eu pergunto.

"Sim. Eu usei o telefone dele. Ela olha para as unhas, pintadas de vermelho
sangue. “E mudei o Porsche dele para outro lote com estacionamento de longa
duracdo. Ele pagou por um mes.

EJ ndo tem amigos nem emprego. Seus pais se foram. Ninguém vai notar sua
falta por semanas, sendo meses.

Sigo Patricia até seu Audi. A sombra escura de um homem ocupa o banco de
tras. Esse ¢ ele. Ela fé-lo. Ela realmente fez isso. Ela fez o que Luke ndo podia
ou nao faria.

“Eu colei as mdos dele com fita adesiva”, ela me diz. “Fiz as pernas dele
também, mas tem um pouco mais de folga para ele andar. Enfiei

um pedaco na boca dele, mas ndao da para ver porque ele esta com o saco na
cabeca.”

Ela tem coragem - eu vou dar a ela isso. Ela dirigiu de Connecticut até aqui com
um homem amarrado no banco de tras. Sim, era meia-noite. Mas se ela tivesse
parado, seria o fim.

"Eu so o amarrei cerca de vinte minutos atras", diz ela, como se estivesse lendo
meus pensamentos. “Ele comecou a se mexer e eu nao quis arriscar.”

"Seu telefone?"



Patricia enfia a mdo na bolsa e a puxa. Ela o deixa cair na minha mado a espera.
Aperto os olhos para a tela preta na escuridao. "Vocé desligou?"

"Eu fiz. Mas ouvi dizer que as vezes eles podem rastrear um telefone, desde que
ainda tenha bateria. Por isso tem cuidado."

Terei muito cuidado. Eu pretendo pulverizar este telefone até que fique
irreconhecivel.

Quando nos aproximamos, vejo o saco de papel na cabeca de EJ. O

papel enruga ligeiramente quando ele se mexe na cadeira. E dificil dizer o quao
acordado ele esta, ja que esta imobilizado. Eu meio que espero que ele esteja
acordado para esta proxima parte.

Patricia abre a porta traseira. Agora posso ver a fita adesiva prendendo as maos
de EJ. Ela o chuta na panturrilha com seus saltos altos, com forca suficiente para
deixar um hematoma.

"Levante-se!" ela late para ele.

Sua cabeca se ergue, mas ele nao consegue sair do carro sem ajuda.
Ela o chuta novamente e ele geme, mas ainda ndo se mexe.

Acabo agarrando suas pernas e as deslocando para fora do veiculo.

Ele ainda ndo consegue se levantar sozinho sem que nos dois o ponhamos de pé.
Ruidos abafados vém de dentro do saco de papel. Sua camiseta cinza claro tem
manchas de suor sob as axilas.

No6s 0 acompanhamos até minha casa e meu escritorio. Como seus tornozelos
estdo parcialmente amarrados, ele tem um equilibrio terrivel e tem que andar
com pequenos passos arrastados. Quando entramos no escritorio, Patricia para.
Ela olha ao redor. “Vocé mudou alguma coisa aqui?”

"Nao", eu digo.

Ela inclina a cabeca para o lado. Ela tem certeza de que algo esta diferente, mas
ndo consegue identificar o que é. Eu sei o que é embora.



Mudei o sofa. Mas ela ndo precisa saber dessa parte. E melhor que ela ndo saiba.

Uma vez dentro do escritorio, tento fazer com que EJ se sente no sofa, mas entre
a fita adesiva em seu pulso e tornozelos e a bolsa em sua cabeca, ele erra
completamente. Ele cai no chao - com forca. Patricia franze a testa.

"Vocé quer que eu te ajude a levanta-lo?" ela pergunta.

E

Fu balanco minha cabeca. E mais facil que ele esteja no chdo. "Estou bem. Vocé
pode sair agora."

Ela estreita os olhos. "O que voceé vai fazer?"
“Nao é da sua conta.”

Ela bate com um dos calcanhares no chao de madeira. Se ela estivesse apenas
meio metro a esquerda, teria ouvido a diferenca no som que o chao fazia e
descoberto meu segredo. “Eu acredito que é parcialmente minha preocupacao.
Afinal, fui eu quem o trouxe aqui.

"Nao se preocupe"”, eu digo. "Eu cuidarei disso."

“Nao me importo de ajudar. Como minha mde sempre diz, se a gente sempre se
ajudasse, ninguém precisaria de sorte.”

Aposto que ela nao se importa. "Esta bem. Eu tenho tudo sob controle.

Um lampejo de curiosidade passa por suas belas feicdes. “O que vocé vai fazer
com ele?”

"Eu prometo, ninguém vai encontra-lo."

Ela faz beicinho por um segundo, mas depois levanta as maos.
"Multar. Faca o que quiser, Dr. Hale.

Ela joga o cabelo loiro mel sobre o ombro e sai furiosa do escritdrio.

Ao sair, ela olha para o retrato que me deu, que esta pendurado sobre o manto.



Ela me lanca um olhar desdenhoso.

“Eu ndo posso acreditar que vocé pendurou aquele retrato gigante de si mesmo
na sua sala de estar.” Ela zomba de mim. “Vocé€ é tdo arrogante quanto eu pensei
que fosse.”

"Eu gosto disso", eu digo agradavelmente. Posso me dar ao luxo de ser agradavel
no momento, quando a fonte de todos os meus problemas esta amontoada no
chdo do meu escritorio.

Levo Patricia até a porta da frente e a tranco quando ela sai. Patricia esteve em
minha casa muitas vezes nos ultimos trés anos, mas esta sera a ultima vez. Nao
vou pedir nenhum outro favor a essa garota. Ela age docemente, mas eu sei a
verdade, ela é perigosa.

E agora que ela se foi, posso terminar aqui.

Quando volto para o escritorio, EJ ainda esta caido no chdo. Ele esta acordado
agora, se contorcendo para sair de suas restricoes de fita adesiva, embora Patricia
o tenha amarrado muito bem. Eu ando até ele, de pé sobre seu corpo contorcido.
Finalmente, eu me abaixo e arranco o saco de papel de sua cabeca.

A adrenalina superou quaisquer medicamentos que Patricia lhe deu. Seus olhos
azuis estdo arregalados e sua camiseta agora esta encharcada de suor, embora
esteja um pouco frio aqui. Seus labios estao se movendo sob a fita adesiva, mas
nenhum som inteligivel sai.

Observo enquanto uma mancha escura se espalha por sua virilha.
Eu me agacho ao lado dele. "Ola."

Ele faz um som abafado por tras da fita adesiva em seus labios.
Eu olho em seus olhos cinzentos, incapaz de reprimir um sorriso.

“Pensei na sua oferta. E eu decidi que vocé estava certo. Eu gostaria que nos
dois passassemos um pouco de tempo juntos. Eu sorrio. “E eu acho que vai ser
divertido para mim.”

Seus olhos estdao quase saindo das 6rbitas. Eu me pergunto se Luke iria gostar



disso tanto quanto eu se ele estivesse aqui. Se ele estivesse ao meu lado agora,
qual seria sua reacao?

Fecho os olhos por um momento, imaginando. Imagino o rosto de Luke, olhando
para EJ, deitado indefeso no chdao. Mesmo na minha imaginacao, Luke nao esta
sorrindo. Ele ndo aprovaria isso. Ele ndo tem estdmago para isso.

"Aquele cara terminou comigo por causa de voc€, vocé sabe", eu digo a EJ. Luke
ndo terminou oficialmente comigo, mas ja faz uma semana, e ele nao atende o
telefone quando eu ligo, e ele ndo respondeu nenhuma das minhas mensagens de
texto. Vocé nao precisa ter um MD

e um PhD para descobrir isso.

Ele ndo quer mais nada comigo. Aparentemente, pedir-lhe para cometer
assassinato era um obstaculo. Mas acho que ndo deveria me surpreender. Pessoas
como eu estdo destinadas a acabar sozinhas.

“Ele era um cara legal,” eu digo a ele, embora eu nem tenha mais certeza se
estou falando com ele mais. “Ele era doce e inteligente e ignorou todos os meus
defeitos. Nao, ele ndo os ignorou - ele gostou deles. Ele me amava por todas as
coisas sobre mim que ndo eram perfeitas.” Respiro fundo, afastando as lagrimas
que se acumulam em meus olhos. Eu ndo vou dar a ele essa satisfacao. “Gostei
muito dele. Eu o amava . E por sua causa, eu o perdi. Porque vocé é um idiota
egoista que decidiu estragar toda a minha vida.

EJ esta tentando dizer algo. Pode ser "sinto muito". Mas também pode ser "va
para o inferno". E dificil dizer com a fita adesiva em sua boca.

Honestamente, eu ndo me importo com o que ele esta dizendo. Ndo importa.

Eu me endireito. Eu recuo meu pé direito e EJ se encolhe, percebendo que estou
prestes a chuta-lo no estdmago. Mas entdo, no ultimo segundo, eu nao fago isso.

Em vez disso, vou até o canto da sala onde ficava o sofa de couro.

Mudei esta manha. Uma coisa que me encantou nessa casa quando a comprei foi
o painel escondido sob o piso dessa sala. O corretor de imdveis me contou sobre
isso com um sorriso orgulhoso. Vocé pode esconder objetos de valor la embaixo.



Eu mantive as coisas la embaixo ao longo dos anos, mas limpei tudo esta manha.
Preciso de todo o espaco que eu conseguir.

Ha um pequeno gancho na tabua do piso que mal é visivel a olho nu

- ele se mistura com o resto do piso. Eu engancho meus dedos nele e o abro, para
revelar o espaco dentro. Apenas grande o suficiente para

caber um corpo humano. A corretora de iméveis também me disse isso, mas ela
estava brincando. Ela riu disso.

Eu sabia quando comprei esta casa que eventualmente usaria o espaco para
esconder um corpo humano? Nao sei. Em algum nivel, devo ter considerado
isso.

Os olhos de EJ se arregalam. Ele sabe o que esta para acontecer e ndo ha nada
que possa fazer para impedir. Eu sorrio para ele.

“Na verdade”, digo, “ndo acho que vamos passar tanto tempo juntos.
Vocé vai passar muito tempo sozinho, ao que parece.

Leva trés rolos para eu colocar EJ no espaco sob o chado. Ele esta se contorcendo
e chutando o tempo todo, mas Patricia o amarrou com muita forca. Ele ndo pode
se libertar. Assim que ele cai no espaco, posso ver o panico em seus olhos
aumentar varios niveis. Nao sei se ele acreditou até este minuto que eu realmente
faria isso.

Ele esta gritando agora, embora o som seja amortecido pela fita adesiva em seus
labios. Eu o observo por um momento, entdao abaixo o painel novamente,
escondendo o esconderijo sob o chdo. Mais uma vez, vocé ndao pode nem dizer
que esta la. Exceto pelos sons abafados vindos das tabuas do assoalho.

Isso nao vai fazer nada.

Eu pretendia deixa-lo 1a e permitir que a natureza seguisse seu curso. Mas isso é
um risco muito grande. Ele é muito barulhento. Entdo pego o resto do rolo de
fita adesiva que Patricia me deu e comeco a colar as bordas do painel. Cortando
efetivamente o suprimento de oxigénio.



Sento-me no sofa e escuto. Os sons abafados ficam mais suaves. Nao soa mais
como gritos. Choramingas, talvez. Chorando, possivelmente.

Os sons ficam cada vez mais silenciosos. Até que parem completamente.
"Adeus, Edward," eu digo.

CAPITULO 48

TRICIA

Nos Dias de Hoje

Eu ndo tinha certeza se o Dr. Hale iria matar Edward Jamison. Quando alguém o
forca a drogar um cara, amarrar seus pulsos e tornozelos e enfiar um saco na
cabeca dele, vocé sabe que eles nao estdao planejando nada de bom . Mas eu
pensei. . bem, talvez ela s6 quisesse dar um susto no cara.

Adquiri o habito de verificar online se ha mencgdes de seu nome.

Jamison tinha uma pagina publica no Facebook e todos os dias eu procurava
atualizacoes, mas nunca vi nenhuma. Foi mais de um més depois que encontrei a
reportagem sobre seu desaparecimento. E foi ai que eu soube.

Ela o matou.

Nao fiquei totalmente surpreso ao descobrir que a Dra. Adrienne Hale era capaz
de matar. Havia algo sobre ela. Algo naqueles olhos verdes intensos. Inferno,
parecia que se ela se concentrasse o suficiente, ela poderia te matar apenas com
sua mente.

O irdnico é que fui ao Dr. Hale reclamando de problemas de sono, mas isso
piorou muito depois do que ela me obrigou a fazer por ela.

Sim, eu ja havia matado varias pessoas, mas fiz do meu jeito. Eu ndo tinha ideia
do que ela fez com Edward Jamison, e foi isso que me deixou louca. Eu nem
sabia onde estava o corpo.

Ela ja tinha me ferrado uma vez. Eu ndo confiava nela. Fico acordado a noite,
obcecado pela Dra. Adrienne Hale.



Finalmente ndo aguentei mais.
CAPITULO 49

ADRIENNE

Antes da

Nao tenho nenhum problema em encontrar estacionamento na clinica gratuita
hoje.

E uma coisa boa porque hoje tenho uma agenda lotada. Este nem é o meu dia
habitual para estar aqui, e estou atendendo pacientes até quase sete horas da
noite. Eu estive fora por mais de um més, em uma turné para promover The
Anatomy of Fear , que recentemente atingiu o numero oito na lista de best-sellers
do New York Times . Ninguém sabe que o relato da mulher que sobreviveu a uma
facada em uma cabana isolada é totalmente mentira.

Ja se passaram quase quatro meses desde que EJ, também conhecido como
Edward Jamison, deixou minha vida. Ou melhor, devo dizer que ele se tornou
uma parte permanente da minha vida. Tirei a fita adesiva do chdo mais tarde
naquele dia, destrui o telefone dele e coloquei o sofa de volta no lugar, mas nos
dias seguintes o fedor vindo do chao tornou-se insuportavel. Tive que fechar a
sala e cancelar todos os meus pacientes. Fiquei dois meses sem ir ao meu
escritorio.

Se eu chegasse perto da porta do meu antigo escritorio, o cheiro era suficiente
para revirar meu estomago. Mas entdao, quando voltei para casa da turné do livro,
fiquei aliviado ao descobrir que o cheiro havia diminuido significativamente,
embora ainda estivesse muito presente.

Finalmente entrei na Internet e comprei um spray que foi anunciado para
“neutralizar quimicamente os odores de cadaveres”.

Abri todas as janelas, borrifei agressivamente o produto quimico neutralizante e,
para minha surpresa e imenso alivio, funcionou - o odor desapareceu. Vocé
nunca saberia que havia um cadaver la embaixo.

Presumi que em algum momento a policia apareceria, fazendo perguntas sobre
seu desaparecimento. Eu até tinha uma historia pronta. Houve momentos durante



minha turné em que eu estava assinando livros e tinha certeza de que a policia
me abordaria com algemas e me levaria embora. Mas isso nunca aconteceu.
Ninguém sequer me fez perguntas sobre ele. E agora, quatro meses depois,
comeco a acreditar que talvez nunca venham. Afinal, ndo havia rastro

de dinheiro para as visitas de EJ ao meu consultorio. A unica pessoa além dele
que sabia que ele veio me ver era sua mae, e ela se foi.

Eu escapei disso. Eu matei um homem, ele esta deitado sob o assoalho da minha
casa, e ninguém sabe disso a ndo ser eu. Bem, Patricia provavelmente sabe que
eu o matei, mas ela ndo sabe onde esta o corpo.

Patricia. Até agora, ela ndo tem sido um problema. Mas me preocupa que ela
saiba o que eu fiz. Que n6s compartilhamos este segredo. Ela poderia usar isso
contra mim algum dia? Nao sei. O

segredo que sei sobre ela é tdo ruim quanto, possivelmente pior. Eu ndo posso
ficar obcecado com isso, de qualquer maneira. No momento, tenho que colocar
em dia os pacientes que nao consegui atender durante a turné do livro, e ainda
tenho muitos autografos e aparicoes na televisao nas proximas semanas.

Quando entro na clinica, Gloria esta sentada na recep¢ao, cantarolando para si
mesma, como costuma fazer. Quando ela me vé, todo o seu rosto se ilumina.
"Tenho uma surpresa para vocé, Dr. Hale."

"Oh?" Provavelmente é comida. Os pacientes adoram trazer doces para mim. Eu
raramente os como. Principalmente, sao itens caseiros ou chocolates baratos.
Nao me importa quantos comentarios Gloria faz sobre eu precisar colocar carne
nos 0ssos - nao estou comendo comida caseira preparada por pacientes
psiquiatricos.

“Esta no escritorio de documentacao,” ela diz. E ela pisca para mim.
“Voce deveria ir para la agora.”

Sigo as instrucoes enigmaticas de Gloria e vou para a sala de documentacao. Eu
estou supondo que é rosquinhas. Os pacientes adoram trazer rosquinhas. Eu
pulei o café da manha, entdao acho que ndo me importaria com um munchkin ou
dois. SO desta vez, viverei perigosamente.



Mas quando chego ao quarto, descubro o motivo da empolgacao de Gloria. Nao
sdo rosquinhas.

E Lucas.

Eu o encaro por um momento, meu coracao batendo forte. Nao o vejo ha quase
cinco meses, desde aquele dia em que ele saiu furioso da minha casa depois que
eu pedi para ele... Bem, todos n6s sabemos o que eu pedi para ele fazer. Eu tinha
esquecido o qudo bonito ele é. Ele esta barbeado, seu cabelo castanho escuro
recém-cortado, vestindo uma camisa recém-passada e uma gravata marrom. E
ele esta usando aquela locao pos-barba de novo. A mesma marca que ele usava
na primeira noite em que estivemos juntos.

Luke ergue os olhos do computador ao ouvir o som dos meus passos na entrada
da sala. Ele suga uma respiracao quando ele me vé.

“Adriana...”
"Oh." Eu coloco uma mecha de cabelo atras da minha orelha. "Eu. .
eu ndo esperava que vocé estivesse aqui."

“So tive que fazer uma atualizacao de software.” Ele tosse em sua mao. “Vocé
costuma vir as tercas-feiras. Entdo imaginei que quinta-feira vocé ndo estaria

3 »
aqui...

“Estou trabalhando um dia a mais.” Eu odeio o quao formal soamos quando
estamos conversando. Como se fossemos estranhos. Como se quase nao
tivéssemos morado juntos. Como se ele ndo fosse o primeiro homem por quem
me apaixonei. “Estou tentando recuperar o atraso depois da turné do meu livro.”

"Certo." Ele balanca a cabeca. “Vi que seu livro saiu. Parabéns."
"Obrigada. Vocé ndo. . Voceé leu?

Ele hesita por um instante. "Sim. Eu fiz. Foi muito bom. Melhor até do que seu
ultimo livro.

"Vocé acha?"



“Eu nao mentiria.”
"Nos iremos." Coloco um sorriso em meus labios. "Obrigada."
"De nada."

No0s dois nos encaramos por um momento, o ar entre nés pesado com tudo o que
aconteceu na ultima vez que nos vimos. Quando ele saiu furioso da minha casa.

Finalmente, ele deixa escapar: "Sinto sua falta."

Um no6 sobe na minha garganta. "Vocé faz?"

"Eu realmente quero." Ele se levanta e se encosta na mesa. "Muito.
Vocé ndo tem ideia..."

Eu tento engolir o caroco. “Eu cuidei dessa. . situacdao. Eu o paguei.

Uma mentira, claro. Eu me pergunto se Luke sabe disso. Talvez ele tenha
decidido ndo se importar.

"Eu ndo deveria ter fugido de vocé assim." Ele ajusta os 6culos no nariz. “Eu sei
que voceé realmente ndo quis dizer que deveriamos. .

quero dizer, eu deveria ter ajudado vocé a descobrir a situacdo. Eu s6 fiquei
assustado. Eu sinto Muito."

"Eu perdoo vocé." Eu limpo minha garganta. "Eu também sinto a sua falta.
Muito . ”

Seus ombros caem. “Estou tdo feliz em ouvir isso. Honestamente, ndo consegui
parar de pensar em vocé nos ultimos meses. Eu tentei -

acredite em mim, eu tentei. Mas ndo adianta. Nao consigo nem dormir a noite
porque fico me revirando, pensando em como estraguei tudo com a melhor
mulher que ja conheci.

Eu arqueio uma sobrancelha. “Eu poderia pedir uma receita para um pouco de
Ambien.”



Ele estende a mao e pega minha mdo em suas maos maiores. Eu perdi esse
sentimento. "Ou vocé poderia jantar comigo esta noite."

Meus labios se abrem em um sorriso. "Eu vou ter uma noite na clinica hoje a
noite."

"Eu posso esperar.” Ele se inclina em minha direcdo. “Além disso, tenho uma
confissdo a fazer. Ndo fui totalmente sincero com voce.

Meu estomago revira. Ele sabe o que eu fiz com EJ? "Vocé ndo estava?"
Ele sorri. “A verdade é que eu sabia que voce iria trabalhar hoje.

Gloria me contou. Perguntei a ela em que dias vocé estaria esta semana antes de
planejar minha programacao.

Essa ¢ a confissdo dele - que ele estava tentando me ver. Meus joelhos tremem
de alivio. Agarro a gola de sua camisa e o puxo para mim, entao pressiono meus
labios contra os dele. A maneira como ele me beija de volta, eu sei que ele esta
sentindo minha falta tanto quanto eu senti a dele.

Ele nunca sabera o que eu fiz. Eu vou manté-lo assim.

Luke e eu vamos nos encontrar hoje a noite as nove horas. Tentei terminar a
clinica o mais rapido que pude, deixando para tras uma pilha de papelada no
final. Provavelmente terei que voltar amanhd, mas Gloria foi legal com isso. Ela
sabia que eu fiz planos com Luke e estava praticamente me enxotando porta
afora.

Luke vai me buscar em casa, depois vamos a um restaurante. Por mais que eu
queira té-lo dentro de casa, de jeito nenhum vou permitir que ele entre enquanto
aquele corpo ainda estiver debaixo do meu assoalho. Mesmo que o cheiro pareca
ter diminuido, juro que ainda posso detectar um leve cheiro de morte,
especialmente em meu escritério. Nao posso arriscar té-lo em casa. Se ele souber
o que fiz, nunca me perdoara.

Eventualmente, eu tenho que me livrar do corpo. Estou com medo.



E como quando eu era crianca e costumava esmagar um grande inseto com um
livro pesado. Eu sabia que eventualmente teria que pegar o livro e limpar o
inseto esmagado. Mas sempre tive medo.

Posso nao ser perfeito, mas ndao sou um psicopata. Eu ndo queria matar EJ. Ele
ndo me deu escolha.

Dirijo pelo caminho escuro até minha casa, de olho no relogio.
Tenho uma hora para tomar banho e me trocar antes que Luke chegue.

Vou inventar uma desculpa para ele ndao poder entrar em casa. Talvez eu o tenha
pintado de novo. Tenho certeza que ele vai acreditar em qualquer desculpa que
eu inventar. Posso ser bom em detectar mentiras, mas ele ndo.

E, eventualmente, terei que me livrar do corpo para sempre. Talvez em mais
alguns meses. Ninguém estara procurando por ele até entao.

Ao me aproximar de minha casa, vejo um Audi estacionado na frente. O carro da
minha agente Paige. Eu me pergunto se ela veio me implorar para aceita-la de
volta. Se ela tem, ela esta perdendo seu tempo. E tarde demais para isso.

Mas entdo vejo uma figura escura encostada no carro - uma que nao vejo ha
quatro meses e esperava nunca mais ver. Uma figura com

pernas longas e bem torneadas e cabelos loiros sedosos que brilham ao luar. E
Patricia Lawton. Esqueci que ela dirigia o mesmo tipo de carro que meu ex-
agente.

Estaciono meu carro ao lado do Audi e desligo o motor. Enfio as chaves na bolsa
e saio do carro. Nao sei o que Patricia quer, mas ndo tenho tempo para isso.
Preciso de tempo para dar o meu melhor para Luke.

"Oi, Dr. Hale", diz ela. “Ja faz um tempo, nao é?”
"Sim..."

Seus dentes quase brilham ao luar enquanto ela sorri. “Eu esperava que
pudéssemos conversar.”



Eu olho para o meu relégio incisivamente. “Estou com um pouco de pressa.”
“So6 vai levar um momento.”
Eu concordo. “Podemos conversar aqui. Vocé tem um minuto.
« L0 : - 4 “
Eu s6. .” Ela mastiga a unha do polegar, que esta roida até o sabugo.
« fi lgué i-lo até nos?
Estou nervoso com o que fizemos. E se alguém rastrea-lo até nos-

“Isso ndo vai acontecer. Ja se passaram meses. Ninguém esta procurando por
ele.”

"Eles podem. Se eles encontrarem o corpo.
"Eles nao vao."

“Voceé nao sabe ao certo. E eu estive pensando sobre isso. .” Seus labios torcem
para baixo. “Ha imagens de video no cassino. Se eles descobrirem quando ele
desapareceu, eles podem ver a filmagem e descobrir que fui eu quem falou com
ele antes. Eles podem nos ver saindo juntos. Ou talvez eles tenham imagens da
garagem.

Ela pode estar certa. E outra razdo pela qual Patricia se tornou um risco. Eu vou
ter que fazer algo sobre isso. Mas agora ndo. "Eu ndo me importaria com isso."

“Eu s6 quero saber. .” Seus olhos se fixam nos meus. “O que vocé fez com o
corpo dele?”

"O que?" Quase engasgo. “Patricia, ndo vou ter essa discussao com vocé. Confie
em mim. Tudo esta bem."

“Quero saber onde esta o corpo. Eu preciso saber. Por favor, diga."
Eu grunhi em desgosto. “Seu minuto acabou. Eu tenho que ir."
"Esta em casa em algum lugar?"

Hesito um pouco demais, e seus olhos se arregalam. "Vocé tem o corpo em
casa?" ela suspira. "Meu Deus. Cadée?"



“Ndo posso discutir isso com voce.”
“Mas, Dr. Hale. .”
b

"Olhar." Paro mais um minuto para me dirigir a ela. Isso é tudo que ela ganha -
ndo posso mais tomar conta dessa garota. “As Unicas pessoas que sabem disso
somos nos dois. Tudo o que temos a fazer é manter o segredo.

Os olhos de Patricia ndo piscam uma vez enquanto ela olha para os meus.
“Minha mae sempre diz que a Unica maneira de duas pessoas guardarem um
segredo”, diz ela, “é se uma delas estiver morta”.

E entdo seus dedos mordem meu braco. Uma sensacao de frio toma conta de
mim e percebo que cometi um erro terrivel. Eu nunca deveria ter envolvido
Patricia nisso. Eu sabia exatamente o quao perigosa ela era.E agora vou pagar o

preco.
Por favor, me perdoe Lucas. .

CAPITULO 50

TRICIA

Nos Dias de Hoje

Adrienne Hale dificilmente é a primeira pessoa que matei. Nem mesmo perto.

A primeira foi uma garota chamada Whitney Young. Ela me atormentou quando
eu tinha dezesseis anos, como s6 as adolescentes fazem. Ela espalhou boatos
sobre mim por toda a escola e roubou minha melhor amiga. Ela até convenceu
um garoto bonito chamado Victor (que mais tarde descobri ser o namorado de
Whitney) a me convidar para sair, depois trouxe todos para o café onde
deveriamos nos encontrar para que pudessem rir da minha humilhacdao quando
ele me deu um bolo . A parte engracada é que foi Victor quem caiu quando o
corpo de Whitney apareceu em um rio proximo. Todos nés poderiamos
concordar que ambos mereciam.

Entdo Cody e Alexis - Megan foi infeliz, mas ndo podia ser evitado. E

depois o Grammy, claro. Mas ela era tao velha que ndao podemos dizer se as



pilulas para o coracdo a teriam salvado, mesmo que eu as tivesse dado a ela.
Apesar de toda a sua atitude pomposa, Adrienne caiu facilmente.

Nao tao facil quanto a vovo, é claro, mas, meu Deus, até Whitney lutou mais —
aquela garota lutou como uma alma penada.

Enterrei o corpo de Adrienne perto de uma estrada de terra deserta, cerca de duas
horas de carro daqui, em algum lugar onde ninguém jamais a encontrara. Eu era
mais esperta do que ela sobre isso. Eu nao colocaria um cadaver em minha
propria casa , pelo amor de Deus. Logo abaixo das tabuas do assoalho. Quao
estipido vocé poderia ser? Vocé ndo precisa ser um MD ou PhD para saber que
ndo deve se colocar em perigo dessa forma.

Depois que ela se foi, eu sabia que tinha que encontrar e me livrar do corpo de
Jamison. S6é que eu ainda ndo sabia onde ela o escondeu. Eu pretendia revistar a
casa dela logo depois de cuidar dela. Até guardei as chaves dela. Mas nao houve
tempo naquela noite porque ela tinha seu encontro chegando e, na manha
seguinte, sua casa estava cheia de policiais.

Eu tinha certeza de que a policia encontraria o cadaver de Jamison.
Mas eles nunca o fizeram.

Mas ndo importava. A Unica coisa importante é que ninguém veio me procurar.
A essa altura, eu ja morava em Manhattan. A policia nem me questionou.

Depois de cuidar do problema do Dr. Hale, segui em frente com minha vida.
Gostei da vida na cidade grande e do meu novo emprego.

Conheci Ethan, que ndo sabia nada sobre meu passado, e nos casamos.
Eu estava feliz.

Foi apenas por acaso que notei que a antiga casa do Dr. Hale estava a venda.
Perguntei a Judy sobre isso quando vi a casa em seu site, e ela disse que estava
limpando agora, mas estaria pronta para exibicdes em breve. Senti um arrepio na
espinha ao pensar em Judy tomando as rédeas daquela casa. Entdao pensei na
quantidade de pessoas que entrariam e sairiam daquela casa antes de ser vendida.
Calculei as chances de alguém encontrar o cadaver de Jamison, onde quer que o



Dr.
Hale o tenha escondido.

Nao sei por quanto tempo as gravacoes de video dos cassinos sao mantidas, mas
estava convencido de que havia uma maneira de conectar eu e Jamison. Eu nao
estava disposta a arriscar dar a luz meu bebé na prisao.

Foi quando eu soube o que tinha que fazer. Tive que revistar a casa e me livrar
do corpo. Antes que alguém pudesse encontra-lo. Entdo escolhi a noite de
nevasca para ir até 1a, esperando que Judy tivesse ido embora por causa do
tempo, sabendo que eu teria alguns dias inteiros para revistar a casa.

Quando encontrei a sala escondida, pensei com certeza que havia acertado o
jackpot. eu nao tinha. Mas descobri algo ainda mais importante. Se alguém
ouvisse aquela fita do Dr. Hale me chantageando, eu estaria acabado. Eles me
responsabilizariam pelo assassinato dela e do Jamison. Ninguém jamais podera
ouvir esta fita, exceto eu.

E agora sei onde ela escondeu o corpo. Mas, infelizmente, acho que ndo posso
moveé-lo. Uma coisa foi jogar Adrienne Hale no porta-malas do meu carro logo
depois de mata-la, mas acho que nao posso chegar perto daquele cadaver em
decomposicdo. O vomito nao foi uma encenacao. Foi doentio.

E depois ha Luke Strauss. O namorado, que eu ndo conhecia, estava ocupando
esta casa. Eu sou o tinico que sabe com certeza que nao foi ele quem matou o Dr.
Hale. Ele provavelmente a amava de verdade.

Ele sabe sobre o cadaver. E ele sabe que ndo é o corpo de Adrienne Hale. Lucas
é um cara inteligente.

Tenho que planejar meu proximo passo com muito cuidado.
CAPITULO 51
Ja se passou mais de uma hora e Ethan ainda ndo voltou.

Estou ficando preocupado. A temperatura caiu vertiginosamente na tltima hora e
a neve esta se transformando em gelo. E se ele escorregasse e se machucasse? E
se ele estiver deitado na neve, incapaz de pedir ajuda?



E seria tudo minha culpa. Afinal, fui eu quem nos trouxe aqui. E eu nem fiz o
que pretendia realizar. O corpo de Jamison ainda esta deitado sob as tabuas do
assoalho.

O pior € que ndo tenho telefone nem como encontrar ajuda. Eu ja sabia que o
atendimento aqui fora era péssimo, e contava com isso. Se Ethan pudesse fazer
uma ligacao, ele teria ligado para Judy e descoberto que ndao tinhamos um
compromisso para ontem a noite. Ou ele teria pedido um arado e eu ndo teria
tempo suficiente para procurar o corpo.

Agora, 0 que parecia uma vantagem voltou para me morder. Nao sei o que
aconteceu com Ethan. E ndo ha nada que eu possa fazer. Eu me sinto tao
impotente. Planejei as coisas tdo perfeitamente naquela cabana e na noite em que
matei Adrienne. Como eu estraguei tudo isso tao mal? Deve ser o cérebro da
gravidez.

Eu ando pela cozinha, afastando as ondas de nausea. Nao sei por que chamam de
enjoo matinal quando é o tempo todo. O que eu vou fazer sobre Ethan? E se ele
nunca mais voltar?

Posso precisar de Luke para me ajudar nessa situacao. Mas nao confio nele. Ele
ndo matou a Dra. Hale, mas o fato de se importar tanto com ela o torna perigoso.
Além disso, ele é inteligente. Se ele descobrir o que eu fiz. .

Quando estou prestes a enlouquecer, ouco uma batida na porta da frente. Nao sei
se ¢ Ethan ou se ¢ a policia me dizendo que houve um acidente horrivel, mas de
qualquer forma, é alguém. E melhor do que ficar preso aqui, sem saber o que
esta acontecendo.

Quase desmaio de alivio quando vejo Ethan parado na porta da frente, o gorro
preto ainda cobrindo seu cabelo dourado. Eu jogo meus bracos em torno dele, e
ele ri e me abraca de volta. Mas eu nao estou rindo.

"Eu estava tdo preocupado!" Enterro meu rosto em sua jaqueta escura, que esta
levemente imida. "Vocé se foi por tanto tempo."

— Sinto muito, Tricia. Seus bracos sdao quentes e reconfortantes ao meu redor.
“Demorou mais do que eu pensava. A neve era dificil de andar.”

"Entao o que aconteceu?"



Ele puxa o telefone do bolso. “Tive recepcao logo antes de pegar a estrada
principal. Encontrei o nimero de um local que lavra. Eles virdao logo pela manha.

"De manha?" Eu choro.
“Eu sei...” Ele suspira. “Mas a nevasca atingiu esta cidade com forca.

Até a estrada principal foi um desastre. Provavelmente nem seria seguro dirigir
até de manha.

Ele tem razdo. Mas odeio a ideia de dormir aqui com um homem amarrado la
embaixo.

“Mas vocé quer ouvir a coisa mais estranha?” ele diz.
llO que?ll

Ele tira o chapéu do cabelo, que esta baguncado da maneira mais sexy possivel.
Apesar de tudo, sinto uma agitacao dentro de mim. “O

local de lavoura estava lotado quando liguei para eles. Mas veja so, eles ja
tinham uma reserva para virem aqui amanha de manha.

"Isso é estranho..."

Estou a mentir. Fui eu quem ligou e reservou o arado para domingo de manha.
Fiz isso antes mesmo de sair de viagem, sabendo que estariamos presos aqui. Eu
tinha certeza de que ja teria encontrado o corpo e cuidado dele. Infelizmente,
isso ndo funcionou de acordo com o planejado.

Ethan franze a testa. “Vocé acha que Judy pediu o arado?”

Improvavel, considerando que Judy nem sabe que estamos aqui. As chaves
extras que Ethan “descobriu” abaixo da planta pertenciam a Adrienne.
"Provavelmente."

“De qualquer forma, ja foi pago.”
Sim, tem. Em dinheiro.

Comeco a morder a unha do polegar, mas a guardo. Minha mae sempre disse que



é um péssimo habito. "Voceé ligou para a policia?"

Ele balanca a cabeca e eu solto outro suspiro rapido de alivio. “Acho que
podemos ligar de manha.”

Ethan ndo tem ideia de que sua esposa é a responsavel pelo cadaver no
escritorio.

Parece que ndo vamos sair daqui esta noite, mas pelo menos poderemos ir logo
pela manha. Felizmente, destrui a pior das fitas.

Quanto ao cadaver, ainda ndo sei o que fazer. Mas tenho a sensacao de que a
solucdo vira até mim. Geralmente sim.

CAPITULO 52

No jantar, comemos outra refeicao de frios, aquecidos brevemente no micro-
ondas. Nao foi a melhor coisa que ja comi, mas vamos sair daqui de manha.
Amanha a noite, iremos a um lugar muito legal. Precisamos celebrar a familia
que teremos em breve.

Depois de terminarmos de comer, estavamos prestes a subir as escadas quando
ouvimos gritos vindos do escritdrio do Dr. Hale. E Luke, ainda preso la, embora
nao o tenhamos verificado.

"Ei!" Sua voz rouca chama. "Alguém ai?"

Trocamos olhares. Ethan coloca a mao nas minhas costas e me leva para longe
do escritorio.

"Ei!" Lucas grita novamente. "Estou com sede! Posso beber um pouco de agua?"
Eu paro a poucos metros da porta. “Podemos dar a ele um pouco de agua.”

A mandibula de Ethan aperta. “Ele ndo vai morrer la dentro, Tricia.

Ele estara fora de manha - ele pode esperar até la.

“Sim, mas. . poderiamos pelo menos trazer um copo de agua para ele. Deixe-o0
tomar uma bebida.



"Vocé é legal demais."

Eu quase rio com a ironia de sua declaracdo. Fico feliz que ele pense assim de
mim. “Eu s6 acho que seria uma boa ideia dar a ele alguns goles de agua. Nos
poderiamos segura-lo para ele. Ndao precisamos desamarra-lo.

“Voceé acha que é uma boa ideia?” Ele aponta o polegar na direcao da porta.
“Nao sabemos o que esta acontecendo la dentro. E se ele estiver com os bragos
livres e estiver esperando para pular em cima de nés assim que entrarmos?

Eu ndo acho que isso seja verdade. Em primeiro lugar, a porta ndo esta trancada.
Se ele se livrasse da fita adesiva, poderia simplesmente ir embora. Ele nao
precisa de nés para deixa-lo sair. Acho que ele ainda esta preso la dentro.

"Por favor me ajude!" Lucas chama. “Apenas um gole de agua! Por favor!"
Eu torco minhas maos juntas. Isso esta me deixando desconfortavel.

Posso ter matado algumas pessoas, mas nao as torturo. Bem, talvez um pouco.
Mas todos eles mereciam. Nao tenho certeza se Luke merece isso.“E eu tenho
que mijar!” Lucas acrescenta.

Agora Ethan ri da minha expressao. "Vocé quer ajuda-lo com isso também?"
Eu acho que nao.

Ethan chega perto da porta do escritério. Ele aproxima os labios da abertura e
grita: “Voceé nao esta recebendo agua. Vocé pode mijar nas calgas.

Essa resposta estabelece uma série de palavroes que me deixa feliz por termos
decidido ndo ir ao escritério. A pressao da mao de Ethan nas minhas costas
aumenta e deixo que ele me leve para longe da porta do escritério, em direcao a
escada.

"Nao deixe que ele manipule vocé", diz Ethan. “Ele ndo é uma boa pessoa. Ele
matou a namorada. Ele matou uma das pessoas mais proximas a ele. Que tipo de
pessoa faz isso?"

Ethan ndo tem ideia de que Luke ndo é quem matou a Dra. Adrienne Hale. E ele
também ndo sabe que o corpo sob as tabuas do assoalho ndo pertence ao Dr.



Hale.

“Ele é mau,” Ethan acrescenta para enfatizar. “Ele ndo merece agua.”
"Sim", murmuro.

"Vocé é muito legal", diz ele novamente.

Subimos as escadas até o quarto. Mais uma noite dormindo no quarto de
Adrienne Hale. Embora ela tenha me chantageado e me ameacado, sinto-me
culpado por isso. Sinto-me culpado por dormir na cama dela. Se alguém € capaz
de voltar como um espirito raivoso, é o Dr.

Hale.Quando chego ao quarto principal, tiro o lindo suéter de cashmere branco.
Eu xingo baixinho quando noto a pequena mancha amarela em uma manga da
mostarda que usamos em nossos sanduiches esta noite.

Trago o suéter para o banheiro e coloco a manga na agua quente, esfregando-a
para retira-la.

Nao vai sair. De alguma forma, a mancha ja se instalou. O suéter de caxemira
branco imaculado esta arruinado.

“Tricia?” Ethan espreita a cabeca para dentro do banheiro. "O que vocé esta
fazendo?"

“Ha uma mancha neste suéter. Estou tentando tira-lo.”
"p i tar? Nao é laf A-1 t
orque se importar? Nao é como se ela fosse usa-lo novamente.

Bem, ele esta certo. Mas continuo esfregando a mancha, esperando que ela saia.
Depois de um minuto, Ethan entra no banheiro para se juntar a mim. Ele vem
atras de mim, deslizando os bracos em volta da minha cintura. Ele abaixa a
cabeca e beija meu pescoco. Uma vez, duas vezes. . entdo seus labios
permanecem la.

"Ethan", murmuro.

“Vamos 14, Tricia. N6s dois precisamos de algo para tirar nossas mentes de tudo
0 que acabou de acontecer.



NOs iremos.

Isso é verdade.

CAPITULO 53

Acordo as duas da manha e estou sozinha no quarto.

Por um segundo, fico completamente desorientado. Eu tinha esquecido onde
estava. Esqueci que estou na casa de Adrienne Hale e ndo na minha. Que vim
aqui para me livrar do corpo de Edward Jamison, e ndo apenas falhei em fazer
isso, mas também capturamos um homem amarrado em seu escritorio.

Que bagunca. Eu preciso seriamente de ajuda.

Eu olho ao redor do quarto, meus olhos se ajustando ao escuro.

Ethan ndo esta na cama e nao o vejo em nenhum outro lugar do quarto.
Ele também ndo esta no banheiro. Onde ele foi?

Talvez ele ndo conseguisse dormir. Talvez ele tenha acordado durante a noite e
decidido trabalhar em seu laptop. Faz sentido.

Exceto que ndo acho que é onde ele esta.

Pego o roupdo vermelho do Dr. Hale e o envolvo em mim. Entdo eu deslizo
meus pés em seus chinelos felpudos. E incrivel como de repente ficou facil usar
as coisas dela. Ainda bem que as roupas dela sio do mesmo tamanho que as
minhas, embora ela fosse mais magra do que eu. A mulher era praticamente um
esqueleto, embora tivesse uma certa beleza austera.

Quando saio para o corredor, esta escuro, mas meus olhos se ajustaram, entdao
deixo as luzes apagadas. Eu ouco um movimento vindo do andar de baixo, mas
ndo parece que algo ruim esta acontecendo. Nao parece que Luke conseguiu se
libertar e atacou meu marido.

Desco a escada o mais silenciosamente que posso. Quando chego la embaixo,
Ethan esta agachado em frente a lareira. Sozinho. Ele estd mexendo em alguma
coisa, e levo um momento para perceber que ele esta tentando acender um



fosforo.

O retrato de Adrienne Hale ainda esta encostado na parede ao lado da lareira,
seus olhos verdes voltados para a parede. O retrato foi ideia da minha mae.
Achei completamente ridiculo - quem iria querer um retrato gigantesco de si
mesmo? Mas o Dr. Hale adorou. Ela o colocou sobre o manto imediatamente.
Claro que sim. Ela estava tdo cheia de si.

Espero nunca mais ter que olhar para isso.

Ha um clarao de fogo e, um momento depois, toda a lareira se acende. Ethan se
levanta e limpa as maos na calca jeans. Pela sua postura, posso dizer que ele esta
satisfeito com o trabalho que fez. Eu me pergunto ha quanto tempo ele esta
tentando acender o fogo.

Eu fico la nas sombras, ndo deixando transparecer que o estou observando. Mas
eu vejo tudo. Eu o vejo pegar um objeto da mesa de

centro e joga-lo no fogo. Entdo outro. E outro.

Quando termina, ele fica em frente a lareira, observando.
Certificando-se de que queima.

"Ethan", eu digo.

Ele se afasta da lareira, piscando furiosamente. Sua boca se abre ao me ver.
“Tricia,” ele diz.

Dou a volta no sofa para me aproximar dele. "O que vocé€ esta fazendo?"

Ele lanca um olhar ansioso para a lareira. Os objetos que ele jogou no fogo ainda
ndo acabaram de queimar, entdo posso ver o que sdao. Mas eu nao preciso olhar.
Eu ja sei o que ele queimou no fogo.

Sao fitas cassete. Varias dezenas deles. Todos estampados com as iniciais GW.

GW foi paciente do Dr. Hale por varios anos. Ela nutria ilusdes paranoicas de



que alguém estava tentando mata-la, incluindo seu proprio filho.
GW. Gail Wiley.
made de Ethan.

“Eu so6. .” Gotas de suor brotam na testa de Ethan enquanto ele tenta inventar
uma mentira. “Sé acho que algumas dessas fitas...”

Ele ndo sabe que eu sei. Isso eu sempre soube. Encontrei Gail algumas vezes em
casa quando estava saindo de um compromisso e ela estava chegando para o
dela. Ela ndo é apenas parandica, mas também tem uma boca grande. Ela me
contou tudo sobre suas preocupacoes de que varias pessoas em sua vida estavam
dispostas a acabar com sua vida, incluindo seu filho Ethan. O Dr. Hale diz que
sou parandica, mas ele tem problemas de dinheiro - ele poderia usar o grande
pagamento do seguro. E ele me odeia. Eu sei que ele faz.

Eu ri disso, especialmente quando tive um vislumbre do belo Ethan deixando
Gail para um de seus compromissos. Ninguém com essa aparéncia poderia ser
uma pessoa ma. E que legal da parte dele deixar a mde para as sessoes de terapia
dela. Claro, ele ndo sabia sobre o que ela estava falando com a terapeuta e
certamente nao sabia que as sessdes estavam sendo gravadas.

Mas entdo, alguns meses depois do desaparecimento do Dr. Hale, minha mae,
que frequentava os mesmos circulos sociais de Gail, me contou a fofoca sobre
sua morte prematura. Ela caiu um lance de escadas e quebrou o pescoco depois
de beber demais. Deixando seu filho Ethan com um pagamento de seguro
robusto para cuidar das consequéncias de sua primeira inicializacdo fracassada e
mais algumas.

Devo admitir que fiquei um pouco obcecada por Ethan depois disso.

Em primeiro lugar, ele era lindo. E segundo, algo sobre ele me lembrou de mim
mesma. Ele foi atras do que queria. Mesmo que ele tivesse que fazer algo que
outras pessoas diriam ser impensavel.

Ok, eu estava mais do que um pouco obcecada por Ethan. Digamos apenas que
nosso encontro casual nao foi uma coincidéncia. Mais como se fosse
cuidadosamente projetado por voceé.



Mas ele nunca veio do jeito que eu queria. Depois que nos casamos, pensei que
ele iria me confessar tudo. Achei que ele me amaria e confiaria em mim o
suficiente para me dizer a verdade. Mas ele ndo o fez. Foi por isso que o trouxe
nesta viagem. Eu poderia ter ido sozinha, e teria sido mais facil. Eu poderia ter
procurado o conteiido do meu coragdao. Mas eu queria Ethan aqui comigo. Ele se
esqueceu desta casa até ver o retrato do Dr. Hale na parede. Mas agora ele sabe
que seu segredo esta por ai.

"O que voceé esta fazendo?" Eu pergunto a ele novamente. Ele abre a boca, mas
antes que qualquer palavra possa sair, eu acrescento: "Ndo minta."

“Eu nunca mentiria para vocé, Tricia,” ele gagueja.

Eu dou uma olhada nele.

Seus ombros caem. “Vocé ouviu as fitas da minha mae, nao é?”
"Sim. Alguns deles."

"Oh Deus." Ele puxa as mechas curtas de seu cabelo dourado. “Eu sei o que ela
disse naquelas fitas. Mas eu ndo. .”

“ Ndo minta .”

Ele fica parado por um momento. Os unicos sons na sala sao o crepitar do fogo e
sua inspiracao e expiracao.

"Tudo bem", diz ele. "Eu matei ela."

CAPITULO 54

Agora que a verdade saiu de seus labios, ele parece mais calmo. Ele nao esta
mais suando. Ele é meu marido confiante novamente.

“Voceé nao sabe como ela era.” A amargura se infiltra em sua voz.

“Ela era louca. Meu pai morreu quando eu era crianca e, no que me diz respeito,
ele se saiu bem. Ela estava sempre extremamente ansiosa, sempre acusando as
pessoas ao seu redor de estarem atras dela.



Incluindo eu."

Ele faz uma pausa para olhar com desdém para o fogo. “Ela também era
alcoolatra. Quando ela bebia, ela sempre pensava que eu estava roubando as
coisas dela, e ela me encurralava e me acusava. Ela me diria que eu era podre.
Um garoto podre que nunca chegaria a nada.

"Sinto muito", murmuro.
“Para ser justo, eu estava roubando as coisas dela algumas vezes.

Achei que se ela fosse me acusar de qualquer maneira, eu também poderia fazé-
lo.

Este é o outro lado do meu marido. Aquele que ele nunca me deixa ver. Uma
pequena emocao passa por mim. "Entdao o que aconteceu?"

“Eu precisava de dinheiro.” Ele olha para suas maos. “Ela nunca me deu
dinheiro. Nunca me deu nada porque nao confiava em ninguém além dela
mesma. Mas ela tinha aquela apolice de seguro. E sabe de uma coisa? Eu nem
teria feito isso, exceto que ela estava tdao bébada naquela noite. Ela estava
gritando comigo sobre o filho terrivel que eu era, e nao pude evitar. Eu a
empurrei escada abaixo.

Ele levanta os olhos lentamente. “Eu tinha estacionado nos fundos.

Sai correndo de la e s6 chamei a policia um dia depois. Eu disse a eles que nao
conseguia alcancga-la e estava preocupado. Ela ja havia partido ha muito tempo.

Agora que ele me contou toda a historia, ele se joga no sofa e enterra o rosto nas
maos. Sento-me ao lado dele e coloco minha mao em suas costas. Seus ombros
estao tremendo.

"Vocé me odeia agora", ele murmura. "Eu ndo posso culpa-lo."
"Nao", eu digo.

Ele levanta o rosto das maos. Seus olhos estao umidos. “Eu te amo tanto, Tricia.
Eu ndo sabia que era capaz disso. Passei toda a minha infancia odiando aquela
mulher e ndo sabia que era capaz de amar outra pessoa. Entdo eu te conheci e foi



tipo, vocé é minha alma gémea.”

“Entdo por que vocé ndo me contou a verdade?”

“Eu ndo poderia te dizer! Vocé teria me deixado se descobrisse.

"Isso ndo é verdade." Estendo a mdo e pego sua mao na minha. "A verdade é..."
“Tricia?”

"Eu ja sabia."

Seu rosto se enche de confusao. Este é o momento de contar tudo a ele. Tenho
medo, mas nao tenho escolha. Se alguma vez houve um momento para dizer a
ele, é agora.

Entdo eu comeco pelo comeco. Sobre Cody e Alexis. Como me tornei paciente
do Dr. Hale. Como ela me chantageou e me obrigou a cumprir suas ordens. A
identidade do corpo sob as tabuas do assoalho.

Finalmente, o verdadeiro destino da Dra. Adrienne Hale e meu objetivo em vir
aqui neste fim de semana.

Ethan ouve toda a histdria, seu rosto é uma mascara sem emocao.

Em algum momento, ele afasta sua mao da minha e a coloca em seu colo. Ele
ndo me interrompe uma vez. Ele me deixa contar tudo, e chega um momento em
que temo ter ido longe demais. Ele matou a mae, sim.

Mas eu matei seis pessoas e fui responsavel pela morte de uma outra.

Alguém poderia argumentar que meus pecados superam os dele - se eles
estivessem acompanhando.

Quando termino de falar, Ethan apenas fica sentado ali por um tempo, olhando
para a lareira. Eu o deixei refletir sobre o que acabei de dizer a ele. Ele merece
alguns minutos para pensar sobre isso. Cruzo silenciosamente os dedos das maos
e dos pés. Ele vai entender. Eu sei que ele vai.

Ganhou 0?



"Uau", ele finalmente diz. Ele ainda esta olhando para o fogo.

O que ele esta pensando? Ele vai me entregar a policia? Eu tive uma grande
chance aqui esta noite. Mas eu pensei que ele me amava demais.

E agora seu filho esta crescendo dentro de mim. Ele nunca faria isso comigo.
Ele ndo iria. Tenho quase certeza disso.

Mas ndo tenho certeza.

"Entdo, o que vocé acha?" Eu digo.

“Eu...” Seus olhos refletem as chamas do fogo. "Eu penso..."

Eu o julguei mal. Eu cometi um erro terrivel. Achei que ele entenderia, mas me
enganei. Ele ndo entende. Ninguém pode.

"Ethan?" Eu sussurro.

Ele desvia os olhos azuis do fogo e olha diretamente para os meus.

“Eu acho que esse cara, Luke, vai ser um grande problema. Ele sabe demais.
Meu coracdo palpita. "Sim. Sim . Eu estava pensando a mesma coisa."

“E também. .” Ele é quem pega minha mao dessa vez. “Estou feliz por estar aqui
para ajuda-lo. Podemos cuidar desse problema da maneira certa. Juntos."

Aperto sua mao grande e quente. “Eu sabia que vocé saberia exatamente o que
fazer.”

Nos nos levantamos simultaneamente. Ethan vai até a estante e pega a faca de
trinchar que deixou la. Ele segura a macaneta com a mao direita. Seu rosto brilha
estranhamente na luz crepitante do fogo.

Sempre quis uma lareira, mas ndo € o tipo de coisa que se pode ter em
Manhattan. E esta é uma bela lareira.

“Sabe,” eu digo pensativamente, “esta casa esta crescendo em mim.



Talvez eu possa me ver morando aqui, afinal.

"Sim?" Seu rosto se ilumina. “Eu estava esperando que vocé dissesse isso.
Porque eu sinto o mesmo.” Ele ergue as sobrancelhas. — Vocé vem, Tricia?

"Sim. Um momento."

Encontro meu casaco de 13, pendurado na beirada do sofa. Vasculho os bolsos e
meus dedos fazem contato com a fita cassete que escondi ali. Eu o puxo para
fora, olhando para minhas iniciais na lateral da fita.

Agora sou uma pessoa diferente da garota da fita. Mas de outras maneiras, eu
ndo mudei nada.

Eu fecho meus dedos ao redor da fita. Ando até a lareira, minhas bochechas
absorvendo o calor que irradia do pequeno espaco. Jogo a fita junto com as
outras, na pilha que se desintegra lentamente. Por um momento, eu fico la e
assisto queimar.

Entdo eu me junto ao meu marido.

EPILOGO

TRICIA

Dois anos depois

Minha filha Delilah adora o jardim atras de nossa casa.

Ela fez um ha alguns meses e esta nessa adoravel fase de crianca gordinha em
que anda com os bracos estendidos ao lado do corpo, prestes a cair a qualquer
momento. Eu a observo da cadeira de balango na frente da casa enquanto ela faz
exatamente isso - cai de joelhos na grama macia, entdo se levanta sem perder o
ritmo.

Ela é uma garota com uma missdao. No momento, sua missao é me trazer uma
margarida que encontrou crescendo na grama. Ela faz o resto do caminho até
mim e coloca uma de suas mdozinhas no meu joelho.

"Mamae", diz ela. “'Dis.”



"Sim." Aceito a margarida ligeiramente amassada. “E uma flor, querida.”
“Flar”, ela repete.
"Isso mesmo."

Ela sorri para mim. Posso ser um pouco tendencioso, mas acho que ela é a
crianca mais linda que ja existiu. Ela se parece muito com o pai.

Ethan e eu temos cabelos loiros, mas o meu vem de uma garrafa e o dele € real.
Ela tem os cachos loiros dele - embora o dele seja curto demais para cachear - e
seus olhos azuis claros. Ela é a cara de como ele parecia nas fotos de bebé que
ele finalmente me mostrou logo depois que compramos esta casa.

Ela também se alegra com as pequenas coisas. Comprei uma boneca para ela em
seu primeiro aniversario, e seu rostinho se iluminou com um sorriso brilhante.
Isso me fez lembrar da colecdo de bonecas que eu tinha quando crianca. Eu tinha
pelo menos uma duzia deles. E depois outra colecao em uma gaveta do meu
quarto das cabecas raspadas das bonecas que eu ndo gostava tanto.

“Flar!” Delilah chora, entdo ela cambaleia de volta para o jardim, ansiosa para
arrancar mais das minhas flores e entrega-las para mim.

Pego o cha gelado na mesa de vidro ao lado da cadeira de balanco.

Mantivemos alguns dos moveis que Adrienne Hale deixou para tras na casa.
Mantivemos a cama, mas ganhamos um colchdo novo. Mantivemos seu sofa
secional depois de limpa-lo agressivamente. Mantivemos a

mesa de centro antiga. Peguei o retrato e guardei no sotao. Eu ndo conseguia me
obrigar a destrui-lo.

Infelizmente, o Dr. Hale ndo tinha nenhuma mobilia no patio. Tudo isso teve que
ser comprado novo. Mas temos alguns itens lindos. Todo mundo que vem a
nossa casa comenta com inveja como o lugar é lindo.

Eles ndo tém ideia do que foi um roubo.

Uma mao cai no meu ombro — Ethan esta parado ao meu lado. Eu sorrio para ele,
e seus olhos enrugam quando ele sorri de volta. Ele € um daqueles homens que



vai ficar muito mais bonito a medida que envelhece. Vocé pode apenas dizer.
“Ela esta sendo boa?”
"Ela é sempre boa", eu digo.

E verdade. Vivemos uma vida encantada aqui. Temos uma filhinha angelical.
Ethan pode trabalhar em casa na maioria dos dias e evitar o deslocamento para a
cidade. Tudo o que tinhamos que fazer para chegar aqui era derrubar algumas
pessoas.

Logo apds nosso fim de semana na casa, liguei para Judy e disse a ela que
estavamos muito interessados na venda da propriedade. Eu a pressionei para nos
mostrar antes que estivesse oficialmente pronto para exibicao e fizemos uma
oferta na hora. N6s nao pechinchamos.

Pagamos o preco pedido, nem um centavo a menos.

Afinal, tinhamos um motivo para nao querer que as pessoas entrassem e saissem

de casa. Tinhamos um motivo para evitar que Judy descobrisse qualquer um dos

compartimentos ocultos e transformasse a casa em uma cena de crime. Tinhamos
um motivo especial para manté-la fora do jardim.

E agora é nosso. Nossa casa dos sonhos. Ndo sei como pude nao querer morar
aqui.

“Como esta o feijao?” Ethan me pergunta.
Eu instintivamente coloco minha mao direita no meu estdmago.

Algumas semanas atras, descobri que Delilah tera um irmaozinho ou irmazinha.
Nos dois estamos em éxtase com isso. Afinal, como Ethan aponta, temos mais
quatro quartos para ocupar. O Dr. Hale desperdicou esta casa, morando aqui
sozinho. Faremos bom uso disso.

“O feijdo esta bom”, digo a ele.
Ele sorri para mim. "Fico feliz em ouvir isso."

Delilah encontrou outra flor para me trazer. Mas em sua ansia, ela leva uma



queda pior desta vez e ndo se recupera tao facilmente. Ela se senta na grama,
com as pernas gordinhas esticadas a sua frente, chorando até seu rosto ficar
vermelho vivo.

"Oh nao!" Eu choro, meu instinto maternal entrando em agao.
"Deixe-me agarra-la."
"Nao." Ethan aperta meu ombro. “Vocé descansa, mamae. Eu vou pega-la."

Eu sorrio e tomo outro gole do meu cha gelado enquanto meu marido corre para
o jardim para confortar nossa filha. Ele é tdo bom com ela. Ele é doce e paciente
e a faz rir. Embora, para ser justo, nao seja dificil fazer uma crianga de um ano
rir. Deixar cair um Cheerio no chao resolvera o problema.

Com certeza, depois de um minuto, Ethan deixa Delilah feliz e rindo novamente.
Ele a coloca nos ombros e a leva para passear pelo jardim enquanto ela ri de
alegria.

Observo os mocassins de Ethan pisoteando o pedaco de grama que comecou a
crescer cerca de oito meses atras. Por um ano, assistimos aquele patch
ansiosamente. A grama no resto do jardim era tao exuberante e verde, mas nada
crescia ali.

Eu procurei por isso. Eu disse a Ethan que depois que um cadaver é enterrado no
solo, o crescimento da planta é suprimido por cerca de um ano, mas depois volta
ainda melhor do que antes. E ndo é como se alguém fosse olhar para aquele
pedaco de terra onde nada poderia crescer e saber que o corpo de Luke Strauss
estava enterrado embaixo.

Cavar sua sepultura foi mais dificil do que mata-lo. Ethan cuidou de ambas as
contas - eu nunca o achei mais sexy. Luke lutou, mas ndo tanto quanto eu
esperava. Eu vi o olhar resignado em seus olhos segundos antes de Ethan cortar
sua garganta. E agora que ele se foi, ele se reuniu com sua preciosa Adrienne, se
voce acredita nessas coisas.

Felizmente, dois anos depois, a grama voltou a crescer onde o enterramos. Seu
corpo atuara como fertilizante nos proximos anos.

Assim como o corpo de Edward Jamison, enterrado a poucos metros de



distancia.

Ethan acena para mim do jardim. Eu o amo tanto. Nunca pensei que seria
possivel amar de novo depois do que Cody fez comigo. Mas aqui estou. Casada
com um homem maravilhoso. E nés dois compartilhamos um segredo que nos
unira pelo resto de nossas vidas. N6s dois levaremos esse segredo para nossos
tumulos.

Pelo menos, eu vou.

As vezes me pergunto sobre Ethan. Ele fica nervoso quando as pessoas saem
para o nosso jardim. Ele estava tdo ansioso com a grama que quase pensei que
ele fosse quebrar por um tempo. Se alguém aparecesse e comecasse a fazer
perguntas, ndo tenho certeza de como ele reagiria.

Espero que isso nunca aconteca. Mas se acontecer, estou preparado para cuidar
da situacao.

Afinal, minha mde sempre disse que a inica maneira de duas pessoas guardarem
um segredo é se uma delas estiver morta.

O FIM
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paternalmente gracioso.

E agora, por favor, aproveite um pequeno trecho do meu novo livro, The Inmate

O Recluso

Quando as portas da prisao se fecham atras de mim, questiono todas as decisoes
que ja tomei na vida.

Nao é aqui que eu quero estar agora. Em tudo . Quem quer estar em uma
penitenciaria de seguranca maxima? Aposto que ninguém quer isso. Se vocé esta
dentro dessas paredes, pode ter feito algumas escolhas de vida ruins ao longo do
caminho.

com certeza sim.
"Nome?"

Uma mulher com um uniforme azul de agente penitenciario esta olhando para
mim por tras da divisoria de vidro logo na entrada da prisao. Seus olhos estdo
opacos e vidrados, e parece que ela ndo quer estar aqui mais do que eu.

“Brooke Sullivan.” Eu limpo minha garganta. "Eu deveria me encontrar com
Dorothy Kuntz?"

A mulher olha para uma prancheta de papéis a sua frente. Ela examina a lista,
sem reconhecer que me ouviu ou que sabe alguma coisa sobre por que estou
aqui. Olho para a pequena area de espera atras de mim, que esta vazia, exceto
por um velho enrugado sentado em uma das cadeiras de plastico, lendo um
jornal como se estivesse sentado no onibus. Como se nao houvesse uma cerca de
arame farpado nos cercando, pontilhada por enormes torres de guarda.

Depois do que pareceram varios minutos, um zumbido ecoou pela sala, alto o
suficiente para eu pular e dar um passo para tras. Uma porta a minha direita com
barras verticais vermelhas se abre lentamente, revelando um longo e mal
iluminado corredor.

Olho para o corredor, meus pés congelados no chao. "Devo. . devo entrar?"



A mulher olha para mim com seus olhos opacos. "Sim va. Vocé passa pela
verificacdo de seguranca no final do corredor.

Ela acena com a cabeca na direcao do corredor escuro, e um arrepio passa por
mim enquanto caminho hesitantemente pela porta gradeada, que se fecha
novamente e se tranca com um baque retumbante. Eu nunca estive aqui antes.
Minha entrevista de emprego foi por telefone, e o diretor estava tdo desesperado
para me contratar que nem se sentiu compelido a me conhecer primeiro — meu
curriculo e cartas de recomendacgdo eram suficientes. Assinei um contrato de um
ano e enviei por fax na semana passada.

E agora estou aqui. Para o préximo ano da minha vida.
Isto é um erro. Eu nunca deveria ter vindo aqui.

Olho para tras, para as barras de metal vermelhas que ja se fecharam. Nao € tao
tarde. Mesmo tendo assinado um contrato, tenho

certeza de que poderia sair dele. Eu ainda poderia me virar e deixar este lugar.
Ao contrario dos moradores desta prisdao, nao preciso estar aqui.Eu ndo queria
este trabalho. Eu queria qualquer outro trabalho, menos este. Mas eu me
candidatei a todos os empregos dentro de um trajeto de sessenta minutos da
cidade de Raker, no interior do estado de Nova York, e esta prisao foi o tinico
lugar que me chamou de volta para uma entrevista. Era minha tltima escolha e
me senti sortuda por consegui-la.

Entao eu continuo andando.

Ha um homem no check-in de seguranca no final do corredor, guardando uma
segunda porta trancada. Ele esta na casa dos quarenta anos com um corte de
cabelo curto estilo militar e vestindo o0 mesmo uniforme azul da mulher de olhos
mortos na recepc¢do. Olhei para o cracha de identificacdao preso no bolso do
palet6: Agente penitenciario Steven Benton.

"Oi!" — digo, com uma voz que percebo que é um pouco alegre demais, mas
ndo consigo me conter. “Meu nome é Brooke Sullivan e é meu primeiro dia
trabalhando aqui.”

A expressdo de Benton ndao muda enquanto seus olhos escuros passam por mim.
Eu me contorco enquanto repenso todas as escolhas de moda que fiz esta manha.



Trabalhando em uma prisao masculina de seguranca maxima, achei melhor nao
me vestir de uma maneira que pudesse ser interpretada como sugestiva. Entdo,
eu estou vestindo um par de calgas pretas de corte inicial, combinadas com uma
camisa preta de mangas compridas. Esta quase oitenta graus la fora, um dos
ultimos dias quentes do verdao, e lamento todo o preto, mas parecia a maneira de
chamar menos aten¢do para mim. Meu cabelo escuro esta preso em um rabo de
cavalo simples. A tinica maquiagem que uso € um corretivo para esconder as
olheiras e um batom quase da mesma cor dos meus labios.

"Da proxima vez", diz ele, "sem salto alto".

"Oh!" Eu olho para os meus sapatos pretos. Ninguém me deu nenhuma
orientacdo sobre o cédigo de vestimenta, muito menos o codigo do sapato .
“Bem, eles ndo sao muito altos. E eles sao grossos -

nao afiados nem nada. Eu realmente nao acho...”

Meus protestos morrem em meus labios enquanto Benton me encara. Nada de
salto alto. Entendi.

Benton passa minha bolsa por um detector de metais, e entdo eu mesma passo
por um muito maior. Faco uma piada nervosa sobre como me sinto no aeroporto,
mas tenho a sensacao de que esse cara nao gosta muito de piadas. Da proxima
vez, sem salto alto, sem piadas.

“Tenho que me encontrar com Dorothy Kuntz”, digo a ele. “Ela é enfermeira
aqui.”

Benton resmunga. “Vocé também é enfermeira?”
"Enfermeira", eu o corrijo. “Vou trabalhar na clinica aqui.”
Ele levanta uma sobrancelha para mim. "Boa sorte com isso."
Nao tenho certeza do que isso significa exatamente.

Benton aperta um botdo e, novamente, aquele zumbido ensurdecedor dispara,
pouco antes de o segundo conjunto de portas gradeadas se abrir. Ele me conduz
por um corredor até a ala médica da prisdao. Ha um cheiro quimico estranho no
corredor e as lampadas fluorescentes no teto continuam piscando. A cada passo



que dou, fico com medo de que algum prisioneiro apareca do nada e me
espanque até a morte com um dos meus sapatos de salto alto.

Quando viro a esquerda no final do corredor, uma mulher me espera. Ela tem
mais ou menos sessenta anos, cabelo grisalho cortado rente e um corpo robusto -
ha algo vagamente familiar nela, mas ndo consigo identificar o que é. Ao
contrario dos guardas, ela esta vestida com um uniforme azul marinho. Como
todo mundo que conheci até agora nesta prisao, ela nao esta sorrindo. Eu me
pergunto se é contra as regras aqui. Eu deveria verificar meu contrato. Os
funcionarios podem ser demitidos por sorrir.

“Brooke Sullivan?” ela pergunta em uma voz cortada que é mais profunda do
que eu esperava.

"Isso mesmo. Vocé é Dorothy?
Muito parecido com o guarda na frente, ela me olha de cima a baixo.

E muito parecido com ele, ela parece totalmente desapontada com o que vé.
“Sem salto alto”, ela me diz.

"Eu sei. EU-"
"Se voceé sabe, por que vocé os usou?"
"Quero dizer. ." Meu rosto queima. “Eu sei agora .”

Ela relutantemente aceita esta resposta e decide ndao me forcar a passar minha
orientacdo descalco. Ela acena com a mdo e eu obedientemente troto atras dela
pelo corredor. Todo o lado de fora da ala médica tem o mesmo cheiro quimico
que o resto da prisao e as mesmas luzes fluorescentes piscando. Ha um conjunto
de cadeiras de plastico alinhadas contra a parede, mas estdao vazias. Ela abre a
porta de um dos quartos.

“Esta sera a sua sala de exames”, ela me diz.

Eu olho para dentro. A sala tem cerca de metade do tamanho da clinica de
atendimento de urgéncia onde eu costumava trabalhar no Queens. Mas fora isso,
parece o mesmo. Uma mesa de exame no centro da sala, um banquinho para eu
sentar e uma pequena escrivaninha.



“Vou ter um escritorio?” Eu pergunto.
Dorothy balanca a cabeca. “Tem uma escrivaninha la dentro. Vocé nao vé?”

Entdo devo documentar com os pacientes olhando por cima do meu ombro?
“Que tal um computador?”

“Os registros médicos sao todos em papel.”

Estou chocado ao ouvir isso. Nunca trabalhei em um lugar com registros
médicos em papel. Eu nem sabia que era mais permitido. Mas suponho que as
regras sejam um pouco diferentes na prisao.

Ela aponta para uma sala ao lado da sala de exames. “Essa € a sala de registros.
Seu cracha de identificacao ira abri-lo. Vamos pegar um desses antes de vocé
sair.

Ela aponta seu cracha de identificacdo para o scanner na parede e ha um clique
alto. Ela abre a porta para revelar uma pequena sala empoeirada cheia de
arquivos. Toneladas e toneladas de arquivos. Isso vai ser uma agonia.

“Tem algum médico aqui supervisionando?” Eu pergunto.
Ela hesita. “Dr. Wittenburg cobre cerca de meia duizia de prisoes.
Vocé ndo o vera muito, mas ele esta disponivel por telefone.”

Isso me deixa inquieto. No pronto-atendimento, nunca fiquei sozinha. Mas
suponho que os problemas la eram mais agudos do que os que verei aqui. Pelo
menos, € 0 que eu espero.

Nossa préxima parada no passeio é a sala de suprimentos. E quase igual ao
quarto da clinica de atendimento de urgéncia, mas € claro, menor - também com
acesso por cracha de identificacdo. Existem bandagens, materiais de sutura e
varias caixas, tubos e produtos quimicos.

“S0 eu posso dispensar medicamentos”, Dorothy me diz. “Vocé faz o pedido e eu
dispenso a medicacdo para o paciente. Se houver algo que nao temos, podemos
encomendar.”



Eu esfrego minhas maos suadas contra minhas calcas pretas. “Certo, tudo bem.”

Dorothy me lanca um longo olhar. “Eu sei que voceé esta ansioso trabalhando em
uma prisao de seguranca maxima, mas vocé deve saber que muitos desses
homens ficardo gratos por seu cuidado. Desde que vocé seja profissional, ndo
tera problemas.”

"Certo..."

“Nao compartilhe nenhuma informacao pessoal.” Seus labios formaram uma
linha reta. “Nao diga a eles onde vocé mora. Nado conte a eles nada sobre sua
vida. Nao coloque nenhuma foto. Vocé tem filhos?"

"Eu tenho um filho."

Dorothy me olha surpresa. Ela esperava que eu dissesse ndao. A maioria das
pessoas fica surpresa quando digo que tenho um filho.

Embora eu tenha vinte e oito anos, pareco muito mais jovem. Embora eu me
sinta muito mais velho.

Pareco estar na faculdade e me sinto com cinquenta anos. Historia da minha
vida.

“Bem”, diz Dorothy, “ndo fale sobre seu filho. Mantenha-o profissional. Sempre.
Nao sei com o que voceé esta acostumado em seu antigo emprego, mas esses
homens ndo sdo seus amigos. Sao

criminosos que cometeram delitos gravissimos e muitos deles estdao aqui para
sempre”.

"Eu sei." Rapaz, eu sei.

“E acima de tudo. .” Os olhos azuis gelados de Dorothy perfuraram-me. “Vocé
precisa se lembrar que, embora a maioria desses homens o veja por motivos
legitimos, alguns deles estdao aqui para conseguir drogas. Temos uma pequena
quantidade de entorpecentes na farmacia, mas esses sao reservados para raras
ocasioes. Nao deixe esses homens induzi-lo a prescrever narcoticos para eles
abusarem ou venderem”.



"E claro..."

“Além disso”, acrescenta ela, “nunca aceite nenhum tipo de pagamento em troca
de narcoticos. Se alguém fizer uma oferta como essa para vocé, venha direto a
mim.

Prendo a respiracao. “Eu nunca faria isso.”

Dorothy me lanca um olhar penetrante. “Sim, bem, foi o que o tltimo disse.
Agora ela mesma vai acabar em um lugar como este.

Por um momento, fico sem palavras. Quando o diretor me entrevistou, perguntei
sobre a ultima pessoa que trabalhava aqui e ele disse que ela havia saido por
“motivos pessoais”. Ele ndo mencionou que ela foi presa por vender narcoticos a
prisioneiros.

E preocupante pensar que a dltima pessoa que teve este trabalho antes de mim
esta agora encarcerada. Ouvi dizer que uma vez que vocCé esta no sistema
prisional, é dificil sair dele. Talvez o mesmo seja verdade para as pessoas que
trabalham aqui.

Dorothy percebe a expressao em meu rosto e sua expressao se suaviza um
pouco. "Nao se preocupe”, diz ela. “Ndo é tdo assustador quanto vocé pensa.
Realmente, é como qualquer outro trabalho médico.

Vocé vé os pacientes, vocé os melhora e depois os manda de volta para suas
vidas.”

"Sim. ." Eu esfrego a parte de tras do meu pescoco. “Eu s6 estava pensando...
Eu vou ser responsavel por ver todos os presos na penitenciaria? Tipo, eu apenas
cubro um segmento ou. .?”

Seus labios se curvam. “Ndo, voceé € isso, garotinha. Vocé esta vendo todo
mundo. Algum problema com isso?

“Nao, de jeito nenhum,” eu digo.
Mas isso é mentira.

A verdadeira razdo pela qual eu estava relutante em aceitar este trabalho nao é



que eu tenha medo de que um prisioneiro me mate com meu proprio sapato. E
por causa de um dos reclusos desta prisao.

Alguém que conheci ha muito tempo, que nao estou ansioso para ver nunca
mais.

Mas nao posso dizer isso a Dorothy. Ndo posso revelar a ela que o homem que
foi meu primeiro namorado € preso na Penitenciaria de Seguranca Maxima
Raker, atualmente cumprindo prisao perpétua sem possibilidade de liberdade
condicional.

E fui eu que o coloquei aqui.

Compre The Inmate na Amazon hoje!
OUTROS NOVELAS DE FREIDA McFADDEN
nunca minta
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