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PROLOGO

AO LONGO DA VIDA, experimentei arrependimento, constrangimento,
talvez até uma leve angustia. Mas nada, nada mesmo me preparou para a
vergonha de me ver na cabine de um banheiro prensada contra o arrogante
irmao mais velho do cara que tenho fingido namorar nos tltimos seis meses.

Este momento, sem duvida, é o fundo do po¢o. Principalmente levando
em conta que Jack Smith estd salvando a minha pele . Quando ele me agarra
pela cintura para virar meu corpo dentro do espago apertado, com uma
pegada incrivelmente forte, ndo sei ao certo o que é pior: o fato de que suas
maos sdo tudo que me impede de murchar feito um baldo ou a
vergonhosamente imensa gratiddo que sinto por ele.

- Fica tranquila, Elsie - diz ele contra a minha bochecha, sério como
sempre, mas também incongruentemente tranquilizador.



Ele esta perto, perto demais. Eu estou perto, perto demais. Mas ainda
assim ndo perto o suficiente?

— E vé se para de se mexer — completa ele.

— Eu ndo t6 me mexendo, Jack - digo, me mexendo.

Mas, depois de um segundo, acabo cedendo. Fecho os olhos. Relaxo
contra o peito dele. Sinto seu cheiro em minhas narinas, me ancorando na
sanidade. E me pergunto qual, dentre as milhdes de escolhas estupidas que fiz
na vida, me levou a este momento.



T
ONDAS E PARTICULAS

Vinte e quatro horas antes

DURANTE OS ULTIMOS ANOS do ensino fundamental, me fantasiei de
dualidade da luz para o Halloween.

Usando uma canetinha, desenhava diversos circulos e linhas em zigue-
zague em uma das camisetas brancas do papai que havia resgatado do lixo.
Pensando bem, ficava tdo malfeito que nem o professor de fisica conseguia
adivinhar o que era. Mas eu nunca me importei com isso. Andava pelos
corredores ouvindo a voz de Bill Nye na cabega, sua bela explicagdo de como
a luz podia ser duas coisas a0 mesmo tempo, dependendo do que os outros
queriam ver: uma particula e uma onda.

Parecia uma ideia e tanto. E fazia com que eu me perguntasse se também



poderia ser duas — ndo, ser varias Elsies. Cada uma seria confeccionada, feita
sob medida, cuidadosamente selecionada, levando-se sempre em
consideracao uma pessoa diferente. Eu daria a todo mundo a versao de mim
que quisessem, desejassem, necessitassem e, em troca, eles gostariam de
mim.

Molezinha.

E curioso como minha carreira na fisica e minha carreira em agradar
pessoas comegaram na mesma época; como é possivel tracar uma linha reta
desde os livrinhos infantis de fisica quantica até meu emprego atual. Na
verdade, até meus dois empregos atuais. O primeiro, no qual ganho
praticamente nada elaborando teorias fisicas que explicam por que pequenas
moléculas se juntam como grupos de meninas malvadas durante o recreio. E
o outro, no qual...

Bem, o outro, no qual finjo ser outra pessoa, pelo menos paga bem.

— O tio Paul vai tentar de novo convencer a gente a fazer um ménage —
diz Greg, os olhos castanhos expressivos se desculpando profundamente, e eu
nao me abalo.

Nao demonstro irrita¢do. Nao estremeco de repulsa ao pensar no halito
de esgoto de tio Paul ou em seu cabelo oleoso que me lembra pelos pubianos.
T4, talvez eu estremega um pouco. Mas disfarco com um sorriso e respondo
em um tom profissional:

— Pode deixar.

— Além disso — prossegue ele, passando a mao pelos cachos baguncados
—, nos ultimos tempos o papai desenvolveu uma intolerancia severa a lactose,
mas se recusa a pegar leve nos laticinios. Pode ser que rolem...

- Ocorréncias gastrointestinais.

E compreensivel. Eu também relutaria em abrir mio de queijo.

— E tem a minha prima Izzy... Ela é conhecida por sair no tapa com gente
que discorda dela sobre o valor literario da saga Crepusculo.

Fico animada.

— Ela é a favor ou contra?

— Contra - diz Greg em um tom sombrio.

Eu amo Crepiisculo ainda mais do que queijo, mas posso segurar meu



TED Talk sobre por que Alice e Bella deveriam ter deixado todos aqueles
idiotas para trdas e cavalgado rumo ao por do sol.

Team Bellice 4ever .

- Entendido.

~ Desculpa, Elsie. E o aniversario de 90 anos da vovo. A familia toda vai
estar presente. — Ele suspira, seu hdlito virando vapor branco no ar noturno
deste janeiro gelado em Boston. - A mamade vai estar no pior humor possivel.

— Nao se preocupa com isso.

Toco a campainha da casa da avo de Greg e abro meu sorriso mais
encorajador. Ele me contratou para fingir ser sua namorada e vai ter a Elsie
que quer que eu seja: tranquilizadora, sim, mas também delicadamente
mandona. Uma dominatrix que ndo gosta de empunhar um chicote, mas que
poderia fazé-lo se necessario.

— Lembra do nosso c6digo pra ir embora?

— Beliscar o seu cotovelo duas vezes.

— Eu digo que ndo estou me sentindo bem e a gente sai. E, quando a
proposta do ménage vier, insinuo fortemente que tenho gonorreia.

— Isso ndo seria problema para o tio Paul.

— Verrugas genitais?

— Hmm. Talvez? — Ele massageia a témpora. — A tnica coisa boa é que o
meu irmao vem.

Fico tensa.

— Jack?

- E.

Que pergunta idiota, Greg s6 tem um irmao.

— Vocé ndo tinha dito que ele ndo vinha?

— O jantar de negdcios dele foi cancelado.

Resmungo internamente.

- O que foi?

Merda, resmunguei alto.

— Nada. - Sorrio e aperto o brago dele por cima do casaco. Greg Smith é
meu cliente favorito, e vou cuidar para que saia desta noite ileso. — Deixa que
eu cuido da sua familia, ta? Afinal, é pra isso que vocé me paga.



E verdade. E agradeco todos os dias por nunca ter precisado lembra-lo
dos termos. Muitos de meus clientes se perguntam mais ou menos
abertamente quais outros servi¢os eu devo oferecer, mesmo que as regras de
utilizagdo do aplicativo Faux sejam bastante explicitas. Eles pigarreiam,
cocam o queixo e perguntam: “O que exatamente esta incluido nesse...
servico de namoro de mentira?” Muitas vezes fico tentada a revirar os olhos e
dar uma joelhada nas bolas deles, mas tento ndo me ofender, sorrio
gentilmente e digo: “Sexo ndo esta”

Além disso - ja respondendo as perguntas que costumam vir em seguida
—, nada de beijo, de pegacdo, de falar putaria, de ficar pelada, nada de anal
nem de boquete, punheta, espanhola ou qualquer outra coisa semelhante que
possa existir sem que eu tenha conhecimento. Nao deixo que facam xixi em
mim nem acariciem meus pés, nem facilito e/ou permito orgasmos perto de
mim.

Nao que haja algo de errado nisso: o trabalho sexual é legitimo, e as
pessoas que se dedicam a ele sio tdo merecedoras de respeito quanto
bailarinas, bombeiros ou gerentes de investimentos. Mas, dez meses atras,
quando obtive meu doutorado em fisica tedrica na Universidade
Northeastern, imaginava que a esta altura teria um trabalho razoavelmente
bem remunerado na academia. Eu ndo imaginava mesmo que, aos 27 anos, o
que estaria pagando minhas contas seria um servi¢o para ajudar homens
adultos a fingir que tém vidas amorosas. No entanto, ca estou, fingindo ser a
namorada de alguém para pagar meus empréstimos estudantis.

Sem querer ser estraga-prazeres, mas estou comecando a desconfiar que a
vida nem sempre ¢é do jeito que a gente quer. E inevitavel perder a fé: depois
de ser contratada tantas vezes para projetar a ideia de que um cliente ¢
encantador, equilibrado e emocionalmente disponivel, um ser humano capaz
de manter um relacionamento de médio prazo com outro adulto igualmente
funcional, a fim de... Bem, ai varia. Nunca perguntei a Greg por que
Caroline Smith ¢ tdo obcecada com a ideia de seu filho de 30 anos ter uma
namorada. Com base em trechos de conversas ouvidas dentro do Universo
Cinematico dos Smiths, suspeito que tenha a ver com a imensa heranca que
estarda em jogo assim que a matriarca morrer, por Caroline acreditar que,



caso ele forneca o primeiro bisneto da familia, seja mais provavel que
herde... uma mangueira de dgua cravejada de diamantes, eu acho?

Pessoas ricas... Sao gente como a gente.

Mas a mae intrometida de Greg ainda ¢ muito melhor do que o irmao
dele, desagradavel por uma série de razdes que ndo vale a pena mencionar.
Sinceramente, é um alivio que ela seja meu alvo. Isso significa que, quando a
porta da Mansdao Smith se abre, posso me concentrar apenas nela: a mulher
retraida e com coragdo palpitante que consegue nos cumprimentar com
beijinhos no ar, bagungar o cabelo de Greg e colocar duas tagas cheias de
vinho em nossas maos, tudo de uma vez so.

— Como vai a vida no mundo das finangas, Gregory? — pergunta Caroline
ao filho. Ele vira metade do vinho de um s6 gole; suspeito que seja porque ja
o ouvi explicar que, na verdade, ndo trabalha com finangas. Pelo menos
quatro vezes. — E vocé, Elsie? — acrescenta ela, sem esperar por uma resposta.
— Como vao as coisas na biblioteca?

Seguindo as diretrizes do Faux, nao digo nada sobre mim a meus clientes
— meu nome completo, o que faco da vida, minha verdadeira opinido sobre
coentro (¢ excelente se vocé gosta de comer sabonete). E, resumindo, ¢ isso
que significa ser uma namorada de mentira. A principio, parecia duvidoso
que as pessoas fossem pagar por um encontro falso na era do Tinder e do
Pornhub e que pagariam a mim - Elsie Hannaway, nada notavel, mediana em
tudo. Altura mediana. Cabelos e olhos castanho-médio. Nariz, bunda, pés,
pernas, seios medianos. Bonita, sim, claro, mas de uma forma mediana e
discreta. Mas minha medianidade mediana ¢ a lousa em branco perfeita a ser
preenchida. Uma tela vazia a ser pintada. Um espelho, refletindo apenas o
que os outros querem projetar. Um pedago de tecido que pode ser costurado
sob medida para... Bem, tenho certeza de que todo mundo estd conseguindo
acompanhar a metafora.

A Elsie que Caroline Smith quer é alguém capaz de se dar bem com
pessoas que usam comumente o verbo veranear , pouco chamativa o
suficiente para ndo atrair um cara melhor do que Greg e com instintos
protetores para cuidar do filho que ela até pode amar, mas nao se da ao
trabalho de conhecer. Bibliotecaria infantil parecia uma excelente profissao



falsa. Tem sido divertido vasculhar féruns on-line em busca de anedotas
fofas.

— Hoje eu encontrei trés biscoitinhos dentro do nosso melhor exemplar
de Matilda - digo com um sorriso. Ou pelo menos o usudrio iluvbigbooks, do
Reddit, encontrou.

— Isso é hildrio — diz Caroline sem rir, sorrir nem demonstrar ter achado
um pingo de graca. Entdo ela se aproxima, sussurrando como se seu filho,
que estd a trinta centimetros de distancia, ndo pudesse nos ouvir: - Nos
estamos tdo felizes por vocé ter vindo, Elsie. — Esse nds, creio eu, inclui o pai
de Greg, parado em siléncio ao lado dela, colocando trés cubos de queijo
Colby-Jack na boca com o sorriso vago de alguém acostumado a devanear
desde 1999. - Estavamos tdo preocupados com o Gregory. Mas agora ele esta
com vocé e nunca esteve tao feliz. - Serd mesmo? - Gregory, tente passar
bastante tempo com a sua avd hoje. Izzy esta tirando umas fotos com a
Polaroid para dar a ela no final da noite... Certifique-se de estar em todas
elas.

— Eu vou garantir que ele esteja, Sra. Smith — prometo, entrelagcando o
braco no de Greg.

Quebro a promessa quinze segundos depois, no final do deslumbrante
corredor. Ele vira o que resta do vinho, rouba dois grandes goles da minha
taca e, antes de se trancar no banheiro, sussurra:

— Te vejo daqui a dez minutos.

Dou uma risada e o deixo em paz. Eu me sinto protetora em relagdo a ele,
o suficiente para quebrar o protocolo do Faux e repetir os encontros, o
suficiente para querer defendé-lo de assaltantes e piratas e de familiares
distantes. Talvez seja porque a primeira frase que ele me disse - “Minha mae
nao para de perguntar por que eu ndo namoro~ — estava tomada de panico e
foi seguida de uma explicagdo hesitante e exaustiva de por que isso ndo
aconteceria tdo cedo; uma explicacio com a qual me identifiquei até demais.
Talvez seja porque ele sempre parece se sentir exatamente como eu me sinto:
cansada e sobrecarregada. Em outra linha do tempo, seriamos melhores
amigos, unidos por conta das inevitdveis ulceras de estresse que logo
destruirdo nosso estdbmago.



Encontro a cozinha vazia, entro e observo o redemoinho vermelho
escorrendo pelo ralo enquanto despejo o que sobrou da minha taga na pia.
Um desperdicio. Eu deveria ter recusado, mas isso levaria a perguntas, e nao
quero explicar que o dlcool é um perigoso terrorista glicémico e que meu
pancreas debilitado ndo negocia com...

- Nao gostou?

Dou um pulo. E um gritinho. E quase deixo cair a taga, que
provavelmente custou mais do que a minha pos-graduagao.

Achei que estivesse sozinha. Eu nio estava sozinha? Eu estava sozinha.
Mas o irmao mais velho de Greg estd no recinto, encostado na bancada de
marmore, 0s bracos cruzados. Seus caracteristicos olhos multicoloridos estao
me encarando com a mesma expressdo inescrutavel de sempre. Estou parada
entre ele e a Unica entrada — ou ndo percebi que ele estava ali, ou ele fez uma
dobra no espago-tempo.

Ou eu o confundi com a geladeira. Afinal, eles sao praticamente do
mesmo tamanho.

— Vocé ta bem? - pergunta ele.

— Eu... Sim. Sim, desculpa. Eu s6... - For¢o um sorriso. — O4i, Jack.

- Oi, Elsie.

Ele diz meu nome como se fosse familiar para ele. A primeira palavra que
aprendeu. Um ato instintivo, ndo apenas um monte de vogais e consoantes
que mal teve motivos para usar antes. Ele nao sorri, claro. Bem, ele sorri , mas
nunca para mim. Sempre que estamos no mesmo local, ele é uma presenca
imponente, assomante e severa, cujo principal passatempo parece ser me
julgar indigna de Greg.

— Nao gostou do vinho?

- Nao € isso.

Hesito um pouco, nervosa. Hd uma tatuagem em seu antebraco,
aparecendo discretamente sob a manga arregacada da camisa. Porque ¢ claro
que ele estd vestindo jeans e uma camisa xadrez, embora o convite enviado
por e-mail informasse especificamente que o traje deveria ser semiformal.
Mas ele é Jack Smith. Pode fazer o que quiser. Provavelmente tem uma
autorizagdo esculpida naqueles biceps ridiculos dele. Carimbada na parte



azul de seu olho direito, que se destaca vividamente no castanho de suas iris.

— O vinho estava 6timo - digo, me recompondo. - Mas tinha uma mosca
na taca.

— Ah, é?

Ele ndo acredita em mim. Nao sei como sei disso, mas sei. E ele sabe que
eu sei. Da para ver. Ndo... Da para sentir . Um formigamento na base da
minha coluna, que parece escorrer, vivido e quente. Cuidado, Elsie , diz a
sensacdo. Ele vai mandar prender vocé por cometer um crime contra as uvas.
Vocé passard o resto da vida em um presidio federal. Ele vai te visitar uma vez
por semana sé para ficar te olhando através da diviséria de acrilico e te deixar
desconfortavel.

— Izzy deve estar atras de vocé - digo, torcendo para me livrar dele. - Ela
ta la em cima.

— Eu sei - responde ele, mas nem se mexe .

Jack apenas me observa, atento, calmo, como se soubesse algum segredo
a meu respeito. Que eu uso fio dental uma vez por semana, no maximo. Que
nao consigo entender o que é o Dow Jones, mesmo depois de ler o verbete da
Wikipédia. Ou outras coisas mais assustadoras e sombrias .

— Sua namorada veio? — pergunto para preencher o siléncio.

Uma vez, ele trouxe uma moga para uma festa de familia. Gedloga. A
mulher mais linda que jad vi. Fofa. Engracada também. Queria poder dizer
que ela era areia demais para o caminhdozinho dele.

- Nao.

Siléncio mais uma vez. Continuamos a nos encarar. Sorrio para ele ndo
ver que meu maxilar esta agressivamente travado.

— Faz tempo que nao te vejo.

— Desde o feriado do Dia do Trabalho, em setembro.

— Ah, é. Tinha esquecido.

Eu ndo tinha esquecido. Tirando hoje, ja encontrei com Jack duas vezes,
apenas duas vezes, e ambas estdo teimosamente encravadas em meu cérebro,
de forma tdo agradavel quanto folhas de espinafre presas entre os molares.

A primeira foi no jantar de aniversario de Greg, quando Jack e eu
trocamos um aperto de maos e ele me ofereceu um breve aceno de cabeca,



depois passou a noite me lancando olhares longos e perscrutadores e o ouvi
perguntar a Greg: “Onde vocé conheceu ela?” e “Ha quanto tempo vocés
estdo juntos?” e “E sério mesmo?”, com um tom inquisitivo e fingidamente
casual que provocou um estranho arrepio na minha coluna.

Ou seja, Jack Smith ndo era meu fa. Muito bem. Ta certo, entdo. Beleza.

E ai houve a segunda vez. No final do verdo, na festa na piscina que os
Smiths deram no feriado do Dia do Trabalho, na qual nao entrei na dgua.
Porque de biquini é impossivel esconder meu sensor de glicemia.

Nao tenho vergonha de ser diabética. Tive quase duas décadas para fazer
as pazes com meu sistema imunologico hiperativo, que se diverte demais
destruindo células necessarias. Mas a reacao das pessoas ao saber que preciso
injetar insulina em meu corpo regularmente pode ser imprevisivel. Quando
fui diagnosticada (aos 10 anos, apds uma convulsdo no ginasio da escola que
me rendeu o apelido cruel, mas pouco criativo, de Elsie Tremelique), ouvi
meus pais conversando aos cochichos atrds das cortinas divisorias do quarto
do hospital.

— Agora essa também. — Mamde soou exausta.

— Eu sei. — Papai soou igual. — S6 pode ser nossa culpa. Lance td pra ser
reprovado na escola. Lucas vai acabar preso uma hora dessas por arrumar
briga no estacionamento de um Walmart qualquer. Claro que a unica crianga
tranquila que a gente criou tinha que ter alguma coisa.

— Nao é culpa dela.

— Nao.

— Mas vai ser caro.

- Vai.

Nao julgo meus pais: meu irmao Lance foi mesmo reprovado no ensino
médio (e hoje em dia ganha muito bem como eletricista), assim como Lucas
acabou mesmo sendo preso (embora tenha sido nos fundos de um Shake
Shack e por posse de drogas que hoje em dia sdo legais). Mamae e papai
estavam cansados, sobrecarregados. Meio pobres. Eles torciam por um
respiro, algo que pela primeira vez na vida fosse facil, e fiquei realmente triste
por nao proporcionar isso a eles. Para compensar, tentei tornar meus
problemas de saude - e quaisquer outros problemas subsequentes — o mais



ignoraveis possivel.

Acho que as pessoas gostam mais de mim se nao tém que gastar energia
emocional comigo.

Foi por isso que ndo entrei na piscina durante a festa dos Smiths, optando
por ficar sentada em uma manta e comer uma fatia de bolo, com um sorriso
artisticamente montado no rosto. Por isso calculei mal os carboidratos que
comi e a insulina de que precisaria. E por isso sai cambaleando pelo jardim
da casa de férias dos Smiths, que mais parecia saida do filme Manchester a
beira-mar , com a glicose nas alturas, visdo embacada, cabeca latejando,
tentando lembrar onde havia colocado meu celular para poder ajustar minha
taxa de insulina e...

Dei de cara com Jack.

Literalmente. Eu nao o vi e dei com o rosto no peito dele, como se fosse
um gigantesco buraco negro. Nao era. Um buraco negro, quero dizer. Era
gigantesco, no entanto.

— Elsie? - Aff. A voz dele. - Vocé tda bem?

- Sim. Sim, eu... - Vou vomitar.

Ele segurou meu rosto, me examinando.

— Quer que eu chame o Greg?

— Ndo precisa... — Senti uma dor lancinante na cabega.

— Eu vou chamar o Greg.

— Ndo... ndo chama o Greg, por favor.

Ele fez uma careta.

— Por qu &?

— Porque... - Porque uma boa namorada de mentira exige pouco de seus
parceiros. Elas sorriem, ndo tém opinido sobre coentro e nunca, jamais,
arrastam o namorado de uma festa na piscina. - Vocé pode... Eu preciso ir ao
banheiro e... do meu celular...

Um segundo depois, eu estava em um banheiro que parecia um spa de
luxo, com a bolsa no colo. E adoraria dizer que nao me lembro de como
cheguei 14, mas tenho uma vaga memoria, uma lembranga de bragos fortes
me levantando; de ser carregada, flutuando feito um passaro; de um halito
quente em minha témpora, murmurando palavras das quais ndo consigo me



lembrar.

E, infelizmente, foi isso que aconteceu. Jack foi gentil e prestativo? Foi.
Ele acreditou na histéria que mais tarde inventei sobre ndo querer incomodar
Greg com minhas enxaquecas? Acho que nao, levando em consideragdo seu
olhar cético, frio e insistente. Talvez ele suspeite que eu estivesse drogada.
Talvez tema que eu contamine a linhagem Smith com meus fracos genes
suscetiveis a dores de cabega. Certamente ele acredita que o irmdo pode
arrumar coisa melhor.

Mas nao importa: Jack ndo é meu alvo, sua mae, sim. Isso é bom, porque
nao fago a menor ideia de quem ¢ a Elsie que Jack quer.

Essa é uma situagdo sem precedentes. Sou profissional em captar pistas,
mas Jack... ele ndo deixa nada transparecer. Nao sei o que aumentar, o que
diminuir; o que esconder e o que fingir; que personalidade sacrificar em seu
nome. E como se ele estivesse tentando me decifrar sem provocar nenhuma
mudanga em mim - e isso é impossivel. As pessoas ndo sdo assim, nao
comigo.

Entdo, quando ele pergunta “Como vocé estd, Elsie?”, com um tom que
parece um pouco curioso demais, sorrio da forma mais neutra possivel.

— Como sempre. Otima. — Ndo estou prestes a desmaiar em cima de vocé,
pelo menos. — E vocé? Como estio as coisas no trabalho?

Ele é uma espécie de professor de educagdo fisica, Greg mencionou. Nao
¢ de surpreender, ja que a aparéncia dele é de alguém que usa adesivo com
propaganda de crossfit no carro e toma shakes de proteina enquanto 1é a
coluna de powerlifting da Men’s Health. Os outros Smiths sdo esguios, de
cabelos castanhos e um pouco mirrados. E ai aparece esta muralha com
cabelos cor de areia, trinta centimetros mais alto que seu parente mais alto,
com tracos masculinos classicos e voz grave e cortante. Minha teoria:
enfermeira sobrecarregada, troca de bebés na maternidade.

— T4 tendo um bom semestre?

Ele resmunga algo incompreensivel e entao responde:

— Nao matei nenhum aluno. Ainda.

Surpreendentemente, me identifico.

— Parece uma vitoria.



— Nao pra mim.

Merda. Ele esta me fazendo sorrir.

— Por que vocé quer matar seus alunos?

— Eles reclamam de tudo. Nao leem o programa da disciplina. -
Programa da disciplina de educagao fisica? O curriculo do meu professor de
educacio fisica incluia apenas nos constranger por nao conseguirmos escalar
uma corda. A educacio esta avancando. — Eles mentem.

Engulo em seco.

— Mentem sobre o qué?

— Varias coisas. — Os olhos dele brilham, seus labios se contorcem, seus
ombros se avolumam sob a camisae...

Eu costumava achar - ndo, eu costumava fer certeza — que caras de
cabelos claros ndo eram atraentes. Na pré-adolescéncia, todo mundo morria
de amores pelo Legolas, mas eu era fa do Aragorn. Nos questionarios do
BuzzFeed sobre “De qual casa de A Guerra dos Tronos vocé é?”, nunca dava
Targaryen. Odeio olhar para Jack Smith, com seu belo maxilar, suas belas
covinhas e aquelas belas maos, e achd-lo bonito.

Acho que simplesmente nao vou olhar. Isso, excelente plano.

— Com licenga - digo, educadamente. - Aposto que Greg esta procurando
por mim.

Eu me viro antes que ele possa responder, imediatamente sentindo que
consegui me libertar de uma singularidade espaco-tempo.

Ufa.

A sala de estar fica a alguns corredores e curvas de distancia, ¢ grande,
mas esta lotada, bonita apesar da superabundancia de pinturas navais e do
mobilidrio pesado de couro. Passo alguns minutos assegurando a tia de Greg
que vamos consultd-la antes de escolher o bufé do casamento; fingindo nao
notar tio Paul passando a lingua nos labios enquanto olha para mim;
conversando amigavelmente com uma série de primos sobre o tempo, o
transito e as tomadas ruins de Crepusculo . A aniversariante abre os presentes
junto a lareira, dizendo a uma das noras: “Cupom para um banho de lama?
Maravilha. Vai ser um treinamento para quando descerem meu caixdo ao
tumulo e vocés comecarem a brigar pelo meu dinheiro.”



Isso é a cara de Millicent Smith: na primeira vez que nos vimos, ela
colocou as maos nos meus ombros e disse: “Ter filhos foi o pior erro da
minha vida.” Seu filho mais velho estava parado ao lado dela. Ainda ndo me
decidi se ela ¢ uma megera de fato ou apenas involuntariamente cruel. Enfim,
ela é minha Smith favorita.

Afasto-me, sorrindo, e vou parar junto ao tabuleiro de Go com uma
partida largada pela metade, no canto da sala. Esta assim desde a minha
primeira visita, os quadrados de madeira e as pedras de porcelana um tanto
incongruentes com a decoragdo litoranea. Greg estd conversando com o pai e
me pergunto se vamos embora logo. Tenho 33 redagdes sobre vibragdes,
ondas e dtica para corrigir, o que certamente me fara sonhar com uma morte
violenta. Um teste de multipla escolha sobre fundamentos da ciéncia dos
materiais para elaborar. E, claro, a apresentagdo da minha pesquisa para
preparar. Eu quero — néo, eu preciso - mandar muito bem. Nao tenho espa¢o
para errar, pois essa ¢ a minha chance de sair desta vida em que passo as
noites em namoros de mentira e meus dias trocando e-mails com
sexxxy.chad.420@hotmail.com discutindo se a alergia a gliuten de sua
chinchila é motivo para dispensa-lo da prova de Introducao a Fisica. Vou ter
que ensaiar a apresentacdo no minimo onze vezes — ou seja, o numero de
dimensdes de acordo com a Teoria-M, minha versao favorita da teoria das
supercordas e...

— Sabe jogar?

Levo um susto. De novo. Jack esta parado do outro lado do tabuleiro, os
olhos escuros me analisando. Todos os seus parentes estdo aqui, por que ele
esta perdendo seu precioso tempo importunando a namorada de mentira do
irmdo quando poderia estar com a familia?

— FElsie? — Meu nome, de novo. Dito como se o universo tivesse feito
aquela palavra s6 para ele. — Eu perguntei se vocé sabe jogar. — Ele parece
estar se divertindo. Odeio ele.

- Ah. Hmm, um pouco. - Eufemismo. Go é um jogo perturbador e
penosamente complexo, portanto a atividade extracurricular escolhida por
muitos fisicos. — E vocé?

Jack ndo responde. Em vez disso, acrescenta algumas pedras brancas ao



tabuleiro.

— Ah, nio. - Balango a cabeca. - E 0 jogo de outra pessoa. A gente nio
pode...

— Vocé fica com as pretas, pode ser?

Na verdade, ndo. Mas engulo em seco e, hesitante, pego as pedras e as
coloco no lugar. Meu orgulho joga um belo cabo de guerra contra meus
instintos de sobrevivéncia: ndo vou esconder minhas habilidades no Go e
deixar Jack vencer, mas, até onde sei, perder pode transforma-lo em um bisao
cuspidor de fogo que vai incinerar as paredes. Nao quero morrer no
desabamento de uma casa ao lado de Jack Smith e seu tio obcecado por sexo
a trés.

— Como o Greg ta? — pergunta ele.

- T4 ali, com o seu primo - respondo distraidamente, observando-o
colocar mais pedras sobre o tabuleiro.

Suas maos sdo absurdamente grandes. Mas também graciosas, o que ndo
faz sentido. Outra coisa que também nao faz sentido? Ha duas cadeiras, mas
nao estamos sentados.

— Mas como ele esta?

De acordo com a minha humilde experiéncia, irmaos, na melhor das
hipéteses, se toleram e, na pior, cospem chiclete no cabelo um do outro. (Os
meus irmaos. No meu cabelo.) Jack e Greg, porém, sdo préximos, por razdes
inimagindveis, visto que Greg ¢ um adoravel desastre humano cheio de
energia cadtica, enquanto Jack... Nao sei exatamente qual é o lance dele. Tem
um qué de bad boy, uma pitada de mistério, uma dose de suavidade. Além de
certa voracidade, um ar rustico, bruto. E o mais importante: ele parece
descolado . Descolado demais até para ser descolado. Como se no ensino
médio ele tivesse trocado a festa de formatura por uma exposi¢do de arte no
Guggenheim e, mesmo assim, ainda conseguisse ser eleito rei do baile.

Jack parece distante. Desinteressado. Confiante por natureza.
Carismadtico de uma maneira intrigantemente opaca e inacessivel.

Mas ele gosta de Greg. E Greg, dele. Eu o ouvi dizer, com meus proprios
ouvidos, que Jack é seu “melhor amigo’, alguém em quem “pode confiar”.
Mas, como sou uma namorada de mentira muito soliddria, escutei tudo sem



apontar o fato de que no fundo ele ndo confia em seu melhor amigo Jack, caso
contrario seria sincero com ele sobre o namoro falso.

- Greg ta bem. Por que a pergunta?

- Quando a gente conversou outro dia, ele parecia estressado com o
Woodacre.

Com... 0 qué? Isso ¢ algo que a namorada de Greg deveria saber?

— Ah, sim - disfarco. - Um pouco.

- Um pouco?

Eu me ocupo com as pedras. Nao estou ganhando com a facilidade que
esperava.

— T4 melhorando. - Tudo melhora com o tempo, certo?

- Taz?

— Muito. — Assinto com entusiasmo.

Ele meneia a cabeca também. Com menos entusiasmo.

- Sério?

Jack até que nao é ruim em Go . Como assim ainda ndo acabei com ele?

— Sério.

— Pensei que o Woodacre fosse daqui a alguns dias. Achei que o Greg
estivesse chateado.

Fico tensa. Talvez eu devesse ter perguntado a Greg sobre os topicos de
conversa.

— Ah, é verdade. Agora que vocé mencionou...

— Me ajuda com uma coisa, Elsie. - Ele d& um pequeno passo para mais
perto do tabuleiro, assomando sobre mim como uma torre imponente. Mas
eu nao me dobro. Eu me recuso a me dobrar. - O que ¢ mesmo o Woodacre?

Merda.

— E... - Tento manter uma expressdo descontraida. - Woodacre, ué.

Jack me lanca um olhar de ndo mete essa .

— Isso nao diz nada, né?

~ E... - Dou um pigarro. — E uma coisa em que o Greg t4 trabalhando. -
O quanto eu sei sobre o trabalho de Greg? Que ele é um cientista de dados. -
Nio sei os detalhes. E alguma coisa complicada envolvendo ciéncia.

Sorrio alegremente, como se ndo passasse a vida construindo modelos



matematicos complexos para descobrir as origens do universo. Meu coragdo
aperta.

— Alguma coisa complicada envolvendo ciéncia. - O olhar de Jack parece
descascar minha pele como se eu fosse uma banana meio podre.

~ E. Pessoas como eu e vocé nio famos entender.

Ele franze a testa.

— Pessoas como eu e vocé.

— E, tipo... - Mantenho os olhos nos dele e pouso outra pedra no
tabuleiro. — Numeros sdo bem complicados...

Fecho a boca de repente. Acho que nos movemos para o mesmo
quadrado. Meus dedos rogam os de Jack e algo elétrico e nao identificavel
percorre meu brago. Fico esperando que ele se afaste, mas ele nao o faz.
Mesmo sendo a minha vez. Nao era minha vez? Eu tenho certeza de que...

— Ora, ora, acho que temos um empate.

Recuo a mao. Millicent esta ao meu lado, olhando para o tabuleiro. Sigo
seu olhar e quase engasgo, porque... ela tem razao.

Eu ndo dei uma surra no maldito Jack Smith.

— Faz muito tempo desde a altima vez que Jack perdeu uma partida — diz
Millicent com um sorriso satisfeito.

Faz muito tempo desde a ultima vez que eu perdi uma partida. Como
assim? Ergo o olhar para Jack - ainda me encarando, ainda franzindo a testa,
ainda me julgando silenciosamente. Meu cérebro fica vazio. Entro em pénico
e deixo escapar a primeira coisa que vem a mente.

- Existem mais posi¢oes validas no Go do que dtomos no universo
conhecido.

Ougo alguém bufar.

— Tem uma pessoa que me fala isso desde que ainda usava fraldas. -
Millicent olha astutamente para Jack, que estd imovel. E ainda. Estd. Me.
Encarando. - Vocé e Elsie formam um 6timo casal. Embora, Jack, meu
querido, ela devesse assinar um acordo pré-nupcial.

Nao entendo imediatamente sobre o que ela esta falando. Entao entendo,
e fico completamente vermelha.

— Ah, ndo. Sra. Smith, eu... eu sou namorada do Greg. Seu outro neto.



— Tem certeza?

O qué?

— Eu... tenho. Claro.

— Nao parece. — Ela dd de ombros. - Mas quem sou eu para julgar nao é
mesmo? Sou uma velha doida de 90 anos que fica chafurdando na lama.

Observo enquanto ela se arrasta em direcdo a mesa de canapés. Em
seguida, me viro para Jack, dando uma risada nervosa.

— Uau. Isso foi...

Ele ainda esta olhando fixamente. Para mim. Seriamente. Atentamente.
Heterocromia setorialmente. Como se eu fosse interessante, muito
interessante, muito, muito interessante. Abro a boca para perguntar o que
esta acontecendo. Para exigir uma revanche até a morte. Para implorar que
ele pare de contar os poros do meu nariz. E ¢ quando...

— Ei, vocés dois, sorriam!

Viro a cabega e o flash da Polaroid de Izzy me cega instantaneamente.

— O aniversario de casamento dos meus pais, no més que vem, deve ser a
ultima vez que vou precisar te levar junto. — Greg liga a seta para a direita e
entra no estacionamento do meu prédio. — Depois, vou dizer pra mamae que
vocé terminou comigo. Que eu implorei pra gente continuar. Fiz uma
serenata. Comprei um caminhdo de bichos de peltcia. Tudo em vao.

Eu faco que sim, solidaria.

— Vocé esta de coragdo partido. Inconsolavel demais pra namorar outra
pessoa.

— Talvez precise encontrar consolo em uma playlist do Spotify.

— Ou fazer mechas no cabelo.

Ele faz uma careta. Dou risada e, uma vez que o carro para, eu me apoio
na porta do passageiro para analisar seu belo perfil sob as luzes amarelas.

— Fala pra ela que eu te trai com o entregador de comida. Isso vai te dar o
direito de sofrer por mais tempo.



— Genial.

Ficamos em siléncio enquanto penso na situa¢do de Greg. A razdo para
ele ainda precisar de uma namorada de mentira. Tudo que ele se sentiu a
vontade para me contar, uma desconhecida, em vez de contar a prépria
familia. Como somos parecidos.

— Depois que isso tudo acabar, se vocé precisar... se vocé quiser conversar
com alguém. Uma amiga. Eu adoraria...

Seu sorriso € genuino.

— Obrigado, Elsie.

Saio do carro, o gelo estalando sob o salto da minha bota, e logo me viro.

— Ah, Greg?

- Oi?

- O que é Woodacre?

Ele d4 um resmungo e recosta a cabega no banco.

— E um retiro de meditacio silenciosa que nosso chefe t4 forcando a gente
a fazer. Vamos partir amanha... Quatro dias sem contato com o mundo
exterior. Sem e-mail, sem Twitter. Ele roubou a ideia de uma newsletter da
Goop.

Ah.

- Entdo ndo tem nada a ver com... coisas complicadas envolvendo
ciéncia?

Ele me lan¢a um olhar desesperado.

— Pelo contrario. Por qué?

— Ah... - Fecho os olhos. Deixo a vergonha cravar as presas em meu
cérebro. — Por nada. Boa noite, Greg.

Fecho a porta do passageiro, aceno sem entusiasmo e deixo o ar gelado
entrar em meus pulmdes. A Estrela Polar pisca para mim do céu, e eu me
lembro da entrevista de emprego de amanha.

Nao importa se esta noite fiz papel de boba com o irmao irritante de
Greg. Com um pouco de sorte, talvez eu nunca mais veja Jack Smith.
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FISSAO NUCLEAR

De: sexxxy.chad.420@hotmail.com
Assunto: Re: Re: Re: Minha chinchila

Oi, Dra. H,,

Eu entendo que vocé nao se importa com a alergia a gliten do Chewie McChewerton, mas e
com o fato de ontem a noite eu ter sido pego dirigindo bébado? Isso me livra do primeiro teste

de Introduc&o a Fisica?

Chad

De: McCormackE®umass.edu

Assunto: ndo posso ir na aula



em anexo foto do meu vémito de hoje de manha

Emmett

De: Dupont.Camilla@bu.edu

Assunto: Redacdo com reflexdes sobre o Mercador de Veneza
Dr. Hannaday,

Queria saber se vocé poderia me dar um feedback rapido em relacdo ao que escrevi sobre a

imagética do caixdo de chumbo. O arquivo de Word est& anexado.

Atenciosamente,

Cam

De: michellehannaway5@gmail.com

Assunto: ELSIE ENTRE EM CONTATO COMIGO O MAIS RAPIDO POSSIVEL SEUS
IRMAOS ESTAO SENDO COMPLETAMENTE IRRACIONAIS DE NOVO E PRECISO
DE AJUDA TENTEI LIGAR ONTEM A NOITE MAS NINGUEM ATENDEU

[ndo h&d mensagem no corpo do e-mail]

De: Monica.Salt@mit.edu
Assunto: Entrevista do MIT - Vaga para o corpo docente

Prezada Dra. Hannaway,

Gostaria de reforgar o quanto estou entusiasmada por vocé ser entrevistada para um cargo de
professora titular aqui no Departamento de Fisica do MIT. Estamos extremamente
impressionados com seu curriculo e reduzimos nossas op¢ées a vocé e outro candidato.

O comité de selecdo e eu estamos ansiosos para conhecé-la informalmente esta noite, durante

o jantar no Miel, antes de sua entrevista de amanha no campus.



Se estiver tudo bem por vocé, gostaria que nés duas nos encontrdssemos a sés alguns minutos
antes do jantar no Miel para conversar um pouco. Ha algumas coisas que eu gostaria de lhe

explicar.

Abracos,
Monica Salt, Ph.D.
Professora de Fisica no A. M. Wentworth

Chefe do Departamento de Fisica
MIT

Meu coracio dispara de emogao.

Apoio meu cha na mesa da cozinha e clico em Responder, para garantir a
Monica Salt que sim, claro, com certeza vou encontra-la quando e onde ela
quiser, mesmo que seja nas planicies de Mordor as duas e quinze da manha,
porque ela detém a chave para o meu futuro. Mas, no segundo em que minha
mao se fecha em torno do mouse, uma dor excruciante apunhala minha
palma e sobe pelo meu brago.

Dou um grito e pulo da cadeira.

— Mas que porr...?

— Cadeé eles? Cadé eles? — Minha colega de quarto entra cambaleando na
cozinha, vestindo um pijama de macacdo e uma mascara de dormir com a
cara do Noam Chomsky levantada até a testa. Para completar, estd sacudindo
um taco de beisebol de plastico feito uma louca. - Vao embora agora ou eu
vou ligar pra policia! Isso é invasao de propriedade!

- Ceci...

- Uma contraveng¢do e um crime! Vocés vao ser presos por agressao! A
minha prima vai tirar a carteira da ordem este ano e vai processar vocés em
milhées de dolares...

— Ceci, ndo tem ninguém aqui.

— Ah. - Ela gira o taco mais algumas vezes, piscando feito uma coruja. -
Por que a gente ta gritando, entdo?

— Talvez porque seu porco-espinho tenha decidido se passar pelo meu
mouse.

— Ourico. Vocé sabe que ela é um ourico.
- Sei?



Ela boceja, jogando o taco de volta na direcdo do seu quarto, mas erra o
alvo e ele quica pelo piso de lindleo lascado.

—~ E menor. Mais bonita. Mais espinhuda. Além disso, Ouricabeth
Bennet? Isso ndo ¢ nome de porco-espinho.

— T4 certo. Desculpa. — Coloco a mao sobre o peito. - A dor lancinante
me deixou um pouco nervosa.

— Tudo bem. A Ouriga ¢ muito gentil, ela perdoa vocé. - Ceci a pega. —
Nao perdoa? Vocé perdoa a Elsie por confundir vocé com um porco-espinho,
bebé?

Olho feio para Ouri¢a, que me encara com seus olhos redondos e
triunfantes. Aquela almofada de alfinetes de alma maligna. Vou fritar vocé
com cebolinha , falo para ela sem emitir som.

Os espinhos dela inflam um pouco, juro por Deus.

— Onde vocé estava ontem a noite? — pergunta Ceci, felizmente alheia a
nossa guerra interespécies. Eu me pergunto o que o fato de a melhor amiga
da minha melhor amiga ser um ouri¢o diz a meu respeito. - Faux? Aquele tal
de Greg?

— Isso.

— Como foi?

— Bom. - De repente, lembro-me de ndo ter esmagado Jack Smith feito
um ovo. — E, foi tudo bem. E vocé?

Ceci e eu comecamos a trabalhar como namoradas de mentira durante a
era das trevas financeira e emocional de nossas vidas: a pds-graduacgao. Eu
estava reduzida a dois pares de meias descombinadas, vivendo de teoremas
de cosmologia computacional e macarrdo instantaneo. Olhando agora para
tras, percebo que estava perigosamente perto de desenvolver escorbuto.
Entdo, em uma noite escura e tempestuosa, enquanto pensava em vender
uma valvula cardiaca, meu ex-amigo J.J. me mandou uma mensagem com
um link para a pagina de recrutamento do Faux. A legenda era um emoji
dando risada, aquele com ldgrimas saindo dos olhos, e um mero “Da uma
olhada! E tipo aquilo que a gente fazia na faculdade”.

Fiz uma careta, como sempre acontece quando me lembro da existéncia
de ].J., e nunca respondi. Mas notei que o valor pago por hora era alto. E



entre ser professora adjunta de Calculo Multivaridvel, formar opinido sobre
gravidade quantica em loop e tentar ndo socar meus colegas do sexo
masculino por presumirem constantemente que eu deveria preparar o café
deles , me vi criando um perfil. Depois veio a entrevista. Em seguida, um
match com meu primeiro cliente, um idiota de 20 anos que me langou um
olhar suplicante e perguntou:

- Vocé consegue fingir ter a minha idade? E ser canadense? NOs nos
conhecemos no oitavo ano em um acampamento de verdo e seu nome é
Klarissa, com K. Além disso, se alguém perguntar, eu nao sou virgem.

— Tem chance de alguém perguntar?

Ele refletiu por alguns segundos.

- Se ninguém perguntar, serd que vocé poderia mencionar isso
casualmente?

Acabou ndo sendo tdo ruim assim, entdo perguntei a Ceci se ela também
tinha interesse em experimentar. Juro que nio a odeio secretamente. Foi s6 a
unica coisa em que consegui pensar ao perceber que nés duas tinhamos feito
a escolha de carreira mais estipida possivel (ou seja, a academia). Somos
superqualificadas e mal temos dinheiro para sobreviver - como evidenciado
por nosso apartamento de merda, cheio de fios expostos e aranhas
assustadoras que parecem um cruzamento de vespas-mandarinas e
caranguejos-eremitas. Se tivéssemos um grupo de amigos tipo aqueles de
séries de TV, dariamos uma festa para remover o amianto. Infelizmente,
somos apenas nds. E o escorbuto que por pouco conseguimos evitar.

— Entdo... - comeca ela, roubando minha caneca de chd e se sentando na
bancada. Eu deixo: ndo preciso de cafeina apo6s a agonia de mil agulhas me
perfurando. - Eles me passaram um cara...

— Qual o problema dele?

Significado: Que trauma profundo e devastador tirou esse pobre coitado do
pantano primordial e o fez desembolsar pilhas de dinheiro para fingir que ndo
estd sozinho?

— Ele é um dos seus.

— Dos meus?

— Das exatas.



Ceci ¢ linguista, estd terminando o doutorado em Harvard. Nés nos
conhecemos quando seu ex-colega de quarto se mudou: aparentemente,
Ourica havia comido uma das cuecas boxer dele. E também porque,
aparentemente, tocar “Immigrant Song” enquanto prepara ovos poché nas
manhas de sabado ndo é algo que pessoas normais toleram. Ceci estava
desesperada para encontrar alguém que a ajudasse com o aluguel. Parecia
que eu tinha acabado de ser esfolada viva, estava louca para ndo morar mais
com J.J. Duas almas desesperadas que se encontraram em tempos de
desespero e se uniram desesperadamente — além disso, eu conseguia arcar
com setecentos dolares por més, ndo era apegada as minhas roupas de baixo
e tinha fones de ouvido com cancelamento de ruido.

Para ser sincera, eu dei sorte. Rixas entre colegas de quarto sdo um saco,
considerando as mensagens passivo-agressivas e o envenenamento agressivo-
agressivo por produto de limpeza. Eu estava pronta para me desdobrar, me
contorcer e esculpir minha personalidade de um milhdo de maneiras
diferentes a fim de me dar bem com Ceci. Acontece que a Elsie que Ceci
deseja é convenientemente proxima da Elsie que eu sou: alguém que se
entope de queijo junto com ela enquanto falamos mal da academia; que,
como ela, opta pelo Tylenol infantil porque tem gosto de uva. Tenho que
fingir gostar de cinema experimental, mas ainda assim ¢ uma amizade
surpreendentemente tranquila.

— Que parte das exatas? — pergunto.

- Nao ¢ tudo a mesma coisa? - O comentario dela me faz sorrir. Ceci
continua: — Ele é quimico. Ou engenheiro? Ele é... bonito. Engracado. Fez
uma piada sobre compostagem. Minha primeira piada envolvendo
compostagem. A primeira vez é sempre especial. - Seu tom é vagamente
sonhador. — Ele s6... parece alguém com quem vocé gostaria de namorar,
sabe?

— Que eu gostaria de namorar?

— Bom - diz ela, acenando com a mao —, ndo vocé , vocé. Vocé prefere
entrar no mar cheia de pedras nos bolsos a namorar alguém, mas isso porque
vocé tem um conceito equivocado da sua parte de que relacionamentos
romanticos sé funcionam se vocé se esconder e se moldar de acordo com o



que acha que os outros querem que vocé seja. ..

— Nao é equivocado.

— ... mas outras pessoas ndo dispensariam o Kirk.

- Kirk, é?

A principio, temi que Ceci fracassasse miseravelmente como namorada
de mentira. Para comecar, ela é bonita demais. Com olhos bem separados,
queixo pontudo e ldbios bem delineados, sua beleza pode ser pouco
convencional, mas ela parece o inseto mais sexy e deslumbrante do universo.
Em segundo lugar: ela é o oposto de uma lousa em branco. Uma forca da
natureza que faz xixi com a porta aberta e come biscoitinhos de agucar como
se fosse cereal, cheia de anedotas infames sobre a vida sexual de linguistas
mortos que ela conta com uma charmosa lingua presa. Eu quase nao deixo
transparecer minha personalidade, mas Ceci bombardeia as pessoas com a
dela.

E isso acabou mesmo sendo um problema: os clientes gostam demais
dela.

- O que vocé fala quando eles te chamam pra sair de verdade? -
perguntou ela uma noite. Estdvamos dividindo um pedago de queijo
enquanto assistiamos a um filme mudo russo em oito partes.

— Sei la. - Fiquei me perguntando se o cara que me ofereceu setenta
ddlares para transar com ele em seu carro parado ali perto se enquadrava
nisso. Provavelmente nao. - Isso nunca me aconteceu.

— Perai... Jura?

— Nunca. — Dei de ombros. — Ninguém nunca me chama pra sair, na
verdade.

— Impossivel.

Deixei o queijo derreter na boca. Na tela, alguém estava chorando ha 25
minutos.

— Acho que as pessoas ndo me enxergam como alguém pra namorar.

— Elas ficam intimidadas. Porque vocé ¢ um génio. E bonita. Simpatica. A
Ouriga te ama, e ela é a melhor juiza de carater que existe. Além disso, vocé
sabe muito sobre a Galdxia do Girino.

Verificagdo de fatos: nada disso é verdade, exceto a ultima parte.



Infelizmente, listar fatos aleatorios sobre aglomerados de estrelas a
quatrocentos milhdes de anos-luz de distancia ndo faz de uma pessoa um
bom interesse romantico.

- Kirk perguntou se podia me contratar de novo - diz Ceci. - Semana
que vem. Eu disse que sim.

— O Faux tem uma politica de encontros unicos - falo, tentando soar
casual.

— Eu sei. Mas vocé também quebrou as regras pelo Greg. — Ela da de
ombros, tentando parecer casual também. Muita casualidade em jogo. Hmm.
— Claro, pode ser que eu cancele, ja que na semana que vem vocé vai ter seu
emprego chique no MIT, e talvez eu me aposente desse lance de namoro de
mentira pra me tornar sua melhor amiga sustentada.

Eu me recosto na cadeira — quero tanto, tanto esse emprego que dou um
gemido. Minha saida dessa histdria de namorada de mentira. Acima de tudo,
minha saida do circulo mais chato e sem graca da academia: o de professores
adjuntos.

Eu sei que pareco dramatica. Sei que o titulo evoca imagens grandiosas.
Professor? Tem prestigio, nutre mentes, usa jaquetas de tweed. Adjunto?
Palavra bonita, comega com a primeira letra do alfabeto, lembra vagamente
um espirro. Quando digo as pessoas que sou professora adjunta de fisica em
varias universidades de Boston, elas pensam que me dei bem na vida. Que
vivo como uma adulta. E eu deixo que pensem assim. Minha mae, por
exemplo: ela tem muito com o que se preocupar, entre meu irmao idiota e
meu outro irmio idiota. E bom que ela acredite que a filha é um ser humano
totalmente funcional com acesso a cuidados basicos de saude.

Sabe o que ndo é bom para ela? Saber que dou nove disciplinas e me
desloco entre trés universidades, portanto cerca de quinhentos alunos me
enviam fotos de estranhas erupg¢des na virilha para justificar a auséncia nas
aulas. Que eu ganho tao pouco que é quase nada . Que nao tenho contrato
nem beneficios de longo prazo.

Entra uma triste sonata para violino.

Nao ¢é que eu ndo goste de ensinar. A verdade ¢ que... Eu ndo gosto nem
um pouco de ensinar. Nem um pouquinho, nada, nada mesmo . Estou



constantemente afundando na areia movedica de e-mails dos alunos e tenho
a cabeca ferrada demais para moldar mentes jovens e transforma-las em
qualquer coisa que ndo seja aberrante. Meus sonhos de académica da fisica
sempre envolviam uma carreira integralmente dedicada a pesquisa, além de
um quadro-negro e longas horas ponderando teorias sobre planos
equatoriais de buracos de minhoca de Schwarzschild.

E, no entanto, aqui estou eu. Professora adjunta e namorada de mentira
nas horas vagas. Carga de ensino: cem por cento. Carga de desespero:
incalculavel.

Mas pode ser que as coisas estejam mudando. Professores adjuntos sdo
mao de obra barata, os pedes da academia, ja professores titulares... Ah, os
titulares. Sinto um arrepio s6 de pensar nisso. Se os adjuntos flutuam como
boias em mar aberto, os titulares sdo uma espécie de plataforma de petréleo
cimentada no fundo do oceano. Se os adjuntos abrem shows do Nickelback,
os titulares serdo a atrac¢do principal do Coachella. Se adjuntos sao fatias de
queijo barato, os titulares sdo queijo artesanal, feito com amor a partir do
leite de burras sérvias dos Balcas.

O que quero dizer é que ja estou bancando a namorada de mentira
descartavel da academia ha algum tempo e estou exausta. Ja chega. Estou
pronta para assumir um relacionamento de verdade, de preferéncia algo
duradouro com o MIT - que, além de uma alianga, vai me oferecer um plano
de aposentadoria.

A nio ser que escolham o outro fisico que estdo entrevistando. Ah, meu
Deus. E se eles o escolherem?

- Elsie? Vocé ta ai se perguntando se eles vao contratar o outro
candidato?

— Para de ler a minha mente, por favor.

Ceci da risada.

— Olha s06, eles ndo vao fazer isso. Vocé é foda. Passou anos de pos-
graduacgdo pensando em multiversos e equagdes binomiais e... prétons? — Eu
ergo a sobrancelha. - T4, ndo tenho a menor ideia do que vocé faz. Mas vocé
deixou de lado sua vida social... e muitas vezes a higiene pessoal também...
pra se elevar sobre esse mar de homens brancos e mediocres que compdem a



fisica tedrica. E agora abre uma vaga de emprego este ano, uma vaga, e, entre
centenas de candidatos, vocé ta na ultima fase...

— Duas vagas de emprego. Eu nao consegui a entrevista pra Universidade
Duke...

— Porque a Duke é um pantano nepotista e essas vagas estdo sempre
reservadas pra lhama da namorada do filho do primo do reitor, ou algo do
tipo. — Ela pula da bancada e se senta na minha frente, estendendo a mao
para segurar a minha. - Vocé vai conseguir esse emprego. Eu sei disso.
Apenas seja vocé mesma durante a entrevista. — Ela morde o ldbio. - A nao
ser que vocé possa ser o Stephen Hawking. Existe alguma maneira de vocé...

- Nao.

— Entédo serve vocé mesma. — Ela sorri. - Pensa no futuro. No seu salario
decente, que vai permitir que a gente contrate um carinha musculoso pra vir
instalar a parte de cima do nosso maével sobre a parte de baixo do moével. —
Ela aponta para o aparador no canto da sala. Ceci e eu paramos bem no meio
da montagem. Trés anos atras. — E, € claro, vai me permitir manter o estilo de
vida ao qual eu t6 acostumada. T6 me referindo aos queijos.

Com Ceci, é facil sorrir e me permitir acreditar.

— Pecorino romano ilimitado.

— E toda a insulina que seu pancreas inutil quiser.

— Tijolos de concreto. Pra esmagar as aranhas-mandarinas-eremitas
resistentes a inseticida.

— Uma pequena TV de plasma pro terrario da Ourica.

— Tatuagens iguais de “odeio a vida académica™

— Um banheiro dourado.

— Um bidé dourado.

Nos suspiramos. Damos risada. Entdo volto a realidade.

- Eu s6 quero ser paga pra contemplar modelos cosmoldgicos do
universo observavel, sabe?

— Eu sei. - O sorriso dela se suaviza. - O Dr. L. acha que vocé tem
chance?

Laurendeau - ou Dr. L., como eu jamais ousaria chama-lo pessoalmente
— foi meu orientador no doutorado e ¢ a pessoa a quem devo cada migalha



do meu sucesso académico. Ele continua tdo envolvido na minha carreira
quanto antes de eu me formar, e agradego sempre por isso.

— Ele ta otimista.

— Olha ai! Quantos dias vai durar o processo seletivo?

- Trées.

— Comega hoje?

- Sim. Um jantar informal hoje a noite. - Penso na chefe do
departamento querendo encontrar comigo mais cedo. Isso é promissor?
Esquisito? Nada promissor? Nao faco ideia. - Prova de aula amanha. Uma
conversa sobre minhas pesquisas e um coquetel no dia seguinte. Varias
reunides com membros do corpo docente nesse meio-tempo.

— Vocé ta preparada?

— “Preparada” significa meio maluca? Contemplando minha prépria
mortalidade? Sacrificando uma criatura viva aos deuses da academia? — Olho
para Ouriga, que parece acuada.

— Vocé ja stalkeou o comité de sele¢do na internet?

— Ainda ndo recebi a lista com os nomes nem um itinerario detalhado.
Tudo bem... Eu preciso responder a alguns e-mails. Comprar uma meia-
calga. E ligar pra minha mae.

— Nao, ndo, ndo. - Ceci levanta a mao. — Ndo liga pra sua mae. Ela s6 vai
despejar todos os problemas dela em vocé. Vocé precisa se concentrar, nao
gastar seu tempo ouvindo ela reclamar que seus irméaos estao se matando pra
ver quem fica com o ultimo cachorro-quente.

— Com uma mulher. Eles estdo se matando por causa de uma mulher. -
Os Hannaways: conteido de primeira para o programa do Jerry Springer.

— Nao importa. Me promete que, se a sua mae ligar, vocé vai contar pra
ela do processo seletivo. E dizer também que a sua infancia foi mediocre, na
melhor das hipdteses.

Reflito sobre o assunto.

— E se eu prometer evita-la por alguns dias?

Ceci semicerra os olhos.

— Ta. Entao vocé vai comprar uma meia-calga?

— Aham.



— Pode passar em algum lugar e comprar cereal pra mim?

Na verdade, nao tenho tempo para isso. Mas o que nao mata fortalece.
Ou faz vocé se ressentir de sua incapacidade patoldgica de estabelecer
limites, uma das duas coisas.

— Claro. Qual cereal voc...

— Nao! - Ela d4 um tapa na mesa. — Elsie, vocé tem que aprender a dizer
nao .

Eu massageio a témpora.

— Quer parar de me testar, por favor?

— Eu s6 vou parar quando vocé parar de colocar as necessidades dos
outros na frente das suas. — Ela pousa sua (minha ) caneca vazia na bancada e
pega Ouriga. — Preciso fazer xixi. Vocé ainda quer o meu vestido vermelho
emprestado pra hoje a noite?

Eu franzo a testa.

— Eu nunca pedi seu vestido emprestado...

- E, ja que vocé insiste, também vou fazer sua maquiagem.

- Eu ndo preciso que...

— Ta bem, vocé venceu... Vou fazer suas sobrancelhas também.

Ceci da uma piscadela. Ouriga observa, empoleirada em seu ombro feito
um papagaio. A porta do banheiro se fecha depois que elas entram.

O relogio na parede marca 18h45. Suspiro e me permito uma pequena
indulgéncia: clico duas vezes no arquivo de Word no canto superior esquerdo
da tela. Rolo até o fim do artigo pela metade e depois volto para o inicio. O
titulo, “Uma teoria unificada do cristal liquido bidimensional”, acena
melancolicamente para mim. Por alguns segundos, deixo minha imagina¢ao
correr para um futuro préximo, no qual consigo reservar um tempo para
finaliza-lo. Talvez até tentar publica-lo.

Suspiro profundamente ao fechar o arquivo. Em seguida, passo os dedos
pelas minhas sobrancelhas e volto aos e-mails.



Processos seletivos na academia sdo notoriamente otimizados para garantir o
maximo de sofrimento do candidato. Portanto, ndo fico surpresa quando
chego ao Miel e descubro que é um desses restaurantes com dezenas de
talheres, por¢des tipo Lego e garcons usando frases como Posso recomendar
um Sauvignon Blanc de 1934 .

Faco um minuto de siléncio pelos queijos caros e deliciosos que vou pedir
e ndo desfrutar, uma vez que estarei ocupada lutando pelo meu futuro: bleu
d’Auvergne, brie, camembert (significativamente diferente do brie, apesar do
que dizem os pagdos). Entdo entro no restaurante, as pernas bambas nos
saltos feito as de um bezerro recém-nascido.

Nao tinha meia-calca na loja, logo estou usando meias 7/8 - uma
homenagem apropriada ao burlesco que ¢ minha vida. Também tenho 56 por
cento de certeza de que nao deveria ter deixado Ceci me convencer a usar seu
vestido vermelho-carmesim, seu batom vermelho-cardinal ou seu esmalte
vermelho-lava.

— Vocé parece a Taylor Swift de 2013 - disse ela, satisfeita, terminando de
fazer babyliss no meu cabelo.

— Eu estava mirando mais numa Alexandria Ocasio-Cortez de 2020.

— Pois é - disse ela com um suspiro. — Todas nés.

Pego meu celular. Sob as rachaduras na tela que inexplicavelmente
apresentam o formato de uma vulva - o iXota, como Ceci o chama -, vejo
um e-mail de dltima hora do meu orientador:

Vocé vai impressionar todo mundo. Lembre-se: mais do que qualquer outro candidato, vocé

tem direito a esta vaga.

A confianca dele é como a mio de alguém em meu ombro:
reconfortantemente morna e desconfortavelmente pesada. Eu ndo deveria
estar tdo nervosa. Nao porque o emprego esteja garantido — nada esta
garantido, exceto a morte, os empréstimos estudantis e o fato de que dentro
da minha bolsa sempre tem uma bala Mentos de trés anos de idade com uma
crosta de fiapos. O que eu tenho ¢ muita pratica em mostrar as pessoas que
sou quem elas querem que eu seja, e é disso que se trata a entrevista. Uma
vez, interpretei de forma convincente uma bailarina apaixonada, ajoelhada



no meio de um restaurante lotado para pedir em casamento um homem
careca de meia-idade que cheirava a chulé - s6 para que ele pudesse negar o
pedido na frente de seu arqui-inimigo do trabalho. Acho que sou capaz de
convencer meia duzia de professores do MIT de que sou uma boa fisica.
Certo?

Nao sei. Talvez. Acho que sim. Sim.

E s6 me concentrar no protocolo da namorada de mentira, que Ceci e eu
chamamos de APE. (Bem, eu chamo de APE. Ceci apenas balanga a cabeca e
pergunta: “Qual é o problema dos cientistas? Vocés todos sofreram bullying
no ensino médio?”) Primeiro, avalie a necessidade: o que a pessoa a minha
frente quer ver? Em seguida, planeje uma resposta: como posso me tornar o
que eles querem? E por ultimo, encene ...

— Dra. Hannaway?

Eu me viro. Uma mulher de cabelos escuros me analisa enquanto ensaio
mentalmente como agir feito um ser humano.

— Dra. Salt?

Seu aperto de mao é forte. Profissional.

— E um prazer conhecé-la pessoalmente.

— O prazer ¢ meu.

- Vem, vamos para o bar.

Eu a acompanho, me sentindo um pouco tiete. A Dra. Monica Salt
escreveu o manual de fisica tedrica - literalmente. The Salt estd na minha
estante ha mais de uma década. Novecentas paginas de um excelente
conteido. Bonus: esmaga as aranhas-mandarinas-eremitas lindamente.

— Dra. Hannaway? - Ela soa assertiva. Carismatica. Durona. Como eu
gostaria de me sentir.

— Pode me chamar de Elsie.

— Monica, entdo. Estou feliz por vocé ter se candidatado para essa vaga.
Quando vi o seu curriculo, tive certeza de que alguma outra universidade ja
teria contratado vocé a esta altura.

Eu sorrio, evasiva. Pois é, essa é a minha vida. Rebatendo ofertas de
emprego com um bastdio.

- A sua tese sobre distor¢coes estaticas em cristais liquidos na fase



nematica biaxial ¢é brilhante, Elsie.

Sinto que estou corando. Nao ligo para sexo, mas talvez esse seja o meu
fetiche: ser elogiada pelos principais estudiosos da minha area. Que tesao,
hein?

— Gentileza sua.

— Mal acredito no quanto seu trabalho ja afetou nossa compreensao de
sistemas de nao equilibrio e movimento macroscopico coerente. Os cristais
liquidos sdo um tema em voga na fisica tedrica, e vocé se posicionou como
um especialista.

Estou completamente lisonjeada. Bem, quase completamente: ha algo em
seu tom que me deixa nervosa. Algo estranho. Incomodo.

— As suas descobertas terdo um impacto de longo alcance em muitos
setores, de telas a exames de imagens, até entrega de medicamentos.
Realmente impressionante.

Como se talvez houvesse um mas .

— Nao consigo exaltar o suficiente o material cientifico que vocé produziu
em um periodo tdo curto.

Definitivamente ha um mas .

— Vocé sera um trunfo para qualquer instituicdo que escolher, e 0 MIT
seria o lar perfeito para vocé. Quero ser sincera e admitir que, com base no
que Vi, vocé deveria ser a pessoa contratada.

... Mas?

- Mas...

Eu sabia. Eu sabia. Eu sabia , mas meu coragao se aperta mesmo assim.

- Elsie, chamei vocé para esta conversa a sds porque acho que seria
melhor se estivesse ciente das questdes... politicas que estio em jogo
atualmente.

— Questdes politicas? — Eu ndo deveria estar surpresa. O meio académico
das areas STEM ¢ feito 98 por cento de politica e um por cento de ciéncia (o
restante, suspeito, sio memes sobre “eu deveria estar escrevendo”). - Como
assim?

— Pode ser que vocé receba varias propostas de emprego e quero ter
certeza de que vai escolher a gente apesar de... de qualquer coisa que



aconteca durante o seu processo seletivo.

Eu franzo a testa.

— Qualquer coisa que acontega?

Ela suspira.

— Como vocé sabe, nos ultimos anos houve certa... insatisfacdo entre
fisicos tedricos e experimentalistas.

Reprimo um risinho irénico. Insatisfacdo é uma palavra pomposa para
dizer que, se o Expurgo fosse anunciado neste exato momento, trés quartos
dos experimentalistas do mundo tocariam a campainha dos teéricos com
seus facdes recém-amolados. Obviamente, seria tudo em vao: descobririam
que os teodricos haviam partido muito tempo antes e que ja estavam
sacudindo suas cimitarras nos jardins dos experimentalistas.

Sim, neste meu cendrio muito repassado, nods, tedricos, temos as armas
mais legais.

Somos apenas de ragas diferentes. Agua e vinho. Andes e elfos. Cientistas
descolados e cientistas menos descolados. Nds, tedricos, usamos matematica,
construimos modelos, explicamos os porqués e comos da natureza. Somos
pensadores . Experimentalistas... Bem, eles gostam de pagar pra ver.
Construir coisas e sujar as maos. Como engenheiros. Ou criangas de 3 anos
em uma caixa de areia.

Os teodricos acham que sdo mais espertos (alerta de spoiler: somos
mesmo) e os experimentalistas acham que sdo mais uteis (mais um alerta de
spoiler: ndo sdo). Para alguns, isso gera... sim, insatisfagdo.

Monica, gragas ao universo e as particulas subatomicas das quais ele é
feito, ¢ uma teérica. Trocamos um olhar longo, intenso e compreensivo.

— Estou ciente - respondo.

~ Otimo. E vocé deve ter ouvido falar que Jonathan Smith-Turner
ingressou recentemente no MIT.

Meu corpo enrijece.

- Nao.

— Mas jd ouviu falar de Jonathan Smith-Turner. E do... artigo dele.

Nao ¢ uma pergunta. Monica ¢ sabia e plenamente consciente de que ndo
ha dimensdo, universo paralelo, plano de existéncia hipotético autocontido



no qual um fisico tedrico ndo saiba quem ele é. Porque Jonathan Smith-
Turner é um experimentalista — ndo, ele é o experimentalista. E varios anos
atras, quando eu estava no ensino médio e ele provavelmente ja era um
homem adulto - e que por isso deveria ter um pouco mais de nogao -, ele fez
algo horrivel. Algo imperdoavel. Algo abominavel.

Ele fez os fisicos tedricos parecerem burros.

Impulsionado pelo que s6 posso presumir ser amargura, excesso de
tempo livre e celibato involuntario, ele decidiu provar ao mundo que... Na
verdade, ndo sei o que ele queria provar. Mas ele escreveu um artigo
cientifico sobre mecanica quantica que estava cheio de palavras dificeis e
calculos matematicos suficientes para parecer ter sido escrito por um tedrico.

S6 que o artigo era completamente inventado. Uma baboseira. Uma
parddia, pode-se dizer. E virou uma pegadinha quando ele o submeteu a
Anais da Fisica Tedrica , nossa publica¢do de maior prestigio, e esperou
(esfregando as maos maldosamente, é a Unica coisa que podemos supor).

E foi ai que as coisas deram errado. Porque, apesar de passar por uma
revisdo supostamente rigorosa de colegas da drea, o artigo foi aceito. E
publicado. E ficou no ar por vérias semanas, ou pelo menos até que a merda
fosse jogada no ventilador - por meio de uma postagem em um blog de
alguém provavelmente associado a Smith-Turner, la na época em que blogs
eram populares.

“A fisica tedrica é pseudociéncia?” era o titulo. A postagem, que detalhava
como Smith-Turner havia conseguido publicar um monte de bobagens no
veiculo mais respeitado da fisica tedrica, era ainda pior. “A fisica perdeu o
rumo? E tudo invencdo?” E, pessoalmente, meu trecho favorito: “Se a fisica
tedrica € balela, é justo recompensar os teéricos com o dinheiro de impostos
federais?”

Nao estou sendo nem um pouco dramatica ao dizer que foi um absoluto
caos. No Facebook. Nos noticidrios, incluindo o 60 minutes . Até mesmo a
Oprah falou sobre o assunto — o Caso Jonathan Smith-Turner, a Farsa
Teodrica, o Escdndalo da Fisica. Einstein se revirou no timulo. Newton
vomitou sua maga. Feynman silenciosamente entrou em um tanque de hélio
liquido. A jovem Elsie, que no inicio da adolescéncia ja sabia o que queria ser



quando crescesse, fervilhou de 6dio, resmungou e boicotou integralmente a
cobertura do assunto, proibindo todos os meios de comunicagio na casa dos
Hannaways. (A proibi¢do ndo foi atendida, ja que a familia Hannaway tendia
a esquecer a existéncia da jovem Elsie; seus pais provavelmente estavam
ocupados demais tentando impedir os outros dois filhos de jogar ovos no
quintal do vizinho.)

O interesse popular logo se desvaneceu. A Anais da Fisica Tedrica retirou
o artigo do ar e se desculpou pelo descuido, um bando de teéricos em
suéteres idiotas e cabelos cheios de spray foram ao YouTube para defender a
honra, e Jonathan Smith-Turner nunca falou em publico sobre o assunto.
Felizmente, a quantidade de energia mental que seres humanos
convencionais gostam de gastar com fisica é limitada.

Mas a farsa foi um golpe humilhante e devastador, e o setor nunca se
recuperou totalmente — tudo por causa de uma pegadinha estapida. Mais de
uma década depois, o financiamento da fisica tedrica continua sendo
cortado. As vagas de emprego foram dizimadas. A piada corrente ainda é que
a fisica tedrica ¢ igual a escrita criativa, existem livros sobre como os tedricos
sao lunaticos aproveitadores e as principais previsdbes de preenchimento
automatico do Google para fisica tedrica sio “ndo ¢é ciéncia de verdade’, “¢
uma bobagem”, “morreu”.

(Calunia. Isso que o Google faz ¢ calinia e deveriamos todos migrar para
o Bing.)

A situagdo ainda consegue piorar — por dois motivos que tornam tudo
isso pessoal para mim. Em primeiro lugar, uma das principais consequéncias
do artigo foi que a comunidade da fisica tedrica, sob a preméncia de salvar a
propria pele, encontrou logo um bode expiatério: censuraram formalmente o
editor-chefe da Anais , a versao académica de atirar alguém aos ledes e deixar
a pessoa la para morrer.

O editor era Christophe Laurendeau — meu orientador.

Pois é.

O segundo motivo é que, infelizmente, Smith-Turner e eu trabalhamos
na mesma subarea da fisica. Nosso trabalho com cristais liquidos se sobrepoe
parcialmente, e de vez em quando me pergunto se isso ¢ motivo suficiente



para redirecionar meus estudos para algum outro tépico. Buracos negros?
Modelos de rede? Supremacia quantica? Eu ainda estou tentando decidir.
Nesse interim, venho fazendo um boicote. Durante anos, eu me recusei a me
importar com o que Jonathan Smith-Turner estd fazendo — me recusei a ler
seus artigos, a reconhecer sua existéncia, até mesmo a mencionar seu nome.

Olhando para tras, percebo que eu provavelmente deveria ter
acompanhado o trabalho dele.

— Claro que Jonathan é um experimentalista talentoso e um trunfo para o
departamento — diz Monica. - Ele se juntou a equipe no ano passado, saiu da
Caltech com bolsas de pesquisa consideraveis para liderar o Instituto de
Fisica do MIT. Temos sorte de té-lo conosco. — Sua expressao deixa bem claro
que ela ndo acredita nisso. - A vaga para a qual vocé estd sendo entrevistada
¢ hibrida: metade do seu saldrio serd pago pelo meu departamento, metade
pelo Instituto de Fisica. Que é chefiado por Jonathan. Que, por sua vez,
favorece fortemente o outro candidato que estamos entrevistando. - Monica
da um suspiro. - Nao posso dizer quem ¢é o outro candidato, por motivos
6bvios.

- Imagino que a outra pessoa concorrendo a vaga seja experimentalista.

— E. E ja colaborou com Jonathan no passado.

Fecho os olhos e sinto aquela sensa¢ido de Que merda .

Esta entrevista é uma competi¢cdo. Tedricos contra experimentalistas.
Departamento de Fisica contra Instituto de Fisica. Monica contra Jonathan.

Comité de Selecdo: Guerra Civil.

— Se eu conseguir a vaga, Jonathan Smith-Turner serd meu chefe?

Pode ser que haja um limite para as coisas de que estou disposta a abrir
mao em nome de tempo garantido as minhas pesquisas, plano de satude e
ilimitado poder de compra de queijos.

Monica balanca a cabecga energicamente.

— Nao de maneira significativa.

- Entendi. - Uma sensag¢do de alivio aquece minha barriga. Muito bem,
entdo. — Obrigada por ser direta comigo. Vou ser igualmente direta: tem
alguma coisa que eu possa fazer para ser a escolhida?

Ela me observa, séria por um momento. Entdo seu rosto se abre em um



sorriso desafiador, e é ai — é af que ela d4 bandeira. E nesse momento que
descubro quem ¢ a pessoa que Monica quer que eu seja: uma camped. Seu
tributo nos Jogos Vorazes da fisica. Uma gladiadora para enfrentar Jonathan
Smith-Turner, o Soberano das Ciéncias Exatas que ela tanto despreza.

Bom, posso fazer isso. Porque por acaso eu também desprezo esse mesmo
cara.

— Vocé precisa saber do seguinte, Elsie: a maioria dos membros do corpo
docente aos quais vocé sera apresentada durante a entrevista, incluindo o
Jonathan, ja decidiu qual candidato vai recomendar que seja contratado, com
base na preferéncia pessoal por um teérico ou um experimentalista. Eles ja
sabem se vao votar em vocé ou em George, e ndo ha muito que a gente possa
fazer pra que mudem de ideia.

Minha sobrancelha involuntariamente se arqueia. Acho que Monica ndo
tinha intencido de deixar escapar o nome da pessoa em quem Jonathan
Smith-Turner vai votar, mas ndo fico nem um pouco surpresa. E 6bvio que
ele ia querer contratar um homem.

— Mas tem uma meia dazia de professores que vivem na fronteira entre o
teorico e o experimental - continua ela. - Os doutores Ikagawa, Alvarez,
Voight... Eles fazem parte da equipe de pesquisa do Volkov e o acompanham
em tudo. Isso significa que Volkov sera o voto decisivo. Meu conselho é:
converse com ele no tempo livre que tiver durante o processo. Se possivel,
adapte suas apresentacdes de acordo com os interesses dele. E... ndo sei se
Jonathan pode tentar dar alguma vantagem para o candidato dele e te deixar
em alguma situa¢do complicada, mas... tome cuidado com ele. Tome muito
cuidado.

Eu faco que sim lentamente. Entdo assinto de novo, respirando bem
fundo, desembaracando meus pensamentos conturbados.

Sim, entrevistas académicas sdo otimizadas a fim de garantir o
sofrimento maximo do candidato, mas isso aqui é politicagem do nivel de
estratégia de guerra, e ndo me preparei para tanto. Sou uma garota simples.
Com necessidades simples. Tudo que quero é passar meus dias resolvendo
equagdes hidrodinamicas para calcular o caos espago-temporal em grande
escala exibido por materiais secos ativos em fase nemadtica. E talvez, se



possivel, comprar a pregos razoaveis quantidades de hormonios pancreaticos
que garantam a minha vida.

Mas - mordo meu ldbio inferior, pensando rapidamente - talvez eu
consiga. Sou uma o6tima fisica, uma profissional em dar aos outros o que
desejam, e, assim que conseguir este emprego, serei apenas eu e minha
ciéncia. E ser escolhida em detrimento do candidato de Smith-Turner? Seria
como vingar o Dr. L. e a fisica tedrica, ainda que s6 um pouco. Que
pensamento adoravel e comovente.

— Estd bem - digo a Monica. Eu a conheci hd dez minutos, mas estamos
nos olhando como aliadas de uma vida inteira. O tipo de camaradagem
apressada que surge quando as pessoas planejam um assassinato juntas. O de
Jonathan Smith-Turner, é claro. — Posso fazer isso.

Ela parece satisfeita.

— Eu sei que ndo é nada ortodoxo. Mas vocé é a candidata ideal. A melhor
para o departamento.

— Obrigada. - Sorrio, projetando uma autoconfian¢a que ndo sinto. — Néao
vou decepcionar.

Ela sorri de volta, ao mesmo tempo calorosa e severa.

— Muito bem. Vamos. O restante do comité de selecdo ja deve ter chegado
— diz, e eu a acompanho até a entrada, a cabega girando com todas as novas
informacdes, tentando ndo andar feito um tiranossauro. — Ah, 1a estao eles.

As pessoas reunidas na drea de espera sdo, me doi dizer,
embaracosamente faceis de identificar como fisicos. Nao sdo as cal¢as cargo
nem os coletes-suéter ou a difundida sindrome do cabelo incontrolavel. Nao
sdo as correntes para 6culos, usadas sem qualquer ironia. Nao é nem por
serem todos homens, em conformidade com a hiperabundancia de caras na
minha area.

E o fato de estarem no meio de uma competicio de trocadilhos
envolvendo fisica.

— Qual é o melhor livro sobre gravidade quantica? — pergunta um senhor
idoso usando 6culos com lentes fotocromaticas. Ele parece uma versdo
benevolente do Pinguim do Batman . — O que ndo te coloca pra baixo!
Pegaram?



A gargalhada que se segue parece genuina. Ai, a minha turma.

— Pessoal. — Monica da um pigarro. — Esta é a Dra. Elsie Hannaway. Estou
muito feliz por ela se juntar a nds essa noite.

Sorrio calorosamente, sentindo como se estivesse fazendo um teste para
um reality show.

Idolos da Academia . Danca dos Professores. Sou cumprimentada com
apertos de mao hesitantes e desajeitados de pessoas que se sentem mais a
vontade olhando para um quadro branco do que fazendo contato fisico, mas
ndo as julgo. Eu sou igual, s6 aprendi a disfar¢ar um pouco melhor.

Véarios docentes me sdo familiares, tanto tedricos quanto
experimentalistas; alguns apenas de nome, outros de conferéncias e palestras.
O Pinguim na verdade ¢ Sasha Volkov, e seu sorriso ¢ mais aberto que o dos
outros.

— Sou fa dos seus artigos sobre matéria escura — digo. Nao é mentira:
Volkov é um cara importante. Estou familiarizada o suficiente com seu
trabalho para puxar um pouco seu saco. — Eu adoraria conversar sobre...

— Dra. Hannaway - interrompe ele, com seu sotaque sibilante e sua
barriga protuberante —, eu tenho uma pergunta muito importante a fazer.

Ah, é?

- Claro.

— Vocé sabe qual é a férmula para um velociraptor?

Eu franzo a testa. Qual é o qué ? Ele esta me testando ? A férmula para...
Ah!

Entendi.

Dou um pigarro.

— Por acaso seria, ha... um deslocamentoraptor dividido por um
temporaptor ¢

Ele me olha friamente por um segundo. Entdo da uma gargalhada lenta,
contente, que vem do fundo da barriga.

— Essa daqui, hein? - Ele aponta para mim, olhando para Monica. -
Gostei dela. Otimo senso de humor!

Claramente, a Elsie que Volkov quer conta piadas de tiozdo da fisica. Vou
ter que criar um repertorio.



— Acho que todo mundo ja chegou. Vamos indo pra mesa... Ah. -
Monica para, olhando para algum ponto bem atrds do meu ombro. Sua
expressdo endurece. — Ai vém o Jonathan e a Andrea. Antes tarde do que
nunca.

Respiro fundo, me preparando para esse encontro. Eu posso ser simpatica
com Jonathan Smith-Turner. Posso ser educada com esse desperdicio de
espaco académico. E posso fazé-lo chorar ao conseguir este emprego.

Retribuo o olhar de Monica por uma fracdo de segundo, uma promessa
silenciosa, e entdo me viro, pronta para ser absolutamente agradavel, pronta
para apertar a mao do babaca sem dizer Eca ou Eu te odeio ou Obrigada por
estragar a fisica para todos nés, seu bosta.

Entdo eu paro.

Porque a pessoa que acabou de entrar...

A pessoa parada na entrada do restaurante, com flocos de neve
derretendo em seu cabelo claro...

A pessoa desabotoando o casaco North Face...

... ¢ ninguém menos que Jack Smith.



3
REACAO EM CADEIA

PISCO FEITO UMA TONTA - uma, duas, sete vezes.

Entdo pisco de novo, so para garantir.

O que Jack esta fazendo aqui, limpando a neve de sua parca, encolhendo
o hall de entrada & metade do tamanho com seus ombros grandes demais? E
noite do carddpio cetogénico no Miel? Ele se perdeu a caminho de uma
convencao de calistenia?

Estou me perguntando se devo ignora-lo ou acenar brevemente para ele
quando Monica diz:

— Vocé estd atrasado.

Soa como uma bronca. E ela parece muito estar conversando com Jack,
que verifica o relogio de pulso (um relogio de pulso, em que ano estamos? ) e
calmamente responde:



— Eu estava no laboratdrio. Devo ter perdido a nog¢dao do tempo.

— Eu tive que arrancar ele das pingas dticas — intromete-se a loira ao lado
dele (Andrea?).

Monica quase revira os olhos. Os meus se desviam de um para outro —
sinto-me desorientada. Jack conhece Monica? Eles sdo colegas da aula de
spinning? Ele estd atrasado para qué?

— Ja que vocé finalmente nos agraciou com a sua presenca, essa é a Dra.
Elsie Hannaway, uma das candidatas ao cargo de docente. Elsie, essa ¢ a Dra.
Andrea Albritton, professora associada do departamento. E o Dr. Jonathan
Smith-Turner, chefe do Instituto de Fisica do MIT.

Eu quase olho ao redor. Quase examino o restaurante em busca do
obscuro Jonathan Smith-Turner. Mas nao faco isso, porque Jack estd me
encarando com uma expressdo que define exatamente como me sinto.

Confusa. Intrigada. Preocupada com a saide mental de Monica.

— Vocé se enganou - diz ele a Monica com sua bela voz, balancando a
cabe¢a, achando graca. — Elsie ndo é...

Ele se interrompe e seu comportamento muda: ndo acha mais gra¢a. Algo
se contrai em sua ridicula mandibula de super-herdi. O vinco entre seus
olhos se aprofunda, formando um W que, suponho, significa “Mas que porra
é essa?”.

Jack Smith é sempre teimoso, peculiarmente ilegivel, mas agora percebo
que ele estd puto da vida . Ele quer me xingar. Me matar. Se banquetear com
o tenro tutano dos meus 0ssos.

Mas ele ndo faz nada disso. Seu rosto muda novamente, desta vez para
uma educada expressao vazia enquanto ele estende a mao. Nao tenho escolha
a ndo ser cumprimenta-lo.

— Dra. Hannaway - diz ele, a voz grave e perturbadoramente familiar. Sua
pele é fria do jeito tipico de alguém sem luvas no inverno de Boston.
Calejada. Assustadora. - Obrigada por seu interesse no MIT.

— Dr. Turner - digo, lutando contra o né na minha garganta.

— Smith-Turner.

A corre¢do é um soco no peito. Nao pode ser. Jack Smith e Jonathan
Smith-Turner ndo podem ser...



— Mas pode me chamar de Jack.

A mesma pessoa.

— A Dra. Hannaway atende por Elsie, Jonathan - diz Monica com um
tom malicioso, que Jack ignora.

— Elsie - diz ele, como se estivesse dizendo meu nome pela primeira vez.
Como se ndo o tivesse pronunciado ontem a noite, na unica partida de Go
que eu ndo venci em anos.

Merda.

Fico esperando - em vao - que um de nds admita publicamente que ja
nos conhecemos. Minha boca continua fechada. A dele também. Os olhos
castanhos fixam-se nos meus e sinto-me presa feito uma libélula exdtica
espetada por um alfinete.

Isto esta errado. Jack Smith é professor de educagdo fisica. Greg me disse
isso quando nos encontramos para planejar nossa histdria. Nao foi?

— E eu tenho um irmdo. Mais velho. Trés anos - diz Greg, pousando sua
xicara. - Ndo vou contar a ele que te contratei, mas ele é 6timo, ao contrdrio
de... bem, dos meus outros parentes.

Eu faco que sim, digitando Irmao no meu aplicativo de notas. Proximos,
acrescento.

— Posso saber o nome dele e alguma coisa a seu respeito?

— Alguma coisa sobre o Jack?

— Que eu possa comentar quando estiver com ele. Algo do tipo “Greg fala de
vocé o tempo todo. Vocé é equoterapeuta, certo? E adora fazer esculturas de
sabdo! Que bom que vocé conheceu sua esposa enquanto escalava o Machu
Picchu”.

Greg balanga a cabega.

— Jack ndo é casado.

— Ele tem namorada?

— Nao. Ele ndo sai com ninguém, na verdade.

Ergo a sobrancelha e Greg imediatamente balanga a cabega de novo.

— Ndo como eu. Ele... tem amigas, mulheres com quem... Mas ele deixa
muito claro que ndo quer ter um relacionamento.

Eu assinto. Digito: Pegador? Eca.



— A sua mde enche o saco dele para arrumar alguém, como faz com vocé?

~ E complicado. — A expressdo de Greg é quase culpada. - Mas ndo. A
mamde ndo liga muito para o que ele faz. Vamos ver, alguma coisa sobre o
Jack... - Ele tamborila na mesa. — Ele parece um pouco durdo a primeira vista,
como se ndo se importasse com nada além de trabalho, mas... ele é legal.
Gentil. Por exemplo, ele foi a tinica pessoa que foi a montagem do musical Jesus
Cristo Superstar quando eu estava no ensino médio. — Ele dd um suspiro. - Eu
interpretei Pedro.

— A tinica pessoa da sua familia?

— A tinica pessoa na plateia. Bateu palmas a bega. — Greg dd de ombros. - E
ele é assustadoramente inteligente. Gosta de jogos de tabuleiro. Faz pouco
tempo que voltou da California para Boston.

— Ele trabalha com o qué?

— Ele é professor. De... - um ruido alto de uma mesa proxima nos faz
estremecer — ... fisica.

Uma crianga segue batendo com o punho na mesa, gritando com a mae:

- Banana, ndo: biscoito!

— Querida, vocé ta dodoi.

— Eu ndo t6 dodéi. Eu... - De repente, hd uma poga de vomito na frente da
camiseta da crianga.

Greg e eu trocamos um olhar antes de ele prosseguir:

— Além disso, ha... ele pratica esportes com os amigos. Coisas assim.

Aceno novamente e escrevo: Professor de Educacao Fisica. Monopoly ?
Rato de academia? Nao ¢é o alvo. Nao é um problema.

Até agora.

De repente, Jonathan Jack Jesus Cristo Superstar Smith-Turner, que gosta
de jogos de tabuleiro e ensina algo que inclui fisica e definitivamente ndo é
educacio fisica, se torna um grande problema.

Impossivel. Loucura. Devo estar em algum programa de pegadinhas. A
relatividade geral estava certa: viajei no tempo, estou de volta ao inicio dos
anos 2000. Uma equipe de filmagem e o apresentador estdo escondidos atras
daquele pretensioso vaso de samambaia no canto. A entrevista foi uma
armacdo. Minha vida inteira é uma piada.



— Ei, Jack - chama Volkov atrds de mim, com seu agudo sotaque do Leste
Europeu —, vocé sabe o que sdo as grandes poténcias?

— Grandes correntes ao quadrado vezes a resisténcia — murmura Jack, os
olhos grudados em mim.

Sinto calafrios enquanto todo mundo ri. Como sempre, Jack é inacessivel;
nao faco ideia do que se passa na mente dele. Como sempre, sinto que ele
estd me descascando feito uma banana, acessando todas as minhas partes
moles, secretas e escondidas.

Sera que Ceci vai me matar se eu vomitar no vestido dela?

— Encontro do MIT? — A hostess sorri. — Vou levar vocés até a mesa.

Eu me viro desajeitadamente, como se estivesse andando na agua. Meu
cérebro niao para. Entdo Jack é fisico - péssimo. Um experimentalista —
péssimo. O experimentalista — péssimo. Ele quer contratar um tal de George
— péssimo. Ele me conhece como bibliotecaria, a namorada de seu irmao -
péssimo. Ele nunca gostou de mim - péssimo. Ele acha que eu inventei ter
um doutorado - muito pior - e que estou enganando o MIT para ser
contratada — o pior de tudo.

— Nao deixa ele te intimidar - sussurra Monica em meu ouvido.

- O-0 qué?

- O jeito como Jonathan estava olhando para vocé, como se vocé
estivesse tentando passar com um frasco de xampu pelo raio-x do
aeroporto... E exatamente o tipo de joguinho de poder que ele faz. Ignora.

Merda, e se ele me denunciar para Monica? Para Volkov? Ah, meu Deus,
vou ter que explicar aos meus futuros colegas sobre o bico que eu fago? Sobre
o Faux? Aposto que filé-mignon combina muito bem com anedotas sobre
aquele cara que veio cobrar dividas e ameagou quebrar meus joelhos.

— Estd bem. — Abro um sorriso fraco.

Estou chafurdada na merda, afundada pelo menos uns trés metros. Nao,
cinco. Escavando depressa quando Monica percebe que me sento longe de
Volkov e diz:

— Esta passando uma corrente de ar horrorosa aqui. Alguém pode trocar
de lugar comigo? Elsie, vocé se importaria?

Comeca uma danga das cadeiras. Ela dd um jeito de que eu fique entre ela



e Volkov. Fantastico. Sabe o que nao é tdo fantastico? Jack, bem na minha
frente. Ele estd curvado sobre a mesa, duas vezes mais largo que o
experimentalista folheando o menu ao seu lado. Ele me encara como se eu
fosse uma roma da qual ele esta prestes a arrancar as sementes.

Tento pensar em pelo menos uma maneira menos auspiciosa de essa
entrevista ter comecado e ndo consigo encontrar nenhuma. Talvez se
Godzilla entrasse no Miel e comegasse a destruir a orquidea no centro de
mesa.

Olho para a entrada. Sera que Godzilla esta prestes a...

— Onde vocé estd atualmente, Elsie?

Viro a cabec¢a para Jack. Seus olhos estdo fixos em mim, e apenas em
mim, como se estivéssemos sozinhos no restaurante. Em Boston. No
superaglomerado de galaxias de Virgem.

— Eu... ndo entendi a pergunta.

— Onde vocé trabalha. Se esta trabalhando atualmente.

Minhas bochechas esquentam.

— Eu dou aulas na UMass Boston, na Emerson e na Boston University.

— Ah. - Com esse unico som ele preenche planetas inteiros (nenhum dos
quais eu gostaria de visitar). - Me relembra: a UMass estd no topo da
classificacdo de institui¢oes de pesquisa?

Minhas narinas dilatam. Me lembro do que minha mae sempre diz (Vocé
parece um leitdo quando faz isso ) e fago um esforgo consciente para relaxar.

— Esta no nivel 2.

Jack assente como se ja soubesse a resposta e toma um gole
despreocupado de agua. Fico me perguntando o que aconteceria se eu o
chutasse por debaixo da mesa.

— Vocé deveria se transferir para uma instituicdio de nivel 1, Dra.
Hannaway. - Volkov me lan¢ca um olhar de preocupagdo paternal. -
Simplesmente nao ha comparacgdo. Mais recursos. Mais fundos.

E mesmo?

- Sim, Dr. Volkow.

— E vocé ja tem um cargo titular, Elsie? - pergunta Jack.

— Sou professora adjunta.



Definitivamente vou dar um chute nele. No saco. E a tnica utilidade do
meu pé.

— Tenho tanta inveja de adjuntos - murmura Volkov distraidamente,
folheando o carddpio. - Eles tém mobilidade. Flexibilidade. Mantém o
coragao jovem.

Coloco um sorriso no rosto.

— Muita flexibilidade.

Parece grosseiro compartilhar com ele os artigos de opinido quinzenais
que o Atlantic publica sobre como somos a subclasse da academia, entio
silenciosamente desejo a ele uma gigantesca pedra no rim.

— E onde vocé fez o doutorado? - pergunta Jack.

— Na Northeastern.

— Northeastern, é? — Ele assente, pensativo. - Excelente curso. Uma amiga
trabalhava la.

— Ah. No Departamento de Fisica?

- Nao. Biblioteconomia.

Uma onda de calor me envolve. Ele estd falando de...

- Jonathan, eu te mandei o curriculo da Dra. Hannaway e varias
publicacdes dela — diz Monica docemente. — Vocé ndo recebeu?

— Talvez tenham ido para o spam. — Ele ndo tira os olhos de mim. — Pego
desculpa, Dra. Hannaway.

Ele cruza os bragos e se inclina para tras, preparando-se para me analisar
a vontade. Esta usando uma camisa henley verde-escura neste restaurante
chique. Desrespeitando o codigo de vestimenta de novo , como se seu estilo
fosse “lenhador sexy do Instagram” e ele ndo pudesse correr o risco de ser
visto usando roupas profissionais.

- Vocé tem irmaos?

Aonde ele quer chegar com isso?

- Dois.

— E irmas?

- Nao.

— Estranho. Vocé se parece muito com uma mulher que meu irméo
namorava. Acho que o nome dela era... — Ele tamborila na mesa. - Ndo me



lembro, que pena.

Meu rosto fica vermelho, e olho ao redor com cautela. A maioria das
pessoas ndo presta atengdo, ocupada demais decidindo o que pedir, ja que é a
faculdade que vai pagar. Enterro a cara no menu e respiro fundo. Ignore Jack
Smith. Jack Turner. Jack Smith-Turner. Nao fure ele com o garfo da salada, ndo
perca a cabega .

Na verdade, o que eu preciso é explicar a ele a situagdo. Que nao sou uma
vigarista. Tird-lo da minha cola. Sim, eu preciso...

- Jack, como anda o experimento com nematicos ferroelétricos? -
pergunta alguém do outro lado da mesa.

— Muito bem. Tao bem que estou pensando em tirar uma licenca. — Ele
da tapinhas no queixo teatralmente. — Alguns anos mochilando, talvez.

Volkov ri.

— Nao teve sorte, €?

— Nao. - Ele franze a testa. - Estamos fazendo alguma coisa errada. Mas
nao consigo descobrir o qué. Como ¢ a Russia nesta época do ano, Sasha?

Mais pessoas dao risada.

— Se vocé acha que deve ir embora, quem somos nds para impedi-lo? -
murmura Monica.

Faco uma careta para a pagina de saladas: Jack ndo tem o direito de
passar de um completo babaca para alguém charmoso que faz piada de si
mesmo.

— As coisas vao melhorar, Jack. Vocé sabe que a fisica experimental é...
uma experiéncia dificil. - Volkov ri da prépria piada. - A fisica tedrica
também. Vocé as vezes ndo fica teoricamente triste, Dra. Hannaway?

Dé risada , eu me ordeno. Seja encantadora. Seja socidvel. Dé o seu
melhor.

- Com certeza.

— Boa - diz Jack. - Sasha, vocé ja ouviu falar sobre a namorada de
Schrédinger?

Volkov esfrega as maos.

— Nao, conta!

~ E a minha favorita. A namorada de Schrédinger é a0 mesmo tempo



bibliotecaria e fisica teorica...

Fecho o cardapio com forga, vergonha e furia pulsando dentro de mim.
Estou tendo um derrame de tanta raiva? Meu nariz esta sangrando?

— Com licenca. - Eu me levanto, for¢cando-me a sorrir para Monica e
Volkov. Preciso de ar. Preciso me recompor. Preciso de um segundo para
pensar sobre essa confusio toda sem Jack me cutucando. - Eu, é... fiz
carinho em um cachorro mais cedo. Vou lavar as maos e ja volto.

Volkov parece satisfeito com minha preocupagdo repentina com a
higiene.

— Sim, sim, boa ideia. E melhor prevenir do que espumar .

Ele ri como se estivesse doido de o¢xido nitroso. Adoro um bom
trocadilho, de verdade. Mas nao quando minha tnica chance de liberdade
financeira esta sendo sabotada pelo irmdo malvado do meu namorado de
mentira.

Estou a vdrios metros de distancia quando a voz de Jack faz meu
estOmago revirar:

— Sabe de uma coisa, fiz carinho em um gato . Acho que vou me juntar a
Dra. Hannaway.

Os banheiros ficam do outro lado do restaurante, no final de um longo
corredor mal iluminado, decorado com ficus e fotos monocromaticas de
Paris. Sai da mesa primeiro e deveria estar em uma vantagem consideravel,
mas Jack me alcanga em poucos passos, sem sequer parecer esbaforido.

Eu me preparo para ouvi-lo dizer algo maldoso e ofensivo. Sera minha
desculpa para fazé-lo tropecar — quem precisa de sexo quando se pode
assistir a Jack Smith cair de cara no chdo? Mas ele fica em siléncio. Caminha
ao meu lado, grosseiramente despreocupado, como se nao tivesse nenhuma
apreensdo em mente. O tipo de joguinho de poder que ele faz , disse Monica
mais cedo, e eu cerro os dentes, desejando ter algum poder para usar contra
ele. Se eu conseguir este emprego, vou transformar a vida dele em um
inferno: colocar seus equipamentos dentro de gelatina, cortar minhas unhas
na mesa dele, lamber a borda do copo dele quando estiver resfriada, espalhar
tachinhas no...

Fim do corredor. Ele abre a porta a esquerda — banheiro masculino - e eu



sigo para a direita — banheiro feminino. Livre desse incomodo, finalmente. S6
que cometi um erro crucial: me virei para um ultimo olhar ressentido e Jack
estava parado ali. Com uma expressdo de expectativa.

Segurando a porta do banheiro aberta.

Solto o ar com for¢a, dando uma risada baixa e confusa. Isso é um
convite? Para o banheiro masculino? Para... para qué? Sentar nos mictérios e
tomar chd com bolachas? Ele é maluco ?

Nao. Eu sou. Porque, por razdes que justificam uma varredura cerebral e
avaliacdes neuropsicologicas abrangentes, eu aceito. Mal olho em volta para
ter certeza de que nenhum reitor do MIT esta vindo pelo corredor e entro.

O banheiro estda deserto, ninguém por perto para testemunhar essa
sandice. O lugar fede, como se alguém tivesse mergulhado as bolas em um
balde de desinfetante citrico depois de voltar da academia. Ha o som de uma
torneira pingando, e meu reflexo no espelho de corpo inteiro é uma mentira:
a mulher esbelta no vestido justo estd nervosa demais, furiosa demais,
vermelha demais para ser a meiga e adaptavel Elsie Hannaway.

Eu me viro. Jack fica parado junto a porta, me analisando como sempre,
avaliando, dissecando. Come¢o uma contagem regressiva mental. Cinco.
Quatro. Quando chegar a um , vou explicar a situagdo. Em um tom calmo e
digno. Dizer a ele que isso tudo é um mal-entendido. Trés. Dois.

— Parabéns - diz ele.

Hein?

— Pelo doutorado.

- O-o que?

— Um feito notavel - prossegue ele, sério, calmo -, considerando que ha
menos de 24 horas vocé sequer estava fazendo um.

Solto o ar devagar.

— Olha sd, nao é o que vocé...

— Vocé vai largar o seu emprego na biblioteca ou esta planejando uma
carreira dupla? Eu ficaria preocupado com a sua agenda, mas ouvi dizer que a
fisica tedrica geralmente consiste apenas em olhar para o vazio e as vezes
anotar um simbolo matematico...

— Eu... Nao. Niao é isso que a fisica teorica... — Fecho os olhos. Acalme-se.



Seja razoavel. Isso tudo pode ser corrigido com uma simples conversa. — Jack,
eu ndo sou bibliotecaria.

Seus olhos se arregalam fingindo surpresa.

- Jura?

— Eu sou fisica. Terminei o doutorado ha mais ou menos um ano.

A expressao dele endurece. Ele se aproxima e me sinto como um gnomo
de jardim.

— E presumo que o Greg ndo faca a menor ideia disso.

- Faz, sim. Eu... — Perai. Ndo. Eu nunca contei ao Greg sobre ter um
doutorado, porque era irrelevante. - T4, tudo bem. Ele ndo sabe, mas é s6
porque...

— Vocé anda mentindo pra ele.

Fico surpresa.

— Mentindo?

— Vocé esta fazendo um joguinho maldoso com o meu irmao, fingindo
ser alguém que ndo é. Nao sei exatamente por qué, mas se vocé acha que vou
deixar que continue...

— O qué? Nao. Nao ¢ isso... — Nao acredito que a conclusdo a qual ele
chegou é que estou dando um golpe em Greg. Até parece. — Eu gosto do Greg.

— E por isso que vocé esconde as coisas dele?

— Eu ndo escondo nada!

- E quando vocé desmaiou nos meus bracos e me implorou que eu nao
contasse pra ele?

Eu me retraio.

— Eu nao desmaiei nos seus bragos , apenas perto dos seus bragos, e isso
foi... Eu ndo queria incomodar ele com isso!

— E como vocé ndo sabia que ele estava prestes a viajar? — Jack ¢é frio e
intransigente e estd furioso com a ideia de eu fazer mal a seu irmao. — Vocé
nao parece se importar com o trabalho dele. Com os problemas dele. Com a
vida dele.

— Nem o resto da sua familia!

— E verdade. - Ele franze a testa. — Mas irrelevante.

Quase passo a mao pelo rosto antes de me lembrar da frase de Ceci. Se



estragar sua maquiagem, vou enfiar vocé em um espeto feito um churrasquinho
. Meu Deus, eu vou ter que explicar a Jack o conceito de namoro de mentira.
Ele ndo vai acreditar que isso realmente exista — homens com vozes graves e
tatuagens e barbas por fazer perfeitamente desalinhadas simplesmente ndo
sdo o alvo do Faux. Jack provavelmente tem legides de mulheres enfileiradas
querendo formar dupla com ele para uma mera aula de alongamento,
imagina quantas ndo gostariam de ter um encontro de verdade . E quais sdo
as chances de ele ndo usar meu trabalho paralelo contra mim durante a
entrevista? Abaixo de zero Kelvin.

— Escuta, eu sei que parece que eu estou mentindo para o Greg, mas nao
estou. Eu posso explicar.

- Pode mesmo?

- Sim. Eu sou...

Meu cérebro gagueja, entdo congela no momento em que algo me ocorre.
Se eu contar a Jack sobre o namoro de mentira, estarei ndo s6 me expondo,
mas expondo Greg também.

Sim, Jack e Greg sao proximos. Nao, Greg nao contou a Jack sobre o Faux,
e ndo cabe a mim fazer isso. Eu poderia evitar dizer por que Greg decidiu me
contratar, mas isso faria diferenca? Jack saberia que Greg esta escondendo
alguma coisa. Que ha algo para cutucar, investigar e...

~ E s6 que... eu ndo sei como minha familia encararia. - Greg esfrega os
olhos com a palma da mdo, como se precisasse de uma massagem profunda e
quarenta horas de sono. — Eles podem agir como uns babacas ou ser 6timos ou
podem tentar ser legais e, em vez disso, acabar sendo muito invasivos e... Eu
prefiro ndo contar pra eles, por enquanto. Prefiro que ndo saibam que hd algo
pra contar.

Consigo ouvir a voz de Greg enquanto ergo o olhar. Os olhos escuros de
Jack estao severos. Expectantes. Inflexiveis.

Eu preferia lamber os mictdrios deste banheiro a contar para esse cara
qualquer um dos meus segredos.

— Na verdade, eu ndo posso explicar, mas...

Duas vozes - risadas masculinas, passos arrastados do lado de fora do
banheiro. Nés dois nos aproximamos da entrada.



— Tem alguém vindo - digo, desnecessariamente.

Merda. E se for alguém do nosso grupo? Lango a Jack um olhar de
péanico, imaginando que ele vai estar bem satisfeito. Em vez disso, seu rosto
assume uma expressao urgente e calculista, e coisas inesperadas acontecem.

Sua mdo enorme se levanta. Apoia-se na base das minhas costas. Me
empurra até a cabine mais préxima. Ele quer me esconder ?

- O que voce...

— Entra ai — ordena ele.

— Nao! Eu nao posso s0...

Acho que hesitei demais, porque as maos de Jack se fecham ao redor da
minha cintura. Ele me ergue sem esforco, como se eu pesasse menos que um
boson de Higgs, e me carrega para dentro da cabine, apoiando meus pés na
borda do vaso sanitario. Meu cérebro congela — nenhum pensamento, cabega
vazia — e nao faco a menor ideia do que esta acontecendo. O que ele...

A porta da cabine se fecha.

A porta do banheiro se abre.

Dois homens entram, discutindo vantagens quénticas.

— ... dimensionar a correc¢ao de erro pelo numero de qubits?

- Nao da. Sistemas escalonados se comportam de maneira erratica.
Como vocé leva isso em conta?

Merda. Merda, merda ...

- Calma - murmura Jack ao meu ouvido, como se soubesse que estou a
ponto de ter um aneurisma.

— Eles sao do grupo do MIT - sussurro.

— Shh. - Suas patas gigantes me apertam, como se para me conter, a mim
e a meu panico. Envolvem toda a minha cintura. Nossa diferenca de tamanho
fica em algum lugar entre o absurdo e o obsceno. - Fica quieta.

Estou tonta.

— Por que eu t6 em pé no vaso sanitdrio?

— Achei que vocé ia preferir que o Dr. Pereira e o Dr. Crowley
continuassem conversando sobre aceleracdes superpolinomiais e nao
reparassem nos seus calcanhares por baixo da cabine. Me enganei?

Fecho os olhos, morrendo de vergonha. Esta ndo ¢ a minha vida. Eu sou



uma cientista sensata com opinides perspicazes sobre spintronica, ndo esta
criatura acabada agarrada aos ombros de Jonathan Smith-Turner em cima de
uma privada.

Ah, quem eu quero enganar? Minha vida ¢ exatamente assim.
Improvavel. Constrangedora. Descabida.

— E s6 ficar quieta — repete Jack, tranquilizador.

Estamos muito préximos. Queria que seu halito fedesse a alho e chucrute,
mas é ligeiramente mentolado e agradavelmente quente. Queria que a pele
dele tivesse um cheiro tosco, tipo mousse autobronzeador de manga, mas
tudo que meu nariz capta é gostoso , limpo , bom . Queria que sua pegada
fosse assustadora e digna de uma joelhada no saco, mas é exatamente o que
eu preciso para evitar escorregar e cair dentro do vaso.

— Para de se mexer.

- Eu ndo...

Pereira e Crowley ainda estdo falando de fisica - ndo acredito em todo esse
estardalhago em torno das transformagoes quanticas Hadamard —, acima do
ruido de fluxo de agua. Ah, meu Deus, eles estao mijando. Estou ouvindo um
dos maiores estudiosos de neutrinos solares do mundo mijando . Jamais vou
conseguir me recuperar dessa, vou?

— Elsie. - Os labios de Jack rocam minha bochecha. — Se acalma. Eles vao
embora assim que terminarem, e vocé vai poder voltar pra mesa. Rir dos
trocadilhos de Volkov até ele votar em vocé. Contar mais algumas mentiras.

— Eu ndo t6 mentindo . — Eu me afasto, nossos olhos estao na mesma
altura. A parte azul em meio ao castanho-escuro ¢é gélida, estranha, linda. -
Eu ndo tenho como explicar, mas... ndo é o que vocé té pensando. E...
diferente.

— Diferente do qué?

- Do que voce pensa que é.

Ele assente. Nossos narizes quase se tocam.

— Claro, agora tudo fez sentido.

Reviro os olhos.

— Monica vai adorar saber da sua identidade secreta de bibliotecéria...

— Nao! - Tenho dificuldades em manter a voz baixa. — Por favor , s6 liga



para o Greg antes de falar com a Monica. Ele vai te explicar.

— Muito conveniente, ja que nido posso entrar em contato com ele
enquanto ele estiver no retiro, e ele ndo vai voltar antes do fim da sua
entrevista.

Merda. Eu tinha me esquecido do Woodacre.

— Deve ter algum jeito de falar com ele. E se vocé disser que ¢ uma
emergéncia? Que, sei 14, ele deixou a luz da varanda acesa? E que vocé precisa
do codigo do alarme dele pra poder apagar. Salvar o meio ambiente.

- Nao.

— Por favor. Pelo menos...

- Nao.

— Vocé esta sendo completamente irracional . Eu s6 estou pedindo que
voce...

— ... e 0 que vocé acha da garota? Hannaway, né? - pergunta uma das
vozes no mictorio.

Nos dois paramos para prestar atencao de imediato.

Um erro, obviamente.

- O curriculo dela ¢ muito bom. As teorias sobre cristais liquidos
bidimensionais... coisa fina.

— Eu me lembro de ler um artigo dela no ano passado. Fiquei bastante
impressionado. Nao fazia ideia de que ela era tao jovem.

— Nao é? Eu me pergunto o quanto daquele trabalho ndo veio do mentor
dela. - Um leve “aham” de concordédncia faz minhas maos apertarem os
ombros de Jack. Nada , quero gritar. O modelo era meu. — Ela ¢é jovem e
bonita. Vai engravidar em alguns anos e nds vamos ter que dar as aulas no
lugar dela.

E como um soco no peito, e quase escorrego de bunda para dentro do
vaso sanitdrio. Jack me segura com uma mado entre minhas escapulas,
contraindo o brago ao redor da minha cintura. Ele franze a testa como se
estivesse tdo enojado quanto eu. Embora nao esteja. Ele ndo pode estar,
porque Pereira, ou talvez Crowley, acrescenta:

— Nao importa. Eu vou votar em quem Jack apoiar. Ele é influente e odeia
teoricos.



— E mesmo? Ah, sim. Néo acredito que me esqueci daquele artigo que ele
escreveu.

— Foi brutal, cara. E hilario. Nao quero estar na mira dele nunca.

Um secador de maos dispara, abafando o resto das palavras. Jack ainda
estd me segurando, os olhos nos meus, nossas testas quase se tocando.
Minhas unhas estdo cravadas em seu peito, que parece uma mistura de
granito com Kevlar, projetado por uma forca-tarefa de experimentalistas a
fim de exalar calor. Ele ¢ um cobertor terapéutico em forma de gente, e eu...

Eu o odeio.

Nunca odiei ninguém, nem J.J. Nem o professor de Introdugdo ao
Cinema que quase me reprovou depois de eu dizer que Crepuisculo é uma
obra-prima subestimada. Nem mesmo meu irmdo Lucas, que por mais de
seis meses me fez acreditar que eu era adotada. Sou tranquila, adaptavel,
discreta. Me dou bem com as pessoas: ofereco a elas o que querem e tudo que
peco em troca € que ndo desgostem de mim.

Mas Jack Smith... a porra do Jonathan Smith-Turner... tem sido hostil,
desagradavel e desconfiado desde o dia em que nos conhecemos. Ele cagou
na minha area de pesquisa e acabou com o meu mentor e agora esta entre
mim e meus sonhos. Por isso, perdeu o privilégio que ofereco a todos os seres
humanos: o de conviver com a Elsie que ele deseja.

A Elsie que ele vai ter é a que eu quiser dar a ele. E ela esta puta da vida.

— Eu quero muito esse emprego, Jack — sibilo em meio ao ruido do
secador de maos. Na verdade, eu preciso desse emprego, mas... formas de
falar.

— Eu sei que vocé quer, Elsie. — Sua voz é baixa e ressentida. — Mas eu
quero que outra pessoa seja contratada.

— Eu sei, Jack.

— Entéo parece que estamos num impasse, Elsie.

Ele articula meu nome lentamente, com cuidado. Vou me inclinar para a
frente e morder seus labios idiotas até sangrar.

Nao, ndo vou, porque estou acima disso.

Ou nao estou?

— Vocé ndo quer bater de frente comigo — digo entredentes.



— Ah, Elsie... - Suas mdos sdo incongruentemente gentis e, ainda assim,
estamos a beira do equivalente académico a uma guerra nuclear. - Me parece
que ¢ exatamente isso que eu quero.

O secador desliga e o banheiro fica em siléncio, me salvando de cometer
lesdo corporal.

— Eles foram embora - digo. — Me solta.

Sua boca se contrai, mas ele me coloca no chdo em um movimento quase
comico — no estilo Dirty Dancing. Suas maos se demoram na minha cintura,
mas, assim que me soltam, eu saio correndo da cabine, saltos estalando nos
ladrilhos. Quase perco o equilibrio. Com o cheiro de Jack longe do meu
nariz, o fedor do lugar me atinge novamente.

— Fale com a Monica se quiser - blefo, virando-me para ele. - Vai ver que
ndo vai adiantar de nada.

— Ah, eu vou falar.

Ele estd claramente prestes a sorrir, dando a impressao de que quanto
mais irritada eu fico, mais ele acha graga. Um circulo vicioso que s6 pode
terminar comigo afundando a cabeca dele na privada.

— E a minha palavra contra a palavra de um cara que tem um histdrico de
uma década contra tedricos, afinal.

Ele da de ombros.

— Talvez. Ou talvez seja a palavra de um fisico contra a de uma
bibliotecaria.

Bufo e caminho até a porta, de repente confiante em meus sapatos de
salto alto, determinada a ndo ficar na presenca dele nem mais um segundo.
Mas, quando chego a porta, algo dentro de mim desperta. Viro a cabeca para
Jack, que esta parado la feito uma montanha, me analisando com uma
expressdo curiosa, como se eu fosse uma lagarta exdtica prestes a se
transformar em pupa.

Meu Deus, espero que ele tenha acne purulenta e coceira na bunda pelo
resto da vida.

— Eu sei que vocé me odeia desde o momento em que a gente se conheceu
— disparo.

Ele morde a parte interna da bochecha.



— Ah, é?

— Aham. E quer saber de uma coisa? Nao importa se vocé me odiou logo
a primeira vista, porque eu te odeio desde muito antes de a gente se conhecer.
Eu te odiei na primeira vez que ouvi seu nome. Eu odiei vocé aos 12 anos,
quando li o que vocé fez com a Scientific American . Eu te odeio mais, e ha
mais tempo, e por motivos melhores do que vocé me odeia.

Jack ndo parece mais achar tanta graca. Isso ¢ novidade - falar com os
outros como a pessoa que realmente sou. E novo, diferente e estranho, e eu
simplesmente adoro a sensagao.

— Sou muito boa em odiar vocé, Jack, entdo eis o que vou fazer. Eu nao so6
vou conseguir esse emprego, como também, quando formos colegas no MIT,
vou me certificar de que vocé tenha que olhar para mim todos os dias e
desejar que eu fosse George. Vou fazer vocé se arrepender de cada
implicancia. E vou, sozinha, fazer um inferno tao grande na sua vida que
vocé vai se arrepender de ter ficado contra mim, e contra a Monica, e contra
a fisica tedrica, até que vocé chore na sua sala todas as manhas e finalmente
peca desculpas a comunidade cientifica pelo que fez.

Ele ndo esta achando nenhuma graga agora.

— E mesmo? - pergunta ele. Frio. Cortante.

Desta vez sou eu quem sorri.

— Pode apostar, Jonathan .

Abro a porta. Saio do banheiro.

E néo olho para ele pelo resto da noite.



4
ENTROPIA

- ENTAO, SO PARA VER SE EU ENTENDI DIREITO: vocé, Elsie Hannaway,
a “sou alérgica a amendoim, mas mesmo assim comi os biscoitos que a Sra.
Tuttle fez porque ndo queria magoa-la, por acaso vocé viu a minha injegdo de
epinefrina?”, disse tudo isso pro Jack Smith?

Ja sem o vestido vermelho, ando de um lado para outro, completamente
neurotica, ostentando minhas meias 7/8, minha calcinha de algodao listrada
e meu sensor de glicemia. Eu deveria estar com frio, mas a raiva me queima
por dentro, como o nucleo de plasma do sol.

— E uma alergia fraca, a Sra. Tuttle é muito idosa e nossa senhoria, e sim,
eu disse, porque o Jack mereceu.

— Nao duvido. — Ceci se recosta no sofa, observando, como se meu
colapso fosse o auge do entretenimento. Ouri¢a descansa em seu colo com



um brilho demoniaco de puro Schadenfreude , claramente sentindo um
aumento da serotonina diante da minha morte iminente. - Aquele artigo que
ele escreveu foi algo muito sério, todo mundo na academia ainda fala sobre
isso. Até o pessoal da linguistica. Como vocé nao sabia a cara dele?

Esfrego os olhos. Meus dedos ficam pretos feito fuligem.

— Eu estava participando de um boicote académico.

— Talvez ndo tenha sido uma boa ideia.

— Se alguém escrevesse um artigo mentiroso daqueles falando mal de
adjetivos, vocé também boicotaria a pessoa.

— Eu mataria a pessoa. E estou orgulhosa de vocé por finalmente ter
gritado com alguém, um ponto alto da sua carreira. Mas a minha questao é:
como vocé vai resolver “tudo isso’? — pergunta ela, sacudindo a méo no ar.

— Resolver o qué?

— Deixar de ser professora adjunta de uma vez por todas. Conseguir esse
emprego. Fazer o Jack lamentar o dia em que nasceu. Qual é o seu plano?

- Ah, é. Claro. - Paro de andar. Massageio as témporas. — Nao tenho
nenhum plano.

— Parece perfeito.

A tnica resposta em que consigo pensar envolve chutar a parte de cima
do aparador. Fago exatamente isso, entdo volto a andar, agora mancando, o
dedo mindinho inchado.

— Eu nunca vi vocé desse jeito, Elsie.

— Eu nunca me senti desse jeito. — Sou um Grande Colisor de Hadrons:
particulas atomicas se chocam furiosamente pelo meu corpo, acumulando
energia para queimar Jack até torrar. Ou pelo menos deixa-lo bem passado.
Nao me lembro da ultima vez que experimentei tantas emog¢des negativas. —
Eu deveria ter suspeitado. Sempre tive um mau pressentimento em relagdo a
ele, e ontem 4 noite... E por isso que ele é tio bom em Go . Ele era um fisico,
aquele... aquele filho de Urano ...

— Xingamento cientifico. Gostei.

— Aposto que ele pensa em Fahrenheit ...

— Nossa, pegou pesado!

- ... e no tempo livre pega um avido até a Abadia de Westminster para



dangar em cima do timulo do Stephen Hawking...

— Stephen Hawking morreu ?

- ... e nem vai se dar ao trabalho de ligar para o Greg para pedir uma
explicacdo, porque ele ¢ um buraco negro sadico, egoista e ignorante de
mer...

— Elsie, querida, vocé precisa da gente aqui ainda, ou deveriamos ir para o
nosso quarto lamentar pelo Stephen?

Eu paro de andar. Ceci e Ourica estao me encarando, cabegas inclinadas
na mesma posicao.

— Desculpa - respondo, sem graga.

— Nao vou mentir, ¢ meio divertido ver vocé espumando feito um géiser.
Tenho certeza de que isso faz bem para a saide. Mas antes que vocé saque
um facdo e a violéncia comece, deixa sé eu falar uma coisa... Esse cara, o
Smith-Turner... Ele ndo tem como te atingir.

— Ele pode nao me dar uma joelhada na virilha nem envenenar meu cha
com algum virus contagioso, mas...

— Ele também ndo pode interferir na sua entrevista.

— Se o Jack contar para o Volkov ou para a Monica, eu...

— Tsc. - Ela gesticula no ar. - Ele ndo vai contar.

- Nao vai?

Eu olho para Ceci. Ela estd tentando me tranquilizar? Nao fago ideia,
nunca preciso que fagam isso comigo.

— Primeiro, se ele admitir que conhece vocé fora do ambiente académico,
vai criar um consideravel conflito de interesses. Jack seria for¢ado a se retirar
do comité de selecdo. Ele perderia o poder de influenciar os outros membros.

— Ah. - Fago que sim. Lentamente no come¢o, depois um pouco mais
forte. - Vocé tem razao.

— Além disso, vocé ndo esta contrabandeando charutos nem organizando
brigas de galo ilegais. Vocé contou uma mentira, pequena e irrelevante, sobre
a sua vida pessoal para um conhecido distante. Até onde o Jack sabe, vocé
pode estar no programa de protecdo a testemunhas. Ou se expressou mal
quando foram apresentados. Ou vocé e o Greg tém um fetiche de role-play
que levam para fora do quarto... vocé finge ser uma bibliotecdria no



aniversario da avé dele, ele bate em vocé com uma prateleira de livros, e os
dois tém orgasmos. Consensual, intelectual e, acima de tudo: privado.

— Isso é... meio pesado.

— Eu tenho assistido a HBO com a senha da Sra. Tuttle. A questdo é que o
Jack ndo vai contar nada pra ninguém. Vocé consegue imaginar ele indo até a
Monica e compartilhando detalhes aleatérios dos seus relacionamentos
romanticos, que ele acha que deveriam te desqualificar? O RH ia adorar. Vocé
nao assiste aos webinars sobre prevencao de assédio?

— Eu... Eles sdo obrigatorios.

Ceci semicerra os olhos.

— Sa0, mas vocé assiste ou sd deixa passando enquanto faz célculo integral
e fica vendo imagens pornograficas de queijo no Pinterest? — Eu ruborizo e
desvio o olhar, e ela suspira. Entdo retoma: — O resumo ¢ o seguinte: Jack ndo
pode perguntar sobre sua vida pessoal.

— Ele ja perguntou.

— Mas ele nao pode contar para os outros . Pegaria mal, como dizem os
jovens. E, como dizem os advogados, seria ilegal. Além disso, a Monica, a
fodona chefe do departamento, acertaria ele bem nas bolas. Ela parece bem
predisposta a chutar umas bolas.

Solto o ar.

- Vocé tem razdo. - Comemoro meu alivio rolando as meias para baixo.
Pequeno milagre: nenhum furo ainda. - Quer dizer que ele estd blefando.
Botando banca. Assim como eu.

— Sim. — Ceci morde o labio, repentinamente preocupada. - Com uma
pequena diferenca.

— Qual?

— Se essa banca dele ndo funcionar, ele continua sendo professor do MIT.
Se a sua ndo funcionar...

Dou um gemido e caio na poltrona.

— Se a minha nao funcionar, é mais um ano no po¢o dos professores
adjuntos.

Sem tempo de pesquisa. Alunos me chamando de mae e insistindo que
seus cachorros comeram seus computadores. Insulina racionada. E, claro,



quanto mais tempo passo sem um emprego estdvel, menos atraente serei
como candidata. Eu odeio circulos viciosos, e os circulos académicos sao os
mais viciosos de todos.

— Ei! - Ceci se ajoelha ao meu lado, colocando Ouri¢a em cima do meu
peito. — Claramente o Jack sabe que vocé tem uma chance de conseguir a
vaga, ou ele ndo tentaria te intimidar. E o Kirk disse que os cientistas...

Eu me sento.

— Kirk? O cara novo do Faux?

— E. - Ela estd corando ou ¢ apenas a iluminacio fraca? Precisamos de
lampadas novas. Também necessdario: dinheiro para lampadas novas. - Ele
disse que cientistas se tornam pessoas cruéis quando se sentem ameacados.

— Hmm. - E se Jack realmente achar que tenho mais chances do que
George? Pondero as possibilidades até que Ouriga rola de costas, os espinhos
alfinetando meu seio direito. - Eu vou ferver vocé e fazer uma sopa com
macarrao — murmuro.

Ceci franze a testa.

— O que vocé disse?

— Nada! Eu s6... Vocé tem razdo. Obrigada por me acalmar.

Ela sorri, e sinto uma onda de afei¢do por ela.

— T4 vendo? E por isso que vocés, cientistas, precisam do pessoal de
humanas. Falta perspectiva.

— Nos ndo...

- Além disso, vocés, idiotas, estio treinando madaquinas para que se
tornem nossos soberanos robodticos. — Ela me da tapinhas na cabeca. — Vocé
contou isso para o Dr. L.?

Resmungo, mais uma vez minada da minha vontade de viver.

- Eu mandei um e-mail para ele. Ele quer se encontrar comigo no
escritorio dele amanha de manha.

— Antes da sua prova de aula? Vocé ndo pode simplesmente ligar para ele?

— Ele ndo gosta de falar no telefone.

- Hmm. Exigente.

Nao ¢ isso. O Dr. L. s6 quer o melhor para mim, e, considerando tudo
que ja fez por mim, acordar uma hora mais cedo é o minimo. Ou duas horas,



levando em conta o transito.

A primeira coisa que fago, ja de pijama e com meu cobertorzinho escrito
FISICA: POR QUE AS PARADAS FAZEM AS COISAS , € entrar em contato com Greg. Ja
havia tentado do Uber, depois de passar o jantar me rebaixando ao usar meu
arduamente conquistado doutorado em fisica para fazer trocadilhos com
Volkov - a origem da minha histéria como uma serial killer. Fico me
perguntando se Jack tentou ligar para o irmio também, e dou risada.
Claramente ele chegou a conclusao de que estou atras da heranga dos Smiths,
como se eu fosse uma personagem do reboot de Dynasty . Ele provavelmente
ja ligou para a mae intrometida e para o tio Paul, o Pervertido, e eles estao
prestes a atacar Greg como uma horda de tubardes-duendes.

Mas Greg esta inacessivel. Envio uma mensagem que ele ndo verd. Coloco
o iXota de lado, me perguntando se o celular de Jack por acaso esta quebrado
também. Provavelmente ndo. Da proxima vez que o vir, vou esmaga-lo na
calcada e resolver isso.

Que 6timo plano.

Com um suspiro, pego meu MacBook Pro 2013. (Decrépito , como diz
Ceci. Prefiro vintage . Ainda assim, o numero de simula¢cdes de computacao
de alto desempenho que pude executar no ano passado é zero.) No amor e na
guerra vale tudo, e isso aqui é uma carnificina. Entdo, eu me permito algo
nao muito apropriado: fuco a concorréncia.

A comunidade da fisica tem um tamanho estranho: nao é tao pequena a
ponto de sermos todos amigos préoximos nem tdo grande que possamos
ignorar a existéncia de alguém. Em especial alguém bom o suficiente para
chegar a ultima fase de um processo seletivo no MIT. Eu, por exemplo: o que
me tornou conhecida, e me colocou no radar de Monica, foi minha tese de
doutorado - uma série de férmulas matematicas que preveem o
comportamento de cristais liquidos bidimensionais. Sdo materiais especiais,
materiais que contém multitudes, com propriedades tanto de liquidos quanto
de solidos, de mobilidade e inércia, de caos e organizagdo. Como eu,
basicamente. E o que mais gosto em relacdo a eles é que as préprias
multitudes que contém podem té-los levado a desempenhar um papel
fundamental na origem da vida, ajudando a construir as primeiras



biomoléculas na Terra.

Instigante, eu sei. Aguarde a adaptagdo para o cinema.

Mas causou algum rebulico, porque o que Monica disse também ¢é
verdade: as possiveis aplicagdes do conteudo da minha pesquisa sdo
praticamente infinitas. Pelo meu trabalho, recebi um daqueles prémios da
Forbes para as areas STEM, aos quais apenas pessoas que ndo sio da area dao
valor, e fui entrevistada em alguns podcasts ouvidos por mais pessoas do que
apenas os familiares do apresentador. Um dos meus artigos publicados na
Nature Physics chegou a ser capa. Os grupos de pesquisa da Northeastern
comecaram a me lancar olhares cobi¢osos e pararam de me pedir para fazer
o café - o que é no minimo justo, porque eu nem tomo café. Ceci me deu
uma camiseta de GRANDES MULHERES DA CIENCIA , na qual meu rosto aparece
com meu retrato espremido entre o de Alice Ball e o de Ada Lovelace. Meus
pais... Bem, minha familia ndo ligou para nada disso, porque eles estavam
ocupados lidando com uma auditoria fiscal ou algo assim. Mas o Dr. L.,
quem eu considero familia em todos os aspectos mais importantes, me deu
um tapinha nas costas, disse que eu era a tedrica mais promissora da minha
geracdo e me garantiu que depois do doutorado eu ia poder escolher onde
trabalhar.

E, se fosse em qualquer outro momento, talvez pudesse até ser verdade.
Mas estamos em um desses periodos sem precedentes — paralisagio nas
contratagdes, corte sistematico de fundos no ensino superior, aumento na
quantidade de professores adjuntos. E algumas semanas atras, quando a
jornalista da Forbes me contatou para fazer uma reportagem complementar,
do tipo “por onde anda”, tive que dizer a ela que nao, ndo era um erro: eu nao
publicava fazia meses, minha pesquisa estava parada e eu ndo tinha
conseguido arrumar um emprego bacana em uma institui¢io de ponta. Na
verdade, tive sorte de encontrar algum emprego. Mesmo um cujas fungdes
sao descritas como ser explorada pela academia .

George, o Experimentalista Escolhido, por outro lado... Nao faco ideia
das coisas pelas quais ele é conhecido e ndo me lembro de ter visto nada dele
por ai. Entdo pesquiso no Google quem ja conheco: Jack. Ele tem um verbete
na Wikipédia - por principio, recuso-me a dar cliques para esse link - e uma



pagina do Google Académico - na qual eu preciso clicar, mas o fago com
ansia de vomito. Tento nio notar o quanto tenho que rolar para baixo a fim
de chegar ao final de sua lista de publicagdes, murmuro um “Exibido” e
comeco a vasculhar os coautores de seus trabalhos.

Encontro um Gabriel. Gayle. Giovanni. Gunner (sério?). Georgina
Sepulveda, uma superestrela da fisica cujo trabalho admiro ha anos (prefiro
pensar que ela colaborou com Jack sob coa¢do e doou os ganhos para o
abrigo de animais local). Depois de um minuto, encontro o elusivo George -
George Green. Ele estd em dois artigos de pouco impacto — ambos recentes,
ambos escritos com Jack. Quase ndo ha rastros dele on-line, mas ele acabou
de terminar o pds-doutorado em Harvard e posta em féruns de fisica com
seu nome verdadeiro.

~ E sério isso?

Esse cara esta sendo entrevistado? Sejam la quais forem os pauzinhos que
Jack mexeu, irei parti-los um a um. Seu pupilo mediocre ndo tem a menor
chance... Meu telefone toca. Dou um pulo e imediatamente atendo — Greg.
Finalmente.

- Ei! Eu...

— Eu preciso da sua ajuda.

Eu engulo um grunhido.

- Oi, mae. — Cometi um erro fatal.

— A situacdo é cadtica . Vocé precisa controlar os seus irmaos.

Depois de duas décadas e meia de APE, posso afirmar com seguranca que
a Elsie que minha mae quer é um androide. Ela é poderosa, dindmica,
financeiramente bem resolvida. Ela ja abafou todas as suas necessidades
terrenas e vive em um estado de prosperidade perene. Seu principal objetivo
¢ ganhar pontos em termos de prestigio quando a tia Minnie se gaba de seu
filho que quase terminou a faculdade de direito. Seu propdsito secundario?
Intervir quando dois idiotas decidem embarcar em brigas que duram meses
sobre coisas que, historicamente, incluem:

e Quem vai se sentar no banco da frente do carro;
¢ Quem merece o pedago de bolo com o sapatinho de glacé no cha de



bebé da prima Jenna;

« Quem ¢ mais alto (eles sdo gémeos idénticos);

¢ Quem ¢ mais bonito (veja acima);

 Qual deles nasceu no ano em que, de acordo com o Guinness , foram
registrados mais ataques de pitons (veja acima!);

e Quem vai escolher o nome do cachorro (nunca tivemos animais de
estimagao).

Esta lista estd incompleta. Ao longo dos anos, as brigas se tornaram mais
raivosas, papai, mais ausente, e mamde, mais dependente de mim para
resolver a situacao.

— Vocé ndo pode ser responsavel por resolver todas as tretas da sua
familia — diz Ceci uma vez por semana, mas faco o possivel para deixar
mamae feliz, embora, dentre todas as Elsies que as pessoas desejam, a dela
seja a mais falsa e a que tem raizes mais profundas. No fim das contas, fui eu
mesma que cavei minha cova, de maneira meticulosa e incansavel.

- Oi, mae, como vocé...

— Sobrecarregada. Lucas e Lance estio brigando de novo. Quase se
engalfinharam depois do futebol.

— Por causa do resultado?

— Por causa da Dana .

Esfrego a témpora.

— Os dois tinham concordado em parar de sair com ela.

— Sim. Mas parece que a Dana precisava de uma carona pra algum lugar.

— Pra quem ela ligou?

— Pro Lucas. Lance cortou o pneu dele. Os vizinhos estio comegando a
comentar. Vocé precisa dar um jeito neles.

— Eu ja dei, mae. Duas semanas atrds. Um més atras. Trés meses atras.

Venho realizando uma série de seminarios sobre mediacdo de conflitos
no pordo da casa de meus pais. Eles consistem principalmente em eu lembrar
meus irmdos de que homicidio é crime.

— Bom, entdo dé de novo. Venha aqui em casa amanha.

Eu me encolho, literalmente.



— Desculpa. Nao vai dar.

- Por queé?
— Eu... - No. Nada de eu . Pessoal demais. - E um momento estressante,
agitado. O semestre acabou de comecar e... — Serd que digo a ela? Nao

deveria. Mas talvez ela queira saber, ndo? — Estou no meio de um processo
seletivo para um emprego.

— Vocé tem um emprego.

— Este emprego é melhor.

- O seu emprego jd é um emprego melhor.

Penso em trazer a tona conceitos como relatividade, precarizagdo do
trabalho e resisténcia a insulina.

— Esse é ainda melhor.

— Ah, é? E é de que esse trabalho?

— Professora.

— Entao vocé deixaria de ser professora pra ser professora?

Nao preciso nem dizer que ndo me dou ao trabalho de explicar aos meus
pais a natureza delicada de minha situacdo profissional. Nem... mais nada,
na verdade.

— Eu ligo para eles amanha de manh4, estd bem?

Ela passa mais cinco minutos resmungando e me obriga a ligar esta noite,
depois comega a reclamar sobre algo relacionado a desodorantes toxicos que
viu no Facebook. Desligo e encontro uma notificagdo — ndo é do Greg, mas
sim de um cara em busca de uma namorada de mentira para um encontro
em grupo no Dia dos Namorados. Imediatamente culpo o Faux pelo show de
horrores da noite anterior e arremesso o iXota no cesto de roupa suja.

Qual é o seu plano? , perguntou Ceci.

Tenho um total de zero ideias, o que significa que terei que aniquilar Jack
Smith-Turner a moda antiga: sendo 6tima no meu trabalho.

Suspiro profundamente. Entdo coloco meu Mac idoso no colo, clico na
apresentacao da minha aula e ensaio pra cacete.



5
CONSTANTE GRAVITACIONAL

NO FILME DA MINHA VIDA - uma tragicomédia pasteldao de baixo
or¢amento —, o papel do Dr. Christophe Laurendeau seria interpretado por
um daqueles atores franceses old school que costumam estrelar os filmes de
Ceci. Nao deve ser dificil encontra-lo: um homem de rosto comprido que
parece ao mesmo tempo severo e sabio, usa apenas gola alta e nunca deixa de
ser bonito, nem mesmo aos 60 e muitos, quando seu cabelo fica grisalho e
sua pele enruga. A sala dele cheira a cha de camomila e livros velhos, e
sempre que venho aqui (e vim diariamente durante os cinco anos do
doutorado e semanalmente desde que defendi a tese) ele faz a mesma coisa:
ergue o corpo alto e esguio de detrds da mesa e me instrui, como se fosse
minha primeira vez no campus da Northeastern:

— Sente-se, por favor. Naquela cadeira verde. — Seu inglés é sempre



perfeito, mesmo que ainda conserve o sotaque pesado de um personagem da
Disney. - Como vocé esta, Elise?

Isso é algo que aprendi a nao estranhar, o fato de ele sempre errar o meu
nome. Em defesa do Dr. L., ele me chamou de Elise em nosso primeiro
encontro, e eu nunca me preocupei em corrigi-lo. Cheguei a pensar em pedir
que ele mudasse para Elsie quando ele me levou para jantar depois da defesa,
mas me acovardei.

Além de Ceci, o Dr. L. foi o unico ser humano que deu importéancia ao
meu Ph.D - uma questdo de circunstancias, ¢ o que digo a mim mesma.
Depois que a farsa de Smith-Turner quase aniquilou a carreira dele, eu fui
sua primeira pupila em muitos anos, o que significou nao ter colegas de
laboratério proximos. O grupo de pesquisa em fisica tedrica da Northeastern
nao era muito fa de mulheres nas ciéncias a ponto de comemorar minha
presenc¢a. E minha familia... Eles ndo puderam fazer a viagem de duas horas
por causa do jogo da liga adulta de Lance - e, provavelmente, porque jamais
consegui explicar por completo a eles o que ¢ um doutorado, embora mamae
uma vez tenha perguntado se eu tinha terminado “aquele trabalho que
precisava entregar” (ou seja, minha tese), o que encarei como uma vitdria.

Entdo, o Dr. L. me levou a um restaurante chique, sé nos dois, onde a
hostess me lancou um olhar curioso do tipo “Filha, neta ou sugar baby?”. E
quando ele olhou para mim durante um jantar que custou metade do meu
aluguel e disse “Vocé se saiu muito bem, Elise. Estou orgulhoso de vocé’, a
rara centelha de iniciativa se extinguiu. Se eu tinha a aprovacgao do Dr. L., ele
podia me chamar do que quisesse.

E essa ¢ a histdria do meu trabalho de doutorado: do inicio ao fim sendo
chamada pelo nome de outra pessoa.

Passei a acreditar que Elise ¢ a Elsie que o Dr. L. deseja — uma brilhante
fisica tedrica com um trabalho ilustre que lhe rendera a admiragdo da
comunidade cientifica — e embora ela possa nao ser quem eu sou , ela é quem
eu quero sef.

Pena que a existéncia dela ¢ antitética a desse homem.

— Jonathan Smith-Turner. - A boca do Dr. L. é uma linha fina. Seus olhos
tém uma expressdo magoada. — Que desgraca.



Eu faco que sim.

— Pessoas como ele acabam com a imagem da fisica e da academia.

Faco que sim novamente.

~ E evidente o que precisa ser feito.

Mais uma vez, de pleno acordo.

— Obviamente, vocé precisa retirar a sua candidatura.

Perai. Talvez eu ndo esteja de pleno acordo, afinal.

— Retirar... a minha candidatura?

— Nao posso permitir que vocé trabalhe no mesmo departamento daquele
animal .

— Mas eu... — Fico constrangida e me inclino para a frente na cadeira. A
elegancia e a postura ja eram. — Eu preciso desse emprego.

— Voceé tem um emprego.

— Nao posso ser professora adjunta por mais um ano.

— Mas vocé é uma professora adjunta. Deveria se orgulhar do seu emprego
atual.

Durante todo o doutorado, esperei defender a tese e depois avancar para
um emprego que envolvesse apenas pesquisa. Os salarios costumam ser
melhores que os dos adjuntos, contam com plano de saude e um numero
incrivelmente baixo de e-mails de alunos alegando a morte do sexto avo do
semestre. Como sou alguém com... seja la qual for o oposto de “dom para
ensinar’, a escolha era dbvia. Minha paixdo, minha alegria, meu talento -
tudo se encaixa em trés palavras simples: cristais liquidos bidimensionais.

Laurendeau era contra, dizendo que as vagas envolvendo apenas pesquisa
nao sdo prestigiosas o suficiente. A principio discordei (quem se importa
com prestigio, se posso fazer o que amo e comprar hormonios pancreaticos?)
e por um tempo me preocupei que ele nao fosse me ajudar a encontrar o tipo
de trabalho que eu queria. Professorados a parte, a maioria das vagas
académicas ndo sdo anunciadas na internet, e sim descobertas por meio de
redes profissionais formadas por colegas e orientadores. No final das contas,
nao foi um problema: o Dr. L. disse que respeitava meus desejos e entrou em
contato com todos os seus colegas para informar que eu estava em busca de
um cargo de pesquisadora.



Nem uma #nica pessoa se interessou em me contratar. E como também
nao havia nenhum cargo titular disponivel...

— Eu usei os meus contatos para encontrar os seus empregos atuais, Elise
— diz ele, os olhos cheios de preocupacio. — Vocé estd tendo algum problema
com eles?

Imediatamente mergulho em culpa. O Dr. L. mexeu seus pauzinhos.
Ligou para antigos colegas, chegou a entrar em contato com pessoas que lhe
deram as costas apos o que aconteceu envolvendo Smith-Turner. Engoliu seu
orgulho por mim .

— Nao! Ficar me deslocando entre diferentes campi é demorado, mas... -
Comeco a roer as unhas, entdo lembro que parei com esse habito trés anos
atrds. Com a ajuda de Ceci e um borrifador de agua. - Mas é o6timo. A
variedade. — Abro um sorriso.

Ele sorri de volta, satisfeito, e tenho uma sensacgdo inebriante de alivio e
afeicao. O Dr. L. é meu tnico aliado na floresta da Chapeuzinho Vermelho
que ¢é a academia. Se ndo fosse por ele, eu jamais teria entrado no doutorado,
para inicio de conversa. Meu coragdo se aperta quando me lembro do tltimo
ano da faculdade. Minhas notas baixas. Minha pontuacio mediocre no
Exame de Admissao a Pos-graduagao piscando na tela, e a consciéncia de que
eu nao podia bancar refazé-lo. O indiferente “Ei, tudo bem?” de ].J. sempre
que nos cruzavamos.

Lembro-me do pavor que senti ao compilar minhas inscri¢des e envia-las
para quatorze — quatorze — universidades e, nas semanas seguintes, meu
estbmago embrulhando, mais e mais. Outros alunos estavam sendo
chamados para entrevistas no campus, e minha caixa de entrada nao
continha nada além de e-mails de spam e mensagens da minha mae pedindo
que eu cuidasse de meus irmaos.

Foi o inverno mais curto da minha vida, ao mesmo tempo que se
arrastou a passo de tartaruga até o final de fevereiro, quando enfim soube que
simplesmente ndo aconteceria. A unica coisa que eu sempre quis foi me
tornar uma fisica e esse sonho nunca se realizaria por causa de um erro
estupido.

Até que Christophe Laurendeau entrou em contato comigo.



— Eu estava passando por alguns... problemas pessoais — disse a ele
durante nossa primeira reunido, torcendo para conseguir explicar a queda
em minhas notas. — Coisas de relacionamento.

— Entendo. - Ele me analisou, inescrutavel. — Espero que esteja tudo
resolvido.

— Estd, sim. Pra sempre.

Nada de relacionamentos , eu esperava que ele lesse nas entrelinhas, e
quando ele assentiu com um sorriso satisfeito, achei que talvez tivesse
entendido mesmo.

— A fisica tedrica, se levada a sério, dificilmente é compativel com...
problemas pessoais.

Por mim, tudo bem. Desde que aprendi que o universo esta sujeito a
regras que podem ser descritas e compreendidas, tive apenas um sonho. Uma
constante, ao longo das iteragdes de Elsies que construi cuidadosamente para
os outros. Se nao fosse pelo Dr. L., eu teria que abrir mao desse sonho, e é por
isso que sempre confiarei nele.

Mas pagar por insulina do meu préprio bolso por mais um ano...

— Elise, é minha responsabilidade cuidar de vocé - diz ele, a voz cheia de
preocupacao. - Vocé merece mais do que trabalhar com Jonathan Smith-
Turner...

- Ele ndo esta no Departamento de Fisica — falo as pressas. O que,
tecnicamente, é verdade.

O Dr. L. semicerra os olhos.

- Como assim?

- Jac... ele é chefe do Instituto de Fisica . Ele... mal faz parte da pesquisa.
Talvez eu nunca mais esbarre com ele. — Agarro um dos apoios de braco
verdes.

T4, isso é mentira. Mas uma bem pequena. Uma mentirinha de nada.

— Entendo. - Ele assente em siléncio, dedos acariciando o queixo. — Nesse
caso...

Sempre confiarei minha carreira a Laurendeau, mas o salario anual dele é
de seis digitos. Ele ndo pega um 6nibus desde o final dos anos 1980, e aposto
que os aparadores de sua casa estdo todos perfeitamente montados.



— Nao retire a candidatura, entdo. Mas tome cuidado. Vocé sabe o que
aquele homem fez - adverte ele. O Caso Smith-Turner nao ¢,
surpreendentemente, um tabu. Laurendeau é muito aberto quanto ao
desprezo que sente. — Se eu ndo fosse professor titular, teria perdido meu
emprego. E ele quase acabou com a minha reputagdo. Se nao fosse por ele, eu
teria recebido bolsas de pesquisa ao longo dos ultimos dezesseis anos. Teria
dinheiro para manter vocé aqui, trabalhando comigo.

Mais um motivo para odiar Jack. Meu maxilar se contrai.

- Eu sei.

— Muito bem, Elise — diz Laurendeau, os olhos fixos nos meus de um jeito
um pouco intenso demais. - Pensando melhor agora, vocé conseguir esse
emprego em detrimento do candidato escolhido a dedo por ele pode ser uma
6tima oportunidade.

- Oportunidade de qué?

Ele lentamente abre um sorriso.

- De vinganga.
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ANODO E CATODO

De: Bobbylicious@gmail.com

Assunto: artigo termodindmica

meu deus me esqueci completamente de fazer, posso mandar depois? desculpa eu fui num

casamento fim de semana passado e fiquei tdddo louco que passei a semana inteira fora do ar.

De: kelsytromboli@umass.edu

Assunto: N&o é justo!

Um 8 no meu artigo sobre Vibracdes? Sacanagem.

Vou enviar um e-mail para o reitor para tratar disso.



Professores adjuntos ndo tém descanso.

Quer dizer, contratualmente, adjuntos ndo podem tirar folga. Como
estarei ocupada com o processo seletivo, gravei as aulas com antecedéncia e
fiz o melhor possivel para encontrar monitores para cobrir minhas turmas.
Mas preciso responder as mensagens dos alunos - enquanto fantasio sobre
“acidentalmente” escrever errado meu endereco de e-mail no cronograma do
ano que vem. Quando chego ao campus do MIT, ainda estou respondendo a
um ou outro e-mail de Vocé poderia prorrogar o prazo . A tUnica coisa que
ganhei sendo adjunta foi um aprimoramento das minhas habilidades
enquanto professora, entdo nao estou nervosa com a prova de hoje.

Pelo menos até Monica me encontrar na entrada do prédio de fisica e me
dizer em um tom sombrio:

— Vocé vai ser avaliada por mim, Volkov e Smith-Turner.

Imediatamente. Um nd. Na barriga.

— Entendi.

Sera que funciona como na patina¢do artistica durante as Olimpiadas de
Inverno, em que as pontua¢des mais altas e as mais baixas sdo descartadas
automaticamente?

- Mas nao se preocupe. — Ela sobe as escadas e eu me esfor¢o para
acompanha-la com minha saia lapis. (As meias 7/8 estio se mostrando
surpreendentemente confortaveis, embora... bem ventiladas.) — Eu vi as
avaliacdes dos seus alunos... Vocé é uma excelente professora. — Ela vira a
direita e me guia por uma série de portas. - Vocé dara uma aula para uma
turma de pds-graduacdo, e os alunos do doutorado serdo convidados a te
avaliar e compartilhar as impressdes que tiveram sobre vocé. Tenha isso em
mente e faca com que eles se sintam importantes. Nao existem perguntas
idiotas, bla-bla-bld. - Ela para junto a uma porta fechada e morde o lébio. -
Tem mais uma coisa.

— O qué? - Estou um pouco sem folego.

Ela d4 um pigarro.

— Eu tentei muito fazer com que a sua prova de aula fosse em outra
turma.

Ah, é?



- Por queé?

— Porque o membro do corpo docente responsavel por essa...

— Dra. Hannaway! — Nds duas nos viramos. Volkov estd vindo em nossa
direcdo, sorrindo como se nos conhecéssemos ha anos e ele tivesse sido
minha baba quando eu era crianga. — Sabe como o elétron atende o telefone?

Eu me obrigo a sorrir. Jesus, estou cansada.

- Proton?

Ele ri, encantado. Monica discretamente revira os olhos, abre a porta e faz
um gesto para que eu entre, nossa sessao de coaching interrompida.

A primeira coisa que noto é Jack — o que ndo é de surpreender. Afinal, ele
¢ uma montanha gigante de musculos, e provavelmente existe uma equagao
fisica que explique seu irritante habito de se tornar o centro de massa de
todos os comodos que sobrecarrega com sua presenca. Ele esta atras do
pulpito, mexendo no computador, vestindo jeans e camiseta, como se o
mundo 14 fora ndo estivesse entrando em uma era glacial. Os tracos de sua
tatuagem contornam um biceps que, francamente, ninguém, ninguém que
nao trabalha com muscula¢do deveria ter. Ainda ndo da para saber qual é a
tatuagem.

Na teoria, esse € um cenario que conheco bem. Os poucos minutos que
antecedem o inicio da aula: alunos aproveitando os ultimos segundos em
seus celulares, o monitor da disciplina lutando contra todos os possiveis
problemas técnicos para abrir o PowerPoint (falta de cabos, problemas de
incompatibilidade, atualizagdes interminaveis do Windows 10). Na pratica,
hd cerca de vinte pares de olhos na sala, e todos estdo grudados em Jack, com
um misto de admiragdo, respeito e fascinio, como se ele fosse o peru
dominante na temporada de acasalamento.

Entendi.

Quer dizer que a galerinha da pds-graduagdo do MIT adora o Jack.

Que o6timo.

— ... ¢ ou ndo ¢ verdade que vocé trabalha como consultor em todos os
filmes do Christopher Nolan? - pergunta um jovem de cabelo verde
desbotado.

Jack balanga a cabe¢a negativamente, e vejo os musculos de seu pescogo



se estirando. Noticias de ultima hora: pesco¢os tém musculos.

- Nao vou levar a culpa por Tenet , Cole - responde ele, e todos dao
risada.

Eu o odeio. Embora isso nao seja novidade. A novidade é como ele olha
na minha direc¢do e diz, educadamente, como se ontem a noite eu ndo tivesse
ameacado alimentar as minhocas com seu cadaver em decomposicao:

— Bem-vinda, Dra. Hannaway. Ja liguei o monitor pra vocé. — Ele estd
sorrindo, mas ha algo por tras do gesto. Um desafio. Como se ele estivesse me
pedindo para pular em uma poca que na verdade tem cinco metros de
profundidade.

— Obrigada.

Nossos bracos se rocam no meu caminho para o pulpito. Me lembro de
suas maos quentes, inabaldveis, ao redor da minha cintura, um fique quieta
murmurado contra minha témpora, e reprimo um arrepio.

Ja disse que o odeio?

- Bom dia e obrigada por me receberem - digo assim que minha
apresentacao de PowerPoint é carregada.

A turma é (previsivelmente) 90 por cento masculina e (previsivelmente)
composta por alunos mais ou menos da minha idade. E complicado ser
mulher nas areas STEM. Ainda mais quando se é jovem e sem uma trajetdria
relevante. E ainda mais quando se tem uma necessidade semipatologica de se
dar bem com os outros. Como a unica doutora do sexo feminino no meu
departamento, tive muitas oportunidades de me equilibrar na corda bamba
que todos que ndo sdo homens brancos cis héteros enfrentam nos espagos
académicos.

Quero ser vista como uma colega simpdtica e amigavel? Sim, e, gracas a
uma vida inteira de APE, conhe¢o a combina¢do perfeita para atingir esse
objetivo: uma charmosa autodepreciagdo, modéstia, digressdes bem-
humoradas, admitir estar suscetivel a duvidas e falhas. Nao é nada de outro
mundo (alids, um ramo da fisica experimental do qual sou obrigada a
zombar). Usar piadas e exemplos simples com o intuito de ser um orador
carismatico e envolvente ¢ uma maneira bastante didatica de parecer um cara
simpatico.



Com destaque para a palavra cara . Porque, quando ¢ uma mulher
falando sobre a prépria pesquisa, ha algo entre um e um milhdo de senhores
das areas STEM prontos para tirar proveito de cada pequena fraqueza — cada
minimo indicio de que vocé ndo é uma maquina cientifica eficiente. A versao
que eles querem de vocé é mordaz, impecavel, perfeita o suficiente para
justificar sua intrusdo em um campo que por séculos tem sido masculino
“por direito” Mas ndo perfeita demais , porque aparentemente apenas
“piranhas sem coragdo” sdo assim, e elas ndo sdo consideradas colegas
agradaveis e amigaveis. Ja faz tanto tempo que as areas STEM sio um
clubinho sé para garotos que muitas vezes sinto que s6 posso jogar se seguir
as regras feitas pelos homens. E as regras? Sao absolutamente despreziveis.

Como eu disse, uma corda bamba. Com um bando de crocodilos de
bocas abertas a espera de carne fresca.

Bem, vamos 4. Abro meu sorriso caloroso e confiante (e ndo natural) e
digo:

— Como esta disciplina trata de tdpicos atuais da fisica, preparei uma aula
sobre os cristais de Wigner, um assunto muito discutido...

Um resmungo.

Alguém deu um resmungo?

Olho em volta, intrigada. Os alunos olham para mim, ansiosos.

Foi coisa da minha cabeca.

— A cristalizagdo de Wigner ocorre quando gases de elétrons que vivem
em uma rede de forma periodica...

— Com licenga. — Cole. O do cabelo verde. - Dra. Hannaway, vocé vai
falar sobre os cristais de Wigner de uma perspectiva tedrica?

— Otima pergunta. Principalmente tedrica, mas também vou dar uma
visdo geral das evidéncias experimentais. - Proximo slide (e a transicdo
perfeita). — Depois que alcangamos a capacidade de criar grandes distdncias
intereletronicas, a cristalizacdo de Wigner...

— Com licenga. - Cole. De novo. — Uma pergunta.

Sorrio, paciente. Estou acostumada com isso. A ultima vez que apresentei
um trabalho em uma conferéncia, um cara comegou a me questionar antes
mesmo de eu abrir o PowerPoint.



— Claro, va em frente.

— A minha pergunta é... qual é o sentido disso?

Vdrias pessoas riem. Eu suspiro internamente.

- Como assim?

— Nao ¢ meio inutil passar horas discutindo teorias? — Ele fala devagar,
mas com objetividade. Como se fosse Steve Jobs apresentando um novo
celular. - Nao deveriamos nos concentrar em formas de aplicar tudo isso na
pratica ?

Abro a boca para perguntar se ele esta bravo — Michio Kaku fez bullying
com vocé, Cole? Feynman roubou o dinheiro da sua merenda? -, mas meus
olhos caem em Volkov. Ele me langa um olhar interessado, como se estivesse
curioso para ver como eu vou lidar com essa merda. Ao lado dele, os labios
de Monica estdo apertados e resignados. E atras dela...

Jack.

Quem nem se deu ao trabalho de se sentar. Esta apoiado na parede,
bragos cruzados com um ar casual do tipo Sim, eu malho , olhando para mim
como uma aranha-marrom bombada. Seus olhos penetrantes e inflexiveis
ndo deixam escapar nada, mas qualquer emogdo que eu consegui arrancar
dele ontem a noite se foi, e voltei a ndo fazer a menor ideia do que ele esta
pensando. E como um livro fechado.

Nao, ele é como um livro em chamas. Fahrenheit 451 - nenhuma palavra
para ler, apenas as cinzas e o abismo.

Tudo se encaixa. Preencho as lacunas da minha conversa interrompida
com Monica: ¢ Jack quem da essa aula. Jack, que tem muitas opinides sobre
teodricos. Jack, que doutrinou seus alunos a acreditarem que pessoas como eu
sdo inimigas. Jack, cujas fantasias sexuais provavelmente envolvem meu
fracasso em defender minha area de pesquisa para um bando de caras hostis.
Aposto que ele ama meus videos errando a pronuncia da palavra sizigia na
feira de ciéncias do segundo ano do ensino médio.

E uma armacio. Essa prova de aula foi pensada para ser meu Titanic - o
navio, ndo o filme de grande bilheteria.

S6 que nao.

Fixo meus olhos nos de Jack e dou a ele meu sorriso mais doce e



selvagem, que diz Vocé me subestimou , e ele sabe disso. Porque meio que
sorri de volta e assente discretamente — traicoeiro, alerta, preparado. Serd,
Elsie?

Ele vai ver so.

~ Otimo ponto, Cole. — Largo o controle do monitor e saio de tras do
pulpito. — A fisica tedrica pode ser uma perda de tempo. — Tiro o blazer,
embora esteja frio. Dou uma olhadinha para minha barriga para ter certeza
de que a protuberancia do meu sensor nao esta visivel. Sou basicamente uma
de vocés. Dois, trés anos mais velha? Olha, estou sentada na mesa. Vamos ser
amigos. - Quem concorda? Levantem a mao.

Eles levam alguns segundos trocando olhares de Isso é uma armadilha? ,
mas 80 por cento das maos logo estdo erguidas.

E quando ergo a minha também.

Eles dao risada.

— Vocé ndo é uma fisica tedrica, Dra. Hannaway? — pergunta alguém.

- Sou, mas eu entendo. E, por favor, me chama de Elsie. - Eu ndo sou
uma tedrica comum. Eu sou uma tedrica legal. Eca. Erwin Schrodinger, nédo
olhe agora. - E injusto que a maioria dos fisicos que ganham prémios Nobel
ou se tornam nomes conhecidos sejam tedricos. Newton. Einstein. Feynman.
Kaku. Sheldon Cooper conseguiu um spin-off de sete temporadas, mas
Leonard? Nada. — As pessoas riem, incluindo Volkov. A expressdo de Jack
nao se altera. - A vantagem da teoria é que lidamos com ideias, e ideias sao
baratas e rapidas. Fisicos experimentais precisam de equipamentos caros
para resolver cada passo do processo, mas os tedricos podem simplesmente
se sentar e escrever — digo, acrescentando um dar de ombros calculado -
fanfics cientificas.

Ouvi esse insulto de verdade quando fui a um evento social em Harvard
como acompanhante de Ceci. Veio de um doutor em filosofia que, depois de
trés cervejas, decidiu fazer um mansplaining para o bar inteiro sobre o
motivo de minhas publicagdes no fundo nao valerem nada.

As coisas que fa¢o por comida de graga...

— Os tedricos se escondem atras de matematica sofisticada — diz Cole.

Ah, grande senhor das dreas STEM. Juro que vocé ndo é tdo rebelde quanto



pensa.

- O que eu nao entendo é... qual é o sentido de construir teorias
abstratas que nem mesmo estdo sujeitas as leis da natureza? - pergunta o cara
ao lado de Cole.

Ele estd vestindo uma camiseta de manga comprida que diz PHYSICS AND
CHILL na fonte do Shrek . Eu meio que adoro.

- Experimentos sdo muito mais uteis. — Outro cara. Na primeira fila.

— Vocés s se preocupam com o que pode ser, mas ndo com o que
realmente é. - Um homem, légico. Desta vez da terceira fila. - As possiveis
aplicagdes vém sempre em segundo plano.

Muitos alunos assentem. Eu também, porque posso 1é-los como se
estivessem escritos em fontes garrafais. Sei exatamente a Elsie que eles
querem.

Chegou a hora de dar meu golpe final.

— O que vocés estdo dizendo é que a fisica tedrica nem sempre termina
em um produto. E em relagdo a isso, tudo que posso dizer é... que concordo.
A fisica é como sexo: pode trazer resultados praticos, mas muitas vezes nio é
por isso que fazemos. — Pelo menos foi o que Feynman disse certa vez. Hd
também registros dele chamando mulheres de vadias inuteis, mas vamos deixar
isso de lado, ja que a citagdo dele fez vocés darem risada. — Quantos de vocés
sdo experimentalistas? — Quase todas as maos se erguem, e a de Cole ¢ a mais
alta. Fico deprimida, mas nem um pouco surpresa. — A verdade é que vocés
tém razao. Os tedricos se concentram, sim , em modelos matematicos e
conceitos abstratos. Mas fazem isso torcendo para que experimentalistas
como vocés se deparem com nossas teorias e decidam provar que estamos
certos. — Eca. Quero um banho e uma barra de sabonete industrial. - E é por
isso que quero falar com vocés sobre minhas teorias sobre a cristalizacao de
Wigner. Para que eu possa ouvir suas opinides e melhorar a partir dos seus
comentarios. Nao sei quando tedricos e experimentalistas se tornaram rivais,
mas a fisica ndo deveria ser uma competicdo, e sim uma colaboragao. Vocés
podem chegar as prdprias conclusoes, e ndo vou tentar convencer ninguém
de que vocés precisam das minhas teorias. Eu, por outro lado, reconheco que
preciso dos seus experimentos.



Serd que estou exagerando? Nao. Bem, sim. Mas os alunos estdo
adorando. Eles concordam com a cabe¢a. Murmuram. Alguns sorriem
presuncosamente.

E minha deixa para desembainhar meu sorriso mais caloroso.

— Isso responde a sua pergunta, Cole?

Sim. O ego voraz de Cole foi suficientemente alimentado com migalhas
da minha dignidade. Ah, as coisas que fago para ter um plano de saude e
uma aposentadoria.

— Sim, Elsie. Obrigado por responder as minhas preocupagdes.

Cuzdo.

— Otimo. - Eu me afasto da mesa e volto para o pulpito. — Estou muito
animada para falar sobre a cristalizacdo de Wigner. Fiquem a vontade para
interromper a qualquer momento, porque o importante é o que vocés tiram
da matéria. - Um segundo de siléncio. Entdo dou meu golpe final. - A menos
que vocés a multipliquem pela velocidade da luz. Nesse caso, vira energia .

Eeeee corta.

Ergo o olhar no momento em que Volkov comeca a engasgar de tanto rir.
Ao lado dele, Monica me langa um olhar encantado: sua gladiadora a deixou
orgulhosa. Dou aos alunos alguns segundos para se revoltarem com meu
trocadilho cafona e idiota que eles secretamente amam, porque... quem nao
ama?

- Obrigada, estarei aqui a semana toda.

Os grunhidos de revolta se transformam em risadas. E é entdo que me
permito olhar para Jack. Empino o queixo apenas um milimetro. Eu disse que
vocé se arrependeria de me encarar, Dr. Smith-Turner.

Jack olha de volta, inexpressivo. Nao sorri. Nao franze a testa. Nao range
os dentes. Ele apenas olha, de um jeito que realmente espero ser uma
reavaliagdo da ameaca que ofereco ao seu plano de dominagdo da fisica. Ao
seu precioso George. E passageiro, e provavelmente coisa da minha
imaginacdo, mas quase posso jurar que vi um brilho na parte azul de seu
olho.

Guardo isso como uma vitdria e comego minha aula.



Seria 6timo tirar uma soneca depois da prova de aula, mas meu dia esta
lotado. Tenho uma reuniao com o reitor da Faculdade de Ciéncias, um cara
simpatico que toma café em uma caneca cheia de tentdculos que me faz
refletir sobre suas preferéncias pornograficas. Depois, tenho um almoco
informal com dois professores de fisica — claramente um casal em crise, o que
acaba comigo olhando para minha salada enquanto os dois brigam por causa
de alguém chamado Raul. Em seguida, fago uma pausa de cinco minutos
para ir ao banheiro (que passo tentando descobrir se meu sensor de insulina
estd com problemas ou se sou apenas um po¢o de paranoia), seguido de
entrevistas individuais.

Obviamente, esse tipo de entrevista é minha especialidade. E pura
matematica: ser a Elsie que uma pessoa deseja é muito mais facil do que
negociar entre as Elsies que doze pessoas diferentes exigem. Essas entrevistas
em teoria servem para que eu faga perguntas sobre o departamento, que me
ajudem a decidir se aceitarei uma oferta de emprego ou ndo, mas ndo vamos
nos esquecer de que (1) minha atual situacao profissional é uma merda e (2)
fazer entrevistas se qualifica como trabalho académico, e académicos odeiam
esse tipo de trabalho com a intensidade de mil quasares.

Felizmente, sou uma profissional em fazer com que as pessoas sintam que
o tempo gasto comigo nao foi um desperdicio. O Dr. Ikagawa usa bolas
inflaveis de ioga em vez de cadeiras — ndo sao ideais para uma saia lapis, mas
levam a uma conversa intima sobre nossos treinos de core e membros
superiores. O Dr. Voight estava havia horas aguardando ao telefone, tentando
fazer contato com seu plano odontoldgico, e, quando deixo que ele passe
nossos quinze minutos discutindo com os atendentes, ele parece feliz ao
ponto de me dar um beijo. Capturo um mosquito que estava perturbando a
sala de Alvarez e faco um amigo para toda a vida. Ajudo o Dr. Albritton com
o programa de sua disciplina; dou risada da professora do terceiro ano do
filho do Dr. Deol, que ainda acha que Plutdo ¢ um planeta; aceno com a
cabeca enquanto o Dr. Sader toma um Capri Sun e divaga sobre a matéria



escura ndo ser um aglomerado, mas um superfluido que se propaga em
ondas suavemente distribuidas.

Estd indo tudo bem , digo a mim mesma enquanto uma estudante
desajeitada encarregada de me acompanhar me conduz para a sétima
entrevista do dia. Estou transmitindo simpatia. Coleguismo. Interes...

— E aqui - diz ela em frente a uma porta preta.

Encaro a placa com o nome por um segundo. Considero brevemente
destrui-la. Resisto aos meus impulsos basicos e digo:

— Acho que houve algum engano. Meu cronograma diz que o préximo
encontro ¢ com o Dr. Pereira.

Eu estava ansiosa por esse encontro depois do que entreouvi ontem a
noite? Nao. Mas como ndo posso denunciar nem ele nem seu amigo ao RH
sem admitir que invadi um banheiro, estava cem por cento preparada para
deixa-lo desconfortavel com perguntas passivo-agressivas sobre se ele estaria
disposto a assumir minhas turmas caso eu quisesse comec¢ar uma familia.

Afinal, ndo é como se eu fosse conseguir o voto dele mesmo.

- Houve uma mudang¢a na agenda do Dr. Pereira. Jack... quer dizer, o Dr.
Smith-Turner vai ser sua tltima entrevista.

Talvez eu tenha sido um assassino de filhotes de foca em uma vida
passada. Ou um CEO de Wall Street. Isso explicaria a minha sorte.

— Tem certeza?

— Tenho. - Ela d4 um pigarro. - Dra. Hannaway, eu queria dizer... que
vocé é uma inspira¢do. Quando ganhou aquele prémio da Forbes ... Bom,
quase nenhum fisico ganha esse prémio, muito menos mulheres. Além disso,
eu estava na sua aula hoje. Vocé foi tdo elegante e assertiva. O Cole ¢ um
babaca, e... — Ela ruboriza. — Enfim, foi inspirador.

— Eu... - gaguejo, ruborizando também. — Eu nao sei o que... - Ela sai
correndo antes que eu possa completar a frase.

Sera que ela estava tirando sarro de mim? Alguém realmente me acha
inspiradora? Mesmo que eu passe a vida adequando minha personalidade
para evitar ser odiada? Mesmo sendo a mais fraudulenta dos impostores?

Nao importa. Suspiro e bato a pior porta de Boston.

— Entra - diz uma voz grave, e eu entro, resignada.



Nao olho ao redor da sala de Jack. Recuso-me a me importar se é bem
iluminada, se tem papel de parede ornamentado ou se é um chiqueiro —
embora, tragicamente, perceba que cheira bem. Sabonete e livros e madeira e
café e Jack, o cheiro dele, mas em notas intensas e desconstruidas. Porque
aparentemente a esta altura ja conhe¢o o cheiro dele, o que me da vontade de
arrancar minhas glandulas olfativas das narinas. Aff.

H4 uma cadeira livre em frente a mesa. Vou direto até ela enquanto ele
continua digitando no computador.

Digitando.

E digitando.

E - adivinha s¢6 - digitando.

Dez segundos se passam. Trinta. Quarenta e cinco. Ele nem sequer me
olhou até agora e a mesma tensdo antagénica da noite passada borbulha
dentro de mim, preenchendo o comodo. Sei exatamente o que ele esta
fazendo - joguinhos de poder — e, embora nao possa deté-lo, eu me recuso a
deixar que ele me afete.

Ok, eu me recuso a deixa-lo saber que me afeta.

Nao olho em volta. Nao bato o pé. Nao demonstro impaciéncia nem
aborrecimento com a grosseria dele. Em vez disso, tiro o iXota da bolsa e
comeco a fazer o que ele esta fazendo: cuidar da minha vida de merda.

Dra. Hannaway,

Aqui é o Alan, da turma de mecanica quantica. Queria que vocé soubesse: ndo gosto muito.

Tipo, de mecanica quéntica. E muito chato. Mas ndo culpo vocé, ndo é sua culpa.

Tipo, ndo foi vocé que inventou as particulas subatémicas. (Se tiver inventado, me desculpa.)
Mas ndo mate o mensageiro, certo? kk. Estava aqui me perguntando, serd que vocé
consegquiria tornar as aulas mais divertidas? Talvez a gente possa assistir a alguns filmes de

mecénica quantica? Sdo sé algumas dicas.

Abs,

Alan da turma de mecénica quantica



Srta. Hannaway,

Como assim a lei federal te proibe de discutir as notas do meu filho comigo? Eu pago a

mensalidade dele. Exijo saber se ele est4 indo bem. Isso é inaceitéavel.

Karen

Oi, Srta. Elsie,

Se eu matar aula pra levar meu cachorro na pet shop,

isso conta como falta justificada?
Halle

PS: Eu ndo queria pedir isso, mas ele precisa muito de uma tosa.

Reviro os olhos e é ai que percebo: Jack ndo estda mais digitando. Em vez
disso, estd recostado na cadeira, os bracos que provavelmente tém seu
préprio verbete na Wikipédia (entre os mais lidos em todos os idiomas, o dia
todo, todos os dias) cruzados sobre o peito. Sua tatuagem continua um
mistério obscuro, e ele me encara em siléncio, tdo nebuloso e impenetravel
como sempre. Que apropriado.

Olho para o reldgio na parede e inadvertidamente vejo cerca de metade
do escritério, que é grande, ensolarado e mobiliado com bom gosto. H4d um
cacto perto da janela. Saco. Estou aqui hd trés minutos.

— Ta entediada? - pergunta ele com sua bela voz idiota.

— Nao. — Eu sorrio, mortalmente simpatica. — E vocé?

Ele ndo responde.

— Acho que esse tempo deveria ser dedicado a uma entrevista.

— Vocé parecia ocupado. Nao quis atrapalhar.

— Estava respondendo a um e-mail urgente. - Eu duvido. Acho que ele
estava escrevendo o proximo grande romance norte-americano. Fazendo
uma lista de compras. Implicando comigo. — Nos deveriamos nos conhecer
melhor, Elsie. - O meu nome. De novo. Saindo dos labios dele. Aquele tom,



timbre, inflexdo. - Se ndo, como vou poder me decidir quanto a sua
contratacao?

Todo mundo sabe exatamente o que vocé pensa a respeito da minha
contratagdo. Quase digo isso, mas ndo quero repetir o que aconteceu noite
passada no banheiro. Nao quero perder o controle. Sou capaz de me manter
calma, mesmo diante da admiravel babaquice de Jack.

— Sobre o que vocé gostaria de falar?

— Acho que a gente consegue pensar em alguma coisa. Tipo sanguineo?
Primeiro animal de estimac¢do? Cor favorita?

— Se estd tentando hackear minhas perguntas de seguranca do banco on-
line, fique sabendo que nao ha muito o que roubar.

Sua boca se contrai e penso em algo sem sentido: Eu o odiaria menos se
ele ndo fosse tdo bonito. Menos ainda se ele fosse tdo charmoso quanto um
necrotério. E menos ainda se eu conseguisse interpretd-lo, sé um pouquinho.

— Se preferir aproveitar o tempo para descansar, fique a vontade.

— Obrigada. Nao estou cansada.

— Jura? Parece cansativo ser voce.

Eu franzo a testa.

— Cansativo?
— Nao deve ser facil... — diz ele, batendo levemente com o dedo na borda
da mesa — ... agir assim o tempo todo.

Agir assim o tempo... o que ele quer dizer com isso? Nao estd se referindo
a... Ele ndo tem como saber sobre o APE. Sobre as diferentes Elsies.

— Nao sei exatamente do que vocé esta falando.

Ele balancga a cabeca afavelmente, como se eu estivesse dizendo o que ele
esperava que eu dissesse e, com isso, o desapontasse. Ele ndo rompe o contato
visual e, como sempre, sinto que arrancou uma camada da minha pele. Nua,
da pior maneira possivel. Percebo-me ajeitando a bainha da saia, que ja esta
em um comprimento perfeitamente aceitavel. Correu tudo bem hoje de
manha no gabinete do Dr. L. Correu tudo bem em cima de uma bola de ioga.
Por que me sinto tdo estranha agora ?

— Relaxe, entdo. Meus alunos dizem que essa cadeira é bem confortavel.

— Cole é um dos seus orientandos?



— Acho que Cole é do Volkov. — Ele deve notar minha surpresa, porque
acrescenta: — Mas ndo se preocupe. Aquela citagdo sexual do Feynman
realmente o conquistou.

A maneira como ele diz isso (citagdo sexual do Feynman ), todas as vogais
e consoantes perfeitamente articuladas, me causa um misto de sensacoes, e
quero desviar o olhar. O que teimosamente me recuso a fazer.

— Esta cadeira é mesmo confortavel. - Eu me reclino, imitando a pose
dele. Ndo estou intimidada. Vocé ndo estd intimidado. Ndo estamos
intimidados.

— Eu dormi nela uma vez, depois de um experimento que durou 48 horas.

— Eu ndo vou dormir.

— Mas poderia.

— Sim. E vocé poderia pegar uma caneta permanente e rabiscar alguma
coisa na minha testa.

Ele inclina a cabeca.

— O que eu rabiscaria?

Dou de ombros.

— “Nao contratar’? “Albert Einstein é um lixo”? “Odeio tedricos”?

Ele junta as maos.

— E isso que vocé pensa? Que eu odeio tedricos? — Ele me acha divertida.
Ou chata. Ou lamentavel. Ou uma mistura de tudo. Queria muito saber dizer,
mas morrerei na ignorancia.

— Seus alunos com certeza parecem odiar.

- E vocé acha que é por minha causa? - Ele parece genuinamente
intrigado. Que auddcia.

- De quem mais seria?

Ele da de ombros.

— Vocé estda descartando uma explicagio mais simples: alunos
interessados em fisica experimental sio mais propensos a ter nocoes
preconcebidas sobre teoria e mais propensos a cursar uma disciplina
ministrada por mim. Correlagao ndo é a mesma coisa que causalidade.

— Claro. — Sorrio educadamente. Estou calma. Ainda estou calma. -
Tenho certeza de que o fato de alguém que eles admiram, no caso vocé ,



abertamente odiar fisicos tedricos nao tem impacto na visdo que tém da
disciplina.

— Eu? - Ele inclina a cabega. — Abertamente odeio tedricos? Eu colaboro
regularmente com eles. Respeito o trabalho deles. Admiro varios.

- Me diz um.

— Vocé. — Ele me captura com seu olhar idiota e observador. - Vocé ¢é
muito impressionante, Elsie.

Meu estomago revira, mesmo sabendo que ele estd mentindo. Eu sé...
nao esperava essa mentira tao especifica.

— Duvido que vocé saiba alguma coisa sobre o meu trabalho.

— Eu li cada palavra que vocé escreveu.

Ele parece falar sério, mas deve estar zombando de mim. O que eu fa¢o?
Zombo de volta.

— Gostou do meu didrio da época da escola?

Um indicio de ruga surge nos cantos de seus olhos.

— Falava muito de Justin Bieber pro meu gosto.

— Vocé invadiu o quarto errado... Meu lance era o Bill Nye.

Sua boca se contrai.

— Pelo visto vocé era popular, né?

— Sem querer me gabar, mas eu também tocava tuba na banda da escola.

— A competicdo era acirrada, aposto. — Ele tem uma covinha. S6 uma. Aff.

— Acirradissima. Mas eu tinha uma vantagem. O Clube de D&D.

Seu riso é suave. Relaxado. Assimétrico. Diferente da expressao inflexivel
que passei a esperar dele. Mais uma novidade: também estou sorrindo. Eca.

— Aposto que vocé nio era tdo legal quanto eu - digo, pressionando os
labios, avaliando-o. Os ombros largos. Os olhos estranhos e marcantes. A
confianca displicente de alguém que sempre foi escolhido primeiro nas aulas
de educacio fisica. Jack ndo marchava em desfiles tocando uma tuba. — Vocé
enfiava a cabeca de pessoas como eu no vaso sanitario. Se escondia no
quartinho do zelador com as lideres de torcida.

— Nos, do time de matematica, fazemos muito isso - murmura ele, um
pouco enigmatico. — Seus modelos sao elegantes e fundamentados. Esta claro
que vocé tem uma compreensdo muito intuitiva da cinética de particulas, e as



suas teorias sobre transi¢des para estruturas esferuliticas sdo fascinantes.
Especialmente o artigo de 2021 na Anais .

Ergo a sobrancelha. Nao acredito nem por um segundo que o que ele esta
dizendo seja verdade.

— Estou surpresa que vocé leia a Anais.

Ele d4 uma risada curta, sem som.

— Porque ¢é avangado demais pra mim?

— Por causa do que vocé fez com Christophe Laurendeau.

Seu ar indiferente e sereno desaparece. Transforma-se em algo duro.

— Christophe Laurendeau.

— Nao reconhece o nome? Ele era o editor da Anais quando vocé fez a sua
proeza. E, mais recentemente, se tornou meu mentor. — Os olhos de Jack se
arregalam em algo que parece um belo e inesperado choque. Espléndido. Tiro
proveito de minha vantagem inclinando-me para a frente, resisto a tentacao
de ajustar a bainha da saia e digo: — Nenhum tedrico se esqueceu desse
artigo. Pode ter sido hd quinze anos, mas...

Perai. Alguma coisa nao bate.

Jack é trés anos mais velho que Greg, o que o torna cinco anos mais velho
que eu. Trinta e dois ou trinta e trés. S6 que... Eu o observo com atengao.

— O artigo falso saiu quando eu estava no ensino fundamental. Vocé
devia ter...

— Dezessete anos.

Eu me encolho na cadeira. Sera que ele era uma espécie de prodigio?

— Vocé ja estava fazendo doutorado?

— Eu estava no ensino médio.

— Entdo por qué... Como alguém de 17 anos manda um artigo para uma
revista voltada ao ensino superior?

Ele da de ombros e qualquer emoc¢do que demonstrava até um minuto
atras ja foi reabsorvida para a tela em branco habitual.

— Eu ndo sabia que tinha um limite de idade.

- Nédo, mas a maioria dos jovens de 17 anos ainda estava ocupada
pedindo ao professor para ir ao banheiro ou relendo Crepusculo ...

— Crepusculo e Bill Nye, é2



— ... sem tempo para planejar pegadinhas que envolviam escrever artigos
de parddia ofensivos e antiéticos, cujo tnico propdsito é enganar estudiosos
que trabalham duro e tirar sarro de toda uma drea de estudos . — Termino a
frase praticamente gritando, as unhas arranhando os apoios de braco.

Ta. Talvez eu ndo esteja super calma. Talvez fosse bom respirar fundo um
pouco. Baixar a bola. Como a gente baixa a bola? Nao sei. Eu geralmente jd
estou com a bola baixa. A menos que Jack esteja por perto, claro. Jack, que
esta sentado, tranquilo, onisciente. Pedindo um soco.

Fecho os olhos e penso no meu lugar feliz. Uma praia quente em algum
lugar. Nao existe nenhum musculoso de cabelos claros. Hd muito queijo.

— Sabe o que me deixa intrigado? — pergunta Jack.

- Toda a gama de emogdes humanas?

— Isso também - diz, e eu olho para ele. Observo seu sorriso humilde
quando ndo ha um unico osso humilde em seu corpo. — Mas é o seguinte:
sempre que esse assunto do artigo vem a tona, o que todo mundo pergunta é
como eu pude fazer uma coisa tdo horrivel . Por que eu escrevi aquilo? Por
que submeti o artigo? Por que decidi humilhar a fisica tedrica?

— E deviam perguntar o qué? Com que safra de Chianti vocé celebrou seu
triunfo maléfico? A raca do gato branco vilanesco que vocé com certeza
estava acariciando? Os decibéis que suas gargalhadas atingiram?

— Deviam perguntar o motivo pelo qual o artigo foi aceito.

Sei exatamente aonde ele quer chegar com isso.

— Foi um caso a parte.

— Talvez — admite ele. - Mas pensa no seguinte: se um gedlogo tedrico
escreve um artigo furado dizendo que o nucleo interno da Terra é feito de
torrone e a maior autoridade na area, digamos, o New England Journal of
Rocks , decide publicar e endossar o artigo, eu ndo consideraria tao rapido
que foi um acaso. Em vez disso, eu investigaria se ha um problema na forma
como os artigos de geologia tedrica sdo avaliados. Se o editor cometeu um
erro.

Engulo em seco. Sinto como se tivesse um caco de vidro na garganta.

— Eu reconhe¢o que o sistema ¢é passivel de falhas se vocé parar de fingir
que agiu por preocupagdo com a injusti¢a do sistema de revisdo por pares e



admitir que explorou maliciosamente suas brechas porque queria... Vocé
ainda nao respondeu, na verdade. Por que fez isso?

— Nao foi por nenhum dos motivos que vocé acha, Elsie.

Mordo o labio para ndo gritar que ele pare de dizer o meu nome.

- Nao foi para pregar uma peca épica e ficar famoso entre seus
companheiros de laboratorio?

- Nao.

Eu gostaria que ele estivesse soando defensivo ou ofendido ou... qualquer
coisa, na verdade. Ele é apenas direto, como se falasse uma verdade simples.

- E ndo é o mesmo motivo pelo qual vocé quer contratar um
experimentalista em vez de mim?

Ele recua, parecendo surpreso. Incomodado, até.

— Vocé acha que ndo quero te contratar porque vocé é uma fisica tedrica?

Eu quase bufo e digo Sim , claro , mas entdo me lembro de nosso primeiro
encontro, no verdo. A maneira como ele olhou para mim, de um jeito um
pouco duro demais, e hesitou bastante antes de apertar minha mao.

— Bom - admito com um breve dar de ombros —, acho que vocé ndo gosta
de mim por motivos genuinos.

Ele solta uma gargalhada e balanga a cabega.

- De novo com essa suposta antipatia.

— Eu ouvi vocé conversando com o Greg a meu respeito. — Ignoro a forma
como seus olhos se arregalam, quase alarmados. - Perguntando em quanto
tempo ele planejava se livrar de mim.

Puxo a bainha da saia novamente, e o olhar dele dispara na direcao dos
meus joelhos, demorando-se por um segundo antes de se desviar. Eu
provavelmente deveria parar de fazer isso. Preciso de um novo habito para os
momentos de nervosismo. Roer as unhas. Um fidget spinner. Ouvi falar bem
de metanfetamina.

— Eu nunca disse...

— Ah, tudo bem. - Aceno com a mio. - Vocé tem todo o direito de ter
uma opinido a meu respeito. Vocé acha que nao sou boa o suficiente pra ele.
Eu nao me importo. — Muito.

Ele morde o interior da boca e estende a mao que mais parece uma pata



para brincar com algo em sua mesa — um modelo impresso em 3-D do
Grande Colisor de Hadrons.

— Vocé faz muitas suposi¢des sobre o que eu penso — diz ele, soltando o
modelo. - Suposi¢des negativas.

— Vocé claramente pensa coisas negativas.

— Talvez porque vocé estd mentindo para o meu irmao ha meses.

Dou um suspiro.

— A gente pode ficar aqui nesse papo egocéntrico sobre como eu sou uma
namorada horrivel até Betelgeuse explodir, mas tem algumas coisas que vocé
nao sabe sobre mim e o Greg, e até...

— Tem muitas coisas que eu ndo sei. — Ele tamborila na mesa, de um jeito
lento, metddico. Nao consigo desviar o olhar. — Passei horas ontem a noite
tentando entender e ndo estou nem um pouco perto de te desvendar. Por
exemplo, por que vocé mentiria sobre seu trabalho? Vocé é uma professora
adjunta, ndo a contadora do Jeff Bezos. E o fato de que ndo apenas ¢ uma
fisica, mas também esta passando por um processo seletivo aqui ... Meu
primeiro instinto seria presumir que isso tem algo a ver comigo.

- Eu...

— Mas eu vi a sua expressao ontem a noite. Vocé nao fazia ideia de quem
eu era. Entdo, voltamos a estaca zero. Por que a mentira? E sobre o que mais
vocé mentiu? Como escondeu isso por meses sem o Greg perceber? Como
ele vai reagir quando ficar sabendo? E, acima de tudo, como vocé vai reagir
quando ele ficar sabendo? - Ele me encara como se eu fosse um cubo magico
hexagonal. Imagino-o deitado em uma cama pequena demais para seu corpo,
pensando em todas essas coisas sobre mim, e quase estremego. — Vocé estd
apaixonada pelo meu irmao, Elsie?

Engulo em seco.

— Essa ¢ uma pergunta muito invasiva.

— E? Hmm. - Ele d4 de ombros graciosamente.

- E, de qualquer maneira, Greg tem 30 anos. Ele ndo precisa que vocé
controle a vida dele.

- Greg tem 30 anos e vocé é a primeira pessoa com quem ele teve
qualquer tipo de relacionamento romantico. - Os olhos dele endurecem. —



Levando em consideragdo as mentiras que vocé tem contado, parece que ele
precisa, sim , de alguém cuidando dele.

— Se vocé ligasse para ele...

- Ele nao volta até domingo.

— Vocé tentou entrar em contato com ele?

— Nao. — Os olhos de Jack escurecem. — Nao vou contar para o meu irmao
por telefone que a namorada dele ¢ secretamente uma super-heroina da
teoria do cristal liquido. Vou fazer a gentileza de partir o coracdo dele
pessoalmente.

— Para vocé poder dar um tapinha nas costas dele? Dizer “nédo fica
assim”?

— Estou falando sério, Elsie.

Inclino a cabega, imaginando um auditério vazio. Greg vestido como o
apodstolo Pedro. Uma tnica pessoa na plateia, batendo palmas bem alto apds
cada musica. Meu melhor amigo.

— Vocé realmente se importa com o Greg.

— Sim - diz ele como se estivesse falando com uma crianca —, eu me
preocupo com o meu irmao.

— Nem sempre ¢é assim, vocé sabe, né?

- Vocé ndo se importa com os seus irmdos? Ou os seus irmaos nao se
importam com voce?

Dou de ombros, lembrando-me dos meus telefonemas para eles hoje de
manhi, uma vez que eles ndo se deram ao trabalho de me atender ontem a
noite. Lucas atendeu quase dormindo. Ele ndo apenas nao reconheceu minha
voz, como também perguntou “Que Elsie?”.

— Acho que eles ndo estio completamente cientes de que eu existo em
uma forma corporea - murmuro, pensando em voz alta. Eu me arrependo na
mesma hora, porque Jack assente de um jeito que me faz questionar se ele
esta arquivando a informa¢ao. Municéo para o futuro?

- Sinto muito que seus irmaos sejam uns babacas. - Ele parece
surpreendentemente sincero. — Mas, dado o seu histdrico com mentiras, ndo
pode me julgar por estar preocupado com o meu.

— Vocé ndo sabia que eu estava mentindo quando a gente se conheceu.



— Nao, ndo sabia. - A expressdo de Jack se aguca. Ele se endireita e se
inclina para a frente, os cotovelos na mesa. A sala inteira muda e fica mais
pesada com a tensdo. — Mas eu percebi o seu jeito. Como vocé analisa as
pessoas o tempo todo. Descobre quem elas sdo, o que elas querem e, em
seguida, se molda em qualquer formato que acredita que va se adequar a elas.
Ja vi vocé desempenhar meia duzia de papéis em meia duzia de situagdes,
trocando de personalidade como se estivesse zapeando a TV, e ainda ndo
faco ideia de quem vocé realmente é. Portanto, acho que tenho o direito de
me preocupar com meu irmao. E acho que tenho o direito de ficar curioso
em relacdo a vocé.

Fico congelada.

Ele acabou de...

Nao. Ele ndo me conhece. Devo ter ouvido mal. Interpretado errado.
Entendido errado... Merda.

— Eu... - Minhas maos tremem e as enfio debaixo das pernas, como uma
crianga. Me sinto nua. Com a cabega girando, deixo escapar: — Eu ndo sei o
que voce...

O telefone toca. Jack levanta um dedo, sinalizando que eu aguarde, e
atende.

— Smith-Turner. Oi, Sasha. Sim. Ela esta aqui. Ela estava prestes a... Ah.
Entendo. Sim. Sem problemas. Eu cuido disso.

Estou abalada demais com o que ele acabou de dizer (se molda em
qualquer formato que acredita que vd se adequar a elas ) para entreouvir. O
que me deixa ainda mais estupefata quando Jack diz:

— Volkov esta resolvendo umas coisas e ndo vai poder te levar para fazer o
tour pelo departamento. — O leve sorriso torto reaparece. — Mas nio se
preocupe, Elsie. Fico feliz em fazer isso.



7
RESISTENCIA ELETRICA

REPITO “NAO PRECISA” TANTAS VEZES que as palavras perdem o
sentido, como em um trava-lingua. O esfor¢o é todo em vao.

- Jack, eu tenho certeza de que vocé tem muita coisa pra fazer — digo
enquanto ele me conduz para fora de sua sala, o braco rocando no meu.

- Tipo o queé?

— Hmm. - Fazer colares com dentes de leite? Levantamento de peso com
uma bigorna? - Trabalhar?

Ele enfia a chave no bolso de tras da cal¢a jeans e me analisa, seu olhar
um metro e meio acima de mim. Sinto como se minhas roupas estivessem
ridiculamente exageradas, embora eu seja a pessoa usando trajes
profissionais adequados.

— Tenho tempo pra mostrar o campus pra uma possivel futura colega.



Ndo bufe, Elsie. Ndo bufe.

— Realmente néo precisa...

— Se continuar repetindo isso — interrompe ele -, vou achar que vocé nao
quer passar um tempo comigo.

Ndo quero. Mas adoraria passar por cima de vocé.

Ele me empurra em dire¢do ao corredor com uma mao nas minhas costas
e, por um segundo, seus muitos metros, centimetros e quilos parecem
tentadoramente, inexplicavelmente convidativos. Estou cansada. Um tanto
exaurida. Poderia afundar no peito dele e...

Uau.

Acho que estou meio tonta. Talvez eu precise comer. Nao deveria, no
entanto. Comi balas de goma com vitaminas entre as entrevistas para evitar
que minha glicose caisse - é imprudente correr o risco de ficar mal-
humorada de fome quando se estd perto de alguém que, de bom humor, vocé
sonha em massacrar. Pego meu celular, com a intenc¢ao de verificar meus
niveis glicémicos. S6 que Jack fica olhando, reparando na rachadura que
divide a tela de bloqueio. (Uma selfie de Ceci e eu rindo enquanto seguramos
um bloco de queijo de cabra com cranberry. Foi na véspera de Ano-Novo,
antes de passarmos quatro horas assistindo a um filme belga sobre
canibalismo, depois mais uma hora discutindo a historia. Eu queria morrer.
Pelo menos o queijo era bom.)

O monitor de glicose parece bom, mas quero verificar o sensor. Preciso
de um minuto sozinha. Talvez possa fingir que esqueci algo na sala de Jack?
Eu me viro para langar um olhar ansioso em diregdo a porta, e meus olhos
pousam na placa com o nome dele.

— De onde vem o Turner , afinal?

Jack me langa um olhar curioso. Suspeito que seu passo normal seja mais
rapido do que o meu quando estou correndo, mas ele desacelera para se
equiparar a mim. Que gentil.

— O sobrenome do Greg ¢ s6 Smith - explico.

— Turner é o sobrenome da minha mae.

— E Greg ndo recebeu o sobrenome dela?

- Ta vendo s6? Esse parece ser exatamente o tipo de informagdo que



alguém que estd em um relacionamento com meu irmao ja teria. - Certo.
Isso ndo é mentira . — Onde o Volkov ficou de te levar?

Tiro o roteiro de meu bolso minusculo. Preciso desdobrar o papel umas
vinte vezes, o que parece divertir Jack. Babaca.

— Perai. Aqui diz que o Dr. Crowley ia fazer o tour comigo. — Eu ergo os
olhos, esperancosa. — Vocé nao precisa...

— Crowley e Pereira ndo estdo mais no comité de selegao.

- O qué? - Os dois escrotos que entreouvi no banheiro? - Por qué?

— Aconteceu um imprevisto. Eles tiveram que sair. - Ele diz isso sem
alterar o tom de voz, como se ndo fosse estranho que dois membros do corpo
docente saiam no meio de um processo seletivo. - Mas estou feliz em assumir
o tour. - O olhar dele é assertivo, parcialmente azul. - O que diz o
cronograma?

Merda.

— Tour pelos laboratoérios.

Ele d4 uma risada.

— Tem certeza de que quer ir 14? Os laboratérios estdo cheios de
experimentalistas.

Reprimo um revirar de olhos.

— Eu adoraria ver os laboratérios. Como eu disse, acredito firmemente na
colaboracdo entre a fisica experimental e a tedrica e valorizo... - A
sobrancelha de Jack se ergue (o que quer dizer: Que papinho ), e eu paro de
falar.

— Que tal a gente passar sO pelos escritorios, Elsie?

Pressiono os labios (o que quer dizer: Pare de dizer meu nome ).

— Sim, por favor.

O problema da fisica tedrica é que ela envolve principalmente pensar. E
ler. E rabiscar equagdes em um quadro-negro. E contemplar uma salada de
cicuta ao se dar conta de que os ultimos trés meses do seu trabalho nao se
encaixam com a férmula de Bekenstein-Hawking. Enquanto escrevia minha
tese, passei a maior parte do tempo em meu apartamento, olhando para a
parede, tentando entender a segregacdo de cristais em dominios quirais. A
cada poucas horas, Ceci me cutucava com uma vassoura para se certificar de



que eu estava viva; Ourica estava sempre empoleirada em seu ombro,
esperando ansiosamente o sinal verde para se banquetear com meu cadaver.

Nos, tedricos, ndo frequentamos laboratdrios, e o equipamento mais
sofisticado de que precisamos sdo computadores para fazer simulagdes.
Nunca usei um jaleco — exceto no ano em que J.J. me convenceu a me vestir
como uma neurocirurgia sexy para uma festa de Halloween. Mesmo naquela
ocasiao, foi oitenta por cento meia arrastao.

— As salas de reunides ficam pra 14 — diz Jack, apontando para a direita.
Seu antebraco é musculoso. Que treino ele faz para manter esses musculos? —
Cerca de sessenta por cento do departamento se concentra principalmente
em teoria. Mais ainda, se incluir professores hibridos como o Volkov. - Ele
me olha de soslaio. — Alias, bom trabalho com os trocadilhos. Vocé passou
horas pesquisando piadas de tiozdo no Google?

S6 uns vinte minutos. Faco leitura dinamica.

— Me conta, voce se sente seguro aqui?

- Seguro?

— Considerando que mais de sessenta por cento do corpo docente é
formado por tedricos, deve ter tido casos de... pneus cortados? Caixas de
correio destruidas? Lixo em cima da sua mesa? A menos que vocé tenha
enviado um pedido de desculpa pra todos os tedricos no primeiro dia.

De novo uma ruguinha nos olhos?

- Eu ndo sou o cara mais popular da faculdade. E ainda nao fui
convidado pro happy hour semanal do departamento. Mas a maioria das
pessoas ¢ civilizada. E ja disse que eu ndo tenho nada contra teodricos.

— Claro. Alguns dos seus melhores amigos sao tedricos.

Ele me encara enquanto destranca uma porta, e sua Unica covinha
reaparece.

— Essa vai ser a sua sala, Elsie. Se vocé continuar boa nos trocadilhos.

Minhas fantasias de encher Jack de doces feito uma pinhata e bater nele
com um pedago de pau - serd que estou precisando de agucar? - sdo
frustradas pela janela alta que da para o campus. E a bela mesa de trabalho. E
as prateleiras combinando. E o quadro branco gigante.

Meu Deus, este escritdrio é espetacular . Eu poderia me sentar aqui todos



os dias. Sentir o cheiro de madeira. Afundar em uma cadeira confortavel que
o MIT comprou especialmente para mim. Passar horas permitindo que meu
cérebro mergulhe em sinapses e expanda minhas teorias.

Concluir meu artigo — aquele que estd parado hd mais de um ano.

Estremec¢o de prazer com a ideia. Ao contrario do que acontece no meu
apartamento, nenhuma aranha-mandarina-eremita tentaria entrar na minha
boca. Minha vida passaria por uma mudanga drastica, ja que a quantidade de
e-mails do tipo Posso pagar a mensalidade em Dogecoins seria reduzida em
novecentos por cento. E o saldrio... Eu teria uma poupanga. Dinheiro
guardado de verdade, ndo apenas moedas que esqueci em um casaco de
inverno no ano anterior.

Eu quero este escritério. Eu quero este trabalho. Eu o quero mais do que
jamais quis qualquer coisa, incluindo aquele conjunto da Polly Pocket, aos 5
anos.

— Quer um pouco de privacidade? Um colchdao? Contracepcao de
emergencia?

Eu me viro. Jack esta encostado no batente da porta, ombros relaxados,
seu corpo preenchendo a entrada. Ele me encara com aquele sorriso torto
que quase me faz esquecer que nos odiamos.

~ E... - Dou um pigarro. - Um belo escritério.

— Um belo escritorio? Vocé parecia emocionada.

Eu me recomponho.

— Nao, eu... Qual é mesmo a carga horaria de aulas desse cargo?

Ele me observa, me analisando, e eu viro o rosto. Ja basta dele por hoje.

— Vocé gosta de dar aula?

— Claro — minto, correndo um dedo por uma prateleira de madeira, que
ndo esta sequer empoeirada.

— Gosta nada - diz ele, lendo minha mente. - Talvez gostasse, antes de ter
que dar noventa aulas por semana, mas ndo mais. - Nao é uma pergunta. — A
carga horaria ¢ de duas disciplinas por semestre.

Coloco a mao sobre o arquivo.

— Nao ¢ tao ruim.

— Vocé sabia que existerm empregos para fisicos nos quais nao se exige dar



aulas?

— Posso conseguir uma bolsa. Que cubra o valor das aulas, pra que eu ndo
tenha que dar aulas.

— Bolsas para tedricos sdo raras. Seriam meses pra se inscrever, anos pra
receber uma resposta. Vocé nao preferia ser pesquisadora em tempo integral?

Eu me viro, as maos nos quadris.

— Por mim, tudo bem vocé ndo querer que eu consiga esse emprego, mas
vocé ndo querer que eu o queira ja é demais.

A boca dele se contrai.

— Me parece que vocé quer querer esse emprego um pouco demais.

— Jack, achei vocé. - Uma jovem bate a porta do meu... ta, do escritério.
Ela é apenas alguns centimetros mais baixa que Jack, com longos cabelos
escuros e um sotaque que ndo consigo identificar. Esta gesticulando.
Bastante. — Eles aprontaram de novo .

- Aprontaram o qué?

~ Cancelaram a minha reserva do tokamak. Vocé acredita nisso? E a
terceira vez esse més, que porra é essa? Eu tinha uma reserva pra semana que
vem, dai bum , fui chutada do calendario. Sabe toda aquela palhacada sobre o
reator estar disponivel pra todo o MIT? Eles claramente nao incluem
estudantes de pods-graduacdo. Como vou fundir o plasma? Na porra da
minha panela de pressao?

— Michi. - Jack parece inabalado.

— Se querem que eu superaquega gases na minha banheira e exploda o
lulu da pomerania da minha colega de quarto, beleza, mas o objetivo de ser
funciondria do MIT era ndo ter que coalescer minha propria antimatéria!
Esse é o pior lugar do universo, e vou largar esse programa. Eu deveria ter
ficado na Caltech. Deveria ter entrado pro negdcio de alimentadores de
esquilos da minha vo6...

— Michi - interrompe Jack, sua voz apenas um pouco mais firme. — Essa é
a Dra. Elsie Hannaway, uma das candidatas a vaga de docente. Dra.
Hannaway, Michi ¢ uma das minhas orientandas.

Michi ndo tinha percebido que havia mais alguém na sala. A maneira
como ela fica vermelha feito um tomate deixa isso claro, assim como seus



olhos arregalados.

Conduzo um APE rapido: Michi é inteligente, motivada e esta
sobrecarregada. Ela gosta de Jack e confia nele (entdo talvez ndo seja tdo
inteligente assim?). Estd extremamente constrangida por alguém té-la ouvido
reclamar daquele jeito. A julgar por seu ldbio inferior trémulo, estd prestes a
cair no choro.

Ah, nao.

— Isso é uma droga - digo rapidamente. A Elsie de que ela precisa se
compadece. - Odeio quando os laboratérios se enrolam nas reservas. —
Nunca reservei um laboratdrio em toda a minha vida. Mas... - E tdo dificil
assim configurar um calendério funcional no Google?

Muito, eu suponho. Mas os labios de Michi param de tremer. O vermelho
esvanece.

— Né?

- Nao ¢é s0 no MIT. Todo lugar é assim. Eu era estudante até o ano
passado e sempre éramos os ultimos a ter acesso aos equipamentos. — Se por
equipamento eu estivesse considerando giz colorido. - Melhora depois que
vocé se forma.

O labio dela estremece de novo.

— Melhora mesmo?

- Te juro. - Abro um sorriso tranquilizador. Minha fraqueza sao
mulheres na ciéncia. Quero protegé-las do inferno estruturalmente desigual
que ¢ a academia. - Enquanto isso, tenho certeza de que Jack vai ficar feliz
em interceder a seu favor.

A cara feia de Jack transmite sua falta de familiaridade com o conceito de
felicidade.

— Vou garantir que vocé tenha acesso, Michi.

Ele diz Michi , mas esta olhando para mim. Furiosamente, para ser
precisa. E, quando Michi assente e sai correndo, ele fecha a porta e caminha
na minha dire¢io, uma linha vertical entre as sobrancelhas.

E quase um choque fisico, sair de Michi - que é um livro aberto,
transparente — e voltar para Jack. Ele é a habitual parede branca, cheio de
pontos de interrogacdo, e me faz querer arrancar meus cabelos. Os cabelos



dele. Todos os fios de cabelo de seu corpo. Por que ele tem que ser tdo
frustrante? Por que tem que ser a pessoa mais ilegivel...

— A garota de carne e osso que queria ser uma marionete — murmura ele,
baixo e aspero.

- O queé?

— Eu consigo ver o que vocé faz.

- Eu fago o qué?

— Analisa as pessoas. Liga e desliga sua personalidade.

Dou um passo apavorado para tras. Um combativo passo para a frente.
Nao consigo prever porra nenhuma nele, mas ele 1&¢ a minha mente?

— Sabe, Jack, todo mundo interage de maneiras diferentes com pessoas
diferentes. Chama-se traquejo social, uma habilidade absolutamente
normal...

— Traquejo social ndo tem nada a ver com apagar quem vocé é e distorcer
o que sobra. Vocé ja agendou um laboratorio na vida? Te negaram acesso a
qual equipamento?

— Olha s0, funcionou. Michi estava prestes a cair no choro. Eu antecipei
as necessidades dela e ndo houve lagrimas.

— Vocé mente , Elsie. Todas as suas interagdes sdo uma mentira. — Ele
cruza os bragos, assomando sobre mim. Deveriamos estar em um tour pelo
departamento. Sinto que ele estd fazendo um tour por mim . — E isso que
vocé faz com o Greg também? Essa mudan¢a de personalidade pra uma
persona inventada, falsa, por quem ele se apaixonou?

- Nao.

Meu Deus. Greg precisa voltar dessa merda de acampamento de ioga o
mais rapido possivel.

— Vocé estd fazendo isso comigo também? - Sua carranca se aprofunda.

- O qué? Nao!

Eu ndo consigo nem ler vocé!

— Esta se transformando no que eu quero? E por isso que, sempre que
estou com vocé, eu...

A voz dele falha, ou talvez ndo. Talvez eu tenha acabado de atingir a
massa critica.



Estou tonta. Meu cora¢do é um tambor em meus ouvidos. Ha uma dnica
gota de suor frio escorrendo pelas minhas costas, e tenho certeza, absoluta
certeza de que brigar com Jack queimou a ultima das minhas moléculas de
glicose.

Meu sangue € zero por cento agucar. Que divertido.

— Elsie?

Minha visao estd embagada. Onde esta a parede? Eu preciso me apoiar
na...

— Elsie?

Maos. Musculos. Ossos. Calor. Sou pressionada contra alguma coisa e...

— Elsie, o que estd acontecendo?

— Acticar. - E tdo bom nio ter mais que ficar de pé. Eu me sinto tdo leve.
— Carboidratos de absor¢ao rapida. Suco ou refrigerante ou... balas. Vocé
pode...?

Ha uma pele quente e macia sob a palma da minha mao. Entdo sou
colocada em cima da mesa — da minha mesa, minha futura mesa. Meu Deus,
eu realmente espero conseguir esse emprego. Vou colocar aquela estatueta do
Bill Nye que gosto de fingir que ndo foi J.J. quem me deu ao lado do
computador... meus Funko Pops de Alice e Bella em cima do armario... uma
planta no parapeito da janela... algo perverso e carnivoro... uma dioneia,
talvez... vou dar o cacto do Jack pra ela comer... vou dar o Jack pra ela
comer...

- Aqui.

Abro os olhos, trémula. Suspeito que Jack tenha se ausentado por um
breve momento, mas agora esta de volta. Para testemunhar minha situagdo
deploravel. Como aqueles incendidrios que voltam a cena do crime para se
masturbar...

— Elsie. Pega.

H4 uma garrafa na frente do meu nariz, cheia de um liquido escuro. Eu a
tomo da méo dele e bebo varios goles longos. Felicidade instantanea.

Bem, ndo instantanea. Felicidade também nao. Leva alguns minutos para
o nivel de agticar no meu sangue se estabilizar. Mesmo assim, ainda me sinto
como um cadaver. Um cadaver em péssimo estado, aquele que sobra para o



aluno de medicina que chega atrasado ao laboratério de anatomia.

Sera que eu deveria beber mais? Verifico meu nivel de glicose no iXota -
merda, meu sensor falhou de novo . Muita insulina. Nivel de agtcar no
sangue abaixo de setenta miligramas. Vou tomar mais dois goles, esperar dois
minutos e...

— Vocé tem diabetes.

Levanto os olhos. Ah, claro. Jack ainda estd aqui. Me observando com
uma expressao um pouco autoritaria e cem por cento preocupada. Ocupando
a maior parte da minha futura sala daquele jeito visceral e presente dele.
Preciso adiantar a compra da dioneia.

— Aham.

- Tipo 17

Eu faco que sim.

— Por que nao me contou?

Tomo outro gole do refrigerante - que, percebo aos poucos, ndo ¢ Coca-
Cola - e dou uma risada.

— Por que eu contaria? Pra vocé colocar um caramelo no meu cha?

- Engracado vocé dizer isso. — Ele nao parece estar achando graca. — Eu
estive com vocé exatamente cinco vezes desde que te conheci e em duas delas
vocé sofreu de alguma complica¢ao relacionada ao diabetes que exigiu minha
ajuda.

— Mais oito e eu ganho um brinde?

Ele bufa, soltando uma risada.

— Com esse nivel de autossabotagem, vocé nao precisa que eu me meta.

Lang¢o um olhar maléfico a ele, mas sem entusiasmo, cansada demais para
brigar.

— As unicas duas vezes que tive uma crise de hipoglicemia no ultimo ano
foram na sua frente. Talvez seu superpoder seja fazer meu sensor dar defeito.

— Voce precisa contar pra Monica.

— Monica ndo vai gostar menos de mim porque eu tenho diabetes.

Eu acho.

Os olhos dele endurecem.

— Acha que eu quero que vocé conte pra diminuir as suas chances? Vocé



esta desperdicando as suas chances sozinha, desmaiando por ai e contando
mentiras facilmente refutaveis. Eu estou preocupado com a sua satide .

— Eu assumo total responsabilidade pela minha saide, e isso nao afeta
meu trabalho. Nao sou obrigada a compartilhar nada disso com...

— Vocé quase desmaiou.

— Meu sensor deu defeito . E velho e uma merda, e eu preciso de um novo.
Mas sem plano de saude fica impossivel, entao...

Ele parece culpado? Talvez. Talvez seja apenas sua carranca habitual.

- Greg sabe que vocé tem diabetes?

Seria socialmente aceitdvel eu invadir o retiro corporativo de Greg e
arrasta-lo de volta para Boston pelas orelhas?

— Ele ndo precisa saber.

Os labios de Jack se contraem.

— Isso faz parte do seu jogo?

— Do meu o qué?

— Dessa esquisitice. De vocé se apagar e se reinventar.

— Vocé esta obcecado com isso. — E perturbadoramente certo. — Acredita
em teorias da conspiracdo? Em reptilianos? Acha que a Finldndia nao existe?
— Tomo outro gole. - Meu Deus, como isso é amargo. — O rétulo da garrafa
esta em um idioma que ndo conheco. - O que é isso ?

— A bebida favorita do Volkov.

- Qué?

— Ele pediu pro irmado dele mandar umas caixas da Russia, que ele
raciona e trata como se fosse ouro liquido. Essa ¢ a ultima garrafa.

Se fosse capaz de tomar outro gole, cuspiria tudo depois de ouvir isso.

- O que?

— Nao se preocupa. Vou deixar claro que vocé realmente precisava, Elsie.
Ele nao vai ficar tao chateado assim.

- Nao. Nao, nio, ndo. Ndo conta pra ele. Nao fala nada pro Volkov. Eu
vou achar uma loja de produtos importados. Comprar outro pra substituir.
Onde vocé pegou isso? Eu posso...

Paro de falar. A covinha de Jack esta de volta. Ele estd sorrindo.

Maliciosamente.



— N3ao ¢ do Volkov, né?

Ele faz que nao.

— Odeio vocé - digo sem energia.

— Eu sei. - Ele pega a garrafa, toma um gole. Franze o nariz de um jeito
quase fofo. Ele sabe que meus labios encostaram ali? - Nojento. Roubei da
sala comum dos estudantes. O tUnico refrigerante que encontrei que nao era
diet.

— Vocé acabou de roubar de um aluno? - Dou uma risada.

— Sim. Nao esperava descer a esse nivel.

Dou uma risada mais alta... Deve ser a onda do agtcar.

— Como vocé consegue dormir a noite?

— Tenho um colchio bem firme. Otimo pra coluna.

Dou risada novamente. E Jack também. Pego a garrafa de volta e tomo
outro gole. Acho que estamos ambos vacinados. Que mal tem?

— Jesus, isso tem gosto de solvente.

— Ou de smoothie de dlcool isopropilico de plancton. - Ah, meu Deus.
Estou dando mais risada. Serda que tive um dano cerebral permanente? -
Vocé vai ficar bem? - De repente, a voz dele se torna mais suave. Mais
intima. Ele esta realmente mais perto do que o necessario. Pelo menos ele vai
me pegar se por acaso eu cair outra vez.

— Vou. S6 preciso de um segundo pra me recuperar.

Ultimo gole. Serd que estou comecando a gostar desse suco de
compostagem? Talvez seja apenas este lugar. A luz do sol do meio da tarde
aquecendo o piso de madeira. As prateleiras esperando para serem
preenchidas com meus livros.

- E mais um segundo pra contemplar o esplendor do meu futuro
escritdrio.

Jack balanca a cabeca e sorri, quase melancélico.

— Sinto muito, Elsie. Esse escritorio ndo vai ser seu.

O pensamento ¢ horripilante.

— Vocé ndo sente muito. E ndo sabe o futuro. Meus trocadilhos sdo
melhores que os seus, Jack. A prova de aula correu muito bem. E eu nem
roubei o leite da mae do Volkov. Eu tenho uma chance .



Ele me observa por um tempo, em siléncio. Entdo pergunta novamente:

— Vocé vai ficar bem?

— Vou, s6 preciso de um segundo pra...

— Nao, o que estou perguntando é: vocé vai ficar bem? Se perder o Greg?
Porque eu vou contar a ele sobre vocé. E se vocé ndo conseguir esse
emprego... mesmo assim, vai ficar bem?

Nao consigo decifrar o tom dele de imediato. Entao identifico e caio na
gargalhada.

Ele esta preocupado . Parece preocupado de forma genuina com meu
bem-estar e meu estado de espirito. O que ¢ surpreendentemente gentil e
talvez um tanto divertido, até eu me dar conta do porqué: ele tem certeza de
que vou fracassar. E isso me faz sentir... alguma coisa. Um misto de raiva e
medo e algo mais, que remete a uma alegria despreocupada de dangar sobre
os tumulos de inimigos que ousaram me subestimar.

— O que vocé vai fazer se eu conseguir esse emprego, Jack? — Eu me
inclino para a frente. Meu rosto estd a centimetros do dele. - Arrancar os
cabelos? Chamar o gerente? Abandonar o departamento e se tornar professor
de zumba?

Ele ndo recua. Em vez disso, me observa com mais aten¢do, como se eu
fosse um bicho na palma de sua mao, e eu contemplo os cenarios possiveis,
os mesmos que devem estar preenchendo a cabeca dele.

Jack Smith-Turner e Elsie Hannaway. Estimados colegas. Vizinhos de
sala. Inimigos académicos.

Ah, eu seria capaz de dificultar tanto a vida dele! Espalhar o boato de que
ele encosta a boca no bebedouro. P6r um ninho de vespas assassinas na
gaveta de sua mesa. Empurra-lo para o ar livre com os olhos descobertos
durante um eclipse. O céu € o limite, e quero vé-lo sofrer. Quero vé-lo perder.
Quero vé-lo desesperado. Quero vé-lo chorar porque ele perdeu e eu ganhei.

Mas talvez eu ndo ganhe.

Eis o motivo:

— Se vocé conseguir o emprego... — Ele se inclina para perto. A parte azul
de seu olho cintila e sua boca se curva. - Eu vou me virar.

— Enquanto chora até dormir porque eu ndo sou George?



- Nem todo mundo quer que vocé seja outra pessoa, Elsie. — Ele esta
enganado em relagdo a isso, mas posso sentir o cheiro de sua pele. E bom de
uma forma primitiva. Quase evolutivo. Odeio. - E eu com certeza nao
gostaria que vocé fosse George.

- E por que nao?

Ele pressiona os labios. Chega ainda mais perto. Surpreendentemente
sério.

— Seria um desperdicio.

— Um desperdicio de qué ?

— De voce.

Meu coragdo acelera. Tropega. Reinicia a galope. O que ele esta
querendo...

- Jack! Dra. Hannaway... Ai estdo vocés. Minha reunido acabou de
terminar. — Volkov aparece no batente da porta. — Perdi a hora.

Jack ja deu um passo para tras.

— Sem problemas - diz ele, olhando para mim. - O tempo é relativo.

Um segundo de siléncio. Entdao Volkov comega a rir.

— Ah, Jack, vocé... vocé...

Jack se encaminha para a porta da sala, mas se detém e me encara por
alguns segundos.

— Adeus, Elsie - diz ele, baixinho. Depois de um tempo, acrescenta: — Foi
um prazer.



8
FRICCAO

- COMO ASSIM VOCE ACHA QUE DEVEMOS deixar eles em paz?

A voz da minha mae ¢é tdo estridente que olho ao redor para ter certeza
de que ninguém a entreouviu pelo telefone. O Dr. Voight acena para mim
antes de entrar no auditério - onde darei uma palestra sobre a minha
pesquisa daqui a quinze minutos — e meu estdmago revira.

- E que... o Lucas é muito teimoso. Fora trancar ele dentro da minha
lava-lougas, ndo sei como impedi-lo de fazer besteira. — Entdo, antes que ela
me peca para fazer exatamente isso, acrescento as pressas: — E acho que ele
vai ficar bem se dermos espaco pra ele superar sozinho.

- E o Dia de Ag¢do de Gragas?

Qué?

— O que tem o Dia de Agao de Gragas?



— E se ele ndo superar até o Dia de Agdo de Gragas? Em que lugar da mesa
ele vai se sentar? E se ndo aparecer? Sua tia vai dizer que eu ndo controlo a
minha familia. Que o jantar deveria ser na casa dela no ano que vem! Ela esta
tentando roubar isso de mim ha décadas !

— Mae, a gente td em... janeiro.

— E dai?

Vejo Jack e Andrea vindo em minha dire¢do, rindo, com Michi e um
bando de doutorandos a reboque. Ele é uma cabeca mais alto do que os
outros — como em todas as reunides dos Smiths - e estd usando uma camisa
henley cinza de mangas compridas que consegue parecer a0 mesmo tempo a
primeira coisa que ele encontrou no cesto de roupa e uma pega sofisticada
feita sob medida para mostrar que proteina é seu macronutriente favorito.

Alta-costura estilo Chuck Norris.

Queria muito que ele ndo me cumprimentasse com aquele sorrisinho
idiota. Queria que ele ndo achasse gragca do meu olhar raivoso.

— Se até novembro as coisas ndo tiverem melhorado, eu... vou pesquisar
umas cordas e um galpao bem baratinho, prometo. Tenho que ir, mae. Te ligo
hoje a noite, ta bem?

Eu desligo e encontro um e-mail de boa sorte do Dr. L. - que continua
nao se dando bem com as mensagens de texto —, e sorrio. Pelo menos alguém
se importa.

- Sinto muito por ontem - diz Monica, que se aproxima, os saltos
estalando. Os olhos dela perfuram os ombros monstruosos de Jack, e eu amo
o empenho em despreza-lo. Realmente aquece meu sistema cardiovascular de
alto risco. — Deixei vocé com o Jack por muito tempo. Nao fazia ideia de que
o Sasha estava atrasado... Homens. Nao da mesmo pra confiar.

— Sem problemas.

E nem falo por falar. Ontem a noite, consegui passar duas horas inteiras
respondendo e-mails antes do jantar e nem cochilei enquanto Ceci me
contava sobre o recente avanco em sua analise de “A escadaria de Odessa”
(ou seja, ato 4 do filme mudo O Encouragado Potemkin , de 1925). Ja o vimos
juntas antes — varias vezes, desde que fingi que tinha amado na primeira, um
erro de principiante. Mas ontem a noite eu estava consideravelmente menos



cansada do que de costume, e minha teoria é que Jack é o motivo.

O negocio é o seguinte: a nossa situagdo ¢ irremediavelmente ruim. Eu
jamais vou conseguir invocar uma Elsie capaz de agradar, em especial porque
ele descobriu minhas estratégias de APE. E, por mais que odeie a ideia de que
exista alguém por ai que ndo posso conquistar, isso também é bom para
mim. Com Jack, ndo preciso ser outra pessoa, porque ndo consigo ser outra
pessoa. E inquietante e perturbadoramente revelador, mas também é...
relaxante.

Basicamente, eu me diverti com Jack Smith-Turner. Uma frase nunca
antes pronunciada por uma lingua humana.

Sera que venho fazendo tudo errado? Talvez, em vez de sempre dar um
jeito de agradar as pessoas, eu devesse parar de me importar com elas?
Hmm. Fica ai o questionamento.

— Olhando pelo lado positivo, todo mundo com quem vocé se encontrou
adorou vocé, Elsie. — Monica sorri. — E os alunos... O feedback foi fantdstico.
Estamos indo muito bem. Vocé s6 precisa arrasar nessa palestra sobre a
pesquisa.

Sem pressao.

— Deixa comigo - digo com um sorriso.

A mao dela pousa calorosamente em meu ombro.

— Vocé sera um recurso maravilhoso para o departamento.

Dez minutos mais tarde, depois de Monica me apresentar a um auditdrio
lotado (desconfio que a presenga fosse obrigatoria), ainda sinto o peso de
seus dedos.

Ela me apresentou falando da lista da Forbes de pessoas influentes de
menos de 30 anos, da men¢do no SN 10 sobre cientistas que merecem
atencdo e do Prémio Young Investigator para jovens pesquisadores, e todos
bateram palmas. As pessoas olham de mim para meus slides. Ninguém
parece estar cochilando ainda. Estou falando dos modelos que criei, de um
material inédito que ainda nao tive oportunidade de escrever e...

Meu Deus. Eu adoro isso tudo.

A questdo é que sou boa nisso. Sério, boa de verdade. Qualquer outra
coisa pela qual ja fui elogiada — Vocé é tdo bonita, Elsie, tdo interessante, tdo



engracada, tdo extrovertida, tdo introvertida, tdo gentil, tdo compreensiva, tdo
agraddvel, tdo atenciosa, tdo sensata, tdo perspicaz, tdo louca, tdo
despreocupada, tdo disciplinada, tdo enérgica, tdo descontraida - é pura
inven¢do. Um produto de truques de fumacga e espelhos cuidadosamente
angulados que refletem o que os outros querem que eu seja. Mas a fisica... Eu
ndo finjo nada em relagdo a fisica. E adoro falar sobre isso com outras
pessoas — algo que ndo consegui fazer no ano passado, ja que dou
aproximadamente setenta bilhdes de aulas e meus alunos ainda estdo no
estagio da “maca caindo na cabeca”. As vezes, tento envolver Ceci em meu
trabalho, mas, toda vez que menciono cristais liquidos, ela ri e sussurra:
“Meu precioso.” E tudo bem. Nao é exatamente um tema popular, mas
fisicos? Eles adoram. Experimentalistas amam suas aplica¢des na prética e
tedricos amam se perguntar o que estavam fazendo durante o Big Bang, se
sdo a verdadeira origem da vida na Terra, se podem ser adicionados a um
smoothie.

Todo mundo sai ganhando.

— ... essa foi a segunda fase do modelo. Me avisem se ndo estiver claro
como cristal . — Fago o primeiro dos trés trocadilhos programados, e a sala é
tomada por risadas. Se o mundo ¢ um lugar justo, essa prostituicio do meu
senso de humor vai me comprar o voto de Volkov. - Agora, vamos para a
terceira.

Jack esta na quarta fileira, prestando uma atenc¢ao incdmoda e escrevendo
algo em um caderno. Na melhor das hipoteses, esta rabiscando coisas
aleatorias; na pior, redigindo uma peti¢cdo on-line para dissuadir o MIT de
contratar uma lesma diabética que furta refrigerantes importados e engana
jovens impressionaveis. Ele estd planejando alguma coisa. Eu sei. Ele sabe.
Nos dois sabemos, e € por isso que nossos olhares se encontram e se estudam
tantas vezes. Mas ensaiei tanto essa palestra que poderia falar até enquanto
depilo a virilha. Ndo importa o que vocé esteja tramando, estou pronta , penso
quando nossos olhares se cruzam novamente. Ele sorri de volta com seu
familiar sorriso torto.

Sigo em frente e aguardo o inevitavel. Aguardo. E aguardo. E...

Nada acontece. Jack ndo levanta a mao para fazer alguma pergunta



ininteligivel em quatro partes. Seus alunos nao pulam das cadeiras para
encenar um flash mob antitedricos. Assim que chegamos as perguntas, dou
uma espiada no teto, a espera de um balde cheio de sangue de porco. Nada.

Apenas o Dr. Massey levanta a mao, sentado a esquerda, e diz:

— Que modelo absolutamente fascinante, Dra. Hannaway. Alguns dos
experimentalistas aqui realmente se beneficiariam da sua colaboracdo. — Ele
aponta para um homem de meia-idade sentado a sua frente. — Toby, vocé esta
trabalhando com nematicos.

— Nao sou eu, ndo. Era o Dr. Deol.

— Nao, o Deol trabalha com particulas. Sasha, talvez?

A sala vira um galinheiro, todo mundo falando sobre todo mundo até
que Volkov interrompe:

— Néo era o Dr. Smith-Turner?

Ele se vira com esfor¢o, procurando por alguém, e eu rezo para que ele
tenha se equivocado. Rezo para que haja outro Smith-Turner na multidao.
Rezo por uma execugio rapida e misericordiosa. Mas:

— Jack, vocé esta empacado com seus experimentos nematicos, ndo esta?
Vocé poderia usar esse modelo, correto?

Atrevo-me a olhar para Jack, esperando uma cara feia. Uma zombaria.
Uma resposta atravessada. Mas ele diz:

- Na verdade, estou, sim. E poderia mesmo. - Ele sorri um pouco,
satisfeito de uma forma que ndo é amarga o suficiente para o meu gosto.

Acabei de me sair muito bem. Jack deveria estar solucando de tanto
chorar. Por que ele parece quase... fascinado?

Seus olhos encontram os meus novamente. Desvio primeiro e passo a
pergunta seguinte.

— Vocé ¢ uma jovem cientista impressionante — diz Volkov, fazendo uma
pausa para colocar um cogumelo envolto em bacon na boca. — Uma estrela
em ascensdo, com uma carreira brilhante pela frente.



- Vou me lembrar de comprar éculos escuros.

Ele sai gargalhando de volta para a mesa de canapés, e tor¢o para que nao
volte. O processo seletivo correu bem, mas para mim ja deu. Essa
reunidozinha na casa de Monica ¢ a reta final: em teoria, uma recep¢ao
informal destinada a demonstrar a cultura amigével do departamento e o
bom convivio dos membros do corpo docente. Mas ja estive em muitos
desses eventos na Northeastern, e tudo que conseguem demonstrar é que
nos, académicos, somos nerds desajeitados e ressentidos, incapazes de
interagir com nossos colegas sem litros de lubrificante etandlico.

Que, alids, a esta altura ja foram distribuidos. A sala varia de altinhos a
completamente bébados. A conversa, de jogos de PS5 a fofocas sobre os
alunos do doutorado. (Cole é universalmente odiado, passou por uma fase
em que usou uma barbicha no queixo e uma vez tentou organizar uma orgia
no laboratdrio de espectroscopia. Eu deveria apresenta-lo ao tio Paul.)

A casa de Monica é chique e ampla, o que ndo deveria me chocar: ela ¢
importante, claro que tem baldes de dinheiro. Muitos dos que conseguem
ficar na academia até chegarem ao cargo de professor titular tém, certo? E s6
que... a diferenca de renda entre professores titulares e pessoas como eu é
enorme. Talvez os académicos saiam da linha da pobreza e se esquecam de
como costumavam acordar com aranhas-mandarinas-eremitas rastejando
por sua pele. Sera que existe um interruptor no cérebro que ensina as pessoas
a diferenca entre hors doeuvres e amuse-bouches e as faz querer gastar muito
dinheiro em um cranio de vaca para decorar a parede?

Tomo um gole do club soda que fingi salpicar com gim e murmuro:

— Meu Deus.

— Tenho certeza de que Deus deixou esse departamento anos atras -
sussurra alguém em meu ouvido.

Eu me viro e... é Jack. Claro que é Jack. Sempre bancando o elétron, e eu,
o nucleo, constantemente girando ao meu redor na mais irritante das drbitas.
Ele estd tdo perto que preciso inclinar o queixo e, desse angulo, percebo
novamente como ele é bonito. Tipo um modelo de propaganda de perfumes
sofisticados em loja de aeroporto.

— Para de franzir a testa — ordena ele, e automaticamente relaxo a



expressao.

Entéo franzo a testa com mais forca.

— Nao me diga o que fazer.

— Vamos 14, Elsie. - O canto dos ldbios dele se contrai. - Eu nem pedi pra
VOCE SOITIT.

Ele esta parado na porta, uma mao de cada lado do batente. Seus biceps
rocam meu cabelo, mas me recuso a me afastar. Eu estava aqui primeiro.
Além disso, tenho claramente 12 anos.

— Precisa de alguma coisa?

— S0 estou vendo como vocé estd. Me certificando de que vocé comeu o
suficiente.

Reviro os olhos.

— Comi. Obrigada, papai.

Minha glicose estd em 120 miligramas. Estou arrasando.

— Foi o que eu imaginei, j4 que vocé ndo estd caida aqui na casa da
Monica, de cara nesse... — ele olha para o tapete sob meus pés e franze o nariz
— dalmata morto?

— Couro de vaca, talvez?

— Ah. Isso explica as caveiras na parede.

— Elas realmente... — Dou um pigarro. - Amarram a decora¢ao?

— Vocé acha que foi ela que matou as vacas?

— Por qué? Tem medo de ser o préximo?

— Claro. Monica é assustadora.

Dou risada. Nao ha mais nada que Jack possa fazer para que eu pareca
incontratavel. Somos apenas dois arqui-inimigos conversando de maneira
amigavel em uma festa. Ninguém esta prestando aten¢do em nos, o que é
estranhamente bom. Traz uma sensacao de isolamento, mas também de
tranquilidade. Porque Jack ndo espera nada de mim.

- Vocé e Andrea tém alguma coisa? - pergunto, porque posso e estou
curiosa.

— Nao. - Ele parece surpreso. - Por qué?

Dou de ombros.

— Vejo vocés sempre juntos. — Era com quem ele estava conversando



enquanto Volkov discutia sobre competi¢des envolvendo pastoreio de patos.

— Nés somos amigos, colaboramos um com o trabalho do outro, somos
0s unicos professores com menos de 35 anos. — Ele toma um gole de cerveja.
— Eu ndo costumo sair muito com ninguém.

Certo. Foi o que Greg disse também. O que me incomoda é que tenho
certeza de que Andrea, uma mulher brilhante, acha Jack um cara legal. E que
Michi o considera um bom mentor, pois ndo se envergonhou de ter um
colapso na frente dele. Para qualquer pessoa, esses seriam bons sinais, mas
nao sou tao inocente.

- Entdo, seus experimentos nematicos estao indo mal?

— Sim. Como vocé sabia? Ah, é. Vocé estava la quando o Volkov anunciou
os meus repetidos fracassos pra um auditdrio de trezentas pessoas.

O sorriso autodepreciativo esta de volta, assim como a covinha. Nao
quero rir de novo, mas... ¢ dificil. O dia foi longo.

— Eu meio que gostei. Na verdade, acho que tive um orgasmo quando isso
aconteceu.

— Imagino. — Os olhos dele escurecem ao redor da faixa azul.

— Em uma escala de fazer uma aula de crossfit a escrever artigos falsos
como forma de ativismo, quao bravo vocé esta por alguém ter sugerido que
vocé usasse um modelo meu?

— O que é crossfit? E por que eu ficaria bravo? Meu laboratério discutiu a
aplicacao do seu modelo na reunido de hoje.

Eu me inclino para tras para olhd-los nos olhos.

- Como €?

— Michi ficou la se gabando pra todo mundo, dizendo que vocés sdo
amigas. Ela comecou a seguir vocé no Twitter, eu acho.

— Eu ndo tenho Twitter.

— Eu bem que falei que @SmexyElsie69 provavelmente nao era vocé...

— Perai, vocé ta falando sério? Vocés realmente vao aplicar o meu
modelo?

- Claro.

— Mas é um modelo puramente teérico.

Ele da de ombros.



— Estamos empacados hd meses. E ¢é genial. E, como eu ja disse vdrias
vezes , sempre incorporei modelos tedricos e colaborei com...

— Para. — Eu me viro para encara-lo diretamente e fico meio presa sob seu
brago. Parece que estamos prestes a nos abragar. De um jeito meio A guerra
dos Tronos , do tipo vou-te-esfaquear-enquanto-te-abraco. — Escuta, eu...
Para com isso, por favor. Ndo sei o que vocé quer de mim. Estou trabalhando
como adjunta hd um ano e ¢ uma merda... Uma merda mesmo . Eu s6 quero
um emprego em um bom departamento pra poder seguir adiante com a
minha pesquisa.

— E vocé merece isso — diz ele baixinho. Analiso as palavras para tentar
detectar a ironia. Nao acho nenhum vestigio.

— Para - repito. — Nao sei que joguinho ¢ esse...

- Joguinho? - Ele franze a testa. — Eu sé quis dizer que espero que vocé
tenha a oportunidade de seguir com o seu trabalho, porque vocé claramente é
uma das grandes mentes da nossa geracao.

Fico tensa.

— Nao preciso desses seus elogios condescendentes.

- Eu... - Ele balanca a cabec¢a, entdo leva a mao ao meu queixo e
endireita meu rosto para me analisar melhor. O que faz por segundos
intermindveis antes de perguntar: — O que aconteceu com vocg, Elsie?

— Como ¢é? — Sinto como se estivesse sendo esfolada viva, até os 0ssos,
quando ele me olha desse jeito.

— Toda vez que digo que admiro o seu trabalho, vocé desdenha e fica
reativa.

Nao, eu nao fa¢o isso. Ou faco?

— Talvez se vocé ndo passasse metade do tempo me dizendo que sou tipo
uma vila de alguma série de baixo or¢amento de meados dos anos 2000, eu...

— Eu consigo sentir mais de uma coisa a0 mesmo tempo. - Ele soa... ndo
chateado, mas quase l4. Nao é o seu eu desprendido de sempre. - Posso
admirar vocé como cientista e, a0 mesmo tempo, me ressentir do que esta
fazendo com o meu irmao.

— Do que eu supostamente estou fazendo com o seu irmao. E... - Sera que
estou sendo desnecessariamente hostil? Nido. Nao, Jack e eu somos



antagonicos. Insulina e glucagon. Rey e Kylo Ren. Galileu e a Igreja catdlica,
por volta de 1615. - E dificil acreditar que vocé me respeita quando tudo que
faz é desdenhar das pessoas que fazem o mesmo trabalho que eu e defender
que contratem George.

— Isso nao tem nada a ver com vocé, sé com George, sobre quem vocé
nao sabe nada, alias.

— Certo. Talvez se me apresentassem a ele e eu ouvisse a respeito das suas
pouquissimas publicagdes, eu me retirasse do processo seletivo, intimidada e
abismada.

Os olhos de Jack se arregalam.

- O qué? - Ele morde a parte interna da bochecha. — Elsie. Vocé tirou
conclusdes muito...

— Elsie. Ai esta vocé. — Monica cruza o tapete de pele de vaca em nossa
direcdo. Ela olha para mim. Em seguida, para Jack. Entdo para mim outra
vez. — Achei que vocé pudesse estar precisando de alguém pra te salvar -
murmura ela em meu ouvido.

A julgar pelo meio sorriso, Jack também ouviu.

— Eu s6 estava me certificando de que ela ainda quer trabalhar com a
gente, depois que o Christos enfiou a mao na prdpria cal¢a enquanto tentava
convencé-la de que cereal é tecnicamente sopa. - O tom de Jack voltou a soar
divertido. Relaxado.

— Ele tem alguns argumentos validos - interrompo antes que Monica
eviscere Jack bem em cima do tapete. - Monica, a noite estda sendo 6tima.
Muito obrigada por me receber nesta casa tao linda.

— Imagina. Ja conheceu a minha familia?

— Seu marido, sim. A pesquisa dele é fascinante .

Ele ¢ bidlogo evolutivo. Choramos juntos por causa das bocas-de-sapo-
australianas pardas, que acasalam para toda a vida e se deixam morrer de
fome ao lado do cadaver do parceiro. Bons tempos.

— E meu filho, Austin? Ele acabou de chegar em casa. Estd morando com
a gente... No momento, ele esta... mudando de carreira. Parece que gastar
centenas de milhares de ddlares pra se especializar em gestao de golfe nao foi
um bom investimento. — O sorriso dela é tenso. — Vocé sabia que Jack e



Austin sdo amigos?

— Ah. - Eu olho de Jack para Monica, e os dois parecem achar o fato,
respectivamente, divertido e irritante.

— Nos jogamos basquete no mesmo gindsio — explica Jack.

Sua voz vibra pelo meu corpo, como se ele estivesse muito perto.

— Todo domingo a noite. Bem durante nosso jantar em familia, ao qual
Austin ndo comparece hd semanas.

— Talvez vocé devesse instalar uma cesta de basquete na sua sala de estar.
— Ele aponta para a parede. - Bem ali, entre aqueles dois fosseis?

— Talvez vocé devesse instalar uma cesta no seu... Ah, 1 esta ele. Austin,
querido, deixa eu te apresentar a nossa convidada de honra.

Um homem alto afasta os olhos do celular com um ar ressentido e se
aproxima. Ele é bonito de um jeito comum e esquecivel, e de inicio acho que
é por isso que me parece vagamente familiar. Mas, quando o vejo trocar um
aperto de mao amigavel com Jack, percebo que é mais do que isso. Tenho
certeza de que ja o vi antes. Mas onde? Nao consigo lembrar. Um de meus
alunos? Nao. Ele deve ter quase 30 anos.

— Austin, esta é uma futura colega em potencial, Dra. Elsie Hannaway -
diz Monica.

Entao eu lembro.

Porque Austin me olha, bufa e diz:

— Nao ¢, ndo.

E é ai que me ocorre que a ultima vez que me encontrei com Austin Salt,
ele me ofereceu setenta dolares para transar com ele.



9
VELOCIDADE DE ESCAPE

MERDA.

Merda, merda , merda.

Era meu quinto ou sexto encontro pelo Faux, quatro anos atrds, e
Francesca, a gerente do aplicativo, estava tendo dificuldade para encontrar
alguém de ultima hora.

— O cliente ndo quer nem um encontro preliminar — disse ela por telefone.
Eu estava correndo pelo campus, indo de um semindrio sobre astroparticulas
para uma reunido dos professores de Introdugdo a Fisica , esquivando-me
freneticamente de aglomerados de alunos. — Ele so precisa de um “rostinho
bonito” pra fazer companhia em um evento. Palavras dele. E a inauguragdo de
um novo campo de golfe e ele quer impressionar o chefe. Se alguém perguntar,
vocés se conheceram através de amigos hd alguns meses e vocé trabalha com
seguros. A verificagdo de antecedentes é boa e ele vai pagar a mais por ter



avisado em cima da hora. Vocé topa?

O aluguel vencia em uma semana e eu tinha um total de duas bananas
podres na geladeira. Entao usei um dos trés vestidos de festa baratos que Ceci
e eu dividiamos, assisti a um tutorial sobre como fazer um delineado gatinho,
e na corrida de taxi até o suburbio fiquei enjoada editando um pedido de
bolsa que deveria ser enviado no maximo até o dia seguinte.

Austin usava o cabelo penteado para tras com gel e atendia o telefone
com “Diga 14”. Nao era um péssimo cliente, s6 meio distante. “Rostinho
bonito” parecia ser um codigo para “papel de parede bonito’, entdo meu
trabalho foi ficar sentada a mesa, abrir um largo sorriso quando ele me
apresentava como Lizzie e me perguntar por que os sofisticados crepes de
aspargos eram decorados com morangos. Houve muito tempo de
inatividade, que usei para lancar algumas notas, o celular escondido sob a
cara toalha de linho que cobria a mesa. No final da noite, ele me deu uma
carona. Conversamos sobre os comos e porqués do golfe até chegarmos ao
centro da cidade, momento em que ele me ofereceu setenta délares para
transar com ele. Eu recusei.

Para ser sincera, ele comegou oferecendo menos. E, para ser mais sincera
ainda, tive que dizer “nao” varias vezes (salpicado com alguns “sim” quando
as perguntas mudavam para “Vocé ta falando sério?” e “Ta dizendo que as
pessoas te pagam sé para vocé ficar sendo gostosa perto delas?” e “Vai
mesmo ficar de frescura?”). Nao fiquei com medo, porque estdvamos em
uma calcada nada deserta. Dei meia-volta e o ignorei quando ele gritou:

- Vocé nem é tdo gata assim! Seus peitos sdo minusculos e a sua
maquiagem é uma merda!

No dia seguinte, contei a Francesca, que imitou som de &nsia ao telefone,
fez a pergunta de um milhdo de dolares (“Meu Deus, Elsie. Por que os
homens sao assim ?”) e o bloqueou do banco de dados de clientes. Nos
encontros seguintes, fiz um esforco para me maquiar melhor e usar sutias
com enchimento. Como uma pessoa que procura agradar aos outros e uma
estudante de doutorado, eu estava preparada para levar a sério todo tipo de
critica construtiva.

E esse foi o fim da histdria.



Ou apenas um intervalo? Porque, quando Austin olha para mim, bufa e
diz “Nao é, nao’, a temperatura ao meu redor despenca. Encaro os olhos
ressentidos de Austin e meus nervos gritam. Meu cérebro congela e depois se
estilhaga em um milhdo de pequenos fragmentos afiados que se chocam
ruidosamente contra meu cranio.

Eu sei que estou ferrada. Completamente ferrada.

Monica arfa.

— Pelo amor de Deus, Voight esta prestes a derramar a taga de vinho na
minha cadeira Fendi. - Ela sai correndo, e eu ndo consigo respirar.

— O que vocé ta fazendo aqui? — Austin da um passo em minha direcao e
sinto o cheiro: ele andou bebendo.

Vou vomitar no cranio da vaca.

- Oi, Austin. Tudo bem? - Soo firme, acho. Confiante, mas ele me ignora.

— Sinceramente, ¢ uma boa mudanga. Vocé meio que era uma péssima
prostituta.

Minhas costas fazem contato repentino com algo duro e quente. Devo ter
recuado. E encostei em...

Jack esta atrds de mim. Testemunhando tudo isso. Cruzando referéncias
sobre como sou terrivel com Austin. Merda. Merda ...

— O que vocé falou? - pergunta ele.

— Vocé ja contratou ela? - Ele aponta para mim com o queixo.

Nao consigo ver o rosto de Jack, mas ougo a carranca em sua voz.

— Elsie é uma fisica.

Austin d4 uma gargalhada. Combina perfeitamente com a conversa ao
fundo, porque as pessoas ainda estao comendo. Bebendo. Discutindo.
Enquanto minha vida profissional desmorona.

— Cara, de jeito nenhum. Elsie ¢ tipo uma acompanhante.

Minha raiva se sobrepde ao panico e meu corpo enrijece.

— Isso nao ¢ verdade - digo entredentes. — Ndo que haja algo de errado
nisso, mas o Faux é um aplicativo de namoro de mentira, o que vocé saberia,
se lesse os termos e condi¢des com os quais concordou quando se inscreveu.
Mas vocé esta ocupado demais acertando bolinhas com um pé de cabra para
aprender o basico de interpretacio de texto ou de como tratar seus



semelhantes com respeito. Sai de perto de mim ou...

— Pelo menos ndo sou uma puta que nem se da ao trabalho de trepar com
os clientes...

- Ei. - A palma da mao de Jack se fecha ao redor do meu brago e me
puxa de volta na direcdo dele, como se eu fosse uma crianca indisciplinada
prestes a sair correndo no meio do transito. Sua voz é baixa e ameagadora, e
eu a sinto reverberar em minha pele. — Austin. Vocé ouviu. Ela pediu pra
vocé sair de perto dela.

Austin solta uma risada horrorosa.

— Esta aqui ¢ a minha casa.

— Entdo vai pro seu quarto brincar com seus Transformers. Deixa ela em
paz.

— Jack, eu paguei pra ela sair comigo. Vocé ndo entende...

- Eu entendo o que estou vendo, entdo escuta aqui, seu babaca. - O tom
de Jack é arrepiante. Terrivelmente calmo. Austin empalidece e da um
pequeno passo para trds, e quase sinto pena dele. - Vocé esta assediando uma
mulher que pediu pra vocé sair de perto dela enquanto ela esta em um evento
de trabalho. Tudo porque ela rejeitou vocé.

— Mas eu paguei pra ela...

— Ndo me interessa . Ela pediu pra vocé se afastar. Sai da minha frente.

Austin ndo quer ir embora. Estd expresso em suas narinas dilatadas, em
seu maxilar tremendo enquanto ele olha para o ponto acima dos meus
ombros, onde Jack passou a residir. Mas Austin ndo tem a menor chance:
depois de alguns segundos frustrado, murmura um “foda-se” e finalmente,
finalmente da um passo para tras.

Meu coracio volta a bater.

- E mais uma coisa - acrescenta Jack.

Austin engole em seco.

- O queé?

— Se vocé contar qualquer coisa sobre isso pra qualquer pessoa , incluindo
a sua mae, eu vou garantir que vocé se arrependa por muito, muito tempo.
Entendido?

Austin pressiona os labios e assente uma vez, tenso. Entdo desaparece no



meio da multidao, em direcdo a outro comodo, e...

Liberto meu brago e me viro, querendo... ndo sei. Agradecer a Jack? Me
explicar? Fingir que o que acabou de acontecer foi um delirio febril?

O problema ¢ que ele estda olhando pra mim. Estd me observando com
olhos penetrantes e inflexiveis que ndo deixam escapar nada, e...

Ele enxerga tudo. Cada molécula que me compde - ele poderia lista-las,
descrevé-las, reproduzi-las em um laboratério. Ele enxerga minhas
estruturas, e eu... ndo vejo nada. Nao entendo nada.

Ainda nao fago a menor ideia do que ele quer que eu seja.

~ Jack - digo. E menos que um sussurro, mas ele me ouve. Ele ouve tudo .
— Jack. Eu... Eu so...

Balanco a cabega. E ndo aguento mais ser analisada desse jeito, entdo dou
um passo para tras e abro caminho pela sala, procurando por Monica para
me despedir.



10
INERCIA

- OLHANDO PARA TRAS - reflete Ceci enquanto mordisca pensativamente
um pedago de gouda -, a gente deveria ter previsto isso. A populacdo de
Boston ¢ de 700 mil pessoas. Digamos que metade seja homem e metade
tenha entre 21 e 40 anos, o publico-alvo do Faux. Além disso, o Faux nao é
barato, e o povo estd cada vez mais pobre, enquanto Jeff Bezos lucra
impiedosamente com a minha necessidade desesperada de receber um
protetor labial sabor picles em um dia. Entéo, talvez apenas um quarto dos
homens tenha condi¢des de contratar a gente. E, desse um quarto, metade
estd em um relacionamento feliz ou... tem alguma moral. Agora, considere
que estamos fazendo isso ha cerca de quatro anos, sendo a namorada de
mentira de em média dois caras por més. Se a gente analisar os niimeros... —
Ela olha para mim com expectativa. Tento fingir que ndo sou uma



calculadora humana, mas desisto.

- Noventa e seis homens. — Dou um suspiro. — E a familia e os amigos
deles. Em uma amostra de 21 mil pessoas.

Ceci oferece uma cenoura para Ouriga, que dd uma mordida delicada.

- O que aumenta a probabilidade de esbarrarmos com alguém que
conhecemos por meio do Faux em nossas vidas particulares em...? Hora de
ser nerd, minha deusa nerd.

— Probabilidade epistemoldgica? Ou frequentista?

Ceci abre meu sorriso favorito, com a lingua aparecendo entre os dentes.

- Nao importa. A questdo é que é possivel que, em nossa busca
quixotesca por ganhar dinheiro suficiente pra pagar nossos impostos, algo
que Jeff Bezos ndo é convocado a fazer, alids, nos...

— Nos ferramos?

— E uma boa anélise.

Encosto a testa na mesa. Estd gelada e pegajosa por conta de algo que
espero ndo ser a urina de Ouriga.

— E se o Austin falar pra mae dele que eu sou algum tipo de vigarista que
convence os clientes a... a...?

— A ndo transar com ela? Ele deu a entender que queria contar pra
Monica?

- Eu...

Depois que Jack falou com ele, Austin sé pareceu assustado. Apavorado,
na verdade. Mas também com raiva, e pessoas com raiva fazem coisas idiotas
e raivosas. Como subir em um vaso sanitario no banheiro masculino com as
maos de Jack Smith-Turner ao redor da cintura. Ou se esquecer de monitorar
seus niveis de glicose. Meu Deus, esse processo seletivo foi um circo. Pelo
menos 0s momentos mais vergonhosos aconteceram nos bastidores -
humilhac¢ao semiprivada, uhul!

— Sei 1a.

- Enfim, eu, enquanto mae - diz Ceci com um olhar profundamente
terno para Ouriga —, posso dizer que, se meu filho babaca viesse choramingar
que a estrela em ascensdo da fisica tedrica negou a ele uma punheta de
oitenta...



— Setenta.

- ... uma punheta de setenta dolares... sério, olha a auddcia desse
merda... eu sentiria raiva exclusivamente do meu filho babaca.

Eu me endireito e suspiro novamente. Como era de imaginar, o gouda
acabou, entdo pego a cenoura e dou uma pequena mordida, evitando o canto
onde Ourica passou. Se bem que, por qual motivo, na verdade? Sera que
toxoplasmose ¢ tao ruim assim? Nao deve ser tdo doloroso quanto a maneira
como Jack olhou para mim depois de tudo aquilo. Como se pudesse me
decompor nas menores moléculas diatdmicas possiveis apenas com um olhar
e meia duzia de palavras.

Melhor me arriscar com a salmonela.

— Eu preciso falar com Jack. Explicar o que Austin disse.

Ceci bufa.

— Vocé ndo deve nada a ele.

— Mas ele me ajudou. Sem ele, eu...

— FEle defendeu vocé quando um escroto de merda te assediou
verbalmente... Elsie, isso € o minimo. Seus critérios estdo tdo baixos que nao
sei como vocé nao tropeca neles.

Ta. Entdo talvez eu ndo precise falar com Jack. Mas eu quero. Quero
explicar a ele que...

Que o qué? Sério, o qué? Ele deve ter ligado os pontos e entendido que a
situacdo com Greg ¢é parecida com a de Austin. E se ele ndo tiver... Nao faz
dois dias que eu decidi que ndo me importo com o que ele pensa de mim?
Que ele ¢ uma causa perdida? Se eu ndo conseguir esse emprego no MIT,
nunca mais vou olhar para a cara dele. E se conseguir... seremos inimigos
distantes e cordiais. Ele ainda é o doido que aos 17 anos decidiu declarar
guerra a toda uma drea de pesquisa — a minha area de pesquisa. Ele é o tinico
cara que eu nao consigo interpretar, a Uinica pessoa com quem nao consigo
usar o APE. Mais um motivo para nunca mais interagir voluntariamente com
ele.

S6 nao sei por que aquele ultimo olhar que ele me lancou quando sai da
casa de Monica ficou gravado no meu cérebro idiota. E o anterior, quando ele
segurou meu queixo e me estudou como se eu fosse algo unico. Minhas



préprias coordenadas cartesianas.

O que aconteceu com vocé, Elsie?

Eu endireito os ombros.

— Vocé tem razdo. Greg é a Unica pessoa com quem eu preciso falar. -
Avisar a ele que pode ser que Jack faca algumas perguntas. Dar a ele tempo
para preparar as respostas. Greg é a razdo de eu estar guardando esse
segredo. Ele é o tnico que merece prote¢do. — Enquanto isso, chega de Faux.
— Olho para Ceci. - Sera que vocé nao deveria sair de 1a também? Vocé vai
comegcar a procurar emprego assim que concluir a tese... E se isso acontecer
com vocé também?

— Eu s6 termino no ano que vem. Até 14 a gente pode estar morta.

— Seria 60timo, nao seria?

Trocamos sorrisos.

— Preciso confessar que essa situacgdo esta, sim , me fazendo reconsiderar
o Faux. Mas ai a quantidade de dinheiro na minha conta bancaria me faz
reconsiderar as minhas reconsideragdes. — Ela bate com a ponta do dedo no
queixo. — E um bom motivo pra continuar trabalhando com o Kirk.

Franzo a testa.

- Kirk?

— Sim, aquele cara que...

— Eu sei quem ¢ o Kirk. Eu sé pensei que... Vocé tem falado muito sobre
ele. E chama ele pelo primeiro nome.

— E como mais eu ia chamar?

— Antes, seus clientes sempre tinham uns apelidos, tipo... Jim Narigudo.
Sosia do Anderson Cooper. Pete Sobrevivencialista. Bafo de Anchova Um.
Bafo de Anchova Dois. Gola V. Bafo de Anchova Trés...

- Ja entendi.

— Kirk é sempre s6 Kirk, o que me faz pensar se...

— Ei, ei. - Os olhos dela se arregalam de um jeito dramatico. — Estou
sendo atacada ? Em minha propria casa ?

- Nao. Eu s6...

— Na minha propria mesa ?

Eu balanco a cabeca.



- Nao, eu...

— Na minha proépria cadeira , que peguei na calgada e que costumava ter
percevejos e talvez ainda tenha?

— Nao! Eu ndo queria... — Percebo o sorriso malicioso de Ceci. - Vocé é
ma.

Ela ri.

- Greg ainda td naquele retiro hippie em que vocé paga pra arrancar as
ervas daninhas dos canteiros? Quando ele volta? E quando o comité de
selecdo vai votar nos candidatos?

Ela estd tentando mudar de assunto?

- Nao fa¢o ideia. Eu nem sei se o George ja foi entrevistado. Greg deve
voltar no fim de semana, mas ele vai ter toneladas de mensagens pra
responder, e...

— E ele vai ver que tem um milhdo de mensagens suas. Ele vai te retornar
assim que ligar o celular. Vocé vai explicar calmamente o que aconteceu e
vocés dois vao elaborar um plano juntos. Nao fica preocupada, ta?

Assinto.

Como fica comprovado, Ceci estd certa — recebo uma ligagdo de Greg no
momento em que ele volta a civilizacdo. Mas ela também esta errada, porque
as coisas nao saem como ela previu. Ndo mesmo.

Nem um pouco.

Meu primeiro pensamento ao ver na tela Numero Desconhecido com o cddigo
de area de Boston ¢ que consegui o emprego. Deve ser o meu enorme
desespero fazendo de mim uma otimista e uma tonta. Por um momento,
vejo-me segurando as lagrimas ao receber uma carta de nomeacao. Gostaria
de agradecer a Academia, a minha colega de quarto e a garota que administra
a conta @OQueMarieFaria — meus portos seguros durante os angustiantes
anos do doutorado. Eu devo isso aqui a vocés.
Isso torna a volta a realidade muito mais dificil.



— Vocé conhece alguém chamado Gregory Smith? - A pessoa do outro
lado da linha parece tao irritada que por um instante esqueco como falar.

- Hmm...

— Espero que sim, porque tem quarenta mensagens ndo lidas suas no
celular dele. Bom, mesmo que vocé seja uma doida que esta perseguindo
ele... ainda assim serve. Faz uma hora que ele foi trazido aqui pra uma
cirurgia dentdria de emergéncia e a gente precisa que alguém venha buscé-lo.

— Buscar... o Greg?

— Sim. Significa que vocé tem que vir aqui. Buscar ele. Depois levar ele
pra casa. — Ela estd falando muito devagar. Se eu dissesse a ela que tenho
doutorado, ela ndo acreditaria. - Com um veiculo, tipo um carro. Ou um
carrinho de mao, ndo me importa.

— Eu... eu ndo tenho carro. E nio sei onde ele mora. Vocé ndo pode
chamar um Uber praelee...

— Querida, ele estd completamente drogado. Ndo posso deixar ele sair
daqui sozinho... Agora hd pouco ele murmurou alguma coisa sobre entrar
no rio Charles pra se encontrar com o Aquaman.

Fecho os olhos. Entdo os reabro. Olho para a aula que estou preparando,
depois para a hora (18h42), depois para Ouriga me encarando do balcdo da
cozinha.

Suspiro e me ougo perguntar:

— Qual o endereco de vocés?



11
FORGCA CENTRIPETA

SE GREG FOSSE UM CACHORRO, estaria fazendo xixi pela sala de espera
inteirinha.

Em meus 27 anos de vida, ninguém jamais ficou tdo feliz em me ver. Ele
pula (embora lentamente) da cadeira, tenta me rodopiar (e fracassa), elogia
efusivamente minha camisa manchada que diz QUE A MASSA VEZES A
ACELERAGAO ESTEJA COM VOCE e, por fim, aperta meu rosto entre as maos e diz:

— Vou te contar uma coisa que vai fazer vocé pirar, Elsie. Vocé sabia que
quinoa ndo ¢ um grio? E tipo um broto. Meu Deus, vamos fazer o Harlem
Shake!

Atras da bancada da recepc¢io, a enfermeira balanca a cabe¢a e murmura:

— Ta doidao, esse dai.

- Eu... é... Obrigada por me ligar.



Ela parece menos irritada do que soou ao telefone, embora mais exausta.
O lugar cheira a hortela, pot-pourri e aquele arzinho que os dentistas sopram
na nossa boca durante as limpezas.

— Aham. S6 tira esse idiota da minha sala de espera, por favor. Tenho que
ir pra casa e alimentar minha prépria ninhada de idiotas.

— Claro. — Dou um sorriso tranquilizador para Greg, que estd acariciando
uma mecha de cabelo que escapou do meu coque. - Como eu disse, no sei o
endereco dele. Vocé tem ai na sua papelada? Ou eu posso levar ele pra minha
casa...

— Deixa comigo.

Eu me viro para a porta, embora esteja bem familiarizada com a voz -
dos ultimos trés dias de entrevistas, dos meus piores medos, daquele sonho
estranho e intrusivo que tive na noite passada. Greg ja estd correndo na
direcao do irmao, dando-lhe as mesmas boas-vindas despudoradas que me
deu.

Meu primeiro pensamento ¢ bastante familiar: N do acredito que eles sdo
parentes . Se os dois interpretassem irmaos em uma minissérie da HBO Max,
eu diria que o diretor de elenco é uma bosta. O segundo pensando
obviamente é: Merda .

Merda, merda, merda. Por que ele esta aqui?

Olho para a enfermeira.

— Vocé... vocé ligou pra nds dois pedindo pra buscar o Greg?

— Sim. Porque a primeira pessoa pra quem eu liguei foi a mae dele, que
me disse que chegaria em quinze minutos e cancelou porque tinha hordrio
com a manicure. — A sobrancelha erguida da mulher demonstra cem por
cento de julgamento. E eu a culpo zero por cento. — Decidi garantir.

- Claro - respondo. Greg tagarela sobre sua fantdstica descoberta em
relacdo a quinoa, e eu ndo quero encontrar os olhos de Jack. Nao suporto a
ideia de ele me ver, ndo depois da confusio de ontem na casa de Monica e
daquele ultimo olhar. - Compreensivel. - Dou um sorriso amarelo para a
enfermeira. Entdo me viro, mantendo os olhos fixos em Greg. - Seu irméao
veio te levar para casa, entdo eu vou indo. Te ligo amanha, quando vocé
estiver se sentindo melhor, e...



— Ah, ndo. - Greg olha para mim como se eu estivesse derramando cola
em um pelicano. — Vocé ndo pode ir. Seria péssimo !

- Mas...

— Voce precisa vir junto!

— E melhor vocé fazer o que ele estd pedindo - diz a enfermeira. - O
dente dele estava com um abscesso. Entupiram ele de anestesia.

- Greg, eu...

— Vamos, Elsie. Eu te pago o valor de sempre...

- Ndo. Nao, ndo , eu...

Merda. Merda. Arrisco um olhar para Jack, esperando ver... sei la. Uma
expressdo de desprezo. O sorrisinho de sempre. Uma equipe da SWAT
invadindo o consultdrio atras dele para me algemar por prostitui¢ao. Mas ele
aguarda pacientemente, as maos nos bolsos da calca jeans, o azul-escuro de
sua camisa destacando a cor de seu olho. Ele ndo esta usando casaco, porque
é fisicamente incapaz de sentir frio. Nasceu sem termorreceptores... Uma
tragédia.

— Claro. Eu fico um pouco com vocé. Vamos, Greg. - Eu me viro para a
enfermeira, cujo interesse aumentou para nivel normal . - Tem alguma coisa
que a gente precise saber?

— Aqui estdo os remédios dele... Pra tomar a partir de amanha de manha.
Basta colocar ele pra dormir até a anestesia passar. E ndo deixe que ele tome
nenhuma decisao importante ao longo das préximas quatro ou seis horas...
Nada de adotar um cachorro, nada de esquemas de piramide. Além disso,
pesquisei no Google: quinoa é uma semente.

Greg arfa.

— A gente devia adotar um cachorrinho!

Jack contrai os labios, mas a covinha esta presente.

— Meu carro esta bem ali. Eu te levo de volta pra civilizacao.

Sentar Greg no banco de trds do SUV de Jack e prender o cinto de
seguranca demora tanto tempo que penso em jamais ter filhos. Como o outro
adulto nao drogado, provavelmente devo me sentar no banco do carona ao
lado de Jack, mas...

Nao.



— Vou me sentar atras, pro caso do Greg precisar de alguma coisa.

O olhar de Jack diz claramente Eu sei que vocé estd me evitando , porque é
claro que ele sabe. Ele sabe tudo - e o que ele ndo sabe estd ali a sua
disposicdo, ja que, ao que tudo indica, eu sou transparente. Divertido.

Percebo como foi uma ma ideia vinte segundos depois do inicio da
viagem: ndo sei o que deram ao Greg, mas estd mexendo com sua memdria.
Ele consegue se concentrar apenas no que estd bem diante de seus olhos, e eu
estou ocupando setenta por cento de seu campo de visdo, o que é uma
catastrofe.

Os outros trinta incluem, claro, Jack.

- Gente, isso é muito divertido. Nao é divertido? S6 nos trés. Sem a
mamade, sem o papai, sem o tio Paul.

— Muito divertido - responde Jack, saindo do estacionamento.

A cabega de Greg pende para tras contra o assento.

— Jacky, pode perguntar pra Elsie tudo que vocé queria saber. Ei, Elsie. -
Ele tenta sussurrar em meu ouvido, mas sua voz sai arrastada e muito alta. -
Jacky tem uma quedinha por vocé. Tipo, ele te olha o tempo inteiro. E ele faz
muuuitas perguntas sobre voce.

— Ah, Greg. — Que vergonha. - Nao é... ndo é nada disso.

No banco da frente, o siléncio de Jack é dolorosamente alto.

— Vou abrir o jogo, Jacky - prossegue Greg com um sorriso idiota -, eu
inventei todas as respostas. Nao sei se ela gosta de viajar, se quer ter filhos, se
gosta de cinema. Tipo, como vou saber?

A expressdo de Jack pelo espelho retrovisor nao se altera.

— Eu descobri que ela curte Crepusculo .

Greg fica encantado com isso.

— O vampiro ou o lobo?

— Greg, como foi o retiro? - interrompo, sorrindo.
tive que vir embora mais cedo. Ei, sabe quando as vezes tem uns sapatos
pendurados nos fios de energia? Quem coloca eles 14?

- Hmm, nao tenho certeza. Escuta, vocé se lembra se chegou a dar uma
olhada nas suas mensagens no caminho pro dentista? Ou no seu e-mail? Ou



se ouviu suas mensagens de voz?

Ele me encara com uma expressdo profunda e solene. Eu fico tensa de
tanta ansiedade enquanto os olhos dele se arregalam. Entao Greg diz:

— Ah, meu Deus . A gente devia brincar de “O que ¢, o que €”!

Solto um suspiro.

Quinze minutos depois, apds Greg afirmar ter visto um urso, P. Diddy e
uma lata de grao-de-bico no caminho, estacionamos na frente de uma linda
casa em Roxbury, que se divide em dois apartamentos.

— Cadé suas chaves, Greg? — pergunto.

— Eu tenho uma cdpia - diz Jack, concluindo em vinte segundos uma
baliza que teria me tomado vinte minutos e toda a minha dignidade. - S¢6
nao deixa ele se jogar no meio dos carros.

Gostaria de pensar que a casa de Greg ¢ como seria a minha e de Ceci, se
conseguissemos montar o aparador, pudéssemos comprar moéveis sem
percevejos e fossemos menos propensas a ficar mergulhadas em nossa
prépria bagunca. E simples e aconchegante, coberta de bugigangas que me
lembram a personalidade de Greg e seu peculiar senso de humor. Jack faz a
entrada parecer menor, mas ndo parece deslocado. Ele obviamente frequenta
a casa, porque sabe exatamente onde encontrar o interruptor, como
aumentar a temperatura, em qual prateleira colocar a correspondéncia.

— Costeleta! - grita Greg, agarrando a camisa de Jack. — Costel... Cadé
ela?

Olho em volta, esperando ver um gato se aproximar furtivamente, mas
estamos apenas nds no apartamento: eu, meio perdida, e Jack tentando
incansavelmente levar Greg para o quarto.

— Na minha mesa do trabalho. Vamos tirar uma soneca, Greg. Parece
uma boa ideia, né?

— Vocé regou ela? Ela mudou? Ela ainda se lembra de mim?

— Eu reguei a planta. A Costeleta. Ela parece igual. Nao tenho certeza se
ela se lembra de vocé, ja que ela ndo tem consciéncia... como a maioria dos
cactos. Que tal tirar aquela soneca?

— Posso beber alguma coisa primeiro, por favor?

— Elsie, vocé poderia pegar um pouco de agua pra ele enquanto eu o



coloco na cama?

— Leite! Vocé sabia que o leite vem de mamilos?

Jack e eu trocamos um breve olhar do tipo Ter filhos ndo é divertido? , e
eu corro para a cozinha. Ndo consigo encontrar copos de verdade, entdo
despejo o leite em um pote de geleia vazio. Vou leva-lo para Greg e pegar um
Uber assim que eles desaparecerem no quarto. Tenho minha aula para
preparar. Ceci ndo sabe onde estou. Nao posso ficar sozinha com Jack. Isso,
perfeito.

— Aqui estd — digo a Greg, que esta sendo guiado para o quarto enquanto
cantarola “Gangnam Style”. — S tem leite de améndoa... que, tecnicamente,
ndo vem de um mamilo.

Entrego o pote a ele e... Que erro. Um erro enorme. Porque Greg nao
bebe nenhum mililitro antes de derramar tudo na camisa de Jack.

Arfo. Greg d4 uma gargalhada ruidosa enquanto grita algo sobre o leite
estar voltando para os mamilos. Jack exibe para seu irmao um sorriso de pai
paciente e sofredor.

— Esta se divertindo?

— Muuuuito. Ei, lembra quando a gente trocou o iogurte da mamae por
maionese?

— Lembro. Foi genial... A ideia foi sua, é claro.

- E a mamae vomitou.

— Ela ficou puta. Vamos, vamos pra cama.

— Eu passei um dia de castigo. Mas vocé passou duas semanas, porque ela
meio que te odeia.

— Valeu a pena. - Jack sorri, como se nio se importasse de saber que sua
mae o odeia. Greg tenta abrac¢a-lo e Jack o impede. - Cara, eu vou sujar vocé
com leite que ndo ¢ de mamilo.

— Por que eu néao levo o Greg pra cama? — Pego o brago dele, puxando-o
comigo. — Vai procurar uma roupa limpa.

O quarto ¢ apenas um pouco mais baguncado do que o resto do
apartamento, a cama ainda desfeita da ultima noite de Greg em Boston. Ele
esta narrando um documentario sobre o impacto ambiental da producao de
améndoas, o que torna um pouco mais facil convencé-lo a se deitar. Nao



acendo as luzes e ele fica quieto enquanto desamarro seu sapato.

E, gragas a Deus, ele dormiu. Vou embora em um minuto e...

— Eu gosto de vocé, Elsie.

Ergo o olhar da bota de Greg. Os olhos dele estdo fechados.

— Eu também gosto de vocé, Greg.

— Lembra que vocé disse que a gente poderia ser amigo?

— Aham.

— Eu quero ser seu amigo.

Meu coragdo se parte um pouco. Quando vocé sair dessa e verificar seu e-
mail, ndo vai mais querer.

— Otimo. Vamos ser amigos.

— Que bom. Porque eu gosto de vocé. Ja falei isso?

— Aham.

— Nao daquele jeito . Nao sei se consigo gostar das pessoas daquele jeito .

— Eu sei - digo suavemente.

Tiro uma bota e comego a desamarrar a outra.

— Mas vocé é legal. Tipo... uma Barbie.

— Uma Barbie?

— Vocé ndo é loira. Mas existe uma Barbie pra cada ocasido.

Percebo algo com o canto do olho e me viro. Jack. Parado no batente da
porta. Nos ouvindo. Com uma expressao séria, a testa esta franzida e seu
peito esta...

Nu.

Ele tirou a camisa molhada e, por alguma razdo, sou fisicamente incapaz
de olhar para outro lugar que ndo seja seu corpo. O que me faz perceber que
estava totalmente errada em relacgdo a ele.

Ele é... bem, ele é grande. E bem musculoso, muito musculoso. E posso
ver tudo que... todas aquelas coisas que as pessoas sempre mencionam: a
forca, o volume, o tanquinho, o biceps e o triceps retesados sob a tinta. Mas
ele ndo é como eu imaginei. Eu esperava um corpo de rato de academia com
0,3 por cento de gordura corporal e veias salientes, mas ele é um pouco
diferente. Ele é de verdade. Forte, de um jeito util e imperfeito. Ha algo de
bruto nele, como se tivesse ganhado toda essa massa por acaso. Como se ele



jamais tivesse pensado em tirar uma selfie na frente do espelho na vida.

Algo quente e liquido se contorce em meu ventre, e a sensagdo € tdo rara
para mim, tdo estranha, que por um momento mal a reconheco. Entdo
reconheco e ruborizo fortemente.

Qual é o meu problema ? Por que acho atraente a ideia de alguém ndo ir a
academia? Por que ndo consigo parar de olhar para ele, e por que ele esta
olhando de volta?

Jack da um pigarro. Ele se vira e pega algo para vestir na comoda de Greg,
e 0 movimento entre suas escapulas parece uma experiéncia religiosa.

— Elsie - murmura Greg da cama. Fico grata pelo lembrete de desviar o
olhar. - O leite de soja vem de um mamilo?

— Ah, hum... Ndo. - Minha voz esta rouca. Esta dificil respirar, mas fica
um pouco mais facil assim que Jack sai do quarto. - A soja é um grao.

— Vocé é tao inteligente. E cheia de camadas. Tipo...

— Uma cebola?

— Tipo um iogurte com fruta no fundo.

Eu sorrio e puxo uma colcha sobre ele.

— Vamos fazer uma brincadeira. Eu vou pra sala e n6s dois vamos contar
até o numero mais alto que conseguirmos. Quem for mais longe ganha.

Tenho vagas lembrangas de mamae obrigando Lucas e Lance a fazerem
isso. Claro, como tudo envolvendo Lucas e Lance, eles sempre acabavam
brigando e acordando a casa inteira.

— Que jogo de merda. - Greg boceja. — Eu vou massacrar vocé.

— Vamos ver.

Fecho a porta quando ele estd entre o treze e o quatorze. Jack esta
esperando no sofa verde, vestindo um moletom muito apertado que
provavelmente parece uma barraca de camping em Greg. Os mistérios da
genética.

Ele ndo ergue os olhos. Estd sentado, imével, com os cotovelos apoiados
nos joelhos, olhando para um dos pdsteres artisticos e coloridos de Greg com
uma expressao meio vazia e tensa.

Meu estdbmago se contrai.

Ele esta puto. Muito puto. Eu ja o vi entretido, curioso, aborrecido, até



irritado ontem a noite com Austin, mas agora... Ele estd furioso . Porque eu
estou aqui. Porque ele acha que extorqui o irmao dele. Porque enchi demais o
pote com leite. Vai haver uma briga generalizada e, depois dos ultimos trés
dias, nem tenho certeza se quero evita-la.

— Escuta. — Dou dois passos na diregdo dele, entdo recuo um e dou mais
dois para a frente. Se formos discutir, é melhor estarmos perto. Manter a voz
baixa para evitar acordar Greg. Enxugo as maos suadas na parte de trds da
minha legging. — Eu sei que ndo tenho sido exatamente... sincera. E acho que
vocé deve estar comecando a entender o que hd entre mim e o Greg. Mas
todo esse circo estd ficando incoerente em nivel de emaranhamento quantico,
de conversdo paramétrica descendente espontanea. E eu sé te pego pra vocé
esperar até o Greg estar melhor pra ter uma conversa sincera com ele.

Jack abre a boca, sem duvida para liberar sua ira, e entdo...

Isso nao acontece.

Em vez disso, ele fecha a boca, balanca a cabeca e cobre os olhos com as
maos.

Ah, cacete. O que foi agora?

— Jack? — Nenhuma resposta. — Jack, eu...

Por um segundo, ndo sei o que fazer, entdo me sento ao lado dele. Se ele
comecar a gritar agora... bem, descanse em paz, meu timpano.

-Ta tudo bem - digo. - Greg ndo td doente nem nada, prometo. Ndo tem
nada de ruim acontec...

— Ele me contou. - Jack endireita as costas, os olhos novamente no poster.
— Eu ja devia saber.

— Saber o qué?

— Quando ele tinha... nem sei. Quinze anos? Ele ainda estava no ensino
médio. Eu tinha vindo da faculdade pra passar as férias. — Ele engole em seco.
— Ele me chamou em um canto e disse que estava preocupado. Que ndo
conseguia se imaginar querendo ter um relacionamento com ninguém. E eu
disse pra ele ndo se preocupar, que ainda era cedo e que ele encontraria
alguém. Que era normal ficar nervoso antes de comecar a vida sexual. Que
ele s6 tinha que manter a mente aberta. E ai eu... — Ele cerra o maxilar. Fecha
os olhos. - E ai eu perguntei se ele queria assistir a Battlestar Galactica . Feito



um babaca.

Eu nunca me assumi pra ninguém da minha familia , Greg me disse uma
vez. Acho que tentei, uma vez. Mais ou menos. Mas ai me acovardei e... sei ld.
E melhor assim.

— Vocé ja ouviu falar do espectro aroace? — pergunto gentilmente.

Estou sendo gentil com Jack, ao que tudo indica.

Ele balanca a cabega, os olhos ainda fechados.

~ E... Bem, o que Greg te contou tem a ver com isso. Mas tem mais coisa.
Muitas complexidades. Existem boas fontes na internet, e talvez vocé possa
dar uma olhada antes de conversar com ele de novo. E ele... Eu acho que ele
ainda ta tentando se entender.

Muitos de nés estamos , quase acrescento. Mas seria mostrar mais de mim
do que gostaria.

— Merda. - Jack se vira para mim. Sua expressdo é... devastada é a unica
palavra que me vem a mente. Se ele comegasse a se estapear, eu nao ficaria
surpresa. — Ele deveria ter me dado um soco na cara.

Abro a boca. Fecho. Entdo penso Que se dane .

— Vocé se sentiria melhor se eu te desse um soco na cara?

Ele arqueia a sobrancelha.

— Vocé se sentiria melhor?

— Ah, muito.

Ele solta uma risada silenciosa e melancdlica, e meu coracdo se aperta
pelos irmaos Smith.

— Jack, vocé era um garoto. Ignorante. E babaca. E... tudo bem, vocé
ainda é duas dessas coisas. - Eu levanto a méao, que paira por alguns
segundos junto aos ombros dele enquanto eu contemplo a insanidade de
oferecer voluntariamente conforto fisico e emocional ao Dr. Jonathan Smith-
Turner. O inferno endotérmico deve estar super-resfriado. — Nao cabe a mim
aceitar suas desculpas, mas sei que o Greg gosta tanto de vocé quanto vocé
gosta dele. - Seu ombro estd contraido e quente sob a palma da minha mao.
Solido.

— Greg estava te pagando pra fingir que estava em um relacionamento.
Pra que a minha familia saisse do pé dele?



Contraio os ldbios e assinto. Ele xinga baixinho.

— Se faz alguma diferenca, ele ndo estava me pagando pra... Nao que
tenha algum problema nisso, mas a gente nao... — Minhas bochechas
esquentam.

— Transou?

Fico ainda mais vermelha e faco que sim com a cabeca. Normalmente sou
bastante direta quando se trata de sexo. Nao sei por que Jack me faz parecer
uma adolescente timida.

~ E... uma atuagdo, de certa forma. Eu faco isso pra varios homens. Como
o Austin, que, alids, foi de longe meu pior cliente. Por parsecs. Greg é o
melhor, claro. — Eu desvio o olhar. Estou tagarelando, mas é estranho falar
sobre o Faux com alguém que ndo esta diretamente envolvido de alguma
forma. - E o Greg e eu... ficamos amigos. Eu sei que ¢ inacreditavel, ja que
ele me paga, e eu inventei toda a minha histéria de vida, mas eu teria feito
tudo de graca. Por ele. Se eu nao precisasse do dinheiro. Sé que...

— O trabalho de professora adjunta paga muito mal?

Eu dou risada.

- Pois é.

Jack suspira e se recosta no sofa.

- Por que vocé nao me contou? Quando a gente se encontrou no
restaurante?

— Nao era eu que tinha que te contar, sabe? Vocé ia perguntar por que ele
me contratou. E eu ia ter que enrolar, e... A gente devia parar de falar disso.
Assim vocé pode ter essa conversa com ele. Quando ele ndo estiver tao,
hum... focado em quinoa e mamilos.

Jack assente. E entao faz algo inesperado. Revolucionario. Chocante. Que
abala o universo.

Ele diz:

— Me desculpa, Elsie.

Sou pega de surpresa. Tanto que deixo escapar:

— Pelo qué?

— Por acusar vocé de mentir pro meu irmao. Varias e varias vezes.

- Vocé me acusou mesmo. — Inclino a cabeca e o observo por um



momento. Seu rosto forte e bonito parece triste. - Doeu?

- O que?

— Pedir desculpa. — Ele me lanca um olhar mortifero e eu dou uma risada.
— Foi a sua primeira vez? Eu tirei a sua virgindade?

— Desculpas retiradas. - A expressao dele muda para algo introspectivo.
Como se finalmente estivesse processando uma informagdo importante,
crucial e de peso. Como se algo estivesse mudando em sua visdo de mundo e
o universo ao seu redor precisasse ser reajustado. Eu me pergunto o que pode
ser, até que ele se concentra em mim e dizz - Vocé e o Greg nunca
namoraram. Ele ndo... — Jack hesita um pouco, como se precisasse me ouvir
confirmar. Para ter certeza de que é verdade, verdade absoluta.

— Nao. Ele ndo ¢ a im de mim, nunca foi. — Quase reviro os olhos. - Ta
feliz agora?

— Sim. - Seu tom ¢ muito sério, e eu bufo, me levantando. Hora de partir.

- Quer pedir champanhe e cupcakes? Comemorar o fato de que nao vou
fazer parte do espolio dos Smiths?

Ele me olha de um jeito estranho, demorado.

— Vocé acha que é por isso que eu t0 feliz?

— Por que mais seria?

Ele balanca a cabe¢a, mas nao elabora. Em vez disso, também se levanta,
me seguindo até o cabideiro na entrada.

— Greg alguma vez te contou que eu era fisico?

— Nao. Quer dizer, sim, mas eu nao registrei, porque a situa¢do envolveu
uma crian¢a vomitando e... nem queira saber. Ele também néao sabia que eu
era fisica, porque nos geralmente ndo damos muitos detalhes pessoais.
Sobrenomes falsos, profissdes falsas. Uma camada extra de protecao, sabe?

— Nos?

— Somos varias. Namoradas de mentira, eu quis dizer. Trabalhamos pra
um aplicativo, o Faux. Disponivel pra Apple e Android, mas a versdo do
Android é cheia de bugs. - Eu preciso parar de tagarelar. Jack estd me
olhando como se eu fosse um boson de Higgs prestes a fazer uma lap dance
pra ele.

— Foi assim que o Austin encontrou vocé?



— Infelizmente, sim. - Mordo o labio inferior. - Vocé acha que ele ja
contou pra Monica sobre minha carreira académica alternativa?

— Ele ndo vai contar.

— Tem certeza?

— Depois que vocé saiu, eu... troquei uma ideia com ele. - As fei¢des de
Jack sdo uma mascara neutra. Ilegivel como sempre. — Vai ficar tudo bem.

— Como vocé sabe?

— Confia em mim.

Eu néo fago ideia do que isso significa. Quero perguntar, mas, pelo tom
dele, parece que o assunto esta encerrado e, de todo modo...

— Vocé nao deveria querer que o Austin contasse pra Monica? Dai George
consegue 0 emprego, e vocés podem ficar de papo no banheiro do MIT, fazer
aromaterapia juntos e discutir quem tem o maior Colisor de Hadrons?

— George vai conseguir o emprego de qualquer maneira. E n6s ndo vamos
fazer nada disso. — Uma covinha profunda aparece.

- Todo mundo sabe que o seu é maior mesmo. — A sobrancelha dele se
ergue e eu me viro para o cabideiro. Merda, eu disse mesmo isso em voz alta?
— Eu ndo acredito que a sua mae se recusou a buscar o Greg pra ir fazer a
unha. Que babaca.

— Ela ndo é.

— Ela é muito babaca. Fala sério, quem...

— Eu quis dizer que ela ndo é minha mae. E ela ndo ia gostar nada de
ouvir vocé dizendo isso.

- T4 bom, seu emo. Isso é um pouco dramatico. Todo mundo tem
problemas com os pais, mas...

— Caroline nao ¢ minha mae. Nem biologica nem de qualquer tipo.

Eu me viro para ele.

- O qué?

— Minha mae morreu. Greg ¢ meu meio-irmao.

Eu o encaro por um longo tempo. Entdo fecho os olhos.

— Merda.

— Merda?

- Merda. - Cogo a cabega. - Odeio quando ajo feito uma idiota sem



querer.

Ele ri.

— Nao se preocupa. Como vocé disse, ela é uma babaca. Meu pai nao é
muito melhor.

— Mesmo assim, sinto muito pela sua mae. Eu nao sabia.

— Normal. - Ele d4 de ombros em seu moletom incrivelmente apertado. -
Ninguém fala dela.

— Mas isso explica, entdo.

- O queé?

— Por que Greg ¢ tao fofo e vocé...

Covinha: ligada.

- Eeuoqué?

Desvio o olhar, corando.

— Nada. Enfim. - Vasculho os bolsos do casaco para pegar meu celular. -
Greg dormiu, vou chamar um Uber...

— Entdo, o que veio primeiro? - pergunta Jack, seu tom casual.

Ergo a cabeca.

- Oi?

— O trabalho como namorada de mentira? - Ele parece genuinamente
curioso. — Ou a miriade de Elsies que vocé personifica? Foi um treinamento
de trabalho ou vocé ja... se modificava antes?

— Eu ndo... - Ah, ndo adianta discutir com ele. Muito menos quando ele
nem sequer estd errado. — Escuta, serd que vocé pode parar com isso, agora
que ja estd claro que eu ndo sou uma pistoleira ameacando o fundo genético
dos Smiths?

- Isso...?

— Essa coisa de... - digo, apontando de mim para ele - ficar fazendo um
estudo antropologico sobre mim. Beleza, vocé me pegou. Eu quero que as
pessoas gostem de mim e ajo de acordo com o que elas querem. Eu gosto de
me dar bem com os outros. Uau. Pode chamar a policia da autenticidade e
me denunciar por incitacao.

— E mais facil assim, né?

- O queé?



— Nunca mostrar a ninguém quem vocé realmente é. — Ele me observa
com calma. Paciéncia. Sob a luz suave do apartamento, seus olhos estdo
completamente escuros. As vezes ouco um carro passando, mas o transito
aqui nao ¢ tdo barulhento quanto no meu apartamento. - Assim, se alguma
coisa der errado, se alguém te rejeitar, ndo vai ter sido por sua causa, certo?
Quando somos ndés mesmos, ficamos expostos. Vulneraveis. Mas quando a
gente nao se abre... Perder é sempre doloroso, mas saber que vocé nao deu o
seu melhor torna a situacao suportavel.

Escondo meu punho fechado atras das costas, apertando-o com forca
diante da sessdo de psicanalise ndo solicitada. Minhas unhas machucam a
palma da mao.

— E bem ousado da sua parte presumir que o meu verdadeiro eu é o meu
melhor.

Aquele meio sorriso torto e idiota volta.

— E besteira da sua parte achar que nio é.

— Ah, ta bom. - Eu me forc¢o a sorrir de um jeito simpatico. - No6s dois
sabemos que vocé sd esta chateado por eu nunca ter sido a Elsie que vocé
queria.

~ E mesmo?

Ele parece ter sido colocado neste plano de realidade como uma entidade
onisciente. Estou com raiva e ele precisa parar de falar como se me entendesse

— A culpa é sua, Jack.

- Por queé?

— Porque vocé - digo, apontando o dedo na cara dele - ndo transparece
nada . Todo mundo transparece. Algum sinal, algo que eu possa usar pra ser
a pessoa que eles querem que eu seja. Mas vocé nao emite nenhum sinal. E é
por isso que vocé ndo esta recebendo um tratamento VIP, como todo mundo.
Entdo para de choramingar, por favor.

— Entendi.

A maio dele, quente e calejada, se fecha em volta do meu pulso e afasta
meu dedo indicador de seu rosto até seu peito. Ele cobre as costas da minha
mao com a sua palma, e o que é que ele esta...?



- Vocé ja pensou que talvez vocé ja seja do jeito que eu quero? Que talvez
nao haja nenhum sinal porque nada precisa ser mudado?

Eu bufo com ironia. Aqui esta ele, o Jack que mal conhe¢o e ja
desconsidero tanto.

— Aham. Claro.

- Eu vou te perguntar de novo - diz ele, em um tom estranhamente
gentil. - O que aconteceu com vocg, Elsie?

— Sério? O que aconteceu com... - Minha mao ainda esta sob a dele.
Levanto o queixo, e nossos rostos ficam muito mais proximos. - O que
aconteceu comigo foi o seguinte , Jack: ha pouco mais de seis meses, eu fui
conhecer a familia do meu “namorado” pela primeira vez. E talvez ele nao
seja meu namorado de verdade, mas quer saber? Nao importa. O que
importa é que, desde o inicio, o irmao desse meu namorado foi um completo
babaca . Ele fica me encarando como se eu fosse a Ginger Spice invadindo o
casamento real. Ele faz perguntas a meu respeito para o irmao, porque me
acha inferior, acha que eu ndo sou boa o bastante. Ele age de forma hostil e
desconfiada sempre que eu estou por perto. Acho que podemos concordar
que, se tivesse a chance, ele ia querer me mudar pra cacete .

A ultima parte sai mais agressiva do que eu pretendia, mas... dane-se.
Estou irritada agora, ficando exponencialmente mais irritada ao ver Jack
balangar a cabega devagar, como se estivesse refletindo sobre o que eu disse.

— Bem, vocé pode interpretar assim.

Sinto o calor irradiar da mao dele para a minha. Aquece minha barriga,
corre pela minha coluna, me lembra de como nés de alguma forma
gravitamos tao perto.

— Sao fatos - digo entredentes.

— Vocé é uma fisica, Elsie. Deveria saber que nao se deve usar a palavra
fato uma vez que a mecanica quantica existe.

— Qual é a sua interpretacio, entao?

Ele nao diz nada por um bom tempo, como se estivesse organizando os
pensamentos ou decidindo se eu mereco suas palavras. Entdao algo muda. O
ar na sala fica mais denso. Jack engole em seco, seus olhos se fixam nos meus
e ele comeca a falar.



— Ha pouco mais de seis meses, eu fui a uma festa de familia esperando a
mesma noite infeliz de sempre. S6 estou la pelo meu irméao, porque posso
contar nos dedos os parentes de quem gosto, e ele é um deles. Costumamos
ficar juntos nesses eventos, mas naquele jantar foi diferente. Meu irmao levou
uma namorada. Uma mulher sobre a qual ele nunca comentou, o que é
estranho, ja que nos falamos quase todos os dias. A familia, em especial a
mae dele, fica muito entusiasmada.

O aperto de Jack na minha mao muda. Suaviza. Meus dedos ainda estdo
no peito dele, meio pressionados contra seu cora¢do. O meu comecou a bater
de forma hesitante, alerta.

— Ela ¢ linda, a garota. Muito bonita. Existem muitas mulheres bonitas no
mundo, e talvez vocé nao acredite, mas eu ndo costumo reparar muito nisso,
s6 que estou prestando mais aten¢do nela do que prestaria normalmente.
Alguém afasta o Greg dela antes que ele tenha a chance de me apresentar.
Mas eu a vejo tocar o tabuleiro de Go da minha av6 e pegar uma das pedras
da maneira tradicional, dedo indicador e médio. Eu a observo pegar uns
pedacinhos de queijo. Em certo momento, tenho quase certeza de que ela
conta uma piada que ninguém além de mim entende sobre o principio de
Heisenberg. Entdo, meu irméao volta... é ai que tudo comega. Porque eu a
vejo mediar a situacdo entre ele e a minha familia de um jeito que eu nunca
consegui... e, acredite, eu tentei. Passei trinta anos da minha vida tentando
protegé-lo das palhacadas dessa familia, e essa garota... ela ¢ muito boa nisso.
Eu nunca vi o Greg assim... feliz ndo é a palavra certa, mas ele parece a
vontade. E, conforme a noite avan¢a, ndo consigo parar de olhar pra ela e
percebo uma coisa: ela é hipervigilante. Constantemente pensando dois
passos a frente. Antecipando as necessidades dos outros, como se as pessoas
fossem equacdes que precisassem ser resolvidas em tempo real. E sutil, mas
da para ver, e...

Ele da de ombros, a mao livre subindo para cogar a nuca. Como se ainda
estivesse confuso. Meu peito esta ficando pesado, o ar em meus pulmobes
também.

— Naquela noite, eu chego em casa. Vou pra cama. Ndo consigo dormir
até admitir pra mim mesmo que estou com ciime. Ou com inveja. Uma



mistura dos dois. Meu irmdo estd namorando, guardando segredos, e somos
préximos, entdo nao estou acostumado com isso. E a garota... talvez seja o
fato de ela ser tdo boa com a pessoa que eu mais amo. Talvez eu tenha um
tipo, e ela simplesmente seja a personificacdo dele. Mas... bem, ela mexe
comigo mais do que me lembro de alguém ja ter mexido na vida. Qualquer
pessoa. Comeco a ter alguns... sentimentos complicados, mas me forco a
supera-los. A tira-los da cabeca. Por um tempo, eu consigo. Ai vem a festa da
piscina, em setembro. Ela desmaia nos meus bragos. Sem nenhuma
explicagdo. Age como se nada tivesse acontecido e volta pras suas distor¢des
de personalidade. Mas ela me implora pra ndo contar ao Greg, e eu comego a
me perguntar se o relacionamento deles é tao firme assim.

A voz dele estda ficando mais baixa, mais profunda, e seus olhos se
afastam um pouco, como se ele estivesse dando um passo atras dentro de si
mesmo. Nossas maos devem ter mudado de posicdo, porque minha palma
esta aberta sob a dele. Eu me pergunto se ele percebeu. Eu me pergunto por
que ndo me solto.

— E é ai que eu percebo como sou um merda. Porque ela obviamente faz
bem pro meu irmao, mas fico aliviado com o fato de que o relacionamento
deles ndo vai a lugar nenhum. E adoraria mentir pra mim mesmo e inventar
uma desculpa vélida, mas a verdade ¢ que é porque eu sou um babaca. E
porque eu quero ela pra mim. Eu quero... Porra, eu nem sei. Quero leva-la
pra jantar, garantir que ela relaxe, que ela nao sinta que precisa pensar dois
passos a frente. Quero saber por que ela sabe como segurar uma pedra de Go
. E eu quero muito, muito ... Bem, vou te poupar dos detalhes. Aposto que
vocé consegue imaginar.

O sorriso dele é pequeno e triste. Meu estomago esta contraido,
amarrado em um milhdo de nds, e estou quente. Estou toda quente.

— Evita-la é o melhor plano de acdo. Nao me importo de faltar as reunides
familiares, e meu irmio nunca fala sobre ela. E como se ele esquecesse que
ela existe, o que é estranho, porque eu nao consigo parar de pensar nela. Fago
perguntas, mesmo que nao deva. Tenho alguns sonhos muito errados , muito
confusos ... com a namorada do meu irmao. Quando eu a vejo de novo,
depois de um tempo, no aniversario da minha avo, ndo ¢ nem um pouco



melhor. E pior , mas eu nunca vou fazer nada a respeito. Vai passar, eu sei que
vai. Quando descubro que ela ndo é quem disse ser, fico puto, muito puto,
porque o Greg é a melhor pessoa que eu conheco e ndo merece essa merda.
Mas também fico um pouco aliviado. - Ele olha para mim novamente. — Sabe
por qué, Elsie?

Ha algo desarmante e devastadoramente autoconfiante em Jack. Na
maneira como ele expos tudo isso sem hesitar, como se assumir seus
sentimentos fosse seu primeiro e segundo plano de a¢do. Observo o brilho da
lampada atingindo seu cabelo dourado e me pergunto por que esse homem
sequer se daria ao trabalho de pensar em mim. Ele descobriu todo o meu
jogo. Eu ndo tenho nada a oferecer.

Meus musculos estio dormentes. Balan¢o a cabega com dificuldade.

— Fico aliviado porque qualquer coisa que eu sinta em relagdo a ela vai
passar. Nao vai sobreviver ao fato de que ela mentiu. S6 que eu ndo contava
que teria que vé-la falar sobre fisica ou ler o seu trabalho. Nao contava que
teria que passar dois dias com ela e que acabaria descobrindo que ela é... -
Ele sorri para mim. Gentil. Resignado. — Maravilhosa.

Ha um barulho alto, mas nenhum de nés olha na direcao da origem do
som. Estamos muito conectados um ao outro, presos neste momento denso,
faminto e voraz entre nos.

Até ouvirmos:

- Gente, por que o xixi sai fedido depois que a gente come aspargos?

Olho para Greg, que estd...

— Pelado! - grito, virando a cabega para desviar os olhos.

— Cara. - A voz de Jack sai rouca. Ele balanca a cabeca. — Cadé as suas
roupas?

— Perdi. Ei, lembra quando a gente tentou ver quem mijava mais longe?

Jack faz uma careta e se afasta de mim. Sua mao segura a minha por
apenas um segundo a mais, e entdo, de repente, a sala fica fria e cheia de
correntes de ar.

— Eu deveria... - digo.

Ele me lan¢a um olhar significativo.

— Ir pra casa.



— Isso.

Pego meu celular enquanto Jack sussurra:

— Melhor a gente ir pro banheiro, beleza?

Saio de fininho enquanto ougo algo sobre “xixi de aspargos”

Nao, obrigado.

No segundo em que saio e a porta se fecha as minhas costas, eu caio
contra ela. Respiro fundo e fico olhando por muito, muito tempo para o
brilho das luzes de Natal que os vizinhos se esqueceram de tirar.
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COLISAO (INELASTICA)

De: Dupont.Camilla@bu.edu
Assunto: Artigo sobre Macbeth

Dr. Hannaday,
Estou focando meu artigo em Lady Macbeth como a quarta bruxa. Algumas partes do texto
apoiam essa interpretacdo. Vocé se importa de dar uma olhada no que escrevi até agora? O

arquivo estd anexado.

Atenciosamente,

Cam

De: martinash3@umass.edu



Assunto: quem é a mais linda de todas

E vc doutora vc é linda vc é muito linda vc é linda demaaaaaais

De: martinash3@umass.edu

Assunto: Favor desconsiderar
Dra. Hannaway,

Meu colega de quarto acidentalmente comeu a fornada errada de brownies e se trancou no

banheiro com o meu celular. Ignore todos os e-mails que eu possa ter enviado.

Abs,
Ashton

De: greenbermichaell2@emerson.edu

Assunto: Artigo termodindmica

Extensdo de prazo pfv

A semana seguinte é terrivelmente agitada, tanto por conta da rotina
miseravel de professora adjunta quanto por conta do trabalho acumulado
durante o processo seletivo. Mas sem problemas: entre a aplicacdo de provas
e o ensino das maravilhas envolvidas na Difracdo de Fraunhofer, ainda
encontro espago para agonizar a respeito de ndo saber se consegui o
emprego, de ndo saber como vou saber se consegui o emprego e de quem vai
me dizer se consegui o emprego. Esta vendo? Sou mesmo excelente em
multitarefas. Parece até que ndo sou um verdadeiro desastre ambulante,
fazendo malabarismos com inumeros leves transtornos de humor o tempo
inteiro.

O iXota se torna meu fiel companheiro, para que eu nao perca nenhuma



chamada, e-mail, mensagem ou sinal de fumaga do Vaticano me informando
de que meus dias de sofrimento chegaram ao fim:

Bem-vinda ao MIT, Elsie , diz a voz desencarnada de Monica, pronta para
me preparar COmo sua sucessora.

Vocé agora é “parte-cula” do Departamento de Fisica , diz Volkov com
uma gargalhada, as mdos na barriga.

Fiquei sabendo que vocé roubou a vaga do George , diz Jack, soltando um
muxoxo trinta centimetros acima de mim, sorrindo apenas com seus olhos
lindos e geneticamente improvaveis. Nds realmente deveriamos aprender a
nos dar bem.

E tudo em vido. Sempre que atendo, sio operadores de telemarketing.
Esquemas de phishing me lembrando de pagar a garantia de um carro que
nio possuo. Lucas, ligando para reclamar de Lance. Lance, ligando para
reclamar de Lucas. Mamae, ligando para reclamar de Lucas e Lance. Em uma
ocasido memoravel, Dana ligou para perguntar minha opinido sobre a
possibilidade de meus irmdos concordarem em transar com ela a0 mesmo
tempo.

— Por que de repente ta todo mundo tao interessado em sexo a trés? — me
pergunto, e em seguida me afasto depressa, no momento em que a secretdria
do Departamento de Biofisica da Universidade de Massachusetts ergue os
olhos dos documentos que esta arquivando.

Tento ligar para Greg, mas ele ndo atende nem responde minhas
mensagens, o que me leva a uma espiral extra de ansiedade: eu arruinei a
vida dele. Ele vai me odiar para sempre. Mas ndo posso forca-lo a aceitar
minhas desculpas, entdo canalizo o nervosismo atualizando a caixa de
entrada do meu e-mail: um hobby que adoro, embora seja infrutifero.
Nenhum endereco mit.edu aparece — apenas alunos a beira de um colapso
mental as 23h34 de uma quarta-feira porque esqueceram se o capitulo 8 caira
na prova (pfvr pfvr pfvr diz que ndo, Dra. H. ). Como ¢é temporada de
inscri¢des para a pds-graduagdo, alguns até aparecem em horario comercial
para pedir cartas de recomenda¢do. Quando aponto para um aluno do
ultimo ano da Universidade de Boston que ele foi reprovado na minha
disciplina, ele parece confuso e pergunta: “Isso é um nao?”



Na quinta-feira a noite, enquanto coloco a lou¢a na lavadora, Ceci me
pega tentando desbloquear a tela do celular com o cotovelo.

— Chega. - Ela pega o iXota e o coloca no bolso. - Estou confiscando isso
daqui até amanha.

— Nao. Nao, por favor! Eu preciso muito dele. - Minha voz soa defensiva
e chorosa. Que combinacio. - E o meu cobertor do Lino.

— Vocé arranjou um objeto transicional com quase 30 anos?

- Um o qué?

— Cobertores, ursinhos de pelucia, vocé sabe. Essas coisas as quais as
criancas se apegam quando estdo ansiosas sdo chamadas de objetos
transicionais.

— E eles transicionam a gente pra onde?

Ela me lanca um olhar consternado.

— Para as impiedosas ruinas da vida adulta.

Na verdade, ndo poder fuxicar as redes de todo o comité de selecio do
MIT por uma noite realmente ajuda. De todo modo, Monica so6 faz postagens
relacionadas aos trabalhos que seus alunos publicam. Volkov esta inativo
desde 2017, quando retuitou um meme “Grac;as a Deus Newton nao estava
debaixo de um coqueiro” George, se é que aquela é sua conta verdadeira, s6
posta fotos dos pratos que come no almogo (que parecem irritantemente
deliciosos). Jack, é claro, ndo tem redes sociais.

O que é bom. Porque ele tem meus pensamentos - muitos. Nao que eu
saiba por qué . Primeiro, nao tenho certeza se acredito em qualquer coisa que
ele disse. Segundo, tenho quase certeza de que ndo acredito em nada do que
ele disse. Terceiro, ele ainda é o cara que escreveu aquele artigo fraudulento e,
quarto, ele quer que outro candidato fique com o emprego. Quinto: nao.
Apenas ndo. Sexto, ainda que eu acreditasse em qualquer coisa que ele disse,
os itens trés, quatro e cinco ainda seriam validos.

— Nao. Eu ndo o vi mais durante o restante do processo seletivo — digo ao
Dr. L. quando o visito em seu escritdrio.

Ele sorri, satisfeito. Sua gola alta é do mesmo cinza-escuro de seu cabelo.

— Muito bem, Elise. E a sua aula? Fez as mudancas que eu falei?

O feedback do Dr. L. as vezes pode ser um pouco sem sentido. Por



exemplo, ndo acho que escrever toda a historia da pesquisa de cristais
liquidos em um slide em fonte 8,5 seja uma boa ideia, mas:

- Fiz, sim - minto.

Quando ele sorri de novo, gosto de saber que o agradei, mas no momento
em que saio do escritorio, sou tomada pela culpa. Por engana-lo. Ou talvez...
talvez por ter admitido para mim mesma que acho Jack, a pessoa que
arruinou a carreira do meu mentor, um cara atraente — visceralmente atraente
—, de uma forma que jamais pensei ser capaz de achar.

Na sexta a noite, me ocorre que a atracdo tem pouco a ver com o fato de
ele ser alto ou bonito, e tudo a ver com sua perspicacia.

Jack me enxerga — uma marionete que talvez, apenas talvez, seja uma
garota de verdade, no fim das contas.

E porque ele me enxerga ndo posso interagir com ele em seguranca. E é
por isso que nao estou disposta a pensar nas coisas que ele me disse. No rosto
dele. Na covinha. Em sua mao deslizando pela minha coxa, quente,
inexoravel. Elsie, sabe o que eu quero fazer com vocé? Eu balancgo a cabeca.
Vou te poupar dos detalhes. Aposto que vocé consegue imaginar.

Esta bem, sim, rolaram uns sonhos. Um sonho. Grafico. Cheio de
detalhes. Um pouco suado. Mas ndo, nada disso, ndo. Ja tenho outras coisas
que podem me causar uma ulcera. A flecha do tempo. As alteragdes
climaticas. A falta de responsabilidade e transparéncia do governo. Meu
futuro profissional. Posso escolher com o que me estressar, e Jack ndo é um
desses motivos.

E 0 que digo a mim mesma até sébado a noite, quando tudo vem a tona.

~ As vezes me pergunto por que ndo nasci no inicio do século XVII, para
poder usar uma gorgeira em publico e praticar medicina a base de
sanguessugas. Ou na Roma antiga, para passar meus dias em um ciclo
socialmente aceitavel de dormir, comer e vomitar. Mas ai eu experimento
maravilhas como essas no IMAX, e eu sei, apenas sei , que deveria ter mesmo



nascido nesta época. Minha recompensa por uma existéncia ereta e sem
sanguessugas.

Olho confusa para Ceci, meu olhar ainda turvo de trés horas no cinema.
Quando entramos, o sol estava brilhando e a neve da ultima semana
finalmente havia derretido. Agora, esta escuro feito breu, e Ceci esta pegando
flocos de neve com a lingua, como fazem todos os tontos nascidos na Florida,
que nem ela.

Eu amo Ceci. Muito mesmo. E é por isso que sacrifiquei minha preciosa
tarde de sdabado aos deuses do fingimento e a passei assistindo a versao
original da famosa obra-prima de Kubrick de 1968, 2001: Uma Odisseia no
Espaco . Foram 160 minutos excruciantes de fotos do sistema solar dignas de
um descanso de tela combinadas com... Vivaldi, talvez?

Com filmes como este, quem precisa de tortura por afogamento?

— Nao foi incrivel? - pergunta ela com um sorriso.

— Com certeza foi muitas coisas.

Ceci ndo esta cinematograficamente enlevada o suficiente para nao notar
meu tom.

— Vocé ndo gostou? — Ela franze a testa. - Eu concordo que a cena de
“Aurora do homem”, em que o macaco olha para o osso, fez muita falta.

— Hmm, sim. E isso.

Ela para na minha frente, inclinando a cabeca. Envolta em seu enorme
casaco vermelho, parece ter uns 16 anos.

— Vocé néo gostou do filme?

E mais fdcil assim, né? Nunca mostrar a ninguém quem vocé realmente é...
Quando somos nds mesmos, ficarmos expostos.

Por uma fragdo de segundo, relembro o que Jack disse, como uma musica
chiclete grudando no meu cérebro. Nao ¢ nada que eu ja ndo soubesse, mas,
uma vez colocado em palavras, acabou ficando mais dificil de ignorar — uma
mudanga brusca de conhecimento procedimental para conhecimento
semantico.

Digamos que eu considere a questao. Ceci, afinal, ¢ minha melhor amiga.
Eu poderia sorrir, passar meu braco pelo dela, puxa-la em dire¢do a estacao
do metr6 e dizer em tom casual: Ndo gostei do filme. Ndo consigo nem



entender o que aconteceu. Meu personagem favorito era o computador
malvado, e vinte minutos depois eu estava prestes a soltar o grito lancinante de
um milhdo de cigarras gigantes. Além disso, adoraria nunca mais assistir a
versdo do diretor de literalmente nada — na verdade, prefiro passar uma tarde
inteira olhando para o meu portal de empréstimos estudantis, o mesmo que me
faz chorar uma vez por més. E, ja que estamos falando disso, outro dia peguei
seu ourigo defecando no meu travesseiro. Meu chd é o préximo alvo.

A ideia de admitir qualquer uma dessas coisas faz meu flanco direito
doer. Aquela ulcera, provavelmente.

De todo modo, passo meu brago pelo de Ceci, mas o que digo é:

— Foi sublime. A jornada da consciéncia do homem no universo. O
momento de passagem dessa consciéncia pra um novo nivel. — A frase é de
uma critica de Roger Ebert sobre o filme, escrita em 1997. Decorei hoje de
manha.

~ Sem igual. - Ela sorri, entdo semicerra os olhos. - E o trabalho... Por
isso que vocé ta tao blé.

— Eu ndo t6 blé. Eu to6 blé?

— Aham. Vocé ta preocupada com o trabalho?

- Nao.

- Nao?

— Bem, sim - admito.

Ela me para no meio da cal¢ada.

— Vocé vai conseguir. Vocé se saiu muito bem.

— Eu to... - Ceci estd de bom humor por ter assistido ao balé espacial em
camera lenta e ndo quero estragar isso. Sorrio. - Muito otimista.

— Talvez a gente devesse assistir a outro filme quando chegar em casa. -
Ela puxa minha manga. - Algo leve e engracado. Tempos Modernos 2 Ou O
Grande Ditador ? Rir é o melhor remédio.

— Acho que antibidticos sdo o melhor remédio. A menos que seja uma
infecgdo viral, porque nesse caso... — Eu paro de falar porque alguém atras de
mim estd dizendo meu nome.

O pior ¢ que sei exatamente de quem ¢ a voz, porque esta gravada em
meu cortex auditivo de uma forma que certamente significa dano neural.



Mas me viro de qualquer maneira, e 14 esta ele.

Jack.

Em seu casaco preto da North Face, que ja é familiar a esta altura. Com
seus ombros largos e cabelos claros e uma presenca inexplicavel que fez meu
estdmago se revirar. Ele ocupa mais espago do que deveria na cal¢ada e olha
para mim como se eu fosse o fantasma de Nikola Tesla e esbarrar comigo por
acaso no centro de Boston fosse algo imprevisto, mas muito bem-vindo.

— Ah - balbucio. Merda. Merda? Merda. Por que ele estd aqui? - Hmm...

— E 0i . - Meu Deus, a voz dele. Aquele sorriso torto. — E o que a gente diz
quando encontra alguém, Elsie.

— Claro. - Engulo em seco. - Oi.

Meu primeiro pensamento é que eu o invoquei. Pensando nele quarenta
vezes por dia - inclusive segundos atras.

O segundo: devo estar amaldigoada. Tudo que quero é extirpar Jack da
minha vida, mas sou como o Australopithecus afarensis em 2001 : tentando
me divertir na paisagem pré-historica, para sempre condenado a ser cagado
por um monolito alienigena. (Foi isso? Eu cochilei.)

O terceiro: ele ndo esta sozinho. H4 uma mulher alta ao seu lado, com
longos cabelos trancados e labios vermelho-escuros. Eles estavam claramente
rindo de alguma coisa. Quando Jack parou para falar comigo, ela parou do
lado dele e ndo saiu mais.

Ele esta em um encontro.

Com outra pessoa.

Jack estd em um encontro e eu sinto um aperto na barriga.

— Uma das suas alunas? - pergunta a mulher, entretida.

Sua pele escura é perfeita e ela parece familiar daquele jeito que pessoas
muito bonitas costumam parecer.

— Nao. - Jack ainda ndo desviou o olhar de mim. — Ndo exatamente.

- Oi - interrompe Ceci com seu sorriso mais charmoso. - Claramente a
Elsie estd passando por um colapso das habilidades sociais pragmaticas
necessarias para fazer as apresentagdes, entdo... qual é o seu nome,
cavalheiro alto?

- Jack.



— Prazer, Jack. — Ela estende a mao, que desaparece dentro da dele. Eu os
encaro, meio paralisada. — Eu sou Celeste, a pessoa favorita da Elsie.

— Ah, é2 - Os olhos dele deslizam para os meus. — Isso deve ser legal.

Ele ainda estd meio que sorrindo, como se isso tudo estivesse fazendo sua
noite de sabado mais feliz.

— Bom, vocé sabe, é um trabalho dificil. Partilhamos uma quantidade
imensa de queijo. E acabei de leva-la pra ver 2001 , que ela amou .

— Ah, meu Deus! — A Mulher Mais Linda do Mundo parece encantada. -
A gente estava 14 também.

— Impressionante, né?

— Uma obra-prima. Apesar do comentario de Jack sobre a previsibilidade
do arco da “Siri malvada do espago”

Ele ergue uma sobrancelha.

— Eu fiquei entediado.

— Vocé sempre fica entediado no cinema. — Ela bate com o ombro no dele.
— Eu tenho que confiscar o celular dele e dar uns cutucdes pra ele acordar.

— Porque vocé sempre me leva pra ver filmes chatos.

Ela belisca o braco dele por cima do casaco.

— Se dependesse de vocé, s6 veriamos Jackass .

— Foi s uma vez.

— Uma vez ja é demais.

Ele d4 de ombros, sem se importar. Nao consigo parar de olhar para os
dois emoldurados pelos flocos de neve. As piadinhas casuais. A afeicao obvia
de Jack. Os dedos da mulher, ainda segurando a manga do casaco dele. Algo
viscoso e frio pressiona meu peito.

— Entao - Ceci se intromete —, de onde vocés conhecem a Elsie?

— Eu nao conhe¢o, na verdade — responde a mulher, com um olhar
curioso para Jack. - Como vocé conhece a Elsie, Jack?

Os olhos dele estiao fixos em mim outra vez.

— Ela foi namorada do meu irmao. Entre... outras coisas.

O clima muda instantaneamente. O ar ja estava gelado, denso com a
promessa de uma tempestade de neve, mas a temperatura cai ainda mais
enquanto as pessoas analisam o significado das palavras de Jack.



Primeiro, Ceci, que sabe que eu ndo namoro, nao de verdade, e estd
comecando a se lembrar de quando foi que ouviu o nome Jack pela ultima
vez. Ela franze a testa e d4 um passo protetor para mais perto, pronta para
me defender contra meu mais recente arqui-inimigo, estilo gatinho-
sibilando-para-um-bisao.

E depois a mulher. Sua expressio também se transforma ao se deparar
com uma informagdo conhecida e ela parece intrigada.

— Vocé ¢ a namorada do Greg. Essa Elsie. — Ela olha de mim para Jack
uma vez, duas vezes, e entio estende a mao. - Ja ouvi falar muito de vocé. E
um prazer te conhecer. Eu sou George.

Meu cérebro para.

— Bem, Georgina. Sepulveda. Mas, por favor, me chama de George.

Seu sorriso ¢ caloroso e acolhedor, como se eu fosse uma amiga querida
de Jack que ela morria de vontade de conhecer.

— Georgina Sepulveda — murmuro, quase inaudivel.

O nome abre uma gaveta em meu cérebro, cheia de artigos cientificos,
TED Talks, palestras. Georgina Sepulveda, jovem especialista em fisica. Sou
fa do trabalho dela. Ela ndo parece familiar - ela é.

— Sim, sou eu. — Sua mao ainda esta estendida. Eu deveria cumprimenta-
la. — Eu trabalho com o Jack.

— George. — Jack chama a atencéo dela.

— T4, tecnicamente ainda ndo . Mas vou comegar no MIT ano que vem. O
que foi? Fala sério, Jack. Ja recebi a proposta, devolvi o contrato assinado hoje
de manha. Posso contar pras pessoas. — Ela me langa um olhar conspiratoério.
Meu estdmago revira. — Vocé ¢ bibliotecaria, ndo ¢ isso? Eu amo bibliotecas.

Ao meu lado, Ceci respira fundo. Enquanto isso, eu assinto. Deve ser uma
reacdo automatica, porque todas as minhas células neurais estdo ocupadas,
processando lentamente o que acabei de ouvir.

Georgina. George. MIT.

Proposta.

Nao. Nao, ndo, ndo. Minha barriga esta cheia de chumbo. Meu pulso
lateja em meus ouvidos e...

Dou um passo para tras e, por uma fra¢do de segundo, minha mente voa



para um lugar distante: meu apartamento. O computador que deixei em cima
da cama. O artigo pela metade nele — aquele que eu finalmente terminaria
quando conseguisse o emprego no MIT.

Mas ndo consegui. George conseguiu, George que estd com Jack, e ponto
final.

Eu dei tudo de mim, e néo foi o suficiente.

— Elsie - diz Jack. Ele deve ter se mexido, porque George e Ceci
desapareceram atras dele. Ele engole em seco. - Os candidatos reprovados
ndo sdo notificados até que toda a papelada esteja concluida.

Balanco a cabeca, e ele fica em siléncio. Seus olhos estao cheios de
compaixao, de uma tristeza sincera e dolorosa. Nao suporto ver.

Eu me viro lentamente. Afasto-me com a mesma lentidio, mal
conseguindo prestar atencdo ao que acontece na calgada. O homem
passeando com seu husky. O grupo de estudantes fingindo entusiasmo para
uma préxima retrospectiva de Truffaut. Passo por eles e caminho mais um
pouco, sem pressa, como se tudo fosse ficar bem.

Tudo vai ficar bem.

Estou parada diante da faixa de pedestres quando ouco:

~ Elsie? - E Ceci, chamando de onde a deixei.

Eu a ignoro.

— Estd tudo bem? - E a voz de George. - Merda, eu fiz alguma coisa de
errado?

Ceci nao responde a ela.

— Elsie, vamos... vamos pra casa.

Siléncio. Entéo Jack diz:

- Elsie. Volta aqui, por favor. - Sua voz soa como seu olhar, e ¢
simplesmente insuportavel.

O sinal abre para mim. Respiro fundo, deixo o ar frio encher meus
pulmodes e comego a correr.
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ANIQUILACAO

CORRO UM QUARTEIRAO. Um e meio. Dois.

Flocos de neve grudam na minha pele. Meus pulmées queimam. Meu
sensor prende no c6s da minha legging, e mesmo assim ¢ bom.

Eu ndo sou nenhuma atleta. Ao longo da vida, s6 corri para pegar 6nibus
e ser aprovada nas aulas de educagdo fisica, mas gosto da distracdo.
Concentro-me no som das minhas botas batendo na cal¢ada, no oxigénio
que nunca ¢ suficiente, no gosto de ferro no fundo da minha garganta. Meus
musculos da coxa se contraem, protestam, mas a sensa¢ao de fugir compensa
tudo. A neve engrossa, formando um tunel, um casulo para me desligar de
todo o resto. Estou atravessando um buraco de minhoca para um ponto
apartado no espago-tempo. Uma linha do tempo diferente, na qual ndo sou
um fracasso, ndo vou ficar mais um ano sem plano de saude nem dinheiro



para viver como um maldito ser humano, ndo vou decepcionar meu mentor
nem minha amigae...

Sinto dedos se fecharem ao redor do meu pulso. Perco o equilibrio.
Tropego. Caio de cara no chdo - ndo, ndo exatamente. Algo me detém. Maos
fortes na minha cintura me endireitam, me pdem de pé, e entdo Jack surge na
minha frente, o colosso de tudo que esta errado na minha vida. Quero
arranhar seu rosto com minhas unhas e vé-lo sentir tanta dor quanto eu sinto
agora.

Eu poderia. Estamos praticamente sozinhos. A centenas de metros de
Ceci e George...

Merda. Eu simplesmente fugi deles, como uma doida. Como uma
completa doida.

— Nao era pra vocé descobrir assim - diz ele, quase sem folego. Eu ndo
consigo respirar. Foda-se essa merda, nunca mais vou me exercitar. — Ela ndo
faz ideia de que vocé era a outra candidata. Era pra vocé ser notificada na
segunda-feira...

— Vai a merda - disparo.

Jack fica surpreso, e eu também. Nao esperava que isso saisse da minha
boca, mas o desespero traz a sinceridade. Compartilhamos um segundo de
surpresa, entdo ele se recompoe.

— Vocé nunca teve chance, Elsie. — Seu tom ndo é indelicado, mas
também ndo é compassivo. Como se ele soubesse que eu ndo suportaria
nenhuma das duas coisas. - Volkov e a equipe nunca votariam em vocé,
porque... — eu me esquivo dele, mas Jack agarra meu pulso - ... porque
nunca foi uma competicdo justa. Eu te falei que George ia conseguir o
emprego. ..

— Era s6 pra me intimidar !

— Nao era. Eu te contei o0 maximo que pude sem divulgar informagdes
confidenciais. Todo o processo seletivo foi malconduzido e deixar vocé saber
quem era a outra candidata foi um grande passo em falso da parte da
Monica...

— Bom, claramente eu nio fazia ideia de quem George realmente era.

Ele solta o ar com forga.



— Elsie. - Um floco de neve cai em sua bochecha, logo abaixo do olho, e
derrete instantaneamente. — Elsie, vocé nunca teve chance.

— Eu te odeio.

— Tudo bem. Pode me odiar. Mas saiba de uma coisa: houve ma-fé nesse
processo seletivo. — Ele da um passo para mais perto de mim. Seu calor torna
o frio suportavel, e eu o odeio por isso. — Elsie, eu sinto muito.

— Porra nenhuma.

- Elsie...

— Vocé tem alguma nogdo do que isso significa pra mim? Pra vocé, é so...
uma versdo académica de Jogos Vorazes , mas é a porcaria do meu futuro e
tudo pelo que trabalhei durante toda a minha vida adulta . Eu precisava
daquele emprego.

- Eu sei.

— Nao, vocé ndo sabe. — Pressiono as maos contra o peito dele e o afasto.
Ele nao se mexe, o que me deixa explosivamente furiosa. — Vocé ndo sabe
como ¢ ter uma doenca cronica e ndo ter plano de saude! Ter que ser perfeita
, ter que estar ligada o tempo todo, porque todo mundo ao seu redor espera
que voceé esteja! E é dificil pra cacete ser perfeita quando vocé trabalha quinze
horas por dia ganhando mal em um emprego que vocé odeia! Vocé nao passa
por nada disso, entdo vocé nao sabe como eu...

— Vocé estd assustada. Sobrecarregada. O mercado de trabalho estd no
seu pior momento, e vocé ndo sabe se havera vagas no ano que vem.
Acredite, eu sei como é...

— Jura? Vocé sabe como ¢? Com sua longa e drdua jornada na academia
como um homem branco e rico?

Ele se inclina para a frente. Sua méo se fecha em torno do meu brago.

— Vocé acha que eu estou feliz com isso?

— Vocé conseguiu exatamente o que queria!

— Sim. — O rosto dele endurece. - E um bando de coisas que eu ndo
queria também.

— Ah, é? Tipo o qué? Humilhar outro fisico tedrico? Colocar sua
namorada do outro lado do corredor, pra vocés poderem transar entre uma
aula e outra...



- Chega.

Eu recuo. A voz dele é aspera e me faz hesitar apenas o suficiente para
que eu processe as palavras que acabaram de sair da minha boca.

Meu Deus. Ah, meu Deus. Eu conhe¢o Georgina Sepulveda. Eu conhego
o trabalho dela. Eu sei como a academia sempre foi incrivelmente cruel
comigo, uma mulher na fisica, e acabei de fazer o mesmo com outra mulher
na fisica. Uma mulher da fisica que admiro ha anos.

O que foi que eu acabei de fazer? Quem é essa pessoa dentro de mim?

— Me desculpa. - Levo a mao a boca para abafar um soluco. — Eu... eu
sinto muito, muito mesmo. Isso ndo ¢é verdade. Nada disso. Eu li os artigos
dela. Ela é incrivel e...

— Tudo bem. — A expressdo de Jack se suaviza de novo. Como se eu nio
fosse um protoaglomerado de toda a babaquice do mundo.

- Nao. - Eu balanco a cabeca. — Nao, ela ndo merece nada disso, e...
Merda. Merda.

Minha garganta arde de culpa e algo que parece muito com vergonha.
Minhas bochechas estdo geladas e molhadas. Muito molhadas. Pressiono as
palmas das maos contra os olhos, mas as lagrimas continuam vindo.

— Elsie, ta tudo bem. Vocé tem todo o direito de estar chateada...

— Nao. Ndo td tudo bem. Eu t6 sendo irracional e nada disso é culpa da
Georgina, e nem sua, por mais terrivel que vocé seja. Fui eu que estraguei a
entrevista e... — Outro solugo. Ele ouviu desta vez. Impossivel ndo ter ouvido.
— Vocé ndo deveria me deixar falar com vocé desse jeito.

Ele fica em siléncio por um momento. Entdo eu o sinto se aproximar. Ele
nao me toca, mas seu casaco ro¢a no meu, um som abafado e farfalhante.

— Eu gosto disso, na verdade.

Eu olho para cima. Ha um leve sorriso em seus labios.

— Vocé gosta que gritem com voceé?

— Eu gosto de ver vocé. Quando vocé ndo estd tentando ser outra pessoa.

Estou solugcando de verdade, como uma crianga de 3 anos que ralou o
cotovelo no trepa-trepa. Mordo o interior da bochecha para tentar parar, mas
¢ uma batalha perdida. Como toda a minha vida idiota.

— Nao consigo entender por qué.



— Gosto de coisas incomuns.

Eu preciso ir embora. Nao posso ficar aqui, tremendo, tomando um
banho de neve no meio da calgada. Com Jonathan Smith-Turner. Chorando
como se estivesse em uma fazenda de cebola. Mas cair no choro e me
humilhar completamente na frente de um rival profissional consome toda a
minha energia, o que significa que nao consigo ir embora.

— Ta frio - diz ele, como se estivesse lendo minha mente. - Eu moro a
cinco minutos daqui. - Eu fungo, sem saber como responder. Bom pra vocé ?
Mas entdo ele acrescenta: - Vem comigo. — Devo ter mostrado algum tipo de
reagdo, porque ele continua: - Nao ¢ por nada que vocé ta pensando. Vem
pra vocé poder se aquecer. Eu quero explicar o que aconteceu com o processo
seletivo.

- Nao. Eu...

Eu nao estou... Nao.

- Eu vou responder as suas perguntas. Contar exatamente o que
aconteceu.

- Nao posso...

A maio dele sobe até a minha nuca, como se ele quisesse garantir que
estamos nos olhando nos olhos. De que nos entendemos.

— Elsie, se eu deixar vocé ir embora agora, vocé vai repassar toda a
entrevista dentro da sua cabega e chegar a conclusao equivocada de que ¢é sua
culpa ndo ter conseguido o emprego. E nunca mais vai me deixar falar com
voce.

A expressao no rosto dele ¢ dolorosamente sincera. Como ele sabe de
tudo isso a meu respeito? Nem eu sei tudo isso.

— Talvez eu s6 coloque a culpa em vocé. - Eu fungo.

Ele solta uma risada.

— Af estd ela.

— Desculpa. Eu sei que vocé quer ajudar, mas eu sd... ndo consigo
conversar agora. Estou chorando.

— Tudo bem.

- Nao, nao ta tudo bem. Porque eu quase nunca choro - digo, sendo
interrompida por um solugo. - O que significa que ndo fago ideia de como



parar.

— Entdo vocé pode chorar pra sempre.

— Ndo. Eu n-ndo quero chorar. E deixei a Ceci p-para tras. E preciso dizer
ao Dr. L. que ndo consegui o emprego. E vocé precisa avisar pra Georgina
onde esta. E eu estou congelando de frio. Odeio esta cidade, e odeio ser uma
fisica, e odeio os trocadilhos estipidos do Volkov, e...

Os bragos dele sdo como la e ferro ao meu redor. Perfeitamente quentes,
perfeitamente solidos. Passo mais varios momentos chorando antes de
perceber que Jack me puxou contra seu corpo. Que isso é um abraco . Seus
labios, secos e quentes, pressionam minha testa como se ele estivesse
preocupado, como se sé quisesse me confortar. Murmurios baixos aquecem
minha pele congelada, sons suaves que ndo consigo decifrar imediatamente.

— Shh. Estd tudo bem, Elsie. Vai ficar tudo bem.

Quero acreditar nele. Quero afundar nele mais do que ja quis qualquer
outra coisa. Quero enterrar meu rosto em seu casaco preto e torna-lo meu
proprio buraco de minhoca. Em vez disso, continuo chorando enormes
lagrimas silenciosas, fecho os dedos no tecido de sua manga e seguro firme.

Isto aqui, isto é o pior. O pior momento da minha vida até agora. E Jack
Smith-Turner o esta testemunhando, mas estou exausta demais para me
importar com isso. Entdo, ele diz:

— Vamos 14, para vocé se aquecer. S6 me deixa fazer isso por vocé.

E quando a mao dele desliza para pegar a minha... eu permito que ele me
guie para onde quiser.



14
QUADRO DE MOMENTO ZERO

O APARTAMENTO DELE E GRANDE, principalmente considerando que fica
no centro da cidade.

Dois andares, noventa por cento cercado de janelas, plano aberto. Talvez
até as cores sejam planejadas, azuis-escuros e brancos-quentes, mas nao
consigo imaginar Jack usando a palavra paleta , entdo atribuo isso ao acaso.
De todo modo, o lugar ¢ limpo e organizado o suficiente para que eu
automaticamente tire meus sapatos na entrada e em seguida o acompanhe
até a cozinha aberta, esperando que Jack ndo perceba que minhas meias tém
o mesmo padrdo (listras), mas ndo a mesma cor (uma rosa e outra laranja).

Queria muito que houvesse algum indicio de que ele é um fa enrustido de
Meu querido ponei , ou um avido colecionador de genitalias de gesso, mas
este lugar grita Eu posso até ser um homem solteiro na faixa dos 30, mas ndo é



porque ndo sei me cuidar .

Por outro lado: ele pode até ndo ser casado, mas nido é exatamente
solteiro.

Sento-me cautelosamente a mesa de jantar de madeira e olho para uma
tigela de frutas frescas; livros e copias de artigos empilhados em ordem na
ilha da cozinha; as costas largas de Jack, seus musculos contraidos sob a
flanela verde enquanto ele se move préximo ao fogdo, digita rapidamente
algo no celular e apoia uma caneca na bancada. A neve estd aumentando,
flocos gigantes giram sob a luz da rua, e chegar em casa vai ser foda. Eu
poderia ostentar e pegar um Uber. Mas ndo deveria.

Isso ¢ estranho. Muito, muito estranho.

Eu deveria estar arrasada demais para ficar constrangida, mas, como
disse, sou excelente em sentir varias coisas a0 mesmo tempo. Sou capaz de
experimentar uma crise existencial se infiltrando em meus ossos
desempregados e fantasiar sobre me enfiar em um buraco de golfe por puro
constrangimento. Para piorar, estou morrendo de frio. Escondo minhas maos
nas mangas do cardigd, umidas de tantas lagrimas, deslizo-as entre minhas
coxas e fecho os olhos.

Respiro lenta e profundamente.

Mais uma vez.

Mais uma.

Segundos ou minutos depois, porcelana tilinta contra a madeira. Eu pisco
e o antebraco de Jack estd 1a, com seus musculos tensos, os pelos claros e
aquele pedacinho da tatuagem aparecendo por baixo da manga arregacada.
Eu ja o vi seminu e mesmo assim ainda nao sei o que tem ali.

— Chocolate quente — diz ele gentilmente, como se eu fosse uma gatinha
arisca.

Tem um cheiro delicioso, de a¢ucar, conforto e calor. Noto um punhado
de marshmallows flutuando alegremente no topo da caneca e fico com agua
na boca.

— Sabe... - comeco a dizer, entdo balanco a cabeca e fico em siléncio.

Comer pode ser uma provacdo quando suas células pancreaticas nao
participam da brincadeira. Lembro-me do meu tltimo ano do ensino médio,



na festa de aniversdrio de Chloe Sampson - um bolo sensacional com
cobertura de buttercream. Antes de comer uma fatia, os diabéticos (ou seja,
eu) precisavam saber exatamente o que ia na receita, para neutralizar com a
dose apropriada de insulina. Mas quem sabe dizer o que ha em uma fatia de
bolo de supermercado? Eu ndo sei. Nem a Sra. Sampson. Nem o site do
supermercado, nem a linha direta de atendimento ao cliente, para a qual a
Sra. Sampson ligou enquanto quinze adolescentes famintas me olhavam de
cara feia por atrasar a festa, e...

Bem, a questdo ¢ a seguinte: aprendi a dizer ndo a doses inesperadas de
agucar, por mais saboroso que parega. As pessoas ndo gostam de gente chata.

— Obrigada, mas nao estou com sede.

— Vocé precisa da contagem de carboidratos? — Jack coloca o pacote com
as informagdes nutricionais ao lado da caneca. - Para ajustar seu bolus ?

Eu inclino a cabeca para o lado.

— Vocé acabou de usar a palavra bolus ?

- Usel.

Ele se senta bem na minha frente. Até as cadeiras da casa dele parecem
pequenas demais para seu tamanho.

- Como?

— Eu frequentei a escola. Conheco palavras. — Ele parece achar graca.

— Vocé foi pra escola pra aprender palavras como centripeta , ductilidade
e opacidade média de Rosseland . As Ginicas pessoas que entendem de insulina
basal e bolus sdo doutores.

- Que sorte a minha, entio.

— Médicos . E quem tem diabetes.

Ele me encara por um momento. Em seguida, diz:

— Tenho certeza de que outras pessoas também sabem dessas coisas.
Familias de pessoas com diabetes. Amigos. Parceiros. - Sua voz é grave e
profunda, e preciso desviar o olhar da maneira como ele me observa.

Entdo pego meu celular e rapidamente verifico minha insulina, fingindo
que ndo consigo sentir os olhos dele em mim. Levanto minha camiseta para
me certificar de que meu sensor ndo foi desalojado durante o unico
momento de atividade fisica que vivenciei na ultima década, e...



sinceramente, ndo me lembro da ultima vez que fiz isso na frente de alguém
que ndo Ceci. Quero perguntar a Jack se ele leu sobre o assunto depois de
descobrir que eu era diabética, mas esse talvez seja o pensamento mais
egocentrico que ja tive.

Tenho cerca de quarenta novas notificagbes em cinco aplicativos
diferentes. Todas de Ceci.

CECI: Cadé vocés?
CECI: Estamos indo pro Starbucks em frente ao cinema pra esperar vocés voltarem.

CECI: Pfvr, s6 me diz se vocé ta bem. Eu sei que é uma merda, mas eu t& com vocé. Vamos
dar um jeito. A gente se muda pra um pordo. Eu pego mais encontros no Faux, vocé vai ser

minha sugar baby.

CECI: Jack mandou uma mensagem pra George e disse pra ela que vocé ta bem. Ela parece
confiar nele, mas sei la. Ele parece um carvalho bombado com uma envergadura de um metro

e oitenta. Tem certeza que ele é humano?
CECI: Elsie? 33

Respondo com um apressado “Ta tudo bem. T6 com o Jack. Vai pra casa,
por favor”. Quando ergo a cabega, Jack esta me encarando.

Dou um pigarro.

— Houve ma-fé no processo seletivo. O que isso significa?

O rosto dele endurece.

- E o que falamos quando o resultado de um processo seletivo estd, por
qualquer razao, predeterminado. Por exemplo, quando anunciam que a vaga
estd aberta, mas ela ja esta destinada a um candidato especifico.

— O cargo no MIT foi criado pra Georgina? - pergunto, sentindo uma
pontada no peito.

— E mais complicado do que isso. Na verdade, a vaga estd aberta desde
que James Bickart, um experimentalista, se aposentou, dois anos atras. Acho
que ele ja tinha uns... trés milhdes de anos.

Dou uma risadinha a contragosto.



— Imagino.

— Vocé conhece o tipo. Muitos paletds de tweed. Muita desconfianca em
relagdo a computadores, muitas opinides sobre meninas que usam esmalte e
acabam distraindo os colegas homens. Eu ainda estava na Caltech, mas sabia
de algumas historias. A vaga deveria ter sido preenchida de imediato, mas
houve problemas com o orcamento. Entdo eu vim para cd, com as minhas
bolsas de pesquisa. — Ele empurra a caneca esquecida na minha diregao.
Embora esteja impaciente para ouvir mais, tomo um gole para agrada-lo. O
calor que se espalha pelo meu estomago é delicioso. — Eu me ofereci pra
ajudar a financiar o cargo, pra que outro experimentalista fosse contratado...
nao por odiar profundamente teéricos, acredite se quiser. Eu fui contratado
pelo MIT pra reforcar a produgdo experimental do instituto. Atualmente, os
experimentalistas estdo em menor numero e estdvamos preenchendo uma
vaga especifica. Eu mencionei a oportunidade pra George, e ela me disse que
tinha interesse em se candidatar. Ela estd em Harvard agora, e o mundo
académico da fisica é sempre um clube do Bolinha, mas... Harvard ¢é tenso .
Entdo ela me mandou uns artigos que escreveu e... vocé disse que conhece o
trabalho dela. Como vocé pode imaginar, todo mundo sabia que seria ela
desde o inicio.

Posso imaginar muito bem. Os experimentos da tese dela foram
trampolins para enormes avancos na fisica de particulas. Georgina ¢ o
epitome da inspiracao.

— Ai vocé se inscreveu. E a Monica ficou tdo impressionada com o seu
curriculo que decidiu te chamar, apesar de o comité ter sido contra. Avisaram
a ela que ndo havia nada que vocé pudesse fazer durante o processo seletivo
capaz de garantir o emprego, mas ela insistiu, argumentando que George ja
tinha um cargo excelente em Harvard e poderia decidir ndo aceitar a
proposta. — Ele suspira. - Mesmo que a George nao fosse uma estrela, vocé
precisa entender: eu e ela fizemos o doutorado juntos. Temos pelo menos
meia década a mais do que vocé na area. Meia década de produgio cientifica,
publicacdes, bolsas de pesquisa.

Vocé é a candidata ideal , foi o que Monica me disse na noite em que nos
conhecemos, mas eu nao era. Eu simplesmente ndo era.



— Por que a Monica...?

— Ela fez de tudo pra contratar um tedrico. E preciso admitir que ela
mandou bem ao escolher vocé como a candidata dela. — Ele se inclina para a
frente. Ergo a cabeca e o encaro. - Elsie, eu estava ld na votagdo final. A
George venceu porque era a mais qualificada, mas todos no departamento
ficaram impressionados com vocé. Isso ndo me surpreende, pois assisti a sua
aula e li seus artigos.

— Claro. - Pressiono os olhos com as pontas dos dedos. - Meus artigos.

— Sdo excelentes. E também...

Olho para ele.

- E também...?

Ele umedece os labios, como se precisasse de tempo para organizar as
palavras.

— As vezes, quando leio os artigos, quase posso ouvi-los na sua voz. Com
a sua personalidade. — Ele balanca a cabeca, timido, como se soubesse que
esta soando fantasioso. — Uma expressao aqui. Uma férmula ali.

Achei que tinhamos chegado a conclusdo de que eu ndo tenho
personalidade , fico tentada a dizer. Mas estou cansada demais para ser
amarga, e Jack... ele ndo tem sido nada além de gentil. Tento abrir um
SOITiSO.

— Nao posso te culpar por votar nela.

- Eu nao votei.

Arregalo os olhos.

— Eu me abstive.

- Por queé?

Ele abre a boca, mas as palavras nao saem de imediato.

— Eu tinha um... conflito de interesses.

— Por causa da George.

Ele sorri discretamente.

— Por sua causa, Elsie.

Nao sei como interpretar essa resposta. Entdo nao interpreto.

- Vocé e a Georgina nao estao...?

Ele inclina a cabega, confuso. Ah, meu Deus, ele vai me obrigar a dizer.



— Juntos. Vocés nao estao juntos?

Ele d4 uma risada.

- Nao. Mas somos muito amigos. E, ao contrdrio da Dora, a esposa da
George, eu tenho medo o suficiente dela pra deixar que ela me arraste a um
cinema pra assistir a filmes que fazem dobras no espago-tempo e parecem ter
varias horas a mais do que realmente tém.

— Ah. - Ah. - Durante o processo seletivo, ela... sabia de mim? Que eu
era a outra candidata?

- Nao até alguns minutos atras. Eu ndo tinha autorizacdo pra dizer a ela
quem era a outra candidata.

- E que... - Cogo meu pescoco, que estd ficando quente. — Mais cedo,
quando eu me apresentei, ela parecia me conhecer.

Ele congela — um milissegundo de hesitagdo -, entdo sua confianca casual
e inabalavel volta.

— Eu falei de vocé pra ela. Mas foi muito antes da sua entrevista. Eu contei
a ela que o Greg estava finalmente namorando. E que eu estava tendo
dificuldades com isso.

— Porque vocé ndo aprovava.

— Elsie. - O tom dele é paciente, mas firme. — Eu entendo se vocé estiver
constrangida com o que eu disse. Mas eu nunca menti pra vocé e nao vou
comecar agora. — Seus olhos prendem os meus feito um torno. - Eu me senti
atraido por alguém que ndo deveria. Eu me senti culpado e frustrado e contei
isso pra George.

Tem um bolo na minha garganta. Uma confeitaria inteira. Cinco planos
astrais. Algo brilha e pulsa no meu estémago, e eu ndo sei nem como comegar
a responder. Felizmente ndo preciso, porque Jack acrescenta:

- Greg queria te ver essa semana. Eu pedi pra ele ndo fazer isso.

- Por qué?

- Porque eu tive que contar a ele que vocé ndo ia conseguir o emprego.
Ele achou que podia acabar deixando escapar, e... eu queria poder te explicar
tudo pessoalmente.

Eu me pego sorrindo.

- Ele ndo mente muito bem, né?



— Estou surpreso de ele ndo ter contado o acordo de vocés pra todo
mundo logo no primeiro encontro.

— Pois é. — Eu também, na verdade. — Como ele esta?

— Bem. Tranquilo. O dente jd sarou. Nés conversamos sobre... ele. Pra ser
sincero, ele ndo me xingou tanto quanto deveria.

— Sorte sua que eu existo. — Para bancar a doida. Xingar vocé no meio da
rua.

— Elsie. — Ele esta fazendo aquela coisa de me olhar no fundo dos olhos
outra vez. — Estd tudo bem.

Nao esta nada bem e provavelmente vai demorar para ficar. Mas eu faco
que sim de qualquer maneira e me levanto.

- Bem, eu... Me desculpa mais uma vez. Obrigada por explicar tudo. E
pelo chocolate quente. E melhor eu ir pra casa antes que comece a nevar
muito.

Ele se vira para uma das milhées de janelas.

— Parece que ja estd nevando muito.

E verdade. O lado de fora estd completamente branco por causa das
rajadas de vento, e minha exaustdo pds-choro estd me engolindo por inteiro.
Talvez eu possa jogar uma bomba de fumaca e desaparecer no vacuo
quantico.

— Antes que piore.

Ele também se levanta.

— Eu levo vocé.

— O qué? Nao. As estradas estdo perigosas. Eu vou pegar um Uber.

Ele ergue uma sobrancelha.

— Com a Ceci — acrescento, verificando o celular. - Nao tem necessidade
de vocé se colocar em perigo se... — Eu paro e leio minhas mensagens.

CECI: George disse que vocé vai ficar na casa do Jack, é isso mesmo???? Ela sabe de alguma

CECI: O preco do Uber t& absurdo. George se ofereceu pra me levar pra casa, mas a gente

precisa ir agora ou a neve vai prender o carro dela.



CECI: Pfvr, me manda uma mensagem pra me garantir que ele ndo ta usando seu intestino

delgado pra fazer salsichas.

Fecho os olhos com for¢a por um segundo. Muito bem. Estd tudo bem.

— Vocé precisa de um celular novo - diz Jack baixinho, olhando para a
tela quebrada.

Eu preciso de um emprego novo.

— Eu vou pegar um 6nibus, na verdade.

— Vocé acha que tem 6nibus circulando?

— Espero que sim. — Tento abrir um sorriso. Ele tem sido gentil e merece
uma Elsie sorridente e ndo tao depressiva. — A menos que vocé queira que eu
acampe no seu sofa — digo, brincando.

— Nao. Vocé pode ficar com a cama - responde ele sem nem hesitar.
Como se ja estivesse pensando nisso.

Nao é possivel.

— Vocé ndo ta falando sério.

— Vou até trocar os lengdis.

— Eu... Por queé?

Ele da de ombros.

- Faz um tempo que nao troco.

- Nao, quer dizer... Por que vocé...

— Porque vocé esta com frio, Elsie. - Ele se aproxima, e posso sentir o
calor de sua pele. — Porque vocé teve uma noite dificil e provavelmente um
meés dificil. Porque ndo é seguro. E porque gosto de ter vocé por perto.

Eu provavelmente deveria tentar processar tudo isso, mas estou muito,
muito cansada.

— Vocé tem um quarto de hospedes?

— Tenho. Mas ndo tem cama la e, de acordo com meu amigo Adam, meu
colchdo de ar ¢ uma merda.

~ E 14 que vocé guarda os esqueletos dos tedricos?

Ele sorri. Nao nega.

— Vou dormir no sofa. Ja pego no sono nele toda noite mesmo, lendo
artigos tedricos.

Talvez seja uma alfinetada, mas me faz rir. Olho para o sofd, que poderia



acomodar confortavelmente trés dele e parece mais aconchegante do que
minha cama de infincia. De fato ndo estou em condi¢cdes de recusar nada
disso, embora faca um ultimo esforco.

— Eu ndo quero atrapalhar.

— Elsie.

Odeio quando ele diz meu nome desse jeito. Um pouco severo, irritado e
divertido a0 mesmo tempo. Como se eu devesse deixar de bobeira, mesmo
que eu esteja afundada nelas até o pescogo, me afogando.

— Estd bem. Obrigada.

— Vocé precisa de insulina? Tem uma farmadcia no final do quarteirao.

Aparentemente, agora eu debato meu suprimento de remédios com
Jonathan Smith-Turner. Que loucura.

— Eu acabei de trocar meu sensor. Esta tudo bem.

Ele assente, e entdo... Acho que vai ser isso mesmo. Olho para as costas
dele enquanto o sigo pela escada em forma de L, como a desamparada estrela
de néutrons a que fui reduzida. Tento me imaginar acordando amanha.
Escovando os dentes com o dedo. Descendo as escadas, elogiando
despreocupadamente seu travesseiro ortopédico e disparando um Até mais!
antes de me aventurar no branco ofuscante.

Estou na linha do tempo mais estranha da minha vida, mas para surtar
de maneira adequada terei que esperar até reunir energia suficiente.

— O banheiro é aqui - diz ele assim que alcancamos o andar de cima.

Ele vasculha um armario de roupas de cama, depois acende um abajur.
Para mim.

Meu coragdo se aperta.

— Aqui é 0 meu escritério. — Ele abre uma porta. - E aqui é o quarto.

A cama de Jack tem cabeceira, diferentemente da de outras pessoas mais
basicas (eu). E um edredom azul, lencéis escuros que combinam com o
tapete e um colchdo que provavelmente estd alguns niveis acima de um
tamanho king. Tamanho imperador? Tamanho dominador galdctico? Nao
tenho a menor ideia, mas aposto que ele mandou fazer sob medida. Aposto
que o carpinteiro deu uma boa olhada em Jack e disse: “Vamos precisar da
madeira de um pinheiro-de-huon de mil anos para uma monstruosidade



como vocé. Partirei a Tasmania em meu esquife ao nascer do sol”

O resto do quarto esta arrumado e organizado — nada de cuecas sujas
atiradas na poltrona de couro perto da janela, nada de embalagens de barras
de cereais no chdo. A janela ocupa toda a parede leste e ha uma tnica obra de
arte: uma foto emoldurada do Grande Colisor de Hadrons. O lado do
Solenoide de Mion Compacto, uma flor mecanica futurista.

E lindo. Eu sei que Jack trabalhou na Organizagio Europeia para a
Pesquisa Nuclear, e talvez ele mesmo tenha tirado a foto...

— Vou trocar os lengdis — diz ele, passando por mim em dire¢do a
cdmoda, e percebo que o estava encarando.

— Ah, ndo precisa. Eu ndo sou muito exigente, e... - Dou um pigarro. Sei
14, tanto faz. - Nés dois podemos dormir aqui. Tipo, a cama é enorme.

Ele esta de costas para mim, mas vejo o momento em que assimila as
palavras. A gaveta esta entreaberta e seus movimentos vacilam até parar. Os
musculos retesam sob a camisa, depois relaxam lentamente. Quando ele se
vira, é com seu sorriso torto de sempre.

— Acho que é uma mudanga muito grande pra vocé — diz ele. Um pouco
tenso, talvez. Nao ha nenhuma covinha a vista.

— Mudanga muito grande?

— Sair de fugir de mim pra dormir na mesma cama que eu em menos de
uma hora.

Sinto o rosto corar e olho para o chao.

— Desculpa. Eu ndo queria ter fugido... Eu sd... E eu ndo estou, tipo,
dando em cima de vocé. - Queria muito soar mordaz e indignada, mas néo ¢
como estou me sentindo.

— Ja estabelecemos que vocé nao precisa dar em cima de mim, Elsie. Quer
uma roupa pra dormir?

— Ah. - Balango a cabega. — T6 bem assim. Ja estou de leggings mesmo.
Achei que, se era pra sofrer vendo 2001 , pelo menos deveria estar
confortavel.

— Pensei que vocé tivesse amado o filme.

Lango a ele um olhar horrorizado. Jack se inclina contra a comoda, os
bragos cruzados.



— Foi o que a sua amiga disse — explica ele.

— Ah, nado. Quer dizer, ela acha que sim. Ela acha que gosto de filmes
artisticos, mas na verdade eu ndo... — Falo a verdade para ela.

Acho que Jack consegue ler minha mente.

— Ela sabe o quanto vocé gosta de Crepiisculo ? — pergunta ele com um
sorriso leve e gentil.

— Nem pensar. - Dou uma risadinha. - No maximo ela suspeita que eu
gosto de um jeito irénico.

— De um jeito irdnico?

- Sim. Tipo, quando vocé gosta de alguma coisa porque é ruim e vocé
adora fazer piada dela, sabe?

Ele assente.

~ E por isso que vocé gosta de Crepiisculo ?

— Sei la. — Eu me sento na beirada do colchdo, agarrando o edredom
macio. - Acho que ndo. - Reflito. - Gosto de romances simples e diretos, com
personagens dramaticos e ameagas grandes e improvaveis — acrescento, me
surpreendendo um pouco. Eu néo sabia disso antes de colocar em palavras e
sinto que Jack entendeu antes de mim. Mais uma vez. - Além do mais, gosto
de imaginar Alice e Bella terminando juntas depois que o filme acaba.

— Entendi. - Como sempre, ele registra a informagdo. Entao puxa algo
que parece um moletom e uma camiseta de debaixo do travesseiro e se dirige
para a porta. — Se vocé mudar de ideia ou sentir frio, basta dar uma fucada.
Vai encontrar alguma coisa pra vestir.

— Vocé esta me dando autorizagao pra fuxicar o seu quarto? Como se nao
tivesse nada a esconder?

Ele ergue uma sobrancelha.

— O que eu esconderia?

- Nao sei. - Eu dou de ombros. - Um dildo gigante com tentaculos.
Viagra. Um didrio com um cadeado cor-de-rosa.

- Eu nao precisaria esconder nada disso - diz ele, o homem mais
discretamente confiante do mundo. - Se precisar de qualquer coisa, eu to 1a
embaixo, ta bem?

A porta se fecha com um clique suave e eu fico bem aqui. No quarto de



Jack Smith-Turner.

Sozinha com seus travesseiros e sua arte saida diretamente da
Organizacdo Europeia para a Pesquisa Nuclear - e provavelmente com os
tigados dissecados de doze tedricos. Além disso, com muita neve caindo 14
fora.

Eu rapidamente atualizo Ceci sobre o show de horrores que é a minha
vida, entdo deslizo para debaixo das cobertas no que eu espero que ndo seja o
lado de Jack e gemo de prazer.

Tenho um colchdo bem firme. Otimo pra coluna.

Tem mesmo, e é perfeito. Imediatamente relaxo, envolta pelo edredom e
por um perfume agradavel e intenso que ndo estou pronta para admitir que
seja de Jack. Eu poderia ficar aqui para sempre. Escondida. Jamais enfrentar
as consequéncias de meus prdprios fracassos.

Ceci responde (Isso é muito estranho!!! Mas boa noite, entdo??? ), e
percebo que meu celular estd com doze por cento de bateria. Olho em volta,
procurando um carregador, ndo encontro nenhum, entio noto a mesa de
cabeceira. Jack me deu permissdo, certo? Abro a gaveta, me preparando
para... sei la. Anéis penianos. Polegares. Uma copia de A revolta de Atlas .
Mas o conteudo é surpreendentemente mundano: lencos de papel, canetas,
chaves, uma lanterna com algumas pilhas, moedas e um pedago de papel
branco que ndo resisto em pegar.

E uma foto. Uma Polaroid. Desfocada, com um tabuleiro de Go e um
grupo de pessoas reunidas em torno dele. Apenas um rosto estd totalmente
em foco. Uma garota de cabelos castanhos e feicdes simétricas que franze a
testa para a camerace...

Eu. Sou eu .

A foto foi tirada na festa de aniversario de Millicent Smiths. A partida
termina empatada; Izzy grita para as pessoas sorrirem; todos os Smiths se
viram para ela.

Exceto pelo mais alto deles. Que continua olhando para mim, sé para
mim, um leve sorriso nos labios.

— Ah - digo suavemente, ndo sei para quem.

Eu me recosto no travesseiro, olhando para a foto presa entre meus



dedos. Com as luzes ainda acesas, contemplando o fato de que minha testa
franzida reside na mesa de cabeceira de Jack, adormeco alguns segundos
depois e sonho com nada.

Quando acordo, o despertador marca 3h46 da manhd e meu primeiro
pensamento consciente ¢ que ndo consegui 0 emprego.

Eu fracassei.

Aconteceu.

Estou na pior situacdo possivel.

O momento em que ouvi a noticia de George gira em um loop em meu
cérebro por varios minutos, cada repeticdo destacando um detalhe
constrangedor diferente.

Fugi no meio da conversa feito uma crianca.

Deixei minha melhor amiga sozinha em uma tempestade de neve.

Disse coisas terriveis e injustas.

Nao tomo a decisao consciente de descer as escadas, mas, quando chego
14, sei que é onde preciso estar. As lumindrias estdo apagadas e a neve ainda
cai, mas a luz da rua basta para destacar os contornos do local. De Jack, que
esta deitado de costas no sofd, uma manta fina cobrindo a metade inferior do
corpo. Os olhos estio fechados, mas ele ndo esta dormindo. Nao tenho
certeza de como eu sei, mas eu sei. E ele sabe que eu sei, porque, quando me
aproximo, ele ndo se mexe, ndo abre os olhos, mas pergunta:

— Precisa de alguma coisa? — A voz dele é aspera, como se ele tivesse
dormido em algum momento.

- Nao - minto.

O que, claro, ele sabe. Ele sabe tudo .

- Quer que eu pegue dgua pra voce?

— Nao. Eu... - Estou acordada, mas nao completamente. Porque me
ajoelho ao lado do sofd, minha cabeca a apenas alguns centimetros da dele, e
pergunto: — Eu... posso te dizer uma coisa?



Os olhos de Jack finalmente se abrem. Ele me encara, e meu cabelo
provavelmente estd uma bagunga, com certeza eu estou uma baguncga, mas
preciso falar.

— Eu ndo... O que eu disse sobre a George conseguir o emprego porque
ela é sua namorada. Ou amiga. Por causa de alguma intriga politica
esquisita... foi injusto da minha parte. Desprezivel. E eu ndo acredito nisso. E
eu s0... Foi horrivel da minha parte...

— Elsie. — Seu tom ¢é calmo e grave. — Ei. Esta tudo bem. Vocé ja se
desculpou.

Ele nao entende.

— Eu sei, mas, de todas as coisas que aconteceram hoje, essa parece a pior.
E ndo tenho controle sobre nada disso... nem sobre o declinio da minha
carreira, nem do fato de ter ou ndo um plano de saude ou de conseguir pagar
o aluguel, mas eu... posso controlar a maneira como reajo. Entdo me
desculpa por ter dito aquilo. Sobre a George. E sobre vocé. E... as pessoas
fazem isso comigo o tempo todo. No ultimo ano do doutorado, eu ganhei um
prémio idiota. Quando entrei na sala, no dia seguinte, os outros alunos
estavam dizendo que foi sé porque eu era mulher e... eu me senti uma merda
e ndo achava realmente que eles tinham razao, mas por um segundo nao tive
certeza, por um segundo eles me fizeram duvidar de mim mesma, e eu so...
nao quero ser igual a eles . Eu...

— Fi. - Jack se mexe e entdo faz algo que ndo entendo completamente.
Ele...

Ah.

De alguma maneira, ele me puxa para cima. E, de alguma maneira, estou
no sofa. Deitada no sofa. Ao lado dele . Minha cabeca se aninha sob seu
queixo, seus bragos envolvem os meus, nossas coxas se entrelagam. Abro a
boca para dizer algo como Que porra é essa? ou Ai, meu Deus ou ?I?? , mas
nada sai.

Em vez disso, eu me aconchego mais.

— Babacas - diz ele.

Ainda estou dormindo. Isto é um sonho. Um pesadelo. Um misto dos
dois.



- Quem?

— As pessoas que nao gostaram de vocé ter ganhado o prémio da Forbes .
— Como ele sabe que eu estava falando desse prémio? - Vocé deveria
denunciar todo mundo.

— Pelo qué? - pergunto contra o pescogo dele. Jack é quentinho e
cheiroso. Cheiro de sono. De limpo. De quem é capaz de facilmente
consertar a minha pia, salvar gatinhos presos em uma arvore, apagar um
incéndio. — Por serem babacas?

— Sim. Embora o RH chame de discriminagdo de género e contribuicdo
para um ambiente de trabalho hostil.

— Nao é tao simples assim — murmuro.

— Deveria ser.

Seu queixo roga meu cabelo toda vez que ele fala, e eu me lembro de
tentar mencionar o que aconteceu ao Dr. L. A maneira como ele se
compadeceu de mim, mas também o fato de ter me dito que seria melhor eu
simplesmente esquecer o assunto e concentrar minhas energias na fisica.

— O que vocé faria se seus alunos dissessem algo assim?

— Eu garantiria que eles nunca conseguissem construir uma carreira na
fisica.

As palavras vibram de sua pele através da minha, e eu sei que ele esta
falando sério. Nao tenho a menor duvida. E é assim que comego a chorar de
novo, como uma estupida fonte de Versalhes, e é assim que o abraco dele se
aperta, suas pernas se enroscando ainda mais nas minhas. Seus dedos se
entrelacam no cabelo da minha nuca e me pressionam mais fundo contra seu
peito, me protegendo do frio e de tudo de ruim.

— Eu s6... - Dou uma fungada. - Eu realmente queria uma chance de
concluir minha teoria molecular de cristais liquidos bidimensionais.

— Eu sei. - Ele pressiona os labios contra o meu cabelo. Talvez de
proposito. — A gente vai descobrir um jeito.

Nao existe a gente , eu penso.

- Ainda ndo - diz ele, com um pequeno suspiro que move seu imenso
peito. — Vai ficar tudo bem, Elsie. Eu prometo.

Ele nao pode. Prometer. Nao ha fontes confidveis, nem quantidades



conhecidas. Estamos em um mar de incerteza de medicao.

— Talvez essa rejei¢ao seja a minha histdria de origem de supervila.

Ele ri.

— Nao vai ser.

— Como vocé sabe?

— Porque esse ndo é o arco da sua personagem, Elsie. Esta mais pra um...
obstaculo.

Dou uma risada chorosa junto a garganta dele. Preciso voltar 14 para
cima. Nunca dormi com ninguém, nunca sequer pensei nisso. Nao consigo
controlar o que fago a noite — e se eu me mexer demais, roncar ou ocupar
muito espa¢o? Uma ladra de cobertas é a Elsie que ninguém quer. Mas com
Jack ndo tenho nada a perder, certo? Ja estamos acima de tudo isso.

- Nao acredito que te acordei as quatro da manha e vocé ndo me matou.

— Por que eu mataria voce?

— Porque sim. T4 tarde.

— Nao. Eu meio que gostei. — Ele boceja contra o topo da minha cabega.

— Entdo vocé realmente vai gostar da emocdo que ¢é fazer xixi a noite
inteira quando for velhinho.

— Nao ¢é isso. - Acho que ele pode estar prestes a cair no sono. — Isso
aqui... se encaixa perfeitamente em um monte de fantasias muito estranhas
que tenho com vocé.

Lembro da foto na mesa de cabeceira. Seu rosto sério no apartamento de
Greg. Estou respirando o mesmo ar que Jack Smith, mas ndo me sinto
assustada nem insegura.

Apenas reconfortada, para dizer a verdade. Quente e muito sonolenta.

— Essas fantasias envolvem dildos com tentaculos gigantes? - Estou
bocejando também, apagando depressa.

— Claro. — Da para imaginar seu sorriso ir6nico. - Coisas muito mais
bizarras também.

— Um role-play de camponesa?

- Pior que isso.

— Furry, né?

— Vai sonhando.



— Vocé precisa me dizer, ou vou imaginar necrofilia e desmembramentos.

- Nas minhas fantasias bizarras, Elsie... - Ele me move até que nossas
curvas e angulos se encaixem. Perfeitamente. — Nas minhas fantasias, vocé
me deixa ficar de olho em vocé. - Sinto seus ldbios em minha témpora. - E,
quando me permito ir bem longe na imaginagdo, fantasio que vocé me deixa
até cuidar de vocé.

Parece bizarro.

- Por qué?

— Porque, na minha cabega, ninguém nunca fez isso antes.

Adormego encolhida, encaixada na curva do pesco¢o de Jack, me
perguntando se ele tem razdo.



15
TRANSFERENCIA DE CALOR

NAO HA CORTINAS, eeuacordo primeiro.

A luz da manha é de um branco ofuscante, tio dolorosa quanto um
milhdo de ratos-toupeira-pelados roendo meus globos oculares. A julgar pela
respiracao lenta e ritmada contra a minha nuca, aparentemente é algo a que
Jack ja se acostumou.

Sinto-me descansada. Aquecida e aconchegada. Em algum momento da
noite devo ter me virado nos bracos dele, porque minhas costas estao
pressionadas contra seu peito. A mao dele esta por baixo da minha camiseta,
espalmada contra a minha barriga, os dedos rogando meu sensor, mas nao de
uma forma bizarra e sexual. Ele esta apenas tentando me manter perto para
que nos dois caibamos debaixo da manta fina. Eu deveria estar me sentindo
de conchinha com um tubario, mas de alguma maneira funciona, e...



Talvez seja um pouco sexual. Porque tem algo muito quente, muito, muito
duro, muito, muito, muito grande pressionando minha bunda.

Jack provavelmente precisa fazer xixi. Os homens nédo ficam de pau duro
de manhi quando precisam ir ao banheiro? E uma erecio de xixi. S6 uma
xixire¢do. Aham.

Mesmo assim, eu deveria sair daqui.

Tento escapar dos enormes biceps de Jack, mas ele resiste mesmo
enquanto dorme. Meu coragdo dispara quando ele murmura algo contra
minha nuca, os dedos agarrando meu quadril. A coisa dura me pressiona,
tentando se aninhar melhor entre as minhas nadegas, e fico sem ar.

— Vocé é tao cheirosa — ronrona ele contra minha pele, e de repente estou
brilhando de calor e vergonha e algo mais, algo novo, pulsante e
desconhecido.

Eu me contorco diante da sensagdo. Meu Deus. Isso é... Eu estou com
tesdo ? Jack mal acordou, e aposto que acha que sou uma peguete para quem
ele liga quando quer dormir abragado com alguém ou talvez sua ficante mais
recente, e eu estou aqui, toda excitadae...

— Elsie - diz ele, quase um resmungo.

Seu brago aperta minha cintura, mas logo relaxa, abruptamente.

Ele ainda esta dormindo. E desta vez, quando tento me afastar, ele me
solta. Enquanto subo as escadas correndo, com a cara vermelha feito um
pimentao, ele volta a respirar compassadamente.

Tudo bem. Est4 tudo bem. E meio pervertido da minha parte ficar sequer
pensando nisso, ja que ele estd dormindo. No banheiro, escovo os dentes
(sim, com o dedo), lavo o rosto e asseguro a Ceci que nao fui vitima de
trafico sexual.

Minha caixa de entrada estd lotada de e-mails. O destaque:

De: maedamelanie@gmail.com

Assunto: Melanie

Melanie é uma boa pessoa e ndo quis copiar aquele artigo da internet, ela me disse isso, e eu
acredito nela, porque fui eu que a criei e na minha casa ndo toleramos mentiras. Ela foi

incriminada (sua colega de quarto quer se vingar dela desde o incidente do copo menstrual).



Por favor, peco que deixe minha filha reenviar o trabalho.
Mae da Melanie

Suspiro duas vezes, depois bisbilhoto os armarios de Jack para aliviar o
estresse. Encontrar minoxidil, remédios antifungicos ou desodorante de
longa duragao iria humaniza-lo, mas hd apenas pasta de dente (de gualtéria,
eca) e sabdo. Entdo, sento-me na beirada da banheira e passo um tempo
indeterminado pensando em uma maneira de contar para o Dr. L. que eu
falhei.

Que falhei com ele .

No momento em que desc¢o as escadas, Jack esta andando pela cozinha, o
celular alojado entre o ombro e a orelha, rindo baixinho e dizendo:

— ... ja que vocé vai ficar trés dias, a gente...

Ele se vira. Quando percebe que estou parada na base da escada, seu
sorriso desaparece. Sim, ainda estou vestindo a camiseta da Northeastern que
usei para dormir, e sim, minhas mdos estio sendo engolidas pelo meu
cardigd, e sim, parar com um pezinho sobre o outro ¢ inevitavel.

Claramente, estou sensualizando.

— Tenho que desligar... Nos vemos semana que vem.

Jack desliga o telefone e desliza uma caneca de café pela ilha da cozinha.
Para mim, presumo. O que significa que nio tenho escolha a ndo ser ir até 1a
e me sentar em um banquinho.

Ele parece um pouco desgrenhado, a parte de tras do cabelo espetada, a
barba por fazer, ombros e bragos preenchendo a camiseta velha, mas ele
ainda tem aquele ar. Divertido. Confiante. Sossegado. Fico a espera de que ele
mencione que dormimos juntos... Nds. Dormimos. Juntos. Mas ele nao
parece estar inclinado a agir feito um babaca em relagdo a isso.

- Ei - diz ele.

A xixire¢do (registro de marca pendente) ndo estd mais ld. Eu acho. Néao
consigo ver de fato. Ele provavelmente usou o banheiro do andar de baixo
e...

Esse nao é o ponto, Elsie. Foco.

- Ei.



Tomo um gole do meu café¢ (nojento, como café sempre ¢). Coloco a
caneca de lado, abro a boca para me desculpar mais uma vez em relacdo a
ontem a noite, em relacao ao estado em que o mundo esta, ao aglomerado de
atomos que molda minha propria existéncia, quando ele diz:

— Posso fazer alguma coisa pra vocé comer?

— Ah. - Fago que ndo com a cabeca, mesmo com o estomago roncando. —
Nao precisa, eu...

— Posso, por favor, ver vocé comer alguma coisa? - Bum, covinha. - Vai
ser bom pra minha saude mental.

Vou aceitar este dia como ele é: eu marinando em uma poga de vergonha.

— Se vocé tiver torrada, esta 6timo. Obrigada.

Ele assente, coloca uma fatia de pao integral na torradeira e entdo faz
uma pergunta bem estranha:

— Por que vocé nao é pesquisadora em tempo integral?

Eu hesito.

- O queé?

— Vocé terminou o doutorado e logo depois virou professora adjunta. A
maioria das pessoas tenta conseguir uma vaga de pesquisa em tempo integral
como pos-doutorando, principalmente se nao for apaixonado por lecionar.

Depois de anos ouvindo o Dr. L. falar sobre Jack, é surreal ter Jack
mencionando o Dr. L., mesmo que indiretamente.

— Eu pensei nisso, mas ndo havia nenhuma oportunidade na darea.
Tedricos nao costumam nadar em dinheiro...

— E em outros lugares? Vocé quer ficar na regido de Boston?

— Sim. Bem, eu ndo quero , mas deveria. Por causa da minha familia.

— Vocés sao proximos? Alguém tem problemas de saude?

~ Nio. E nio. E s6 que... a minha mie e os meus irmdos sdo... — Um
show de horrores. Um completo e absoluto show de horrores. Como eu. - Eu
ndo posso ir embora.

Ele assente. Como se ndo entendesse totalmente, como se entendesse até
demais.

— Vocé tem nogdo de que as suas habilidades seriam do interesse de mais
pessoas além dos tedricos, né? O seu trabalho é altamente translacional.



Fisicos experimentais se digladiariam pra ter vocé na equipe deles.

S6 que nenhum deles fez isso. O Dr. L. perguntou para muita gente, e ndo
houve ninguém se digladiando. Ninguém sequer discutindo educadamente.

- Tipo quem?

Ele me encara por um tempo longo demais e...

— Nao. — Balanco a cabeca. - Nao.

Sua boca se contrai.

— Eu tenho os fundos.

- Nao.

— E a necessidade.

- Nao.

Ele agora estd sorrindo abertamente. Como se eu fosse seu centro de
entretenimento pessoal, divertindo-o em 4K e Dolby Surround.

— A gente pode debater o saldrio.

— Nao. Ndo. Nao. Eu ndo vou trabalhar pra vocé.

- Por queé?

— Nao vou ficar avaliando os seus testes e levando café pra vocé...

- Eu tenho trés assistentes. — Ele olha significativamente para minha
caneca cheia. - E fico feliz em cuidar do seu café... Vocé nem gosta de café,
neé?

Eu me contor¢o no banquinho.

- Eu...

— Ah, Elsie. — Ele balanca a cabeca, fingindo decepcao, e pega a caneca. -
Achei que vocé ja tinha superado esse lance de tentar ndo ferir meus
sentimentos.

— Vocé foi muito legal comigo ontem a noite, e... - Dou um pigarro. -
Enfim, eu ndo posso trabalhar pra vocé.

- Por qué?

— Porque vocé é Jonathan Smith-Turner e quase destruiu completamente
a minha drea de estudo.

E porque o Dr. L. me mataria , ndo acrescento, mas ainda sinto uma
pontada de culpa por estar prestes a literalmente partilhar o pdo com o arqui-
inimigo do meu mentor.



— Esta bem. - Ele d4 de ombros, colocando um copo de dgua e uma
torrada na minha frente. - Que decep¢do. Mas me da aval pra te fazer outra
proposta.

— Que proposta?

— Posso te levar pra sair?

Nao processo as palavras de imediato. Por varios segundos, elas flutuam
em meu cérebro como destrogos, sem rumo, impossiveis de serem
analisadas, e entdo o significado me ocorre.

— Vocé quer que eu va embora?

Ele se retrai.

- De novo: o0 que aconteceu com voceé?

— Vocé disse que quer me levar pra sair...

— Sair em um encontro.

— Ah. - Sinto meu rosto corar. — Ah. — Coco a lateral do nariz. - E...

Jack ergue uma sobrancelha.

— Vocé parece mais nervosa com um encontro do que com ser posta para
fora.

— Nao. Sim. Quer dizer, é que... Por qué?

— Olha, eu estou ficando cada vez mais preocupado com as suas
habilidades de interpretacdo de texto. - O canto da boca dele esta se
curvando, e eu ndo aguento mais.

— Para com isso - ordeno.

— Parar com o qué?

— De achar graga de mim ! Eu nao entendo por que vocé ia querer...
Desde o dia em que a gente se conheceu, s6 batemos de frente. — Cubro os
olhos com as maos. — Por que de repente vocé esta sendo tdo legal? Me dando
abrigo, me oferecendo um emprego? Eu s6... Isso ¢ algum tipo de fetiche?
Algumas pessoas ficam excitadas com sovacos, vocé gosta de implicar
comigo e...

— Olha pra mim, Elsie. — A voz dele chama minha atenc¢do de volta. Jack
deu a volta na ilha e esta encostado nela, ao meu lado. O dorso de seu dedo
bate suavemente contra a minha mao, me despertando. Um silencioso “Pode
calar a boca?”. - Parou de viajar?



— Eu ndo estou viajando — minto. — Jack, acredite. Vocé ndo quer passar
um tempo comigo.

Ele assente, pensativo.

- O que mais eu ndao quero?

- Estou falando sério. Por um lado, tecnicamente eu ainda sou a
namorada de mentira do seu irmao.

— Nao sabia que tinha um nome. Que fofo.

— E vocé odeia esse lance de mudanca de personalidade.

— Isso ndo vai ser um problema. - Os olhos dele brilham. - Ja que eu
adoro confrontar essas suas palhagadas.

Minhas bochechas esquentam.

— N6s nao temos nada em comum. Sobre o que a gente conversaria?

— Poderiamos passar duas semanas s6 falando sobre cristais liquidos. Ou
vocé poderia me contar sobre Crepiisculo . Sobre a sua fase de fanfics erdticas
envolvendo o Bill Nye. Um fluxo de consciéncia também seria legal. Eu ia
adorar saber o que vocé esta pensando.

— Eu penso muito no quanto te odeio — digo, sem convic¢ao.

— Eu também penso muito no quanto vocé me odeia. - Seu sorriso ¢
terno. - Quando foi a dltima vez que vocé foi completamente sincera com
alguém, Elsie?

Feita por qualquer outra pessoa, seria uma pergunta condescendente.
Sendo ele , parece genuino.

- Eu...

Talvez com meus pais, quando eu era muito nova. Mas nao consigo me
lembrar de um Ginico momento nas ultimas duas décadas em que eu ndo me
adaptei ao contexto. Em que ndo senti necessidade de me cortar em pedacos,
servir o que achava que os outros iriam querer em uma bandeja de prata.
Houve pessoas mais faceis, como Ceci. Pessoas que conheceram a maior
parte de mim, como Ceci. Até mesmo pessoas que reconheceram que estou
sempre tentando agradar os outros e me incentivaram a parar com isso,
como Ceci.

Tudo bem: teve Ceci. E sou grata. Mas até com ela nunca fui cem por
cento sincera. Sempre tive medo de que a sinceridade fosse estragar tudo.



— Faz um tempo - respondo, mas Jack ja sabia disso.

— Entdo ja passou da hora.

Isso é... aterrorizante.

- Nao - digo com firmeza, balangando a cabega. - Obrigada pela
proposta, mas nao estou interessada.

A decep¢ao sombreia seus olhos, mas mal consegui absorver o fato
quando um celular toca - o dele.

— Merda — murmura Jack. Mas ele desvia o olhar, pega o aparelho e, apds
um suspiro pesado, diz: — Preciso ir. — Ele pega um suéter em cima do sofa. -
Vamos. Eu deixo vocé em casa primeiro.

Deslizo do banco e me ponho de pé.

— Eu posso pegar o dnibus. A tempestade passou, entio...

— Elsie. - Com a mao nas minhas costas, ele me conduz até a porta.

— Nao, sério. Vocé ja fez muita coisa...

Ele pega um delicado e aconchegante gorro preto e o enfia na minha
cabeca. Nao é meu, mas é muito confortdvel. E aparentemente nao estou
acordada o suficiente para insistir que nao preciso de uma carona e abotoar
meu casaco a0 mesmo tempo.

— Sério, também posso pegar um Uberee...

Ele percebe minhas maos trémulas e gentilmente as afasta para abotoar
meu casaco ele mesmo.

— Elsie, esta tudo bem. Eu entendo. Vocé ndo quer sair comigo. - Ele
chega ao botao do topo. Seus dedos rocam em meu queixo, que esta virado
para baixo. — Pelo menos deixa eu te levar em casa.

Jack é um motorista confiante, tranquilo mesmo diante das mas condic¢oes
climaticas, com as estradas um tanto bloqueadas e carros oscilantes ao redor.
Eu afundo no banco em que ele ligou o aquecimento para mim e me lembro
de uma vez que desviei para ndo atropelar um esquilo, quase causando um
acidente envolvendo varios veiculos.



No fim das contas, o esquilo era um saco de papel de um fast-food, mas
tudo bem.

Eu sou boa em outras coisas. Provavelmente.

— Fica a vontade pra atender - digo, apontando para o celular de Jack.

Esta vibrando sem parar no porta-copos, enquanto uma estranha trilha
sonora techno toca no noticiario no radio.

— Néo é uma ligagdo - diz ele, olhando para a frente.

Mais zumbidos.

— Tem certeza?

~ Sim. E s6 uma enxurrada incessante de mensagens.

— Ah. Parece... urgente.

- Nao é. Nao de acordo com a defini¢cdo saudavel da palavra. - Ele
suspira, atipicamente derrotado. — Vocé se importa se eu parar em um lugar
antes de te levar pra casa? Fica no caminho e sé vai levar um minuto.

- Nao, tudo bem - respondo, me arrependendo em seguida, quando ele
estaciona em frente a uma casa perturbadoramente familiar. — Essa é... Essa
nao é...?

Jack desliga o motor.

— Infelizmente, sim.

— Eu... - Ele deveria estar me trazendo aqui, considerando... literalmente
tudo? — Vocé quer que eu, é... me esconda no porta-malas ou algo assim?

— Estd menos dez graus 14 fora. O carro vai esfriar muito rapido.

— Eu deveria me esconder nos arbustos, entdo?

Ele me olha como se fosse encenar uma intervencao diante do meu ténue
dominio da segunda lei da termodinamica.

— Vamos. S6 vai levar um minuto.

Do lado de fora parece o planeta Hoth, e minha bunda lamenta se afastar
do calorzinho do banco do carro. Estou cogitando colocar uma placa com
meu nome nele quando a porta da casa se abre para revelar a mais cruel,
ameagadora e implacavel dos Smiths em toda a sua gldria.

Millicent.

— Ora, ora, ora — cantarola ela, os bracos cruzados. Esta vestindo calga
preta simples e um cardigd, mas mesmo em uma roupa casual had algo



intensamente matriarcal nela. Nao consigo imagind-la com menos de 90 anos
e menos que rica. - Quem ¢é vivo sempre aparece.

— Sabe - diz Jack, parado ao meu lado, em seu tom divertido de sempre -,
eu tenho muitos arrependimentos na vida.

— Tenho certeza que sim.

— Mas te ensinar a mandar mensagens é o maior deles.

Millicent faz um aceno casual.

— Quando vocé tinha 3 anos, tive que te levar ao pronto-socorro porque
vocé enfiou um giz de cera roxo na bunda. Esse deveria ser o seu maior
arrependimento.

Jack me conduz ao hall de entrada com um empurraozinho nas costas,
como se fosse completamente comum ele me tocar casualmente.

- Vocé demorou um bocado, levando em considera¢do o dinheiro que
pode herdar quando eu morrer. — Millicent ergue o rosto para que Jack lhe dé
um beijo. Ele desvia, envolvendo-a em um abrago de urso com o qual ela
finge se irritar, mas claramente ama.

— Eu ja falei pra vocé levar esse dinheiro pra cova.

— Eu vou ser cremada.

— Ouvi dizer que papel queima muito bem.

Ela bufa.

— Continue assim que eu deixo toda a minha fortuna pra Comcast.

Ela se vira e segue pelo corredor deslumbrante. Jack vai na mesma
direcdo, imperturbavel, de alguma forma conseguindo ndo parecer
deslocado, apesar de ser uma montanha de musculos em um moletom da
Caltech. Depois de refletir por um segundo, decido segui-lo.

E melhor nio ficar sozinha. Nio gostaria de ser acusada de roubar um
cinzeiro.

Entramos na mesma cozinha onde Jack me pegou mentindo sobre o
vinho, duas semanas atras. Observo-o caminhar até um armadrio e encarar
Millicent enquanto o abre, pega um saco de agucar, coloca na mesa e cruza os
bracos.

— Esse era o seu caso de vida ou morte? — pergunta ele.

Millicent abre um sorriso.



— Era, por qué? Eu simplesmente ndo conseguia alcanga-lo, e eu detesto
café amargo.

Eu olho para o armario. Que nem é... alto.

— Fico feliz por poder ajudar neste assunto tdo urgente - diz Jack,
assentindo educadamente.

Entdo da um beijo rapido na bochecha da avé e depois caminha até a
porta. Sua mao encontra o lugar de sempre nas minhas costas e ele
gentilmente me empurra para fora da cozinha, ja pronto para sair, quando...

— Mas, como vocé jd estd aqui, deveria ficar pra tomar um café.

Jack baixa os bracos e se vira.

— Millicent - diz ele, severo. Achando graga. Deve ser coisa de gente rica
chamar a avd pelo nome. - Como eu disse na semana passada e nas
anteriores, vocé ndo precisa me enganar pra que eu passe um tempo com
voce.

— Ah, Jack. Mas eu ja fui ignorada antes. Muitas vezes.

- Quando foi a ultima vez que vocé me pediu pra vir e eu ndo vim?

— Trés anos atras. No meu aniversario. Poderia ter sido o meu altimo.

— Mas foi?

— Agora ¢ ficil falar. - Ela olha para o vazio. — Passei o dia todo
esperando que meu Unico neto suportavel aparecesse...

— Eu morava do outro lado do pais.

— ... mas, infelizmente, vocé me deixou sozinha. Me abandonou. Se
mudou pra Costa Oeste em busca de algo fugaz. Um prémio Nobel, talvez?

— Eu liguei pra vocé todos os dias durante sete anos.

— E como anda esse prémio Nobel, no fim das contas?

Ele suspira.

— Vocé ndo precisa me enrolar - repete ele, e desta vez ela sorri, travessa,
e eu me lembro que sempre foi minha favorita entre os familiares de Greg.

— Mas desse jeito ¢ mais divertido.

Suspeito que esta seja uma interacdo que eles tiveram vdrias vezes.
Suspeito que Jack esteja tentando nao sorrir.

— Vou levar a Elsie pra casa. Depois eu volto e...

— Elsie? — Millicent se vira, como se me notasse pela primeira vez. — Elsie.



— Ela d4 um passo em minha direc¢do, e eu paro de respirar, tentando passar
despercebida. Quem precisa de oxigénio? De agora em diante, vou apenas
fazer fotossintese. — Por que a Elsie é tao familiar?

Engulo em seco. De um jeito comico.

— Ah. E. Vocé derrotou Jack no Go .

— Nds... empatamos, na verdade. - Dou uma olhadela para Jack, que esta
sorrindo como se meu constrangimento o deixasse de bom humor.

— Verdade. — Os olhos de Millicent focam em mim, e me pergunto o que
devo dizer se ela perguntar por que estou aqui. Que histéria a gente vai
contar? - Vocé ndo parece muito bem.

— Ah. Eu...

— Ela teve uma noite dificil - diz Jack suavemente. — Deixa ela.

Millicent assente.

— Querida, sempre que ndo conseguem ficar duros, eles se sentam na
beira do colchdo com a cabeca entre as maos, choramingam feito bebés e
transformam isso em um problema nosso , mas...

Eu engasgo.

— Ah, ndo. Nao, ndo, ndo é isso que a gente...

— Ela acabou de descobrir que ndo conseguiu um emprego — explica Jack,
imperturbavel. — Mas obrigado pelo voto de confianca.

— Se vocé diz. - Millicent ndo parece convencida. Entao seus olhos se
iluminam com o vislumbre de uma lembranca. - Espera. Ela niao é sua
namorada. Ela é a namorada daquele outro que sempre parece que esta tendo
uma crise de ansiedade e que acabou de chupar um limao.

Jack revira os olhos.

— Vocé esta se referindo ao Greg? Meu irmao? Seu neto?

— Como vou saber? Tenho quatro filhos e sete netos. Quantos nomes vocé
espera que eu decore?

— Onze seria um bom comeco.

— Tsc. - Seus olhos se fixam em mim, atentos. - Mas ela ¢ namorada dele.

~ Na verdade, ndo - diz Jack. - E uma longa historia.

— Perfeito. Vocé pode me contar durante o café. Dois torrdes de agticar
como sempre, Jack?



— Sim. - Ele se vira novamente para a saida. - Eu te conto depois que
deixar a Elsie...

— Imagina. Elsie deveria ficar também. Néao posso deixa-la ir embora.

— Pode, sim, porque sequestro ¢ um crime grave.

— Shiu.

— Vou leva-la em casae...

— Tudo bem - interrompo. Ambos olham para mim, atonitos com minha
capacidade de falar. - Nao me importo de ficar.

— Viu s6? Ela ndo se importal

Millicent bate palmas e seu desamparo fingido cai por terra enquanto ela
tira trés canecas de um armadrio muito mais alto do que o que guardava o
acucar. Jack hesita, no entanto. Ele se aproxima e examina meu rosto em
busca de vestigios de minhas pequenas inverdades.

— Sério - digo baixinho para ele. — Esta tudo bem.

— Tudo bem? Passar um tempo niao remunerado com dois Smiths?

Ficar vai me dar uma 6tima desculpa para nao fazer uma atividade bem
pior, que é escrever o e-mail informando ao Dr. L. o que aconteceu, ou
mesmo lidar com as consequéncias disso. Enquanto eu estiver aqui, o tempo
estd suspenso. O passado estd definido e eu ndo consegui o emprego.
Qualquer futuro, no entanto, é possivel: Alexandria Ocasio-Cortez chegara
ao poder para perdoar meus empréstimos estudantis; meu péncreas
produzira a prdpria insulina; vou mudar para o interior, viver da terra e
passar meus dias pensando na cinematica de sistemas ricos em cristais.

E Jack sabe, porque seu detector de mentiras funciona que é uma beleza:
ele vé que eu realmente quero ficar e puxa uma cadeira para mim, entdo
tiramos nossos casacos, nos sentamos um de frente para o outro e eu olho ao
redor para evitar perceber que ele esta focado em mim como se eu fosse a
chave para entender a aceleracdo em queda livre da antimatéria. Millicent
comeca a transferir pequenos biscoitos chiques de uma caixa chique para um
prato chique. Examino a embalagem em busca dos valores nutricionais, mas
nao encontro nada.

- Entdo - pergunta ela em tom casual -, hd quanto tempo vocés dois
estao nessa ¢



Perco o folego tdo bruscamente que quase engasgo. Jack serve seu café
com calma, imperturbavel.

— Nao estamos - diz ele.

- Nao estdo o qué?

— Nessa .

Millicent olha de mim para ele.

- Nem um pouquinho?

- Nao.

— Tem certeza?

— Acho que eu saberia se estivéssemos. — Jack empilha agucar em sua
caneca e eu quero me jogar em um vulcao em erupgao.

— Espero realmente que sim. Bem... — Ela da de ombros. - Melhor assim,
imagino. Vocé sempre foi tdo protetor com seu irmao... Seria estranho agora
seduzir a namorada dele.

— Nao vamos usar a palavra seduzir antes das onze da manha, pode ser? —
Jack se levanta e comecga a andar pela cozinha. — E vamos também falar de
outra coisa, porque a Elsie ja esta tendo um episddio de anoxia cerebral.

Com certeza estou. Meus drgaos estdo parando.

— Sobre o que mais podemos conversar? Sou apenas uma senhorinha
indefesa. Nunca me acontece nada. Ah, sim... O cachorro dos vizinhos
voltou a defecar no meu jardim. Estou pensando em contratar alguém pra
defecar no deles. Por acaso um de vocés estaria interessado?

— Eu ando um pouco ocupado - diz Jack. Um segundo depois, uma
caneca fumegante aparece na minha frente. Jack me enjaula por tras, uma
mao apoiada préxima a minha na mesa, a outra mexendo em algo parecido
com papel. Ele coloca um saquinho de cha na dgua quente e sinto seu peito
rocar minhas costas e meu cabelo enquanto ele diz: - Mas a Elsie esta mesmo
atras de um novo emprego.

Eu me viro para encard-lo, mas ele ja estd de volta ao seu lugar. Millicent,
por sua vez, me langa um olhar expectante.

— Eu... Desculpa, eu... Eu nao posso, e... — Provavelmente isso é ilegal? -
Desculpa.

— E a segunda oferta de trabalho que ela recusa esta manha - murmura



Jack.

- Hmm. Exigente. Tudo bem, vou perguntar aos meus outros netos,
entdo. Talvez eu insinue fortemente que a herancga deles vai depender disso...

— Vocé estd cada vez menos senhorinha indefesa e mais bruxa amarga -
diz Jack com carinho.

— Talvez. Por que esse chd? — pergunta ela a Jack.

— Elsie ndo gosta de café.

— Ah. - Ha um certo peso nesse Ah . — Vocé podia ter me falado, Elsie.

— Ela nunca fala. - Jack me olha por cima de sua caneca. A covinha
aparece, fazendo meu coragdo palpitar. O ar entre nds cheira a Earl Grey,
geleia de framboesa e manha de domingo. - Mas estamos trabalhando nisso.

Meu celular estd sem bateria hd muito tempo, nao ha relégios na cozinha
e nio faco ideia de quanto tempo ficamos sentados a mesa. As vezes,
participo da conversa, mas nem Millicent nem Jack exigem muito de mim, e
é bom ficar nessa espécie de limbo dos Smiths. Fico me concentrando na
maneira como Jack e a avd interagem, uma combinacdo de implicancia e
amor profundo e absoluto um pelo outro. Acho que nunca estive em um
ambiente tdo repleto de sinceridade antes, mas tenho certeza de que
nenhuma mentira foi dita desde que entrei nesta casa. E emocionante, de
uma maneira que chega a dar um vazio no peito. Como andar de montanha-
russa ou comer queijo azul.

Descubro que todo final de semana Jack e Millicent passam parte do dia
juntos — via de regra, apds uma emboscada.

— O “caso de vida ou morte” da semana passada foi que ela precisava que
alguém explicasse o que era Bitcoin - diz ele secamente, e fica claro que ele
ndo se importa em fazé-lo.

— Eu também néo entendo Bitcoin - comento depois de um longo gole de
cha, a terceira bebida quente que Jack preparou para mim nas ultimas doze
horas. Nao sei bem como cheguei neste ponto da vida.

— Estd vendo s6? - Millicent sorri, triunfante. — A talvez namorada do
Greg esta do meu lado.

Jack e Millicent sabem mais sobre a vida um do outro do que qualquer
parente meu jamais soube sobre mim. Ela acompanha sem dificuldade



nomes, lugares, acontecimentos que ele menciona, e, por sua vez, Jack sabe
exatamente do que ela esta falando quando anuncia que usard um vestido
verde no jantar dos Rutherfords, ou quando ela reclama que terminou de ver
uma série e ndo tem nada para assistir.

— Vocé ndo terminou - diz ele.

— Terminei, sim.

— Eu te dei doze temporadas de Assassinato por escrito . Vocé nao pode ter
assistido tudo em uma semana.

— Nao tem mais nenhum episddio na T'V.

Ele se levanta com um suspiro.

— Vou trocar o DVD. Ja volto.

Abro a boca no segundo em que ele desaparece, pronta para preencher o
siléncio com algum comentdrio sobre o tempo, mas Millicent ja estd me
dando um de seus olhares penetrantes.

— Vocé nao é bibliotecdaria, né?

Dou um pigarro.

— Nio. Desculpa por ter mentido. E uma longa histéria, mas...

— Eu tenho 90 anos, ndo tenho tempo pra longas histérias. O que vocé
faz, afinal?

Brinco com o saquinho do cha.

— Eu sou fisica.

— Como o Jack.

— Mais ou menos. Na verdade, ndo. - Mantenho os olhos na caneca. A
situacdo em que minha carreira se encontra é um ponto sensivel. — Ele é um
professor de renome mundial. Eu sou s6 uma professora adjunta. E ele ¢ um
tisico experimental, enquanto eu sou...

— Teorica. — Ela assente com a cabeca. - Como a mae dele, entdo.

Eu olho para ela, atdnita.

— A mae dele? - Sera que Millicent estd se confundindo? Como a vovo
Hannaway, antes de falecer, quando me confundia com sua irma de que
menos gostava e gritava comigo por ter roubado seu avental? - A senhora
esta falando da que...

— Morreu. Bem, claro. Ele s6 teve uma. — Ela bufa. - Nao ¢ como se a



Caroline estivesse ansiosa pra assumir o posto. Foi de partir o coragdo ver
esses dois meninos crescerem tdo proximos. Mesma casa, mesma familia. Um
com mae, 0 outro sem.

— Ah. - Eu ndo deveria fazer nenhuma das perguntas que zumbem na
minha cabeca. Obviamente, Millicent estd sob a impressdo de que Jack e eu
somos algo que ndo somos, ou nao revelaria isso. Mas... - Quantos anos o
Jack tinha?

— Quando a Grethe morreu? — Grethe. - Um ano, mais ou menos. O meu
filho se casou novamente em pouco tempo. Eles tiveram o Greg logo depois.
Sabe, nos primeiros anos, fui eu quem insistiu em nao contar nada pro Jack
sobre a Grethe. Achei que ele poderia ter uma vida normal, acreditando que a
Caroline era mae dele e que ele ndo havia perdido nada. Mas a Caroline
nunca gostou dele, e... bem, era direito dela se recusar a cumprir esse papel.
Eu ndo deveria ter me intrometido. Porque acabei piorando tudo... Alguns
anos depois, ele se meteu em alguma confusdo, como criangas sempre fazem,
e a Caroline gritou com ele: “Nao me chama de mae, eu nao sou sua mae.” Foi
um momento de fraqueza. E a Caroline se sentiu culpada depois. Mas aquela
altura o Jack ja sabia.

Ela d4 um suspiro.

~ E dificil explicar pra um menino de 9 anos que tudo em que ele acredita
¢ mentira. Que ele ndo deveria chamar de mae a mulher que o irmdo dele
chama de mae. — Millicent massageia a témpora. — Jack pareceu levar tudo
isso numa boa. S6 que ele parou de chamar o pai de pai também. Eu virei
Millicent. E desde entdo ele é muito desconfiado em relagio a mentiras.
Muito preocupado com... limites. Mais do que ¢ saudavel, eu acho. - Ela se
ocupa empilhando as canecas em cima do prato de biscoitos vazio. Pela
primeira vez desde que a conheci, ela aparenta ter a idade que tem. Fragil,
velha, cansada. Sua boca estd curvada para baixo, delimitada por linhas
profundas. - E mesmo assim o Jack e o Greg sempre foram muito proximos,
apesar de tudo isso. Foi uma béngao.

Eu me lembro de Jack cuidando de Greg depois do dentista, e meu
coracdo se aperta. Tento imagina-los criancas, Jack sendo algo diferente desse
homem alto, seguro e autoritario, e fracasso miseravelmente.



— A senhora tem certeza de que ela... a Grethe... - Quero perguntar se
Turner era o sobrenome dela. A razdo pela qual Jack ¢ um Smith, mas nao
um Smith de verdade . — A senhora tem certeza de que ela era fisica tedrica?

A fisica corre nas veias da familia de Jack, enquanto a unica coisa que
corre nas da minha familia ¢ eczema.

— Por que a pergunta?

~Esé que... o Jack ndo parece gostar muito de tedricos.

Millicent me lanca um olhar.

— Ele gosta de vocé , ndo gosta?

Ela fala como se eu fosse a pessoa mais idiota do mundo, e sinto meu
rosto corar.

— Mas uma vez ele escreveu um artigo que...

— Ah, isso . — Ela da risada, como se fosse uma boa lembranca de familia.
Primeiro dia do jardim de infancia, conhecer o Pateta na Disney, e aquela vez
que o neto colocou todo um campo de estudo em uma espiral descendente. —
Isso ndo teve nada a ver com fisicos teodricos. Ele era s6 um adolescente
rebelde, irritado pelo que tinha descoberto da Grethe. Mas ele ¢ um homem
agora. Um bom homem. Pena que nio posso deixar meu dinheiro pra ele,
porque ele simplesmente vai dividir tudo com o resto dessa familia ingrata.

— O que ele descobriu sobre a Grethe? — Toda a pegadinha do Smith-
Turner tinha a ver com a mae dele? Serd que ele... a odeia? Foi algum tipo de
vinganca contra ela pelo... Pelo qué? Por ter morrido? E idiota demais. - Ele
escreveu o artigo por causa dela?

Devo estar fazendo perguntas demais. A expressdo de Millicent muda;
primeiro torna-se cautelosa, depois vazia.

— Nao lembro - responde ela com um dar de ombros esquecido, embora
nao seja real. Millicent, tenho certeza, ndo se esqueceu de coisa alguma em
sua vida, certamente ndo do nome de Greg e muito menos do que levou Jack
a ser quem ele é hoje. — Jack vai te contar. Quando vocés estiverem juntos ha
mais tempo.

— Nos nio... E sério, eu e o Jack ndo estamos ... nds nao estamos nessa —
explico.

Meu cérebro se encolhe tanto que se dobra em si mesmo.



— Ah, eu sei. Vocés tém algo bem diferente, ndo é?

— Nao é nada, na verdade. Nem somos amigos.

— Entendi. — Seu tom ¢é quase... de pena? - Bom, vocé vai descobrir no
seu proprio tempo.

— Descobrir o qué?

- Ja ajeitei o aparelho de DVD - anuncia Jack, aparecendo na porta. — E
deixei instru¢des detalhadas sobre como mudar pra préxima temporada, ja
que as que escrevi na semana passada sumiram.

— Ah, sim. Tive que jogar o bloco de papel na sua tia Maureen quando ela
disse que meu puldver verde era chamativo demais.

— Claro, vocé teve que jogar . Posso levar a Elsie pra casa agora? Ou o
sequestro ainda esta em andamento?

Millicent bufa.

— Leva ela, por favor. Estou de saco cheio de vocés dois. Vocé néo é tdo
divertida quanto Jessica Fletcher.

Ela nos expulsa tdo sem cerimonia quanto nos deu boas-vindas, fazendo
uma sinfonia de falsos ruidos de irritacao que sio desmentidos pelo modo
como ela se agarra forte ao abraco de Jack.

— Mais tarde eu passo aqui pra remover um pouco da neve — promete ele.

— Tudo bem, mas ndo entre. Vou estar ocupada com a minha série.

— Eu sei. — Ele beija a testa dela. — Se comporte até o proximo fim de
semana. Divirta-se pensando em formas de excluir as pessoas do seu
testamento.

— Pode deixar - diz ela em um tom desafiador antes de bater a porta na
nossa cara.

— E sério isso? - pergunto a caminho do carro.

Ougo a neve estalar sob nossos pés.

- O qué?

— Ela fica excluindo as pessoas do testamento?

— Provavelmente.

- Por qué?

— Mesquinhez. Tédio. Solidao. Quando eu tinha 16 anos, meu pai fez um
comentario sobre o assado dela estar seco, e ela doou um milhao de doélares



para um abrigo de coelhos.

— Meu Deus. Por qué?

— E um circulo vicioso. A maior parte da minha familia parece gravitar
em torno dela por causa do dinheiro, e é por isso que a Millicent usa o
dinheiro como arma. Mas isso ndo ajuda a aproxima-la dos outros familiares
que sdo seres humanos normais, mas que acham que ameacar deixar todos os
bens para o banco sé pra dar uma ligdo em alguém ¢ ir longe demais.

— Greg esta entre os legais?

— Greg é o mais legal de todos, mas ele prefere evitar Millicent por
completo. Ele gosta que as pessoas se deem bem, o que ¢ impossivel quando
ela estd em um determinado espago quantico.

— Como o Principio de Exclusdo de Pauli. - Trocamos um sorriso,
parados junto ao lado do carona do carro. - Mas vocé gosta dela.

— Ela é um monstro. Mas, depois de mais ou menos uns trinta anos, ela
acaba grudando em vocé - diz ele com carinho. - Feito um carrapato.

Dou uma risada, e minha respiragdo é uma rajada de branco no espago
entre nds.

— Serd que a gente deveria explicar pra ela que eu ndo estava de fato
namorando o Greg?

— Nao. Millicent estd ocupada demais envolvida em uma guerra de coco
pra se importar com isso.

— Vocé... - Tento soar casual. — Vocé sempre a chama de Millicent?

- E 0 nome dela.

- Sim, mas por que ndo vo, ou vovo, ou vozinha, ou vovozinha...

- Vovozinha?

— Tanto faz. Babushka . Mae dos meus ancestrais.

A expressdo de Jack se torna inescrutavel.

~ E bom chamar as pessoas pelo nome. Diminui a chance de mal-
entendidos. — Acho que vejo uma minima hesitagdo, como se talvez ele
estivesse pensando em dizer algo mais, porém ¢ fugaz, e desaparece
rapidamente na neve brilhante. - Vamos. Vou te levar pra casa antes que a
sua colega de apartamento registre o seu sumico.

Assinto, porque preciso resolver a confusdao que ¢ minha vida em um



espaco livre de Smiths. Mas entao algo me ocorre: o resto da minha vida sera
um espago livre de Smiths.

Um espaco livre de Jack.

Provavelmente nunca mais o verei. Por que veria? Os circulos que
frequentamos sdo um diagrama de Venn com pouca sobreposi¢ao. Talvez nos
encontremos em uma conferéncia de fisica daqui a dois anos, quando eu
ainda for professora adjunta, dando quarenta aulas por semana, e ele estiver
fazendo campanha pelo Nobel. Mas meu acordo com Greg provavelmente
estd encerrado, o que significa que acabou. Essa é a tltima vez que verei Jack.
Este homem, este homem enlouquecedor, impossivel, espacoso, que parece
me conhecer apesar de tudo que eu fago para ndo ser conhecida, vai sumir da
minha vida.

Eu deveria estar ansiosa para voltar a tempos mais simples, quando
costumava passar zero hora por semana em sua companhia e meu cérebro
nao era feito de guacamole, mas... que desperdicio . Que perspectiva
surpreendentemente aterrorizante.

E é por isso que eu o seguro, dou um puxao na manga de seu casaco. Por
isso que abro a boca e digo, sem premeditagdo, sem pensar muito e tomada
por um péanico imprudente:

— Euquerosaircomvoceé.

A frase sai sem pausas nem entonacdo, apenas um som difuso. Que Jack,
julgando pelo modo como suas sobrancelhas arqueiam, nao entendeu.

Pigarreio. Respiro fundo.

— Se vocé ainda quiser. E se o Greg ndo se importar. Vocé pode me levar
pra sair.

Jack apenas me olha, imével, sem reagdo, por muito tempo.

— Vocé ndo esta falando de te botar para fora...?

— Nao. Nao! Nao é disso que eu... — Sinto meu rosto corar. Estou com frio
e cansada, minha cabeca doi, e ndo tenho ideia do que estou fazendo nem de
por que ele ndo consegue entender . — Eu também posso fazer isso. Levar vocé
para uma saida.

Ele assente. Devagar.

— Vai me expulsar da sua casa?



— Ndo , eu... — Percebo o brilho divertido em seus olhos, como se ele
soubesse exatamente o que estou tentando dizer. Contraio os labios, porque
nao quero encoraja-lo, ndo quero sorrir, mas estou prestes a fazé-lo. - Odeio
voce.

— Nao tenho duvida.

— Por que tudo ¢ tao dificil com vocé?

— Eu gosto de te manter alerta.

— Escuta... Vamos sair - digo. Isso parece imprudente. Uma péssima
ideia. Excitante. — Vamos s0... tentar. Ver o que acontece. Pode ser?

— Pode - diz ele apds uma breve pausa. - Mas tem uma condicao.

Franzo a testa.

— Vocé ja esta fazendo exigéncias?

— Sempre. - Jack quase sorri, mas sua expressao volta a ser inescrutavel. -
Se a gente for mesmo fazer isso, quando vocé estiver comigo, preciso que seja
sincera. Nada de fingir que é outra pessoa. Nada de tentar ser o que vocé acha
que eu quero. Diga o que estiver pensando. E, quando ndo conseguir, pelo
menos se permita pensar. Sem mentiras, Elsie. — Ele trava o maxilar. - S6
voce mesma.

Assinto. E entdo percebo que nio tenho ideia de como fazer isso e dou
uma risada, um pouco triste, muito apavorada.

— Posso tentar.

Ele concorda.

— Por enquanto, isso basta.

— Vocé deveria ser sincero também - acrescento. - Também ndo pode
mentir.

— Eu nio costumo mentir — diz ele simplesmente. Ouvir isso me faz
pensar no que Millicent comentou sobre seu passado, e meu coragdo se
aperta. Ja vi Jack sendo brutal e desnecessariamente sincero. Mentindo, nem
tanto. — E ndo consigo me ver mentindo pra vocé.

— Vocé nem me conhece.

- Nao conheco - admite ele, e entdo observa meu rosto por varios
segundos, como se ndo pudesse se contentar com a capa ou a primeira
pagina, como se precisasse ler o livro inteiro todas as vezes.



Entdo ele se inclina na minha dire¢do e o frio gelado da manha derrete
com seu calor. Meus olhos se fixam no rosto dele, na linha de sua mandibula,
tdo afiada que poderia cortar um coragdo. Seus labios sdo carnudos e
voltados para cima, um comeco daquele sorriso torto que me deixa com raiva
e de pernas bambeas, e... ele se inclina e murmura no meu ouvido:

— Mas adoraria conhecer.

Meus pelos se arrepiam, minha coluna se retesa como a corda de um
arco, e, pela primeira vez na vida, estou pensando em beijos, em pele, em
acordar com Jack esta manha, em sua mao nas minhas costas, na tatuagem
em seu brago, em seus labios que parecem volumosos e macios, e no fato de
ele ndo se barbear ha algum tempo, e em como ele cheira bem, e...

Um clique. Atrds de mim. Jack se endireita e abre a porta do passageiro. A
tensao dentro de mim ainda esta zumbindo. Eu me sinto tonta.

— Entra - ordena ele, em um tom baixo e rouco, e talvez ndo para mim.

Deslizo para o banco e percebo que talvez isso seja real. Acontecendo fora
da minha cabeca.

Eu, aproveitando uma chance de ser eu mesma.



16
FORCAS FUNDAMENTAIS

De: glass.abigail. 2@bostoncollege.edu

Assunto: Termodinamica 2

Ola! Nao fui as aulas esse semestre porque ndo consigo descobrir onde é a sala. Onde fica

mesmo? Vocé poderia desenhar um mapa pra mim? Viw.

— Revoltante.

O Dr. L. pronuncia a palavra com um tom suave e vogais misteriosas, o
que soa quase como um estranho sotaque francés. Eu acharia engracado, mas
é nosso primeiro encontro desde que lhe dei a noticia sobre o emprego, e nao
consigo sentir nada além de ansiedade. Ele me pediu para vir até aqui, e eu
realmente ndo queria, com toda a neve e meus horarios de merda. No



entanto, aqui estou.

~ E revoltante que eles tenham escolhido outro candidato - repete ele. -
Talvez seja o caso de recorrer.

— Sabendo quem ¢ a candidata vencedora, duvido que haja fundamento
para isso.

- Georgina Sepulveda, € isso?

Eu assinto.

- E quem seria essa?

Fico surpresa com o fato de que algum fisico ainda ndo conhega seu
trabalho. Mas o Dr. L. as vezes ¢ um tanto tacanho quando se trata de
experimentalistas. Talvez com razao?

- Ela é a criadora do modelo Sepulveda. Uma brilhante fisica de
particulas. E trabalhou no Instituto Burke anos atras. - Olho para baixo. Em
seguida, volto a olhar para o cenho franzido do Dr. L. - Sinto muito, Dr.
Laurendeau. Eu sei que é decepcionante, mas...

— Eu me pergunto se Smith-Turner influenciou o processo seletivo, no
fim das contas.

Aperto o brago da cadeira verde.

— Ele... Eu duvido.

— Nao me surpreenderia em nada se ele tivesse feito algo assim.

Dou um pigarro.

— Estou convencida de que ele ndo...

— Elise, vocé quer que Smith-Turner receba o que merece tanto quanto
eu, nao é?

Sinto meu estdbmago revirar e abaixo a cabega, envergonhada. O Dr. L.
passou os ultimos seis anos me aconselhando, e aqui estou. Um caos.
Flertando com o babaca que quase arruinou a carreira dele.

Nao estou sendo a Elsie que ele quer.

Preciso voltar a ser ela: Elise — trabalhadora, implacdvel, extremamente
focada.

— Foi um grande contratempo, mas eu estou... me reorganizando - digo,
tentando soar otimista. — Sobre a questdo de encontrar um emprego para o
proximo ano, eu...



— Mas vocé tem um emprego. Varios, na verdade.

— Sim. Com certeza. — Respiro fundo. - Mas esses bicos como professora
adjunta consomem muito tempo e sobra bem pouco para pesquisa. E eu
realmente quero terminar de desenvolver meu...

~ Sempre hd tempo para pesquisa. E preciso querer encontrar esse tempo.

Fecho os olhos, porque isso déi pra caramba. A Elsie que ele quer quase
me foge, mas seguro as pontas.

— Tem razao.

— Vocé nao poderia simplesmente dar menos aulas?

Respiro devagar. Inspiro e expiro.

— Financeiramente, ndo é uma possibilidade.

— Entendo. Bem, as vezes o dinheiro deve ficar em segundo plano.

Agarro o apoio de brago, sentindo uma pontada de frustracdo por ele me
achar gananciosa por querer comprar insulina e viver em um lugar sem
mariposas mutantes. O sentimento é imediatamente engolido pela culpa. E o
Dr. L. Eu nem saberia o teorema de Nielsen-Ninomiya se ndo fosse por ele.

Respiro fundo, forcando-me a mencionar a ideia que vem crescendo na
minha cabe¢a desde a manha que passei na casa de Jack. Embora ndo haja
nenhuma dimensao em que eu trabalhar para ele seria viavel ou apropriado,
talvez haja alguma esperanca no que ele disse.

— Uma pessoa recomendou que eu considerasse buscar uma bolsa de pos-
doutorado ou outra vaga voltada apenas para pesquisa.

O Dr. L. olha para mim, alarmado por uma fracao de segundo, e entdo
suspira.

— Nés ja falamos sobre isso, Elise.

— Claro. Mas falamos sobre tedricos. Talvez alguns experimentalistas
possam estar interessados em...

— Infelizmente, ndo. Perguntei para varias pessoas, e sinto muito, mas
nenhum fisico respeitado teve interesse em contratar vocé como
pesquisadora - diz ele, e meu estdbmago revira ainda mais.

Baixo o olhar para minha cal¢a jeans. Meu Deus, sou uma idiota. Uma
completa idiota.

— Elise — prossegue ele, em um tom mais suave —, eu sei como vocé se



sente. — Ele da a volta na mesa, parando na minha frente. — Lembra quando
comegou o doutorado? Como vocé se sentia impotente? Como eu te guiei no
desenvolvimento dos seus algoritmos, na publicagdo de seus artigos, fazendo
seu nome na comunidade da fisica? Posso ajudar agora também.

Penso em todas as coisas que ele ja fez por mim. Em tudo que devo a ele.
Eu me pergunto onde estaria sem ele e ndo consigo pensar em nada.

— Vocé confia em mim?

Eu faco que sim.

Nao recebo uma resposta formal do MIT até quarta-feira a noite.

Estou no meio do que esta rapidamente se tornando um esforco
semestral: reaprender o teorema de Noether para ser capaz de ensina-lo a
uma turma que quase sempre estd roncando as oito da manha, apenas para
esquecer tudo outra vez quando chega a aula das nove e meia.

Meu cérebro é um escorredor de macarrao.

Quando o iXota toca, eu levanto a cabeca. Ceci esta no sofa escrevendo
seu artigo, mas desvia o olhar na minha diregao.

— Sinto muito por nao ter dado certo — diz Monica, depois de uma longa
explicagdo que inclui quatro vezes as palavras adequagdo ao instituto.

Agradeco a ligacdo. As rejeicdes académicas geralmente sdo e-mails de
uma linha. Mais frequentemente, bolas de feno.

— Nao ¢ culpa sua, Monica.

— Ou é? — murmura Ceci, o que me faz sorrir.

— Eu entendo a situagdo — acrescento, e vejo Ceci revirar tanto os olhos
que quase distende um musculo.

- Quero que vocé saiba que novas vagas serdo abertas em breve -
prossegue Monica.

Achava que minha esperanca tivesse ficado a beira da morte em uma
estrada, mas aparentemente ainda esta respirando.

- Ano que vem?



— Entre trés a cinco anos. Varios tedricos estao prestes a se aposentar, e o
reitor ndo vai ter a audacia de acabar com os cargos efetivos. Espero que vocé
se candidate de novo.

Siga sem mim , diz minha esperanga, contemplando mais seis semestres
do teorema de Noether. Eu sé vou te atrapalhar.

- Com certeza.

— E vamos manter contato. Quem sabe um almogo assim que o semestre
acabar.

— Eu adoraria.

— Maravilha. Tem algum feedback que vocé gostaria de me dar sobre o
processo seletivo?

A voz de Jack soa em meu ouvido: Diga o que estiver pensando. E, quando
ndo conseguir, pelo menos se permita pensar.

Ta. Muito bem. Monica, lembra daquele encontro completamente irregular
que tivemos antes da minha entrevista? Talvez vocé devesse ter me dito que eu
ndo tinha nenhuma chance. Além disso, vocé exagerou na decoragdo de vaca.
E, mais além ainda, o seu filho é um psicopata, e espero que ele desloque o pau
enquanto faz sexo em puiblico com um hidrante.

— Apenas te agradecer por tudo. Muito obrigada.

Talvez Jack tenha razdo. Contemplar a verdade é agradavel, um prazer
barato.

Quando desligo, ha dois novos e-mails: um de um aluno pedindo o
numero do meu cartio de crédito para comprar 1.500 joaninhas vivas, outro
de Greg:

Oi, Elsie,

Faz tempo que venho querendo entrar em contato, mas o Jack disse que era melhor esperar
um pouco e... bom, ouvi dizer que agora vocé ja esta sabendo. Sinto muito por ndo ter
conseguido o emprego. Mas é tdo legal que vocé seja uma fisica. Que coincidéncia, né?

Quem sabe o Jack possa te ajudar a encontrar alguma outra coisa? Ele tem muitos contatos!

Enfim, quer almogar um dia desses pra colocar o papo em dia? Eu pago!

G.



P.S.: Fui informado de que tentei urinar em/perto de vocé. Estou profundamente arrependido

de minhas atitudes.

Refletindo sobre minha repentina popularidade no que se refere a
almocos - e pensar que o pessoal da escola me esnobava! -, quase ndo noto
Ceci sentada ao meu lado na mesa.

- Fi.

Ela esta comendo croutons direto do pacote, pegando-os com hashis.
Seguindo minha politica usual, ndo questiono.

— Como esta se sentindo?

— Estou... - Que otima pergunta. — Estou sentindo como se todas as
bolas com as quais eu andava fazendo malabarismos tivessem caido no chao.
E ndo tenho ideia do que estd acontecendo agora.

Esse ndo é o arco da sua personagem, Elsie. Estd mais pra um... obstdculo.

— Talvez haja um lado positivo?

Inclino a cabeca.

— Positivo?

— Agora vocé ndo precisa mais fazer malabarismos. Pode usar as maos
para... dar o dedo do meio para as pessoas. Cocar a bunda. Controlar
marionetes de dedo. - Ela da de ombros. - Se vocé acordasse amanha e
pudesse escolher qualquer coisa, o que vocé faria?

Meus olhos, mais rapidos do que meu cérebro, caem no canto superior
esquerdo do meu computador, onde o documento do Word dorme seu sono
negligenciado. Eu terminaria meu trabalho com cristais liquidos
bidimensionais , penso na hora. Mas como, sem o emprego no MIT? E essa
bola caiu, o que significa que...

Ceci suspira.

— T4, quer saber? Foi uma pergunta dificil. Vamos apenas sonhar com o
futuro.

- Claro. - Eu me reclino na cadeira. - Desigualdade de renda?
Proliferacao nuclear? Altera¢des climaticas?

— Estou sempre disposta a debater como o aumento do nivel do mar



levara as sereias a reivindicar a cidade perdida de Miami, mas estava
pensando mais... no préximo ano. Em dinheiro.

Dou um suspiro.

— A Universidade de Massachusetts estd com vagas abertas pra
instrutores, e tem também a...

— Nao. Escuta sd, eu nao quero que vocé faca isso. Estive pensando e...
acho que consigo dar um jeito. - Seu olhar sincero e genuino ¢ apenas
ligeiramente prejudicado pela gesticulagdo com um crouton. - Kirk vai me
arrumar um emprego. Ele disse que vai precisar de mim pelo menos duas
vezes por semana e quer me pagar como se eu fosse uma funciondria. A
equipe dele esta até elaborando um contrato.

Franzo a testa. Por que Kirk aparece tanto nas conversas? E acima de
tudo:

— De onde Kirk tira esse dinheiro?

— Ele é cientista.

— Eu também sou cientista, entdo deixa eu perguntar mais uma vez: de
onde o Kirk tira esse dinheiro? - Um pensamento arrepiante me ocorre. —
Por favor, me diga que ele nao é o Elon Musk.

— Sua vibora . Retire o que disse.

— Ele é 0 unico cientista rico em quem consigo pensar!

- Kirk é o Kirk, eu juro! Ele nunca escreveria tuites petulantes sobre
como o mundo ¢ injusto com os pobres biliondrios. Pra ser sincera, eu
duvido que ele saiba o que é o Twitter. Ele é tipo... - Os olhos dela brilham
um pouco. - Um completo nerd, Elsie. No doutorado, ele criou um material
al que todo mundo quer, depois construiu uma empresa em torno disso com
um amigo que tem um MBA. Mas a empresa é enorme agora, ridiculamente
enorme . Tem agdes e tudo mais. — Ceci esta ficando animada. Croutons
voam por todo o comodo. Ourica notou. — Ai agora ele tem que ir a varias
cerimOnias e reunides, e odeia tudo isso, mas diz que, quando eu estou junto,
elas sdo mais suportaveis, embora eu nao saiba nada sobre ciéncia nem
dinheiro...

— Perai. — Arqueio as sobrancelhas. - Qual é o nome do material?

— Eu sempre esqueco. E um troco resistente bld-bla-bld de fibra sintética



sei-la-o-qué. - Ela bate os hashis nos labios. - Taurus, talvez?

Eu gostaria de estar bebendo alguma coisa, porque isso merecia uma
cusparada.

— Ceci, vocé é a namorada de mentira do cara que inventou o Tauron ?

— Isso, isso. E esse 0 nome.

— O Tauron esta literalmente em todo lugar . — Fico atonita. — Ele deve ser
milionario.

— Eu acho que é, sim. E é por isso que vocé nao precisa dar aula para
milhares de turmas no ano que vem.

Ela me langa um olhar cheio de expectativa até eu dar um suspiro e
murmurar:

— Otimo.

— Obrigada. Enfim, eu pago o aluguel. Dai vocé pode trabalhar uma
quantidade de horas razoavel. Uma ou duas turmas. E no resto do tempo
vocé pode ficar em casa e fazer sua pesquisa sobre brilhos.

— Cristais.

— Cristais. E podemos passar a noite comendo Gruyere e classificando os
filmes de Wong Kar-wai em ordem decrescente no quesito impacto
cinematografico.

Ela sabe o quanto vocé gosta de Crepusculo?

Abro um sorriso, tentando me lembrar de um unico filme de Wong Kar-
wai. Com certeza fizemos uma maratona de dois dias uns trés anos atras,
durante a qual fiquei resolvendo equagdes no quadro-negro da minha mente
enquanto Ceci sofria de sindrome de Stendhal.

— Acho que 2046 venceria.

Ela abre um sorriso sonhador.

— Provavelmente.

Eu nao gosto de Kirk. Nao, eu ndo gosto de como Ceci fica quando fala
dele, porque eu s6 a vi agir assim a respeito de filmes estrangeiros, ou de
Sapir-Whorf, ou de ourigos. Simplesmente ndo parece uma boa ideia gostar
tanto de um namorado de mentira. Mas nao tenho a chance de dizer isso a
ela, porque Ceci ja se levantou e estd revirando o armario em busca de um
pacote de salgadinhos. E porque meu celular estd vibrando com uma



mensagem - a primeira que recebo deste niamero:

Vocé t4 livre amanh3 a noite?



17
DESLOCAMENTO

ESTOU USANDO UMA CALCA JEANS PRETA.

Um suéter bonito.

Botas na altura do tornozelo.

Deixo meu cabelo solto. Depois prendo em um coque. Solto de novo.
Entédo faco uma tranca.

E no fim deixo solto.

Nao disse a Ceci aonde estou indo porque ela nao estd em casa e ndo
consigo enviar uma mensagem explicando que:

Vou.

Sair.

Com.

Jack Smith-Turner.

Eu acho. Ainda tenho davidas se o motivo de ele querer me ver por acaso



nao ¢é furtivamente substituir minha insulina por frappuccino. Talvez eu
devesse ligar para alguém e dizer onde estou - facilitar o trabalho dos
investigadores quando encontrarem meu cadaver em um pantano. Mas o
carro ja estd la quando desgo as escadas, e eu simplesmente me sento no
banco do carona.

O ar cheira a couro, a Jack e a péssimas ideias. Eu deveria dizer alguma
coisa. Oi, tudo bem? A semana foi boa? Teletubby favorito? Alguma opinido
sobre as elei¢cdes? Ja fiz isso um milhdo de vezes - sair com outras pessoas.
Um milhdo de encontros de mentira. Entdao por qué? Por qué? Por que eu
nao consigo? Por qué?

— Acho que acabei de ouvir sua cabeca explodir - diz ele lentamente.

Eu me viro para ele, que estd tdo bonito que quase chega a doer, e minha
cabeca ainda esta no meio da explosao.

— Quer voltar pra casa? — O sorriso. Torto. Divertido. Onisciente. — Tentar
outro dia?

Balancgo a cabeca antes de mudar de ideia.

— Quero fazer isso agora. — Engulo em seco. Olho para a frente. - Eu
acho.

Ele liga o motor.

— Olha s6 vocé.

- Eu o queé?

Ele coloca a mao no apoio de cabeca do meu banco para olhar para tras e
sair da vaga. Seus dedos rogam meu cabelo, macios, distraidos.

— Olha sé vocé dizendo a verdade.

— Tem dois amigos meus na cidade para um congresso, e um outro amigo
estd organizando uma reunidozinha. Achei que na presenca de testemunhas
vocé ficaria mais... relaxada.

Ele provavelmente tem razdo, mas:

— Nao quero ir de penetra.



— Eu ia adorar que vocé conhecesse eles.

Serd que é uma boa ideia sair com ele e os amigos? Sou provavelmente
muito sem graca comparada a eles. Nao sou assim tdo divertida - nem em
meus melhores momentos, e definitivamente ndo quando estou com Jack,
que até agora s6 viu minha pior versao.

— Todos os seus amigos sdo cientistas? — pergunto.

— Alguns. - Uma pausa. - Caramba. Ndo consigo pensar em ninguém
que nao seja.

Assinto. E mesmo dificil expandir nosso circulo social. Académicos ficam
amigos, saem juntos e, acima de tudo, quase que exclusivamente s6 transam
com outros académicos. Porque a academia é um pouco como uma vila
olimpica, com distribuicdo de preservativos, mas sem a cerimodnia de
abertura.

Estacionamos em frente a um estreito prédio de tijolinhos e, depois de
tocar a campainha de uma porta amarela, ele se vira para mim.

- Ei.

Eu me viro também. Por baixo do sobretudo, Jack veste uma calga jeans e
uma camisa escura e ele é grande e atraente, e pela primeira vez em anos me
ocorre que, quando as pessoas saem juntas — ndo sempre , mas ds vezes ,
talvez vdrias vezes - , a noite ndo termina apenas com um abraco e um boa-
noite .

Sinto um calafrio.

- Sinceridade - me lembra ele. - Vocé ndo precisa impressionar
ninguém. Ndo hd a menor necessidade de usar aqueles seus truques de
animadora de festa.

Sorrio.

— Estava pensando em esculpir uma flauta doce em uma cenoura e tocar
uma musica pros seus amigos.

Ele me olha demoradamente, como se eu fosse a pessoa mais charmosa
que ja viu.

— Nao vou mentir, isso seria muito legal.

Mesmo antes de ficar sabendo sobre a mae de Jack, ele sempre me
pareceu um lobo solitario, diferente do restante dos Smiths. Fica claro de



imediato, no entanto, que seu grupo de amigos ¢ a familia que ele escolheu.
Ha mais de quinze pessoas na casa, e todas elas ndo apenas ficam felicissimas
em vé-lo, como também me recebem de maneira calorosa. A tinica excecio:
Andrea, colega de Jack no MIT. Ela me encara como uma gargula vagamente
descontente, provavelmente constrangida pelo fato de eu ndo ter conseguido
0 emprego.

— Cerveja? — pergunta Sunny, a dona da casa, engenheira. Ela é uma bola
de energia de cabelos escuros. - Vinho?

Estou pronta para passar o resto da noite segurando uma bebida que ndo
quero sO para evitar parecer deslocada, mas Jack diz:

— Eu quero. Elsie nao bebe.

Eu nunca disse isso a ele, mas é claro que Jack sabe.

~ Alguma outra coisa, entio? Agua? Refrigerante? Suco de laranja?
Xarope de bordo? — Sunny franze a testa enquanto olha para a geladeira. -
Leite?

— Integral? — pergunta Jack.

— Desnatado.

— Pode ficar com essa dgua branca pra vocé.

— Vocé é mesmo um Smith mimadinho, criado a leite com pera. — Ela da
um soco no braco dele. - Lembra quando a Caitie usava aquela bomba pra
tirar leite e guardava as mamadeiras na geladeira da sala de convivéncia dos
estudantes?

— E o Kroll tomou.

— No café. - Sunny balanga a cabega. - Bons tempos.

Jack tem amigos, piadas internas que remontam a uma década e todo um
grupo de pessoas inteligentes e gentis que o provocam porque se preocupam
com ele, e... ndo tenho certeza do que fazer com essa informacao, além de
ficar completamente fascinada. Por um segundo, me pergunto se eles sabem
sobre o artigo que Jack escreveu, se o apoiam, qual ¢ a opinido deles sobre
fisica tedrica, e entdo for¢o meu cérebro a calar a boca pelo menos uma vez
na vida. Eu preciso aprender a me divertir em algum momento.

Uma das pessoas de passagem pela cidade é um bidlogo de Stanford. Ele é
tao alto quanto Jack - algo que eu pensava ser impossivel, em especial dentro



da comunidade nerd.

— Este aqui é o Adam - diz Jack, depois que eles ddo um aperto de mao
caloroso, daquele jeito afetuoso embora discreto, de homens que se gostam
muito, mas provavelmente nunca admitirdo as claras. Adam parece ser
alguns anos mais velho. Fechado. Cara amarrada. Intimidador, ainda que a
bela garota ao lado dele ndo pareca nada intimidada. - E esta aqui é...

Ela d4 um passo a frente e envolve Jack em um abrago apertado.

— Jack!

Ele a abraca de volta com um sorriso.

- Oj, Ol. Bom saber que vocé ainda aguenta esse cara... Obrigado pelo
esforco. Elsie, essa aqui é Olive Smith. Nenhum parentesco com a minha
familia horrivel, sorte dela. Ela é... Adam, ela ainda é sua noiva?

Adam assente com uma expressdo levemente irritada. Jack sorri.

— Ainda ndo escolheram uma data?

- Ela ndo escolheu - lamenta Adam, embora com uma cara severa.

— O], acaba logo com o sofrimento dele.

— Aos 28 anos? Eu ainda sou uma crianca. - O olhar de Olive vai de mim
para Jack. - E vocés ? Ja escolheram uma data?

Sinto vontade de morrer ali mesmo. Quero derreter e escorrer por um
buraco em direcao ao nada.

— Ah, a gente... - Comeco e olho para Jack, esperando que ele me acuda.

Ele apenas me langa um olhar entre contente e divertido, me encara e diz:

- Ainda ndo.

Eu me aproximo e lhe dou um beliscio forte nas costelas. Ele me
interrompe com uma mao no meu pulso e um sorriso satisfeito.

— Como vocé e o Adam se conheceram? - pergunto a ele em uma
tentativa desesperada de mudar de assunto.

— Na época da graduagdo, eu passei um verdo em Harvard fazendo um
estagio, no laboratério onde o Adam cursava o doutorado.

— Ele executou o pior Southern blot que eu ja vi — diz Adam.

— Foram trés meses dificeis. Eu fui gentilmente desencorajado de entrar
para a biofisica. Entdo, alguns anos depois, me mudei pra Pasadena, e ele
estava em Palo Alto, e a gente comegou a sair junto. Fizemos trilhas por toda



a Califérnia. E entdo ele me apresentou pra Olive quando... Ol, como vocé e
o Adam se conheceram mesmo? - pergunta ele, com o tom de quem sabe
muito bem a resposta.

Ela sorri.

— Ora, Jack, o Adam era professor titular . E eu era apenas uma humilde
estudante.

— De pés-graduagdo - interrompe Adam, falando comigo. - E ela nio era
minha aluna.

- Mas era do departamento dele - acrescenta Olive com um tom
travesso. — Foi muito escandaloso.

Jack sorri.

— Vocé deveria vender os direitos para um filme, OL

— Estou torcendo por uma minissérie da Netflix. Alguma coisa sexy tipo
Bridgerton , sabe?

Claramente, Jack e Olive estdao acostumados a fazer esse teatrinho. Adam
solta um longo suspiro de sofrimento.

— Enfim. — Ele muda de assunto. - Como vocé t4, Jack?

— Muito entretido.

Jack e Adam sdo bem mais do que amigos circunstanciais. Em poucos
minutos ja estdo absortos em uma conversa, falando sobre pessoas, coisas,
lugares que ndo conhego. Olive e eu gravitamos uma em direcdo a outra,
sentadas no sofa enquanto, ao nosso redor, os amigos de Jack riem e brincam
e incorporam o epitome da vida adulta bem-sucedida.

— Vocé também ndo conhece mais ninguém e se sente a pessoa mais
burra da sala? - pergunta ela em um sussurro.

Eu faco que sim. Todo mundo aqui é um pouco mais velho, e eu tento
nio imaginar os cargos académicos que devem ter.

— O que vocé faz? — pergunto a Olive.

- Biologia do cancer. Acabei de terminar o primeiro ano do pos-
doutorado. Provavelmente vou entrar no mercado de trabalho nos préximos
dois. — Ela faz uma careta, dando um gole na cerveja.

— Vocé pretende ficar na Califérnia?

- Seria bom, ja que meus amigos estdo todos la. Mas, sinceramente,



empregos académicos sdo tao raros que ja vai ser dificil garantir que Adam e
eu moremos na mesma cidade.

— Vocés tém algum plano?

Ela balanca a cabeca.

- O bom ¢é que o Adam recebe financiamento. A gente espera que
qualquer instituicdo que me queira bata o olho no dinheiro e chegue a
conclusdo de que somos um bom pacote. Mas se isso ndo acontecer... — Ela
da de ombros. — Talvez a gente tente negociar a contratacdo dos dois por
conta do casamento.

Sorrio.

— Dai vocés marcam a data?

Ela se aproxima, como se fosse me contar um segredo. A pele dela é
noventa por cento sardas, e eu a conhe¢o ha apenas cinco minutos, mas ja
quero ser sua amiga.

- Eu ja marquei. Vamos nos casar em abril. Durante o recesso de
primavera. Adam s6 nao sabe disso ainda.

— Como vocé vai fazer?

- Entdo, Adam gosta de natureza. Trilhas, essas coisas. Vou levar ele até o
Parque Nacional de Yosemite, onde um guarda-florestal vai casar a gente em
uma cerimoOnia rapida e indolor. Entdo vamos passar uma semana sozinhos.
Nos e os ursos, eu acho. Ah, meu Deus, espero que os ursos nido devorem a
gente. — Ela da de ombros para afastar o pensamento. - Enfim, Adam nao
ama ficar rodeado de gente, e depois podemos dar uma festa, mas... eu acho
que esse ¢ o tipo de casamento que ele quer. O casamento que a gente deveria
ter.

Imagino Olive e Adam, sozinhos, caminhando de maos dadas sob os
pinheiros. Nao ¢ dificil.

— Por que vocé ndo conta a ele?

— Eu deveria, né? — Ela ri baixinho. - E s6 que... Eu estava bem mal
quando o conheci. Ele fez tanta coisa... Ainda faz, sempre cuidando de mim,
e eu... eu quero cuidar dele pelo menos uma vez, sabe? Fazer ele sentir que
dou conta das coisas.

Assinto e, em seguida, olho para minhas maos vazias.



E quando me permito ir bem longe na imaginagdo, fantasio que vocé me
deixa até cuidar de vocé.

— Vocé e o Jack estdo juntos ha muito tempo? - pergunta Olive, e eu a
encaro.

Da para ver que a Elsie que ela quer diria que sim. Que ela ama muito o
Jack e gosta de se imaginar como alguém que vai cuidar dele. Mas...

Sinceridade.

Por um segundo, eu me imagino contando toda a histdria: como fui a
namorada de mentira do Greg, depois conheci Jack , depois conheci Jonathan
. Mas duvido que Olive esteja familiarizada com o conceito de namoro de
mentira, entdo resumo minha versao.

— E a primeira vez que a gente sai, na verdade.

E estranho dizer o oposto daquilo que alguém quer ouvir. E o sentimento
é absolutamente terrivel quando a resposta de Olive é um decepcionado:

- Ah.

Engulo em seco.

— Desculpa, eu...

— Nao, ndo. - Ela sorri, me tranquilizando. — Eu que te pego desculpa. Por
ter perguntado se vocés iam se casar.

Eu balanco a cabeca.

— A gente ainda estd... se conhecendo.

— Isso é 6timo. E bom saber que ele superou a fase do “eu nio namoro,
meus limites sdo claros e s6 tenho interesse em sexo”.

Sua imitagdo de Jack soa mais como Vin Diesel, mas me faz pensar: ndo
tenho ideia do que Jack quer de mim. Olive ¢ a segunda pessoa a mencionar
como ele leva limites a sério. Ele ndo me deu nenhum, mas também disse que
se sentia atraido por mime...

E se o que Jack quiser de mim for sexo... O que eu fa¢o?

Sinceramente, ndo faco ideia. Ndo tenho muita experiéncia. Nao porque
eu tenha comprado a ideia de que sexo é algo precioso, mas porque sempre
me pareceu o meio para um determinado fim, uma forma de garantir que a
pessoa com quem eu estava ficasse satisfeita comigo. Nunca fiz sexo por eu
estar atraida pela pessoa, mas tudo bem: talvez eu nunca tenha desejado sexo,



mas também nunca me importei de fazer. Porque nao era por mim .

Com Jack, no entanto... tem algo diferente. Talvez porque ele me
enxergue mais do que qualquer pessoa ja enxergou. Eu me pego me
lembrando do ultimo domingo, no carro dele, repetidamente. A beira de um
beijo que talvez nao aconteca, tensa, enfeiticada, com o corpo quente.

Acho que estou sentindo alguma coisa. Ou talvez ndo seja nada. O certo é
que estou mais curiosa do que nunca. Se algo acontecesse, seria por mim .

— Vocés se conheceram no trabalho? - pergunta Olive.

— Mais ou menos. Também sou fisica. Mas sou professora adjunta.

- Ai

Dou uma risada.

— Pois é.

- Vocé gosta de dar aula?

— Nao. Sdo muitas fotos em alta definicdo de erupg¢des cutdneas mortais
demais para que as pessoas frequentem as aulas. Examinar esse tipo de coisa
nao deixa tempo pra fazer pesquisa.

Ela ri também.

~ Imagino. Eu nio gostava de dar aula. E bom estar no pds-doutorado...
Nao ter que lidar com aquelas bobagens do pessoal da graduacao, ndo ter a
responsabilidade de ser um membro do corpo docente. S6 fazer pesquisa.

— Parece um sonho.

Ela me lanca um olhar surpreso.

— Vocé ndo quis fazer pds-doutorado?

- Nao tinha vaga. Mas meu orientador do doutorado diz que ¢ melhor
assim. Em breve, eu consigo um cargo de professora.

— Mas vocé quer um cargo de professora?

- E... complicado. Mas eu confio nele. Devo muito a ele, entdo... — Dou
um suspiro.

Olive examina meu rosto, seus imensos olhos me avaliando, e entdo diz:

- Na minha experiéncia, todos nds queremos confiar nos nossos
mentores, mas eles nem sempre levam em consideragdo o que é melhor pra
gente.

— Como assim?



- E que... - Ela morde o labio inferior, pensativa. - A academia é um
ambiente muito hierarquico, sabe? Tem muita gente que exerce poder sobre
vocé, que deveria te guiar e te ajudar a se tornar a melhor cientista possivel,
mas... as vezes elas ndo sabem o melhor caminho. As vezes elas nio se
importam. As vezes, elas tém os proprios planos. — A expressao dela se fecha.
— As vezes, sio todos uns merdas que merecem espetar o pé em um forcado e
morrer.

Eu me pergunto que experiéncia ela viveu. Até abro a boca para
questionar, mas Adam se vira para nds, como se tivesse sentido a mudanca
de humor da noiva.

— Olive, vocé tem alguma foto do smoking que o Holden comprou pro
casamento dele? Jack ndo ta acreditando que tem lantejoulas.

O rosto de Olive se ilumina.

— Tem lantejoulas mesmo e é incrivel.

Acabamos conversando, primeiro nés quatro e depois outros também,
pelo que parecem minutos, mas acabam sendo horas. Enquanto Andrea esta
contando a histéria de como seu orientador apareceu completamente bébado
na defesa de sua tese e comecou a oferecer biscoitinhos para o resto da banca,
a almofada ao lado da minha afunda e eu ouco:

— Tudo bem por ai?

E Jack. Cochichando em meu ouvido, o braco apoiado atras de mim, nas
costas do sofa. Ele esta surpreendentemente perto, mas eu nao recuo.

— Seus amigos sdo divertidos.

— Eu imaginei que vocé fosse gostar mais deles do que de mim.

— Meio que gosto mesmo. — Sorrio, pensando em Millicent, Greg, Olive.
Pensando que ele tem muito bom gosto para pessoas. E entdo noto algo na
minha coxa: uma pequena por¢ao de améndoas. — O que ¢ isso?

— Controle do nivel glicémico. — A boca dele se curva. — Ou vocé pode
desmaiar em cima de mim. J& que é um hobby seu.

— Vocé roubou isso da cozinha da Sunny?

Ele me d4 uma olhadinha.

— Eu passei anos dividindo sala com ela, e uma vez ela deixou uma
amostra de urina em cima da mesa. — Ele olha para os meus labios quando eu



rio baixinho. - Jamais mexeria nos armarios dela.

Eu balanco a cabeca. Com o canto do olho, noto Olive e Adam olhando
para mim - ndo, para nds dois , de um jeito que ndo consigo entender.
Concentro-me nas améndoas, depois procuro uma lata de lixo para jogar a
embalagem e...

— Elsie?

Georgina Sepulveda estd na cozinha, linda e maravilhosa. Ela é alta — eu
nao tinha me dado conta de como ela era alta quando Jack estava por perto,
fazendo-a parecer pequena.

— Que bom que vocé ta aqui. Eu queria mesmo falar com vocé, mas o Jack
foi inutil, como sempre, e se recusou a me dar seu numero. — Ela revira os
olhos. — No comeco eu achei que ele ndo tivesse e simplesmente ndo quisesse
admitir. Mas vocé estd aqui, o que significa que ele estava s6 sendo chato.
Meu Deus, eu sabia que ele ia ficar desse jeito quando encontrasse alguém.
Vocé e eu deveriamos virar melhores amigas s6 pra tirar ele do sério. — Seu
sorriso ¢ largo e caloroso, e me recordo, de forma imediata, violenta e
constrangedora que da ultima vez que nos vimos agi feito uma crianga
mimada.

— Eu... - Olho ao redor feito uma idiota, em busca de... O qué? Um
teleprompter ? Isso é absolutamente constrangedor. — Eu ndo sabia que vocé
estava aqui.

— Acabei de chegar. A reunido do corpo docente durou um tempao, sem
motivo nenhum... tudo poderia ser resumido em dois TikToks de quinze
segundos. — Ela d4 de ombros, chegando mais perto.

Agarro a embalagem de améndoas como se fosse um bichinho de pelucia.

- Georgina...

— George, por favor. Georgina ¢ a minha made. E a minha avé. A minha
bisavo também, provavelmente. A gente deveria investir na compra de um
livro de nomes de bebés.

— Ah. - Dou um pigarro. Minhas contribui¢des para esta conversa sao
inestimaveis. — Jack t4 14 na sala se vocé...

— Eu sei. E impossivel perdé-lo de vista quando ele estd ao lado de Adam
Carlsen. Eles sio o Monte Rushmore das areas STEM. Enfim... Quer



almogar comigo na semana que vem? Quero conversar com vocé, mas nao na
casa da Sunny. - Ela estremece. - Nao consigo vir aqui sem pensar na
amostra de urina.

Profissionalmente, minha vida estd bem ruim. Psicologicamente, nao
estou, como diriam alguns, “saudavel”. Musicalmente, eu deveria contratar
uma tuba para me acompanhar. Mas, em contrapartida, estou arrasando no
quesito convites para almogar.

— Vocé quer conversar comigo - repito, sé para ter certeza.

— Quero. Em parte porque o Jack é meu melhor amigo, e ele ficaria
chateado se eu roubasse vocé dele, mesmo que sé um pouquinho. Mas
principalmente porque, da ultima vez que nos encontramos, eu fui péssima e
quero compensar.

O que?

— Nao, ndo, fui eu que fugi feito uma doida. A minha primeira reacdo ao
descobrir que vocé conseguiu o emprego foi imperdoavel e muito, muito
ruim. Eu fui péssima...

— Sim, com certeza. - O sorriso de George ¢é triunfante. - Para
compensar, vocé vai aceitar meu convite pra almocar.

— Isso foi... - Hesito. - Uma bela jogada.

— Obrigada. - Ela espana poeiras inexistentes do ombro e eu dou risada.

— Entendo por que o Jack gosta tanto de vocé.

— Eu que entendo por que o Jack gosta tanto de vocé. — O sorriso dela se
suaviza. - Pode ser na préxima quarta-feira?

Fago que sim.

— Por mim, estd 6timo.

Jack e eu vamos embora alguns minutos depois. Troco telefone com
Olive, e Sunny me dd um abrago de despedida, cochichando que quaisquer
rumores sobre amostras de urina que eu possa ter ouvido nada mais eram do
que um grande exagero, enquanto Jack busca o carro. Ela também promete
que, se Jack e eu terminarmos, ela ficard do meu lado, porque ja gosta mais
de mim do que dele.

Dou uma risada junto a porta.

— Agora estou me sentindo culpada por ter roubado as suas améndoas.



— Ah, deviam ser de outra pessoa. Nessa casa ndo entram nozes de
nenhum tipo... Eca!

No carro, estou pensando se Jack pesquisou, comprou e embalou um
lanchinho adequado a diabéticos especialmente para mim quando ele
pergunta:

- Onde vamos jantar?

— Ah. - Um sentimento feliz e surpreso pula em meu peito com a ideia de
que a noite ainda ndo acabou. - Eu gosto de tudo.

Ele se funde ao trafego.

— Otimo. Tudo ¢ uma das minhas coisas favoritas. Agora me fala o que
VOCe€ quer comer.

Olho para seu perfil quase perfeito. Ele ndo se barbeou nos tltimos dias,
parece um pouco cansado. Eu me pergunto se estd acordado desde cedo. Se
nao comeu nada desde o almoco. Ele é enorme, provavelmente sempre voraz.
Coisas simples, grandes porgoes.

— Hamburguer - digo.

Ele me lanca um olhar de Valeu a tentativa .

— Sim, Elsie, eu gosto de hamburguer. Mas nao foi essa a pergunta.

Franzo a testa. Como ele faz isso? Como ele sempre ...

— Quer que eu pare pra vocé poder sair e colocar a raiva pra fora?

Dou um grunhido. A julgar pelo sorriso, ele com certeza me escutou.

Certo, o que eu quero? Bem, queijo. Estou sempre a fim de queijo. Mas
queijo ndo é de fato uma refeicdo, e os lugares onde pode haver queijo
geralmente sdo muito chiques e...

— Me diz - ordena ele.

- O queé?

— O que vocé ta pensando.

- Eu ndo...

— Fala.

— Sério, eu...

- Fala.

— Queijo — quase grito. E fico chocada.

Jack sorri, satisfeito.



— Eu conheco o lugar perfeito.

— Vocé ta brincando.

- Nao.

— A gente ndo pode... Aqui, ndo.

- Por qué?

- Porque...

Jack espera que eu termine a frase. Quando ndo consigo, a onipresente
mao nas costas me empurra para dentro do calor aconchegante do
restaurante.

Do Miel .

— Parece um pouco sadico, até pra vocé - comento.

— Vocé esta me subestimando, entio.

— Mesa pra dois? — A hostess nos cumprimenta, alegre. — Preferem uma
mesa ou um sofa?

Jack me olha como se fizéssemos parte de um cartel de drogas e eu fosse a
lider que precisa assinar embaixo de qualquer decisdao. Caramba, esse
negocio de sinceridade ¢é dificil. Esta bem, o sofd, ndo... as pernas de Jack sdo
compridas como arranha-céus, entdo ele provavelmente odiaria. Mas as
mesas sdo menos reservadas, o que ele também pode odiar...

Ele se inclina para o meu ouvido.

— Para de construir modelos sobre o que vocé acha que eu vou gostar e
apenas seja sincera em relacdo...

— Sofd — resmungo.

A hostess obviamente faz uma nota mental para dizer ao nosso gar¢om
que eu sou uma maluca, mas seu “Podem me acompanhar” é impecavel.

— Excelente escolha — murmura Jack enquanto nos dirigimos para o sofa,
e s6 consigo pensar na Elsie de duas semanas atrds, de olhos brilhantes e
cheia de esperanc¢a no futuro, sentada neste mesmo restaurante em frente a
Jack e pensando em escorregar para debaixo da mesa e meter uma furadeira



nos joelhos dele. A Elsie de hoje a noite fica boquiaberta quando ele diz a
garconete: — Vou querer uma cerveja artesanal. E ela vai querer a tdbua de
queijos.

Ergo a sobrancelha.

— Pensei que fosse para eu pedir o que eu quero.

— A tédbua de queijos é o que vocé quer.

E mesmo. Mas...

— Como vocé sabe?

— Ikagawa pediu a tdbua naquele dia. Eu vi como vocé olhou pra ela.

- E como foi?

— Com a cara que as pessoas fazem quando veem filme porno.

Uma gargalhada me escapa.

— Esta bem, vocé quer que eu seja sincera? Eu vou ser sincera.

— Manda ver.

— Brutalmente sincera. - Respiro fundo. Talvez seja o sofd, mais
reservado, mas a sensagdo é de que estamos sozinhos no apartamento dele de
novo. S6 nds dois. Algo intimo. — As vezes, quando estou nervosa e ndo
consigo dormir, pesquiso queijos no Google Imagens e apenas... rolo a tela.
Infinitamente. E sinto paz.

— Isso ndo é nada. — Ai, meu Deus, a covinha. - George passa horas no
YouTube assistindo a videos de gente espremendo espinhas.

Solto uma risada enquanto tomo um gole de agua.

— A propésito, ela mencionou que vocé nao quis dar o meu nimero pra
ela.

A cerveja de Jack chega. Ele pressiona a lingua contra a bochecha.

— Fiquei com uma imagem mental muito perturbadora.

— Que imagem?

— Da George me lembrando todos os dias pelas proximas décadas que ela
conseguiu levar a garota de quem eu gostava pra sair antes de mim.

Eu rio, imaginando-a comec¢ando seu discurso de madrinha dizendo “O
Diciondrio Webster define furar olho como’, entdo me dou conta de quem
seria a noiva do casamento, e meu rosto de repente queima. Uau.

— Vocé esta daquele jeito de novo.



- De que jeito?

— Preocupada. - Jack busca as palavras, como se ele mesmo nao tivesse
certeza. — Vigilante. Pensando demais.

Eu brinco com o guardanapo de pano.

— Como vocé sempre sabe o que eu estou pensando?

— Da mesma forma que vocé sabe o que todo mundo esta pensando.

Franzo a testa.

— Eu s6 observo. Tento prestar atengdo ao que as pessoas querem.

— E o que eu faco. S6 que ndo me importo muito com a maioria das
pessoas, mas ndo consigo parar de prestar atengdo em vocé. — Ele da de
ombros. Ha algo absolutamente, surpreendentemente sincero nele. - Entdo
eu observo.

E mesmo tdo simples assim? E o que est4 acontecendo aqui?

— No que estou pensando agora?

- Vocé tem perguntas.

Dou risada.

— Essa foi moleza.

— Foi. Vai, s6 faz as suas perguntas.

- Elas sdo meio... — Solto o ar junto com uma risada. - Nao sdo
exatamente perguntas do tipo estamos-nos-conhecendo-casualmente. Nao
$30... normais.

— Vocé ndo é uma pessoa normal - diz ele, de um jeito que parece o
oposto de um insulto. — E eu prefiro que vocé pergunte a que fique pensando
demais.

Fecho os dedos ao redor do copo dele, sentindo a condensa¢ao na palma
da minha mao. Entdo recolho a mao de volta ao colo, molhada, fria.

Certo.

- Naquele dia, na casa da Monica, vocé disse que ndo costuma sair com
ninguém. E a Olive me disse que vocé ndo namora...

Ele ri.

— Olive?

— Talvez a gente tenha falado sobre a sua vida amorosa. — Sinto meu rosto
ruborizar.



— Ah. Olive. — Ele meneia a cabeca. — Ela e Adam sdo... Acho que ela
quer que todo mundo tenha o que eles tém.

Eu assinto. Passei duas horas com ela, mas foi a impressao que tive.

— Néo é uma regra... Do tipo nada de compromissos, namoro ou comida
depois da meia-noite. Eu ndo jurei nunca namorar porque o amor ¢ uma
construgdo capitalista ou alguma bobagem do género. — Ele d4 de ombros. —
Mas, quando era mais novo, tive alguns relacionamentos em que queriamos
coisas diferentes e... E melhor ser direto. Assim ninguém se machuca.

— Entendi.

Imagino um menino ouvindo de sua mde que ndo ¢ mais filho dela.
Depois crescendo e aprendendo a odiar a ideia de ter que dizer a uma mulher
que ela ndo é mais sua namorada. Faz sentido, essa escolha dele. Também
deixa meu coragdo apertado.

— E vocé? - pergunta Jack.

- Eu?

— Vocé namora?

Sorrio.

— Pra pagar as contas.

— Claro. Como foi que isso comegou?

— Ah. - Volto a tracar padrdes no copo. — Foi na época da faculdade. E
uma historia meio deprimente. Nao combina muito com queijo. — Solto uma
risada nervosa, esperando que ele ria também.

Em vez disso, Jack pergunta:

— Por que deprimente?

Sinceridade. Sinceridade. Provavelmente dou conta disso.

— Porque... eu nao sabia.

— Vocé ndo sabia que estava namorando alguém?

— Nao. - Engulo em seco. - Eu ndo sabia que era de mentira.

A atencdo dele muda. Ainda esta em mim, ele ainda esta focado, mas seu
olhar é mais cauteloso. Cuidadoso. Campo minado.

— Nao é possivel.

Nunca falei em voz alta sobre o que aconteceu, nem mesmo com Ceci,
porque... ainda ndo sei exatamente como isso pode ter acontecido comigo. Ja



se passaram anos e ainda ndo parece a minha vida. Eu sempre fui tao
precavida. Tao cuidadosa. E, quando tropecei, nao esfolei um joelho apenas.
Cai de cara no chéo e quebrei todos os dentes.

— Quando eu estava no segundo ano, um conhecido se mudou para o
exterior. O quarto que ele alugava era barato, entdo peguei a vaga dele. Foi
assim que conheci o ].J. Ele dividia o apartamento com esse cara. — Empurro
o copo para longe. — Eu ja tinha visto ele pelo Departamento de Fisica e
achava que era gente boa. Embora o plano dele fosse virar um
experimentalista.

— Isso ja devia ter sido uma pista.

Dou risada.

— Passamos quase um ano nos ignorando educadamente. A melhor
relagdo entre colegas de quarto. Ai ele terminou com a namorada. — Suspiro.
— Foi feio. Aquela loucura de quando a gente tem 20 anos, sabe? Eles ainda se
gostavam, mas ela conheceu outra pessoa, e... SO sei que umas semanas
depois, quando a garota foi buscar as coisas dela, nos encontrou jantando
juntos e assistindo a qualquer coisa na TV. Ela pirou. Ficou com tanto citime,
o que foi hilario, porque eu e J.J. estavamos sentados a trés metros um do
outro e eu estava comendo grao-de-bico... oficialmente a comida menos
romantica do mundo. Mas foi assim que ].J. teve a ideia de a gente fingir que
estava junto pra ela ficar com mais ciume ainda e... sei 14, sair correndo pelo
aeroporto de Boston jurando amor eterno por ele? Era um plano meio
caotico. Mas eu aceitei, porque...

— Porque nessa época vocé ndo era muito melhor em dizer ndo do que é
agora?

— Ei, sem criticas — reprimo. Jack sorri, e eu continuo: - Botamos o plano
em pratica, e... a gente ndo fingia s6 na faculdade, quando ela estava por
perto. Ele contou pra todo mundo... Pros amigos dele, pros meus amigos. E,
em minha defesa... na verdade, talvez eu nem tenha defesa, mas... n6s nao
faldvamos muito sobre o fato de que era um namoro de mentira. Ele me
levou pra conhecer os pais dele no fim do ano, a gente estudava junto, ele me
ensinou a jogar Go .

Jack assente devagar.



- Quanto tempo levou pra vocé ficar melhor do que ele?

— De muito pouco a extremamente pouco. Mas eu fingia que ndo, porque
ele odiava perder. Ele odiava ndo se sentir a pessoa mais inteligente do
recinto, mas era bom em esconder isso. Em publico, ele era encantador. Mas,
entre quatro paredes, as insegurangas vinham a tonae...

— Ele ndo era tdo encantador assim?

- Nao muito. Ele era egocéntrico, mas... vocé precisa entender que eu
nunca tive muitos amigos. Sempre fui invisivel, tentava passar despercebida,
mas de repente eu estava no centro do universo de alguém. Nds passavamos
o tempo inteiro juntos. Primeiro s algumas semanas, depois seis meses. Ele
comecou a me beijar quando estavamos sozinhos também. Depois, passamos
um pouco dos beijos. E ai ele quis transar.

- E vocé?

Sinto a boca seca.

— Sim, eu transei com ele.

— Nao... Vocé queria transar com ele?

— Eu... Eu ndo era contra . — Traco a toalha de mesa com o dedo. - Mas,
principalmente, eu queria que ele tivesse uma versio de mim que fosse
divertida.

Jack fecha os olhos e, de repente, fico com medo do que vou encontrar
quando ele os abrir. Nojo. Pena, talvez. Critica. Mas ndo: apenas aquele
marrom-escuro, a fatia azul e um monte de outras coisas que nao sou capaz
de reconhecer.

— N6s éramos Elsie e J.J. Todo mundo dizia que a gente era um casal
lindo, e eu me acomodei na situagdo. Li todos os livros da saga Duna porque
eram os favoritos dele. Tentei me convencer de que Dream Theater era bom.
Lavava a roupa dele. Cortei meu cabelo curto porque ele gostava. Eu me
sentia poderosa, como se tivesse descoberto como era ser uma pessoa
sociavel. Tinha aprendido a fazer os outros desejarem minha presenca. —
Umedeco os labios. — Entdo a ex dele quis voltar.

Jack contrai a mandibula. E o pescoco.

— E ele te dispensou, dizendo que o namoro de vocés era de mentira.

Assinto.



— Eu ndo sabia nem se tinha o direito de ficar magoada. Foi s6... confuso.

— Vocé estava apaixonada por ele?

Solto uma risadinha e faco que nao.

— Que nada. E isso deveria facilitar as coisas, né? O fato de eu nao ter
perdido o amor da minha vida, de ele ser apenas um cara de quem eu s6
gostava porque sabia como agradar. Mas entdo eu percebi por que fiquei tao
mal. - Preciso de uma pausa. Respiro fundo. - Eu me esforcei tanto . Dei
tudo de mim pra ser a Elsie perfeita, exatamente como ele queria, e... - Doi
demais dizer isso.

— Vocé deu a ele uma versao perfeita, e mesmo assim ele nao te quis - diz
Jack, sem emocdo. Quase de modo distante. Como se eu fosse uma
singularidade gravitacional que pode ser explicada, catalogada, prevista.
Estou momentaneamente atordoada por perceber como ele esta certo. Entao
fico surpresa por estar surpresa. — E o que vocé aprendeu com isso foi que
tinha que se esforcar mais.

Faco que sim.

— Basicamente isso. — A tabua de queijos chega, mas meu estdbmago esta
embrulhado. - A namorada do ].J. ndo quis que eu continuasse no
apartamento. E, como o contrato estava no nome dele, tive que me mudar. Eu
nao tinha exatamente pra onde ir, e... Vou te poupar dos detalhes, mas foi
uma confusao. Faltei a provas, perdi o prazo de trabalhos. Nao tinha créditos
suficientes pra continuar ganhando a bolsa de estudos. Minhas notas do
primeiro ano foram uma merda... e eram a primeira coisa no historico que
mandei pra me inscrever pra pds-graduagdo. Eu queria me tornar uma fisica
ha dez anos, e por causa de um... de um cara que era péssimo em Go , quase
nao consegui.

Eu me for¢o a pegar um pedago de Fontina, porque... foda-se o J.J. E
delicioso. Rico e suave, doce e pungente. Chego a esquecer que quase chorei
feito uma crianca de 4 anos no meio de um sofisticado restaurante de
cozinha de fusdo.

— Mas o meu mentor me salvou.

Jack fica tenso.

— Seu mentor.



Assinto, pegando outro cubo de queijo.

— Laurendeau.

O cara cuja carreira Jack acidentalmente arruinou. Estou tentando néo
pensar no artigo de Jack ou no que o Dr. L. diria se soubesse que estou aqui
com ele. Parece um bom uso de minhas aprimoradas habilidades de
compartimentalizacao.

— Ele viu além das notas ruins e das cartas de recomendagdo que diziam
que eu era instavel. Disse que eu tinha potencial. Me aceitou na pos-
graduacdo. Tudo que conquistei, devo a ele.

Jack examina meu rosto por um bom tempo. Em seguida, solta o ar
lentamente e meneia a cabeca uma vez, como se estivesse tomando uma
decisdo ardua.

- Elsie...

— Minha vez de fazer uma pergunta — interrompo. Chega de falar do J.J. e
do Dr. L. - Ja que o assunto veio a tona.

Jack hesita, como se ndo estivesse pronto para deixar o assunto de lado.

- O qué?

— Olive também disse outra coisa. Que, quando vocé sai com mulheres,
geralmente ¢ sO pra... — Nao consigo pronunciar as palavras. Mas nao
importa, porque Jack parece saber exatamente o que quero dizer. Aponto de
mim para ele algumas vezes. - E isso que vocé quer?

Ele ndo responde de imediato. Em vez disso, me observa, sério, ilegivel,
impenetravel, como néo fazia ha algum tempo. E entdo, depois de um longo
momento escolhendo as palavras com cuidado, ele diz lentamente:

— Eu e vocé ndo vamos transar...

— Prontos para fazer o pedido? — A garconete nos interrompe.

Nao voltamos ao assunto. E me pergunto por que o né de alivio em
minha barriga se parece tanto com decepgao.



18
FLUXO

MEU PRINCIPAL SENTIMENTO em relacdo ao almogo com Greg é medo,
seguido de perto por raiva de mim mesma, culpa e um impulso incontrolavel
de voltar correndo para casa e me servir de banquete para Ourica. Sera que
ele me odeia? Ele me considera responsavel por tira-lo do armario? Sera que
quer o dinheiro de volta? Ele merece. Vou vender uma cérnea. Ou um pé. O
que valer mais.

No fim das contas, eu ndo precisava ter me preocupado. Porque Greg
abre um sorriso largo no momento em que me vé e depois diz em um tom
sugestivo:

— Vocé e meu irmao, hein?

— Ah, n3o. Nao, eu...

Estamos em nosso café de sempre, mas, embora hoje uma distragdo ou



outra me fosse ser bastante util, ndo hd criangas gritando, vomitos nem
fofocas tragicas de outras mesas. Apenas a barista, com uma camiseta SE VOCE
ODEIA O TOM BRADY, RESPIRE , eu e a carinha insinuante de Greg. Desejo
silenciosamente um terremoto, mas sem sucesso.

— A gente... Eu e o Jack estamos s6... saindo.

Houve o jantar da quinta-feira passada, é claro, que terminou com ele me
levando pra casa e respondendo a pergunta “Vocé quer sair comigo de
novo?” com um irritante “Vocé quer?”. E depois teve a tarde de sdbado, que
passamos cacando os romances inspirados em Assassinato por escrito para
Millicent e discutindo sobre a validade da teoria das cordas. (“Ela nio
produziu previsdes experimentais testaveis’, “Estamos trabalhando na
matematica!”, “Faca isso, mas, até que vocé me venha com uma descoberta
substancial, o multiverso ¢ tio cientifico quanto o Papai Noel ou a Grande
Abdbora’”) E ontem a noite, é claro, quando ele me levou de carro a uma aula
na Northeastern a qual eu ja estava indo de qualquer maneira. (“Ou vocé
pode pegar o metr6 e a gente se encontra 14, se vocé gosta de ver as pessoas se
masturbando com as propagandas de suco de laranja”) Depois, passamos
uma hora no carro dele, falando mal do palestrante por dizer que o
experimento da onda gravitacional foi um desperdicio de dinheiro.

Hoje ¢ terca-feira e, sim, sai com Jack trés vezes na ultima semana, mas,
se eu contasse isso a Greg, ele presumiria que somos um casal, o que néo
somos. Nem demos as maos, a ndo ser naquela vez que eu estava reclamando
da militarizacdo da ciéncia e quase fui atropelada por um Honda Civic. Ele
agarrou meu pulso, me puxou para trds e ndo me soltou até me levar em
seguranca ao outro lado da rua. E por mais meio quarteirao.

Seja o que for, é lento - estético, algumas pessoas diriam. Talvez eu tenha
me pegado pensando em beija-lo. Talvez tenha me pegado pensando se Jack
estd pensando em me beijar. Talvez eu tenha andado comparando coisas
aparentemente conflitantes que ele disse - Eu e vocé ndo vamos transar . A
garota que eu gostava . Muito bonita . Vai passar -, tentando descobrir
exatamente como ele se sente em relagdo a mim.

Acho que posso perguntar. Vou perguntar. Assim que estiver pronta.

— Nao ¢ nada sério. A gente sé estd... se conhecendo e... - Greg ergue a



sobrancelha, e eu me retraio. Espiritualmente. — Nao sei. Talvez?

Ele sorri.

— Eu tinha um pressentimento.

— Um pressentimento?

— Ele fazia muitas perguntas sobre vocé. Pensei que estava s6 sendo o
irmdo mais velho desnecessariamente superprotetor, mas, quando entramos
no quesito “Elsie prefere inverno ou verdo?”, eu me dei conta de que tinha
alguma coisa por tras.

Eu coco a témpora.

— Vocé comentou isso.

- Comentei?

— O dente. Quando vocé...

— Ah. E. - Ele solta um suspiro. — Sabe, eu me diverti muito naquela
noite. Talvez devesse incorporar mais drogas recreativas ao meu estilo de
vida.

- Greg, tenho a sensacdo de que sem querer acabei te forcando a se
assumir pro Jack e realmente sinto muito.

Ele balanca a cabeca.

- O mais engracado é que, em Woodacre, antes de o dente decidir me
apodrecer por dentro, eu cheguei a pensar que era hora de falar pra minha
mae me deixar em paz. Além disso, eu poderia ter dctuplos e a vovo
provavelmente ainda deixaria tudo pra Monsanto s6 por despeito. E o Jack
nunca foi o problema. Ha muito tempo que eu queria contar pra ele, e é
6timo que agora ele saiba e ndo me trate diferente. Nada mudou, exceto o
fato de ele ficar se sentindo culpado por nao ter pesquisado a defini¢do de
aroace antes e muito, muito arrependido de ter ficado a fim da minha
“namorada”. — Ele faz aspas no ar e em seguida dd risada. Eu quero sumir.

- Greg, eu... — Sinceridade. — Eu entendo, acho. Como vocé se sente sobre
relacionamentos. Porque eu também ndo sei exatamente o que quero. E...
adoraria continuar sendo sua amiga.

~ Otimo. Porque, agora que eu quase fiz xixi em vocé, estamos
conectados para o resto da vida. — Ele sorri. — Ah, meu Deus. Sabe do que
acabei de me dar conta?



- Do queé?

- De que, se vocé e o Jack derem certo, o tio Paul vai passar o resto da
vida querendo fazer um ménage com vocés.

Fecho os olhos. Talvez eu que va vomitar desta vez.

O almogo com George ¢ um desafio completamente diferente. Tenho uma
hora entre as aulas na Universidade de Massachusetts, e ela concorda em me
encontrar em frente ao prédio onde trabalho. Nao sei por que, no entanto, eu
a vejo dentro da minha sala um minuto antes de a aula de Introdugao a Fisica
das onze da manha terminar.

— O trabalho sobre cosmologia moderna deve ser entregue até... — Paro
de falar no momento em que ela entra; seu casaco roxo, um lampejo de cor
na sala sem graca. — Até o fim de semana. Duas paginas.

- Espacamento duplo? - pergunta alguém do amontoado de corpos
espremidos que é a ultima fileira.

Nao sei por que todo mundo parece disposto a vender a alma para se
sentar 14, jd que ndo fago perguntas aos alunos e, desde que fiquem
razoavelmente quietos, finjo ndo ver quando estdo fazendo outra coisa. Certa
vez, um cara fez a bainha de umas cortinas durante a aula de Mecanica
Analitica, e eu ndo falei nada.

Ele tirou 9,5. Bom para ele e para suas janelas.

— Espacamento simples. Tamanho 12. - Ouvem-se gemidos. — Por favor,
ndo subestimem minha inteligéncia usando fonte Algerian. E ndo definam as
margens trés centimetros, como se eu ndo fosse perceber, porque vou
verificar.

Eu ndo vou verificar. Na verdade, vou s6 folhear os trabalhos em busca de
palavras-chave enquanto Ceci coloca algum filme do Noah Baumbach, que,
infelizmente, ndo vai ser Madagascar 3 . Meus alunos me achariam muito
patética se soubessem como me esfor¢co desesperadamente para dar 10 a
todos eles.



- E lembrem-se: citagdes apenas de fontes académicas.

A mao de alguém se levanta.

- E se o meu tio...

— Como eu disse, embora eu fique muito feliz de o seu tio ter se formado
em biologia na Universidade de Delaware vinte e trés anos atrds, eu ndo vou
aceitar as historinhas que ele conta no Dia de A¢do de Gragas como fonte
académica. Vejo vocés na semana que vem.

— Esse parece um jeito divertido de passar o tempo neste munddo de meu
Deus - diz George depois de se juntar a mim no tablado. - Quantas aulas
dessa vocé da por semana?

— Ah, umas quatro, cinco mil?

Ela ri, e eu imediatamente me sinto culpada. Deveria ser grata por ter um
emprego. A alternativa ¢ hipnotizar meu péancreas para fazé-lo acreditar que
pode produzir insulina e viver de pacotes de ketchup do Wendys.

— Mas ndo ¢é tao ruim assim. Os alunos sao 6timos e...

— Dra. Hannaway? — Uma aluna do segundo ano corre na minha diregdo,
a gola do suéter caida em um ombro. - Vocé pode ver pra mim se isso é s6
uma espinha ou...

— Nés ja falamos disso, Selina. Eu ndo sou esse tipo de doutora.

— Ah, é. Verdade.

— Vai no centro de saude da faculdade dar uma olhada nisso, t4 bem? -
Sorrio... por fora. Por dentro, é um banho de sangue. Em seguida, viro para
George. - Por favor, nem comente — imploro.

- Vamos. - Ela me segura pelo brago. - Vocé merece uma refeicao de
doze pratos.

Ela me leva a um café turco perto do campus.

— Muito bem - diz George em meio a charutinhos de folha de uva. -
Acho que nés duas sabemos o motivo deste convite.

— Sabemos?

— Claro. - Ela se inclina para a frente, as maos unidas, os olhos fixos nos
meus. — Jack é meu melhor amigo. Se vocé magoar ele, parto pra cima de
vocé feito a Tonya Harding. Embora vocé provavelmente ndo seja tdo
apegada aos seus joelhos quanto a Nancy, entdo vou atacar suas maos. Vai ser



impossivel segurar um giz sem sentir uma dor lancinante. Vocé vai ter que
segurar o giz com os dentes, e todo aquele silicato de magnésio hidratado vai
baguncar o funcionamento do seu intestino para sempre.

Meu sangue se esvai. Estou planejando fugir para um vilarejo remoto na
Letdnia, alterar minhas digitais com um ralador de queijo, pintar o cabelo de
preto, depois de loiro, depois voltar ao castanho sé para despistar as pessoas,
quando George cai na gargalhada.

— Ah, meu Deus, a sua cara .

Hesito. Ela diz:

— Desculpa, isso foi totalmente impréprio. Eu s6 nao podia deixar passar.

Ainda estou atonita.

— Entdo vocé ndo me convidou porque...

- Nao, ndo tem nada a ver com o Jack. Vocé pode arrancar o coragdo dele
do peito, grelhar e comer com creme de milho se quiser. Tipo, eu gosto muito
dele, mas relacionamentos sdo iguais a cu. A gente ndo tem que sair por ai
cheirando o dos outros, bla-bla-bla. — Ela abre um sorriso travesso. — Me
desculpa?

Bebo um gole do meu ayran.

~ Tudo bem. E s6 que... Nancy Kerrigan é minha prima. E meu pai foi
diagnosticado com doenga pulmonar causada por giz.

Ela empalidece.

— Ah, meu Deus, eu sinto muito . Eu ndo queria... Isso foi horrivel da
minha parte... - Ela nota meu sorrisinho. - Vocé acabou de inventar isso,
neé?

Dou de ombros, roubando um de seus charutinhos.

— Vocé nao apenas é perfeita para o Jack, como também acho que eu
gosto mais de vocé do que ele gosta, e isso é bastante . Enfim, foi por isso que
eu te convidei pra almogar.

Ela empurra meu copo para o lado. Em seguida, coloca um pedago de
papel na mesa. George bebe sua dgua enquanto eu leio, leio - sem entender
uma unica palavra. A Sra. Whitecotton, professora do segundo ano do ensino
fundamental, ficaria muito decepcionada.

- Isso aqui é...?



Ela assente.

— Nao... Eu néo participei da selecao.

— Mas vocé chegou na ultima fase de um processo seletivo no MIT.
Alguém que ndo vou dizer quem é... vamos chamad-lo apenas de Jack... me
disse que mais de trezentas pessoas se candidataram. Vou confiar que as suas
qualificacoes foram verificadas e que vocé nio tentou transformar um
diploma de uma escola biblica em um doutorado em fisica.

— Vocé... vocé ta me oferecendo um emprego? No seu laboratdrio?

— Como pos-doutoranda. Ha dois projetos especificos de cristais liquidos
nos quais eu gostaria que vocé trabalhasse.

— Isso é coisa do Jack - digo, em um tom um pouco acusatoério.

— Nao. Na minha relacdo com o Jack, geralmente, e por “geralmente”
quero dizer sempre , sou eu que forco ele a fazer o que eu quero.

Isso s pode ser mentira.

— Olha, obrigada. E muito gentil da sua parte. Mas eu ja disse pra ele que
ndo. E agora que eu e ele estamos meio que... ndo seria uma boa ideia...

— Espera. - Ela franze a testa. - O que vocé quer dizer com ja disse pra ele
que nao?

— Ele ja me ofereceu o cargo.

— Ele o0 qué ? - George explode. O garcom e cerca de quinze outros
clientes se voltam para nds. — Jack te ofereceu um emprego ?

— Vocé... ndo sabia?

— Isso é completamente errado . — Ela cobre o rosto com a mao. Chocada.
— Nao se oferece um emprego pra ex do seu irmdo, com quem vocé esta
flertando ha meses. — Agora sdo as duas maos. - Meu Deus. Homens. Mesmo
os bons sdo apenas...

— Vocé esta me dizendo que nao sabia?

- Nao. E eu ndo contei pra ele que estava planejando te oferecer um
emprego. Os fundos vém das minhas bolsas... Isso esta completamente
desvinculado do meu trabalho com ele. — Ela suspira pesadamente. — Olha
s, vou ser sincera: eu nao sabia quem vocé era até a semana passada. Sé te
conhecia como a garota de quem Jack fala quando fica bébado. Mas procurei
o seu trabalho. E o seu trabalho é bom , e eu realmente gostaria de ter alguém



como vocé na minha equipe. E antes que vocé pergunte... sim, o Jack também
gostaria. Mas eu sou melhor . — Ela se inclina para a frente e aponta para uma
linha no contrato. - E uma proposta de trés anos. Posso te pagar cinquenta
por cento a mais do que o valor da bolsa. Cristais liquidos sdo um projeto
paralelo, para mim, entdo vocé lideraria a pesquisa. Autora principal em
todas as publicacdes. Eu sei que vocé ndo tem experiéncia aplicada, mas a
gente precisa de alguém que conheca muito bem a teoria. Chega de aulas,
chega de fonte Algerian... SO pesquisa. Mas, se vocé quiser continuar
fingindo que gosta disso tudo, tenho certeza de que podemos arrumar uma
turma pra vocé lecionar.

O que esta acontecendo? Por que agora todo mundo resolveu contestar
minhas mentiras? Serd que de repente virei a personagem principal?

— E o Jack no meio de tudo isso...?

~ E insignificante. Nio me leve a mal. Estou feliz por vocés. Quer dizer,
por ele. Jack estava come¢ando a perder a dignidade. Todo aquele misto de
melancolia, tesdo e culpa.

Pigarreio.

— E inclui plano de saude?

— Vocé ndo tem plano de saude atualmente? — Balango a cabeca diante da
pergunta e ela revira os olhos. — Esse trabalho de professor adjunto é a porra
da décima primeira praga do Egito. Sim, claro, inclui plano de satude. Vocé
nao vai precisar mais trabalhar com essa coisa de namoro de mentira.

Dignidade: desintegrada.

— Jack te contou ?

— Ah. - Fla faz uma careta. - Hmm... ndo. Eu... li na sua cara?

Agora sou eu que cubro o rosto com a mao.

— Olha, ele teve que me contar. Porque eu te conhecia como uma
bibliotecaria. Mas, pode acreditar, ndo te julgo em nada... Eu passei o
mestrado trabalhando como assistente de um comparsa do Elon Musk.
Voltando a oferta de emprego... O mais importante ¢ que trés tedricos do
MIT vao se aposentar nos proximos cinco anos. Vocé seria a primeira da fila
para substitui-los.

— Nao existe nenhuma garantia de que...



— Nao existe nenhuma garantia de que ndo seremos sugados da superficie
da Terra por um aspirador possuido por demonios. — Ela hesita por um
segundo, como se estivesse decidindo se deveria acrescentar alguma coisa. —
Elsie, eu sei que ndo deve ser facil aceitar um emprego de alguém que roubou
a vaga que vocé queria. Mas vocé concluiu o doutorado ha menos de um ano.
Vocé é jovem para concorrer a um cargo de professora. Sinceramente, fico
surpresa que seja adjunta... A pesquisa é o seu ponto forte e vocé deveria se
concentrar em enriquecer o seu curriculo, ndo em verificar espinhas de
alunos.

Faz sentido, e eu quero o que ela esta oferecendo — dinheiro suficiente
para ndo me preocupar, um escritorio para organizar meus Funko Pops, trés
anos de paz de espirito. Mas...

— Posso conversar sobre isso com meu mentor?

— Claro. Quem é€?

— Dr. Laurendeau, da Northeastern.

De repente, o clima pesa: em um segundo, George é pura determinagéo e
confianca; no seguinte, ela recua, o cotovelo batendo contra o encosto da
cadeira.

— Christophe Laurendeau? Jack sabe disso?

— Sabe. Por qué?

— Eu... Por nada. - Ela balanca a cabeca. A luz em seus olhos diminuiu. -
Mas vocé ndo precisa pedir a permissio dele. E o seu futuro. A sua carreira.
Sua decisao.

Minha carreira, sim. Mas eu sé tenho uma carreira porque o Dr. L. me
deu uma chance.

— Até quando posso te dar a resposta?

— Posso esperar duas, trés semanas no maximo. Depois disso, vou ter que
comegar a procurar alguém pra preencher a vaga. Tudo bem?

Meneio a cabega, concordando. Apenas aceite o emprego , insiste uma voz
gananciosa e cansada dentro de mim. Ela anseia por aqueles crisps de
parmesdo que custam cinco dolares a porcao e esta cansada de lembrar aos
alunos que ndo podem rasurar as questdes de multipla escolha. Roube um
cartucho de tinta da impressora da Universidade de Boston e seja demitida.



Assim vocé ndo terd escolha a ndo ser trabalhar para George. O Dr. L. vai lidar
com essa decisdo.

— Entdo, além de te oferecer um emprego, que outras coisas absurdas e
totalmente inapropriadas Jack propos a vocé? - pergunta George. - Uma
cerimoOnia de casamento durante a reunido do corpo docente? Hifenizacao
retroativa para Hannaway-Smith-Turner em todas as suas publicacdes
académicas? Ficar pelado de conchinha na biblioteca do MIT?

Quase cuspo meu ayran em cima dela. Mas tudo bem, porque ela merece.



19
IMPEDANCIA

NA SEXTA A NOITE, COLOCO UM VESTIDO.

Nada chique. E um vestido de tricd que minha prima deu para mamae
por ser comprido demais, e que mamae me deu por ser muito pequeno.
Combino-o com meu unico batom, meu unico rimel, meu unico lapis de
olho, minha unica meia-cal¢a. Faco babyliss no cabelo sozinha, xingando
baixinho sempre que queimo a lateral da mao para que Ceci ndo me ouga.

Leitor: ela ouve de qualquer maneira.

— Que reviravolta, hein? No nivel M. Night Shyamalan - diz ela da
cozinha, onde esta servindo leite em uma tigela. - Vocé vé gente morta? Ah,
meu Deus, sera que eu estou morta?

— Cala a boca. Eu sempre me arrumo.

Ela sacode a colher na minha diregéo.

— Nao para encontros.



- Na verdade...

— Nao para encontros de verdade com seu arqui-inimigo profissional e
irmao do cara com quem vocé teve um namoro de mentira, para quem vocé
desejava uma morte que incluia cortes de papel, mas de quem agora gosta o
suficiente para ajeitar aquele tufo de cabelo na nuca.

Dou um suspiro.

— Bela sinopse da minha vida.

— Obrigada. Se precisar de uma bidgrafa... — Ela derrama cereal dentro
do leite, sendo a criatura bizarra que é. - Aonde vocés vao?

— Jantar com os amigos dele. Jack tem um circulo social muito ativo que
me lembra daquele verdao em que minha melhor amiga era uma melancia
com olhos de adesivo e me sinto absolutamente arrasada.

— No terceiro ano?

— No ensino médio .

— Eita. Bom, agora vocé me tem . Pronta pra chamar a policia se vocé ndo
estiver de volta as oito e meia. Posso? Sempre quis registrar o
desaparecimento de alguém. — Ela segura a colher como se fosse um telefone.
— Nao, senhor policial, ela ndo tinha inimigos, mas fazia parte, sim , de um
estranho conflito sectario que sé alguém com doutorado em fisica seria capaz
de entender completamente. Vista pela tltima vez com um cara grande em
um banheiro quimico durante o feriado de Sao Patricio. Sim, eu aguardo.

Dou uma risada.

— Me manda uma mensagem antes de ligar pro Liam Neeson. E pode ser
que eu chegue mais tarde do que isso, mas ndo vou passar a noite fora.

— Nunca?

- Nunca.

Ela suspira. A colher tilinta.

— Vocé nao ta deixando ele molhar o biscoito por causa daquele artigo?
Seu eu de 17 anos esta fazendo jogo duro com o Jack do passado?

Franzo a testa - com o uso da expressdo molhar o biscoito e com o
lembrete de que sim, o cara com quem estou saindo fez mesmo aquilo. E nao
é que eu me esqueca. E s6 que realmente nao consigo conciliar as duas coisas:
o jeito de Jack quando estamos juntos, gentil e engracado, admirador do meu



trabalho, e o fato de que quinze anos atras...

~ Elsie? E isso mesmo?

— Nao. Nao, ele s0... ndo tem planos de transar comigo.

Ceci arregala os olhos.

— Vocé tem planos de transar com ele?

Talvez. Provavelmente. Ndo. Deveria? Eu quero. Estou com medo. Talvez.

- Eu tenho que ir. - Mordo a parte interna da bochecha e pego minha
bolsa.

Em seguida, paro na porta ao ouvir Ceci dizer:

— Ei, Elsie?

Eu me viro.

— Vocé estd linda. — Seus olhos grandes estao calorosos. — Mais do que o
habitual.

Sorrio. Acho que pare¢o mediana como sempre, mas sinto meu coragao
quente, aberto para Ceci, essa pessoa linda e esquisita que ndo consegue ver a
hora em reldgios de ponteiro nem diferenciar esquerda e direita, que ao
longo dos ultimos sete anos esteve ao meu lado nos momentos mais dificeis.
Por um momento, tudo que quero ¢ abrir a boca e dizer: Odeio esses filmes
metidos a obra de arte. Serd que a gente pode assistir a uma comédia
romadntica de vez em quando? Riverdale? Literalmente qualquer série das
Kardashians?

Mas o que sai é:

— Vocé é muito esquisita, colocando o leite na tigela antes do cereal, mas
eu te amo mesmo assim.

Saio de casa enquanto ela me dd o dedo do meio. Entdo meu telefone
toca, e é ai que minha noite desmorona.

Em minha defesa, atendo presumindo que ¢ Jack, ligando para dizer que
esta atrasado, ou que eu estou atrasada, ou que alguém acertou seu lobo
frontal e a lesdo cerebral resultante o ajudou a perceber que ndo quer me ver
nunca mais. Um tragico erro de cdlculo da minha parte, porque:

— Elsie, finalmente. Vocé precisa vir pra casa agora .

- Mae?

— Lance agora estd com Dana. E Lucas deu um soco nele depois do jogo



de futebol. Todo mundo viu.

Meu Deus.

— Mas eu conversei com eles na semana passada. Lance disse que ndo
estava interessado...

— Ele mentiu, Elsie. Estou decepcionada com vocé por nao ter percebido.

— Eu... - Solto o ar, enquanto saio do prédio. - Ele parecia sincero.

~ E por isso que vocé precisa vir pra casa me ajudar a resolver isso. Estou
com os nervos a flor da pele. Coitada de mim.

— Maée, ndo da. Eu ndo tenho carro, pra comeco de conversa. E tenho que
trabalhar.

— Arruma um professor pra te substituir.

— Nao € assim... Eu nao... Mae.

Vejo o carro de Jack. Esta muito frio. Todos os meus instintos gritam para
que primeiro eu conclua a conversa, mas nao resisto a entrar. O assento ja
esta aquecido, o cabelo de Jack ainda estd imido, ondulando em mechas
suaves no pescoco. Ele parece recém-barbeado e tem um cheiro divino -
uma mistura daqueles sabonetes vendidos em lojas chiques e do perfume que
senti na curva do seu pesco¢o no dia em que dormi aninhada em seus
bracos.

Um minuto , murmuro. Ele assente. Mamae esta falando sobre como
Lance é incompreendido, Lucas é sensivel, papai esta ocupado com o
trabalho e as senhoras malvadas da igreja com certeza ficardo felizes com a
queda da outrora estimada familia Hannaway. Enquanto isso, Jack observa
meu casaco aberto. Meu vestido, que vai até o meio da coxa quando estou
sentada. Seus olhos seguem a bainha, parando em meus joelhos, e se
demoram apenas um pouco a mais do que o apropriado. Entdo ele engole em
seco e desvia o olhar. Seus ombros sobem, depois abaixam, e ele da a partida,
olhando para qualquer lugar, menos para mim.

Ah.

— Mae, eu preciso ir. Vou ligar pros dois amanha e tentar convencé-los a
desistir... de cometer algum ato ilegal, pelo menos...

— Vocé nao tem como resolver isso a distancia.

Dou um suspiro.



— Farei o que puder. Sinceramente, ndo sei se consigo resolver essa
situacao. Talvez ninguém consiga.

Mamae reage, indignada.

— Como vocé pode ser tao egoista, Elsie?

Solto o ar lentamente.

— Nao acho que estou sendo egoista. Vou ajudar assim que puder, mas os
dois ndo ouvem nada do que eu...

— Inacreditavel - diz ela, e depois... nada.

Absolutamente nada.

- Jack? — chamo.

- Oi?

— Se estou falando com alguém e do nada ouco o sinal de ocupado, o que
isso significa?

Ele me lan¢a um olhar.

— Parece que vocé ja sabe.

— Meu Deus. - Estou pasma. - Minha mde acabou de desligar na minha
cara.

Ele assente.

— Era pra eu ficar chocado? Familias funcionais ndo fazem isso?

— Eu... ndo sei. Seu pai costuma desligar na sua cara?

— Serd que meu pai tem 0 meu nimero?

Dou uma risada e trocamos olhares, ambos confusos, mas achando graca.

— E a primeira vez que isso acontece. — Meu estdbmago esta embrulhado. -
Ela geralmente gosta de mim. Ou finge, pelo menos.

Jack olha para mim com sua cara de Te entendo . Nao estou acostumada
com a minha mae ficar tdo brava comigo. E uma sensacio péssima, como se
meu corpo estivesse expelindo varias pedras dos meus rins e, de repente, a
ideia de sair para jantar ndo fizesse nenhum sentido. Vai ser bom , digo a
mim mesma. Vocé gosta dos amigos dele. Rir é o melhor remédio. Ou opidceos.

- Quer me contar o que aconteceu? - pergunta ele gentilmente, virando o
carro nas estreitas vias de mao unica de Boston.

— Minha familia é... constrangedora.

- Mais do que dez pessoas usando camisas com as iniciais bordadas



enquanto cercam uma senhora de 90 anos feito abutres na esperanca de que
ela caia morta e alguns magos de dinheiro rolem pelo chao?

— A minha familia faria 0 mesmo se alguém tivesse dinheiro. Se alguma
coisa acontecesse com a minha avd, meus irmaos sairiam no soco por causa
do engradado de cerveja que ela deixou na geladeira.

— E por isso que eles estdo brigando? Cerveja?

— Quem dera. E por causa de... - Reviro os olhos. E ridiculamente idiota.
— Uma garota.

— Uma garota.

- Bom, ela ¢ uma mulher agora. Mas era uma garota quando tudo
comegou.

Ele franze a testa.

- Quantos anos os seus irmaos tém?¢

- Sao mais velhos do que eu. E, sinceramente, acho que toda essa
confusdo ¢ resultado de encefalopatia traumatica. Os dois jogavam futebol
americano, tiveram o cérebro transformado em mingau de aveia e conheciam
setenta milhdes de lideres de torcida com quem podiam, sei 14, jogar D&D
embaixo das arquibancadas. Mas nao, eles decidiram escolher a mesma
garota. Dana.

Jack contrai os labios.

— Acho que ndo ¢é isso que as pessoas fazem embaixo das arquibancadas,
Elsie.

— Eles sdo meus irmaos, ok? Nessa conversa, vamos considerar que eles
estdo brigando pelo direito exclusivo de assistir as aulas de decupagem da
Dana. E o mais ridiculo é que eles acham que estdo em algum tipo de Lendas
da Paixdo . Os dois acham que a grande histéria de amor da vida deles esta
fadada ao fracasso por causa das tramoias do irmdo gémeo malvado, mas a
verdade é que, vendo de fora, fica dbvio que ninguém ama ninguém ali. Dana
obtém noventa por cento de sua dopamina vendo dois caras brigando por
ela. Minha mae s6 se importa com o que a baba da irma do marido da prima
dela acha e esta totalmente de boa com o fato de eles estarem se esfaqueando,
desde que nao facam isso em publico. E o mais triste é que Lucas e Lance
costumavam ser melhores amigos. Eles se divertiam tentando me convencer



de que hidratante labial era feito de esperma de dromedario e me vendo ter
ansia de vomito. Mas hoje em dia... ja se esqueceram de que sdo irmaos, nem
sabem mais por que comegaram a gostar da Dana, pra comego de conversa.
Sdo apenas galinhas bicando a comida uma da outra... Como se fossem dois
atomos de hidrogénio, e a Dana, o elétron que eles ficam o tempo todo
roubando um do outro. Mas os dois sio ndo metais e, embora quisessem
poder pegar esse elétron pra sempre e manté-lo pra si, ndo dd, mesma
eletronegatividade, desculpa, ndo funciona. E voltamos a estaca zero a cada
malditos seis meses .

- E onde vocé entra nisso tudo? - pergunta Jack, a voz soando baixa
dentro do carro depois da minha gritaria.

Eu me sinto culpada por despejar toda a histéria da minha vida nele,
como se Jack fosse a Oprah ou algo assim. Eu deveria ser divertida .

— Minha méae me pede pra intermediar o acordo de paz.

Eu me remexo no assento. Os olhos de Jack deslizam para minhas pernas,
ou talvez nao. O carro esta escuro, entdo nao tenho certeza.

- Por qué?

- Como assim?

— Parece que os seus irmaos estdo chateados um com o outro. - Eu
concordo com a cabeca, e ele continua: - Por que ela quer que vocé se meta?

— Eu... Porque... Nos... — E uma pergunta do tipo “Por que o céu é
azul?”. Dispersao da luz solar pela atmosfera, di. - E a minha familia.

— E a familia da sua mie também. E do seu pai e dos seus irmios. Mas
eles ndo querem se envolver com o problema e querem que vocé resolva.

Ele vira a direita e os fardis da caminhonete vindo em nossa direcdo
atingem seu queixo em um angulo lindo, perfeito. A aparéncia dele, a voz
baixa, o cheiro. Aonde esse homem quer chegar com isso? Cormigo?

— Eu devo isso a eles.

- Deve?

— Sim. Vocé nao entende... Eu... Eu dei muito trabalho pra eles quando
era crianga. O meu diagnostico foi um perrengue, e os cuidados médicos
eram muito caros. Eu devo isso a eles.

Meu estdmago revira. Agora mamae esta com raiva de mim. Eu sou uma



ingrata.

- Entdo, resumindo: como seu pancreas parou de produzir insulina
quando vocé era crianga, agora vocé deve a sua familia um trabalho
emocional digno de uma doula?

Parece horrivel quando colocado dessa maneira. Simplesmente horrivel.
Mas sim.

~ E, tipo isso.

— O que a sua familia acha da sua situac¢do profissional?

— Ah, bom. - Dou de ombros. — Ndao acham muita coisa. - Nao pretendo
entrar em detalhes, mas ele estd me encarando com uma sobrancelha
erguida, e eu quero que mantenha os olhos na estrada. — Eu nao falo com eles
sobre essas coisas.

— Vocé ndo conta pra eles sobre a sua vida ?

— Nio foi o que eu quis dizer. - Embora eu nio conte mesmo. - E que...
eu sou a primeira da familia a ir pra faculdade.

- Tem muita gente na academia nessa mesma situagdo que tém pais
solidarios e interessados.

Reviro os olhos. Porque eu sei muito bem que ele tem razdo, e meu
coragdo fica pesado com a ideia.

— Anda, vai fundo.

— Com o qué?

— Vocé ta doido pra me analisar.

Jack nem esconde o quanto se diverte comigo.

— Ah, é?

— Vocé obviamente tem uma opinido.

- Hmm.

— Fala logo.

— Falar o qué?

- Que eu ndo conto nada do meu trabalho pra minha familia porque sou
incapaz de permitir que as pessoas me conhegam para além das utilidades
que posso ter pra elas. Que, se eu mostrar meu verdadeiro eu, com minhas
necessidades e desejos, corro o risco de ser rejeitada. Que usei minha
habilidade de esconder quem eu sou como um antisséptico emocional e, no



processo, acabei me transformando numa marionete. Ou numa melancia
com olhos de adesivo.

Ele manobra o carro sob o brilho dos postes de luz e, a medida que os
segundos passam em siléncio, fico com medo de ter falado demais, revelado
demais, sido eu demais. Mas entdo:

— Bom. - O sorriso dele é carinhoso. Doce. - Meu trabalho aqui esta
encerrado.

Fecho os olhos, deixando minha testa deslizar contra a janela - pele
quente e vidro gelado.

— Eu sei que a minha vida é uma confusao.

— Ah, é?

— Aham. Eu s6... ndo sei como parar.

- Entdo talvez meu trabalho nao esteja encerrado. E vocé deva ficar por
perto.

Eu me viro para verificar se sua expressio combina com seu tom - uma
mistura de implicante, doce, divertido, esperangoso, outras coisas que nunca
consigo entender.

Entdo percebo onde estamos.

~ E o seu prédio.

- E.

Ele estaciona o carro. Nao, ele faz baliza . Sem derramar uma lagrima,
uma gota de suor, sem aquela ladainha de Merda, ai, que merda . Eu o odeio.

— Esqueceu alguma coisa?

- Nao.

- Entdo por que...?

— Achei que seria melhor a gente pegar leve hoje. Relaxar.

— E os seus amigos?

— Eles sabem se divertir sozinhos.

— Mas eles estao nos esperando.

— Nao. Eu mandei uma mensagem para eles.

— Quando?

— Enquanto vocé comparava o relacionamento dos seus irmaos com uma
ligacao covalente apolar.



— Eu... Por que?

- Porque vocé estd obviamente chateada. E provavelmente teve uma
semana longa no trabalho. E teve uns almogos mais ou menos nio
consensuais com duas pessoas que eu sei que sio um grande pé no saco.
Acho melhor a gente ficar em casa. — Ele desliga o motor. - Sé nés dois.

— Mas... — Olho para o prédio dele. Ao contrario do meu, ndo parece
estar prestes a ser condenado e menos ainda a pegar fogo devido a fios
expostos. — O que a gente vai fazer?

Ougo o sorriso em suas palavras.

— Eu tenho algumas sugestoes.

— Entdo, Amanhecer é o primeiro.

- O qué? Nao. Crepusculo é o primeiro. Caso contrario, seria a saga
Amanhecer.

— Claro. Quer um cobertor?

As luzes estdo baixas, mas Jack rastreia meus movimentos enquanto
balanco a cabeca e encolho as pernas sob o corpo. O chocolate quente que ele
fez esta na mesinha de centro, bem ao lado de sua Heineken, e acho que o vi
aumentar o termostato quando entramos, depois de perceber que eu estava
tremendo no corredor gelado. Estou arrumada demais, maquiada demais,
com cachos demais para uma noite no sofd. Mas ndo me importo.

— Estd bem.

Ele pega o controle remoto e se senta ao meu lado, perto, mas nao de um
jeito ameagador. Nao perto o suficiente para me tocar, mas a almofada se
move e o ar ao meu redor fica mais quente. Mais denso.

— Eu néo estou acreditando que vocé tem um box de Crepusculo.

— Eu precisava entender o motivo do hype.

— Vocé comprou os Blu-rays. Quem compra Blu-rays?

— Pessoas que ndo conseguem encontrar VHS.

Eu o observo. Seus olhos estranhos e lindos.



— Quantos anos vocé tem, exatamente?

— Setenta e trés.

Dou uma risada.

— Nao, sério.

— Dezessete.

— Vocé tem trinta e trés, é isso? Trinta e dois. Trinta e quatro?

— Vai ficar sem saber.

— Me da uma dica. O que vocé mais lembra da infancia? Slime? O sinal de
linha do telefone? Presilhas de cabelo em formato de borboleta? Pessoas
morrendo de peste bubdnica?

— Vocé pode fazer piada do meu box de Crepiisculo o quanto quiser... Ja
vi o0 jeito que vocé esta olhando pra ele.

— Interessada de um jeito educado e discreto?

— Cobicando descaradamente o bonus Edward na Itdlia .

Eu rio de novo. E bom estar aqui, em um lugar quente.

- Entdo, o que vocé sabe sobre os filmes?

Ele tamborila no joelho.

— Eles tétm um bebé assustador feito em computagdo grafica chamado
Elizabelle...

- Renesmee.

— ... e alguma coisa sobre peles que brilham? Macacos-aranha?

— Também tem beisebol de vampiro.

— Animador.

— T4, mas sério agora. - Eu me viro um pouco para ele. - Vocé vai odiar?

— Provavelmente. Mas ndo mais do que 2001: Uma Odisseia no Espago .

- Do que vocé gosta?

— De perseguicdes de carro que desafiam a fisica, principalmente. De
pessoas escalando prédios. Monstros do espaco. - Ele dd4 de ombros. -
George diz que sao meus filmes de “homem branco raivoso”

- Bom, a gente pode assistir a um desses. Vingadores: Ultimato ou alguma
coisa com o The Rock. Tipo, e as coisas que vocé quer?

- O que tem?

— A gente nunca foca nelas.



— Porque nao tenho problema em dizer o que eu quero.

— Vocé ta querendo ganhar uma estrelinha por causa disso? - murmuro
com ressentimento.

— Estou mesmo.

Brinco com a bainha do meu vestido.

- Eu entendo que vocé quer me ajudar a recuperar minha
individualidade, mas, se vamos ser amigos, temos que fazer coisas que vocé
gosta também. Se ndo...

— Elsie. — Ele toca o meu queixo e o levanta até que meus olhos estejam
na altura dos dele. - Vocé ja esta fazendo. Nos estamos fazendo.

Sustento o olhar até ndo aguentar mais, entdo me afasto.

- T4 bem. - Engulo em seco. Duas vezes. — Mesmo assim, vocé nao
precisava comprar o box.

— Euja disse, eu...

- Nao, tipo... - Minhas bochechas estao quentes. - Tem na Netflix. E no
Amazon Prime.

Arranco o controle remoto de sua mao antes que Jack possa me
perguntar como eu sei. Em seguida, ignoro a maneira divertida como seus
olhos se demoram em mim e, entre goles no meu chocolate quente, rio com
seus comentarios sussurrados: “Verde demais” ou “Eles frequentam o ensino
médio ?” ou “Qual é o lance com o ketchup?”.

Mais ou menos na metade, me desprendo da onda hormonal de angustia
adolescente paranormal e olho para Jack. Ele esta analisando o filme
atentamente, concentrado, como se fosse um documentario sobre fisica de
particulas.

— Prometo que ndo vou te fazer perguntas sobre a historia depois - digo a
ele. — Pode ficar no celular. Pegar no sono. Revirar os olhos.

~ E isso que as pessoas fazem quando vocé vé Crepiisculo com elas?

— Eu nao vejo.

- Vocé nao...?

- Nao com outras pessoas. — Nunca faco nada de que eu goste
absurdamente na companhia de outra pessoa. — Costumo assistir no

notebook a uma dessas versdes que as pessoas gravam no cinema, que



emanam uma aura densa e culpada. Uma vez a Ceci entrou no meio de
Eclipse . Desliguei o monitor e jurei pra ela que estava me masturbando
enquanto via hentai.

A boca dele se curva.

— Com Bill Nye, nao?

— Nao pensei nisso. — Ele volta os olhos para a tela, mas algo esta
crescendo em meu estdmago, algo pesado e desconfortdvel. - Ei — digo, e ele
se vira novamente para mim. — Obrigada.

— Por sugerir um pornd com Bill Nye?

— Nao. Por... - Nao consigo colocar em palavras. Até que consigo. — Por
querer me conhecer o suficiente a ponto de assistir ao meu filme favorito
Comigo.

Eu me inclino para a frente, planejando beija-lo na bochecha. Mas algo
acontece quando me aproximo e...

Os planos mudam. Eu protelo.

Jack é quente. O cheiro dele é bom e parece familiar, real como poucas
coisas na minha vida. Entdo eu fico. S6 porque é muito bom. E fico mesmo
quando ele se vira para mim, e sua boca estd tdo perto da minha que tenho
quase certeza de que isso vai se transformar em outra coisa. Em um beijo .

Ele solta o ar.

Eu inspiro.

Jack ergue a mao e me segura pela nuca. Meus olhos se fecham. Um calor
intenso se espalha por toda a minha barriga, minha pele estd em chamas, o
coragdo dispara.

Finalmente, um beijo que eu quero. E, ah, como eu quero esse beijo. Eu
quero...

— Nao - diz ele. Seus labios quase rocando os meus. — Nao.

Ele me solta de forma abrupta. Abro os olhos, e Jack esta na beirada do
sofd, a poucos metros de mim, de costas.

- Jack?

As costas dele estdo tensas. Jack esfrega os olhos, murmurando algo que
soa muito como “cedo demais’, e de repente sinto frio e pavor.

- Eu ndo queria...



Estendo a mao e toco as costas dele. Jack imediatamente recua, e percebo
que essa é a maneira errada de pedir desculpa por invadir seu espago pessoal.

— Elsie, preciso que vocé ndo me toque por um minuto.

Ele vai até a janela, esfregando a mdo na boca. Na TV, Bella esta
chorando. Eu também sinto vontade de chorar. Estou absolutamente
constrangida. Meu constrangimento poderia alimentar um pais europeu de
médio porte.

— Desculpa - digo para seus ombros tensos. — Talvez eu... — Sinceridade.
Quando a sinceridade é demais? — Acho que estou me sentindo atraida por
voce.

— Merda - solta ele. Jack se vira, passando a mao pelos cabelos. Eu nunca
o vi demonstrar aflicdo abertamente antes. - Merda - repete ele baixinho, e
me sinto perdida.

O que foi que eu fiz? Eu nao queria... Ele respira fundo. De repente, se
torna mais imponente.

- Eu ndo vou comer vocé - promete em um sussurro, quase falando
sozinho.

— Eu... - Nao fa¢o a menor ideia do que responder. - Eu estou...

Confusa? Sendo rejeitada, talvez? Mas ndo pedi para ele fazer isso . Jack
estd presumindo coisas demais com base em alguns segundos de
proximidade, e fico tentada a apontar isso, e é por esse motivo que me choco
quando o que digo sai em um tom vagamente ressentido.

— Tudo bem. Vocé ja tinha mencionado antes que ndo esta interessado.

Ele solta uma risada.

— Eu nunca disse isso.

— No restaurante, vocé disse que ndo queria transar comigo.

— Eu disse que ndo ia transar com vocé.

Franzo a testa.

— E a mesma coisa.

— Nao é, nao.

Minha mente acelera para tentar alcanc¢a-lo. Entao alcanga, e todo o meu
corpo esquenta.

— Foi assim que vocé interpretou o que eu disse? — Ele parece incrédulo. -



Como falta de interesse?

Dou de ombros, como se ndo importasse. Como se ndo me afetasse.

— Vocé acha que eu ndo quero transar com vocé — diz ele, direto como
sempre.

- O que voce queria que eu pensasse?

- Como assim?

Dou um pigarro.

— Por que outro motivo vocé ndo transaria comigo?

Jack balanca a cabeca. Estd com o maxilar travado, como se essa fosse
uma regra que ele criou para si mesmo, algo em que pensou muito.

— Porque é melhor assim pra vocé. Pra nds dois. No momento.

— Desculpa, vocé... - Pigarreio de novo. — Vocé acabou de me informar
que n6s nao vamos transar porque isso é o melhor pra nds dois ?

Ele assente uma vez, como faria diante de um fato conhecido e
indiscutivel. Moléculas de dgua retardam a luz . E neste momento que me
levanto, indignada.

— Vocé entende que isso deve ser o resultado de uma conversa entre duas
pessoas, né? — Estou descal¢a. Ele é muito mais alto do que eu, e meu pescogo
reclama diante do angulo nada natural. - Vocé ndo pode sair tomando
decisdes sem qualquer explicacao...

— Na verdade, eu posso, sim.

A maneira como ele se curva também nao deve ser confortavel. Estamos
dividindo meio metro quadrado. Bragos cruzados. Sérios. Um segundo atras
estavamos brincando um com o outro no sofa. Inacreditavel.

— Isso é absurdamente condescendente. Vocé ndo pode presumir que sabe
o que é melhor pra...

— Entao, beleza. — Ele avanga, e eu sinto cada milimetro. - Como eu faco
voce gozar?

Eu... devo ter entendido errado.

- O queé?

- Do que vocé gosta no sexo? O que vocé quer? Do que vocé precisa? -
Os olhos dele sdo pogos escuros sob a luz fraca. - Como eu fago vocé gozar ?

Balanco a cabeca. Edward esta se movendo na velocidade da luz para



salvar seu amor, e minha mente esta lenta feito uma lesma.

- Como € que €7

— Vocé disse que era condescendente da minha parte nao conversar sobre
sexo. Entdo vamos conversar. — Este é o Jack do nosso primeiro encontro:
desafiador, intransigente, exigente. — A menos que isso te deixe incomodada.
Um bom sinal de que talvez seja melhor vocé nao transar também, mas...

— Nao é isso — falo as pressas.

Mas talvez seja, um pouco. Nao falo muito sobre sexo com as pessoas.
Apenas com Ceci, e principalmente sobre o que as freiras do século XIV
supostamente faziam enquanto deveriam estar cuidando do canteiro de ervas
aromaticas. Mas ndo tem nada a ver com incomodo . Nao falamos sobre sexo
pela mesma razdo que ndo falamos sobre dividendos de agdes: nao é algo
muito presente em nossa vida.

— Entao me fala - repete ele. Seu olhar muda para algo ndo exatamente
desafiador. Como se, pela primeira vez, ndo fosse um jogo de poder, e ele
realmente quisesse saber. - Como eu fago vocé gozar?

— Essa é uma pergunta muito estranha . Eu... — Uma ideia se acende na
minha cabe¢a. - Ah, meu Deus. Vocé acha que eu ndo tenho experiéncia. -
Dou uma gargalhada bem na cara dele. - Eu tenho, sim. Transei com J.J.,
tipo, um milhdo de vezes, de um milhdo de maneiras! - acrescento, sé para
ver a reacdo dele. Mas a reacdo de Jack é irritantemente inexistente. — Vocé
acha que estou mentindo?

— Nao. Se vocé me dissesse que tem até a carteirinha do Clube da Orgia,
eu ia acreditar. Entdo, ja que vocé tem essa experiéncia toda, ndo vai ter
problema nenhum em me dizer: como eu fago vocé gozar?

Eu abro a boca e... fecho imediatamente.

— Estou esperando, Elsie.

Odeio quando ele age assim. Tdo... presun¢oso e impiedoso e sabichdo

- Ainda estou esperando.

Olho para os meus pés, para a meia-calca transparente em volta dos meus
dedos, e de repente me sinto apenas...

Envergonhada. Nao fago ideia do que dizer a ele e por um segundo penso



em mentir. Fingir que sou a porra de uma deusa do sexo. Estrela de Vinte
gozadas e um sobretudo . Mas Jack é um detector de mentiras, e ele saberia, e
seria ainda mais constrangedor do que a verdade: ndo fago ideia de como ele
pode me fazer gozar.

Minha mente se volta para ].]., e eis uma verdade que ndo vou admitir em
voz alta neste apartamento chique: ndo sei sequer se tenho capacidade de
gostar de sexo. Jamais me questionei, porque a ideia de eu gostar de algo
nunca foi uma prioridade.

— Vocé faz isso com todas as mulheres com quem transa? — pergunto com
um tom amargo. - Um exame admissional?

~ As vezes.

— As vezes?

— Em outras, é mais uma questao de tentativa e erro.

Sinto meu estdmago revirar.

— E depois?

— Depois, eu faco o que elas gostam. Pego pra elas fazerem o que eu gosto
se elas estiverem a fim.

Citime. Esse ¢é o sentimento: estou com ciume dessas garotas
desconhecidas. Na minha cabeca, todas sdo deslumbrantes, inteligentes e tém
pernas compridas. Dignas de serem comidas por Jack.

Diferentemente de mim.

Viro as costas e vou até uma das milhdes de janelas. Nao sei como ele
suporta a nudez deste lugar. Parece um aquario. Ele precisa de cortinas.

— Elsie. - Jack esta atras de mim. Vejo seu reflexo no vidro, os olhos fixos
nos meus como diante de um espelho. — Vocé tem esse padrao de fazer coisas
que nao gosta pelo bem dos outros, e eu preciso ter certeza de que nés nao
vamos cair nisso. Preciso saber que vocé nao esta tomando a iniciativa s
porque acha que é o que eu espero. E preciso ter certeza de que vocé nio acha
que precisa ser uma... trepada fantasiosa em que o unico foco é o meu
prazer. Que vocé se sente capaz de reconhecer e articular as suas
necessidades.

Encosto a testa no vidro, observando meus olhos ficarem vesgos sobre o
nariz.



— Vocé deveria me dizer o que estd pensando - comenta Jack depois de
um tempo, muito mais gentil do que um minuto atras.

- Por queé?

— Porque eu quero saber. - Ele suspira. - E vocé prometeu que ia tentar.

Claro. Sim, eu fiz isso. Uma ideia estupida.

— Estou pensando que... — Eu me viro. Bato as unhas no parapeito da
janela e fecho os olhos quando ndo suporto mais encarar Jack. No que estou
sempre pensando? Quanto mais tento entender minha prépria mente, mais
depressa ela esvazia. — Estou pensando que coisas conflitantes podem
coexistir: vocé querer me proteger e também estar fazendo isso de forma
condescendente. Estou pensando que, ao tentar me respeitar, vocé acabou
tomando uma decisdo por mim... como todo mundo antes de vocé. Estou
pensando... que ndo te conheco muito bem ainda, mas as vezes, quando
estou com vocé, sinto que me conhece melhor do que eu mesma. - Engulo
em seco. — Mas também estou pensando em outra coisa.

- No queé?

Abro os olhos. Ele... Eu quero ele. Para mim. Nao sei exatamente em que
formato, linha do tempo, contexto, mas quero.

— Estou pensando que ndo sei como vocé pode me fazer gozar. Mas que
seria divertido descobrirmos juntos.

Estou exausta de tanto pensar, de pensar demais, de repensar, de nio
pensar. Entdo, pela primeira vez na vida, deixo minha mente ficar em branco.
Paro de pensar e comeco a sentir, saboreio a auséncia de formulas e modelos
de previsao e simplesmente ajo.

Seguro a bainha do meu vestido e o tiro em um movimento fluido.

Solto-o aos pés de Jack.

E uma grande aposta. Nunca fiz nada tdo corajoso, idiota e imprudente
antes, mas com Jack é assim: ele é parte de muitas das minhas primeiras
vezes. E ndo importa se, no segundo em que tiro a roupa, perco a coragem.
Encaro o tecido, com muito medo de mover meus olhos para qualquer outro
lugar, deixando a tensdo crescer, a pressao aumentar, até que ougo ele dizer
baixinho:

— Elsie.



Ergo o olhar.

Nao sou insegura em relagdo a meu corpo, provavelmente porque estou
muito ocupada sendo insegura com cada coisinha que faco, digo e transmito.
Mas, se eu fosse, se eu tivesse alguma duvida sobre ser atraente, bonita,
desejavel o suficiente para ele, ela se dissolveria como agucar na agua.

As bochechas de Jack estdo rosadas. Suas pupilas, dilatadas, fixas em
algum ponto entre meu umbigo e o eldstico da minha calcinha. Pendendo na
lateral do corpo, suas maos se contorcem e depois se fecham em punhos.

~ E cedo demais - diz ele outra vez. — A gente deveria esperar até vocé se
sentir mais confortavel perto de mim.

— Eu me sinto confortavel perto de vocé — rebato. E entdo, gracas a
sinceridade, acrescento: — E também me sinto péssima. Mas isso é porque
vocé é um babaca, e é improvavel que mude.

Ele solta uma risada. Eu o observo enquanto Jack me olha e talvez possa
ganhar se jogar direito.

— Se nds... Precisamos de regras — diz ele entdo, e me ocorre que ja
ganhei.

- Eu ndo...

— Eu preciso de regras - frisa Jack com firmeza, em um tom que nio
deixa espaco para objecoes. Ele estd olhando para a curva dos meus seios
acima do sutid, mapeando a borda do algoddo preto simples. — Vocé me
promete que...

— Vou te parar se eu precisar. Dizer a verdade. Ser sincera.

Quase reviro os olhos. Ele tem razao, mas estou impaciente. Pegando
fogo. Formigando com uma sensagdo de quase vitoria. De possibilidades.

Ele engole em seco.

— Vamos com calma. — Ele esta comecando a soar como se tivesse
acabado de terminar uma corrida. Penso em fazer uma piada envolvendo
crossfit, mas minha mente estd ocupada. - Nao vamos transar. E as roupas
ficam.

Olho para o meu vestido.

— E pra eu me vestir de novo?

— Meu Deus. — Ele lambe os labios e se aproxima. Ergue a mao, que paira



em algum lugar ao redor da minha cintura, mas ndo me toca. — As minhas
roupas ficam.

Nao vao ficar. Nao tem como em termos de logistica. Mas ele parece
obcecado por estar no controle, entdo eu digo:

- Como quiser.

Levo as maos as costas para abrir meu sutid. Ele me impede e se
aproxima ainda mais.

- Nao tira, nao.

Assinto e me curvo para tirar as meias.

— Deixa as meias também. — Seu maxilar trava. - Por favor.

Ah.

— Esta bem. - Dou um pigarro. Meu coragao estd disparado e o rosto dele
esta vermelho, e nenhum de nés estd fazendo nada. Fomos capturados.
Estamos presos no meio-termo. — A gente pode... sei la. A gente pode se
beijar agora? Ou ainda é “cedo demais”...

Jack ndo ¢é desajeitado, nunca, mas seu abragco de alguma forma é.
Apressado demais, avido, impaciente, um impulso muito forte quando ele me
pressiona contra a janela. O vidro frio incomoda minha pele, um contraste
inebriante com o peso inflexivel do peito dele contra o meu.

- Por que...?

A boca de Jack cobre a minha, e me sinto desnorteada, depois tonta, em
seguida confusa. Na minha experiéncia, beijos sdo breves, algo para fazer
antes de passar a outras partes do corpo, ao que interessa. Mas Jack nao
termina o beijo nunca: sua lingua pressiona a minha, acaricia lentamente, me
instiga a abrir mais a boca. Ele me beija como se ja estivesse dentro de mim.
Nao sei o que fazer em relacio a isso, entio o momento se estende
infinitamente, denso e quente, até que inevitavelmente comeco a me
contorcer contra ele.

H4 um sofd préximo. Uma cama, inumeras cadeiras, um colchao de ar
sobre o qual ja ouvi algumas historias. Estamos aqui, no entanto, meus
quadris pressionados ao parapeito da janela até o momento em que Jack me
senta nele. Ele ainda é mais alto, maior, mais forte, mas cede alguns
centimetros de vantagem e eu me arqueio na direcdo dele, me contorcendo



para chegar mais perto.

— Perai. Espera, deixa eu...

Os dedos dele se fecham em meus pulsos e passam meus bragos ao redor
de seus ombros. Uma mao desliza entre minhas coxas e levanta uma delas
para abrir espaco para seus quadris, e entdo estamos encaixados, enfim perto
o suficiente.

Dou um gemido, e Jack grunhe e interrompe o beijo.

— Estd tudo bem? - pergunta ele, ofegante. Algo duro pressiona minha
barriga por baixo da calga jeans dele. - Tudo bem por vocé? Vocé...

- Sim.

— Gragas a Deus. - Ele afasta meu cabelo e encosta o nariz no meu
pescoco. Respira fundo. — Seu cheiro é tdo bom. Sou maluco por ele desde o
verdo passado, mas estd ainda melhore...

— Cama. A gente deveria ir pra cama.

— A gente ndo vai pra cama. — Ele mordisca a minha bochecha, entao
lambe onde mordeu, e nds dois gememos com a sensa¢do. — Eu ndo vou
comer vocé. A gente sO vai... se pegar. Brincar um pouco. Isso ndo é... - Ele
enfia o dedo no bojo macio do meu sutid e o abaixa. Pressiona a testa contra
a minha e olha para baixo, para 0 meu mamilo intumescido. - Porra -
murmura ele.

— Eu posso tirar...

— Nao. - Ele geme baixinho e corre o polegar pelo meu mamilo. Belisca
apenas um pouco forte demais, me fazendo ofegar. - Nao vou te comer, mas
porra, eu queria. — Ele esfrega a palma da mao inteira no meu peito, e meu
gemido ¢ humilhante.

Isso vai ser bom. Muito, muito bom. Ja ¢ muito melhor do que... do que
qualquer outra coisa. Faz com que eu emita ruidos constrangedores.

— O que eu fago? - pergunta ele, encaixando os dedos na curva da minha
cintura.

Eu o encaro, os olhos brilhantes, j4 um pouco atordoada.

- O qué?

— Do que voce gosta?

Ele esta olhando para o meu corpo como se eu fosse uma aberracdo



vinda do espaco, algo pertencente a uma deusa, a ser investigada de maneiras
maliciosas, metodicas e obscenas. Sua mao traga minha barriga. Desliza até o
ponto onde minha meia-calga da lugar a pele macia. Ro¢a com reveréncia o
sensor logo acima da minha calcinha, como se essa coisinha da qual minha
vida depende fosse tdo parte de mim quanto meu umbigo. J.J. me pedia para
tira-lo, dizia que achava desconcertante. Fazia piada, me chamando de
mulher bidnica. E aqui estd Jack. Lambendo os labios e perguntando:

— Por onde eu comec¢o?

Naio faco ideia.

- Hmm...

Ele me beija de novo, desta vez lenta e carinhosamente, diferente daquele
desespero inicial. Jack descobre meu outro seio e seus dedos estdo de volta,
brincando com meu mamilo como se fosse um instrumento. Um calor
liquido desce pelo meu ventre.

— Tentativa e erro, entao.

- O que vocé faz com outras garotas?

— Outras garotas?

- Garotas normais.

Ele ri contra o meu colo e entdo da um leve chupao.

— Elsie.

— Eu s6 quero saber. Se eu... se eu ndo fosse eu , o que vocé faria?

— Nao - diz ele contra o meu ombro.

— Eu s6... Vocé pediu sinceridade. - Ele esta lambendo a curva interna
dos meus seios como se fossem frutas deliciosas e doces. Corro os dedos por
seu cabelo, me arqueio contra ele e imploro: — Por favor.

Ele murmura contra o meu mamilo. Espero que Jack o coloque na boca,
tensa como uma corda de violino, e quando ele ndo faz isso, quando se afasta
para me olhar, quase dou um gemido de frustragao.

Eu dou um gemido. Uma reclamagéo suave e sofrida.

— Se vocé fosse qualquer outra mulher... - Suas palmas acariciam meus
joelhos, abrindo minhas pernas. — Se vocé fosse qualquer outra pessoa, eu te
levaria pra cama. E eu te comeria em qualquer lugar que vocé permitisse. —
Seus dedos sdo como eletricidade, subindo pela parte interna das minhas



coxas, acendendo as termina¢des nervosas. — Eu chuparia vocé, talvez
enquanto vocé estivesse me chupando. E, como tenho a impressdo de que
vou passar décadas sonhando com os seus peitos, eu pediria permissiao pra
gozar neles. Fazer uma pintura. — Ele alcanca o eldstico da minha calcinha.
Respiro fundo. - Eu te daria um banho e comida antes de te levar para casa
se vocé quisesse. — Seu polegar empurra o tecido umido para o lado. Desliza
por baixo dele. - Mas vocé nao seria vocé. E eu ndo pensaria muito em vocé
depois disso.

Ele encosta no meu clitdris e eu solto um gemido. A sensagao ¢ tdo boa
que faz meus joelhos dobrarem, a onda de prazer sobe pela minha coluna.

— Estamos indo rapido demais — diz Jack com a voz rouca enquanto traga
circulos lentamente.

Minha vulva lateja no ritmo do meu cora¢io, e minhas unhas se cravam
com forga no parapeito da janela. Fico feliz por estar usando uma calcinha
preta, que ndo revela o quanto estou molhada. Por as luzes estarem baixas.
Feliz por poder fechar os olhos, fingir que ele ndo estd me encarando, vendo
cada detalhe que me compoe.

— Elsie, acho que vocé deveria me pedir para parar.

— Ndo . Pode fazer o que for, mas, por favor, ndo para.

Ele ri, sem folego.

— Mais rapido? Mais devagar? O que vocé quer?

Eu quero tudo e mesmo assim jamais sera suficiente. Estou vazia,
desejando e contraindo ao redor de nadace...

— Elsie, o que vocé...

— Eu ndo sei — choramingo, pegando fogo, fora de controle. - Eu nao sei,
mas por favor... vocé pode...

— Shh. Tudo bem. - Ele pressiona o polegar com mais for¢a e minha
cabega se recosta contra a janela. - Nem eu sei o que quero de vocé e tive
muito mais tempo pra pensar a respeito. — Ele estd perto, lambendo meu
pescoco e meus mamilos, rogando os dentes no meu pescogo. Isso torna tudo
pior e muito, muito melhor. - Também nao sei o que estou fazendo. Nao com
voce. Isso € novo.

Minha cabega é uma confusdo absoluta de prazer e panico. Isso é... Ai,



meu Deus .

— Muito generoso da sua parte — consigo dizer.

Meus quadris se movem ao encontro dele, buscando mais contato. Jack vé
minha tensdo e nao faz nada. Eu o odeio. Eu o odeio , eu o odeio, eu...

~ E realmente muito generoso imaginar a namorada do irmao toda vez
que voce goza.

Outro gemido. Meu.

— Eu nunca fui dele.

— Eu néo sabia. Foram meses sem saber disso.

Quero perguntar em que ele pensava. Quando comegou. Digo apenas:

— Eu tinha certeza de que vocé me odiava.

Ele ri, um pouco melancolico, e se inclina para beijar minha témpora.

— Eu te odiei em alguns momentos. Por me fazer odiar meu irmao, s6
porque era ele quem comia vocé. - A mao dele se move e algo muda: mais
pontos de contato, Jack afastando meus labios, a base de sua mao
pressionando contra meu clitoris. E ainda melhor. Muito melhor. — Quer que
eu coloque um dedo dentro?

Um rubor se espalha pelo meu peito. Sinto meu corpo inteiro queimar,
um misto de vergonha, calor e prazer.

- Eu ndo... Eu normalmente...

Eu o sinto assentir contra o meu rosto.

- Nao, entao.

- Mas...

No passado, nunca liguei muito para sexo com penetragdo. Mas também
ndo ligava para beijar e tocar, e, sentada aqui, tremendo com a mao de Jack
entre minhas pernas, ndo posso deixar de pensar que talvez possa ser
diferente.

— Tentativa e erro — digo, o que o faz rir, um som profundo em seu peito.

— Tem certeza?

Faco que sim. E entdo sinto seu dedo médio rogando minha entrada, me
tocando suavemente enquanto seu polegar acaricia meu clitoris, e acho que
vai ser complicado, acho que meu corpo vai ter que se habituar, mas estou
errada. Ele mergulha em mim como uma pedra na agua, gentil, mas sem



hesitacdo, e é apertado, mas a fricgdo é gostosa. Ele se afasta para me encarar,
e ficamos assim, ambos um pouco surpresos, ambos sem ousar respirar. Até
que ele beija minha boca e move o dedo dentro de mim.

Minhas costas se arqueiam e me contraio ao redor dele. Nos dois
trememos.

— Caralho - diz ele, suspirando. - Aqui, né?

Ele faz de novo, atingindo um ponto que ¢é de alguma forma
indecentemente perfeito. Meu corpo inteiro é tomado por calor, vibrando
com a intensidade desse toque.

— Ai, meu Deus , Jack, vocé...

Ele repete o gesto mais algumas vezes, e eu perco a capacidade de falar.
Seus beijos se aprofundam, tornam-se mais agressivos, mas estou perdida
demais em meio ao prazer que me sobe a cabega, descoordenada demais para
corresponder aos beijos de forma significativa. Jack percebe, eu acho, porque
solta um gemido gutural, e sua outra mao desliza pelas minhas costas e me
puxa contra seu peito, uma criatura mole que ele pegou do chio, se
contorcendo sob ele, derretendo entre seus dedos, totalmente indefesa.

- Imaginei muitas vezes ficar assim com vocé. Mas, Elsie, isso ¢ irreal.
Vocé é irreal . — Seus labios tracam minha bochecha. - Quando eu estiver
dentro de vocé, vou perder a porra da cabeca. — Ele ofega contra a minha
orelha, como se fosse algo indecente demais para dizer em voz alta, mesmo
que estejamos sozinhos em uma sala escura.

— Vocé estd dentro de mim...

— Vocé sabe do que eu estou falando... - Ele morde o 16bulo da minha
orelha. Sua mao acaricia minhas costas de cima a baixo, um toque calmante
que é o oposto dos movimentos no ponto melado entre minhas pernas. —
Dois?

Engulo em seco. Minhas coxas estio come¢ando a tremer, e um
pensamento assustador me ocorre: talvez eu goze com isso. Pode ser que eu
realmente tenha um orgasmo. Posso perder completamente o controle e um
pouco da minha dignidade na frente de outra pessoa. Na frente dessa outra
pessoa.

— Elsie? Um dedo s6? Ou vocé quer mais?



Nédo sei. Nao. Sim. Balan¢o a cabeca e agarro cegamente seu braco,
cravando as unhas nele. Seu biceps parece um carvalho, os musculos sao
firmes, e me sinto menos perdida. Ancorada.

Eu quero mais disso tudo. De Jack. Mas ja estou quase explodindo.

— Suas maos sdo muito grandes - digo, em vez eu gosto das suas mados. Eu
amo as suas mdos. Eu observo as suas mdos.

— Estd bem. - Ele lambe meus ldbios. Estamos desenhando juntos um
mapa de um lugar que nenhum de nos visitou. — Estd bem, vamos manter s6
um.

— Eu acho... - Seguro o rosto dele. Fago questdo de olha-lo nos olhos. -
Eu acho que a gente deveria ir pra cama. Transar. Transar de verdade.

Ele ri, tenso.

— Eu acho que vocé deveria me deixar ficar de joelhos e te chupar até
amanha de manha.

Meu Deus. Meu Deus. Balango a cabeca, tonta, quente, deslumbrada.

— Vamos s transar. Vocé... Nao tem como vocé estar gostando disso -
digo a ele em meio a um gemido. Eu claramente estou. Adorando tudo isso.

— Tem certeza? - Ele me inclina um pouco, e ndo ha como confundir o
volume quente de seu pau contra meu quadril.

- Ah.

- Pois é.

— Eu ndo... Nem estou fazendo nada. Se a gente fosse pra cama, eu
poderia...

— Vocé faz uns sonzinhos. Mexe o quadril quando eu faco... Aham, sim.
Isso. E esses pequenos espasmos ao redor do meu dedo, que me fazem pensar
em vocé apertando meu pau. Considerando como vocé é apertada, ndo vai
acontecer tdo cedo, mas... — Ele fecha os olhos e respira fundo. — Desculpa.

Seu ritmo em meu clitéris estd aumentando, e estou me perdendo
rapidamente, a respiracio superficial e a visao embacada.

— Pelo qué?

— Estou so6 tentando me controlar.

— Vocé nao precisa se controlar. Pode me levar pro quarto e...

Meu canal se contrai em torno do dedo dele e nds dois gememos.



— Tem certeza que ndo quer dois dedos, Elsie?

Eu me recosto na janela. O vidro estd molhado com meu suor e nio esta
mais frio.

- Vamos tentar.

Dessa vez, ele fica olhando. Observa o dedo indicador desaparecendo
dentro de mim ao lado do dedo médio, a outra mao fazendo um carinho
calmante na minha cintura. Eu contraio e ofego e me contor¢o, mas ele ndo
desiste, continua entrando lentamente, e, depois de alguma resisténcia, meu
corpo cede, se arqueando involuntariamente para abrir espaco, deixando
escapar um pequeno ruido final de gratidao e descrenca.

— Meu Deus - diz Jack. - Caralho.

Estou me acostumando. Com essa sensacdo de estar preenchida por algo
quente e maravilhoso. Eu me mexo de forma experimental. Me contraio ao
redor do dedo dele até que nds dois fagamos sons animalescos.

- Bom?

Eu faco que sim. Minha visdo esta embacada.

- Bom.

Ele me da beijinhos suaves, quase castos. Sdo apenas detalhes, pontuando
nossas acoes mais ardentes e molhadas.

— Entao talvez vocé goste de ser preenchida - diz ele, a voz rouca.

Assinto. Talvez, sim.

- Te dou qualquer coisa... o que vocé quiser se me deixar te chupar
agora.

Eu me recosto, desfruto a sensagdo de estar preenchida e tento tomar
uma decisdo, embora meu cérebro pareca estar derretendo.

— Eu nunca fiz isso - sussurro, e imagino que Jack considere a situagdo
inaceitavel, porque cai de joelhos na minha frente e inspira profundamente
contra minha barriga.

Sao necessarias exatamente duas lambidas para que eu va diretamente ao
espaco sideral. Uma ao redor da minha entrada, que seus dedos estdo
deixando bem aberta, e sinto como se fosse morrer de vergonha, de calor, da
pressdo liquida que cresce a cada um de seus gemidos guturais. Entdo ele
sobe para o meu clitoris, e eu sei, eu sei , que nunca senti nada parecido na



vida, que as coisas boas vém com moderagdo, que eu deveria tentar fazer
durar, mas tudo acaba antes de comecar. Meu corpo se contrai e se rompe e
explode em uma bolha de puro prazer fisico que parece intenso demais para
suportar. Meus dedos puxam o cabelo de Jack com muita for¢a, se cravam em
seu couro cabeludo, e ele continua me chupando, mesmo depois do climax.
Seus dedos ainda estdo em mim, bem fundo, como se para me dar algo
contra o que me contrair enquanto aproveito as ultimas ondas do orgasmo, e
é perfeito, isso ¢ perfeito. E explosivo, estrondoso, nuclear. Em algum lugar
do universo, antimatéria esta sendo produzida, e é tudo por causa disso aqui.

Por causa de nés dois.

— Acho que estou morrendo - digo no segundo em que consigo respirar,
falando muito sério. Meus calcanhares estio apertados nas costas dele, e
ruidos umidos ecoam de onde ele ainda estd me lambendo.

— Acho que quero fazer isso todos os dias — responde Jack, beijando
minha entrada como se fosse minha boca. — Todos os dias pelo resto da
minha vida.

Mal presto aten¢do em suas palavras, a incandescéncia de prazer
embaralhando minha mente enquanto ele tira os dedos de dentro de mim e
se levanta, dando um beijo suave em meu queixo. Ele murmura elogios
tranquilizantes e acaricia meu cabelo, como se soubesse como me sinto
desorientada. Acho que é isso que é aconchego. E tio bom quanto o orgasmo.

Entao algo me ocorre: eu gozei. Ele, ndo. Penso naquele momento tenso
de desespero logo antes, o medo de ficar presa a beira do prazer, e me
pergunto se ¢ onde Jack estd agora. Se ¢ assim que ele se sente, tenso demais,
prestes a explodir.

— Eu quero transar - digo pela milionésima vez, e é verdade.

Eu quero. Quero ver Jack gozar, por uma série de razdes que pouco tém a
ver com ele. Estou sendo absolutamente, puramente egoista.

— E contra as regras desta noite - murmura ele em meu ombro.

— Entdo vocé vai simplesmente parar?

Mexo a coxa, e ainda esta la. Seu pau duro.

— Estou bem com...

- Sinceridade - interrompo. Nos dois estamos come¢ando a manejar a



palavra como uma arma. - O que vocé quer agora? Esquece as suas “regras”.

Reviro os olhos ao pronunciar a ultima palavra, o que parece diverti-lo.
Sinto um calor na barriga, uma reagdo fisica a sua covinha.

— Eu nao preciso...

— Sinceridade.

— Estd bem. - Ele solta o ar e olha para o meu corpo. Avalia as
possibilidades. — Eu quero gozar na sua barriga.

— Ah. - Eu esperava... Ndo sei 0 que eu esperava. Mas ndo era isso. - E
um... fetiche que vocé tem?

Ele balan¢a a cabega.

- Nao, geralmente ndo. Mas... — Ele olha além dos meus olhos,
estranhamente timido.

— Sinceridade? — pe¢o mais uma vez.

— Nunca me considerei um cara possessivo. Mas... vocé passou muito
tempo com outra pessoa. Isso mexeu um pouco com meu cérebro reptiliano.

Meneio a cabeca, concordando, pensando no ciime que eu mesma senti.

— Acho que vocé deveria, entdo.

Ele engole em seco.

- E?

— Aham. - Sorrio para ele. — Mas lembre-se de ndo tirar as roupas. Tem
as regras e tudo mais.

Ele me lanca um olhar obsceno. Por um momento, me divirto com a
sensacdo de provoca-lo, entdo ouco o cinto dele se abrir e tilintar, o barulho
do ziper, a roupa farfalhando conforme ele coloca o pau para fora, e o sorriso
morre em meus labios.

Agora sou eu quem fica olhando. Ele ndo presta atengdo na minha reagao.
Apenas segura o pau, movendo a mao para cima e para baixo. Ele estd duro e
¢ grande e grosso de uma forma que eu ndo achava possivel. Olho para a
maneira como ele estd se tocando, depois para o sofd, depois para ele
novamente, e pergunto:

— O tamanho néo... atrapalha?

E uma pergunta constrangedora, e eu quero entrar em uma air fryer e me
fritar diretamente para outro plano de existéncia no segundo em que ela sai



da minha boca, mas Jack nem me escuta. Seus olhos se movem rapidamente
por todo o meu corpo, como se eu ndo estivesse quase nua na frente dele ha
mais de dez minutos.

— Vocé realmente € a coisa mais linda que eu ja vi - murmura ele.

— Vocé disse que ndo se importa com isso. Que nao costuma notar. Que
existem muitas mulheres bonitas no mundo.

— Naio sei. — Ele costuma ser tdo confiante, mas neste momento parece tao
desorientado quanto eu. — Vocé, eu noto. — Ele da beijos molhados no meu
queixo. — Acha que consegue gozar de novo?

Impossivel dizer. Eu nunca gozei com alguém antes, e uma melhoria de
duzentos por cento parece ousada, mas quem sabe? S6 que prefiro estar com
a cabeca no lugar para isso aqui. Para observa-lo. Saber como Jack fica
quando nao esta totalmente no controle.

— Acho que néo quero.

Ele assente, e o que acontece a seguir nao é pensando no melhor para
mim. Ele se posiciona entre as minhas coxas e inclina o pau para que a parte
de baixo entre em contato com o meu clitéris. Nds dois ficamos ofegantes,
mas € o que ele quer. Assim como a maneira como Jack encaixa a cabe¢a do
pau na minha entrada, e o longo momento em que a deixa ali, grunhindo,
uma reviravolta no multiverso, onde existem dois futuros: um em que ele me
penetra e me come, outro em que ele segue suas regras inflexiveis.

Infelizmente, Jack Smith-Turner é um homem persistente.

Eu penso que poderia estar fazendo isso por ele. Poderia ser mais do que
apenas um corpo quente e bragos esguios em volta de seu pescoco.

- Quer que eu...?

— Hoje, ndo. - Seus movimentos estdo acelerando, os ndés dos dedos
ro¢ando ritmadamente minha fenda. - Eu s6 quero olhar pra vocé. Saber que
vocé esta aqui. — Depois de apenas alguns segundos vejo a tensdo em seus
bragos, os tremores silenciosos em seus dedos, como ele ja estd perto. -
Caralho, Elsie. — Sua voz ¢ urgente. Um pouco desesperada. Sua testa encosta
na minha. - Nesses ultimos meses, teve dias em que eu s6 conseguia pensar
em vocé. Mesmo que eu realmente ndo quisesse. - Em seguida, oug¢o um
“caralho” sufocado que parece uma lufada de ar contra meus labios, e eu sei



que ele chegou la.

Acho que Jack vai terminar com um grunhido, me sujar inteira, talvez
admirar sua obra, mas ndo é isso que acontece. Em vez disso, ele se afasta
para que seus olhos possam focar nos meus até o ultimo segundo, vidrados e
praticamente negros. Sua mao livre me busca cega e freneticamente. Ele
agarra a minha mao quando a encontra, entrelagando nossos dedos em um
aperto firme, e é ai que eu sei. Quando percebo la no fundo que para Jack
nio se trata de uma pegacdo ou de uma trepada. Nem mesmo de uma
gozada, ou de qualquer outra coisa que eu, idiota, possa ter suspeitado.

Se trata de nds dois. Da possibilidade de algo que vai muito além de nos
dois.

— Elsie - murmura Jack ao gozar.

Ele parece recuar para dentro de si mesmo, mergulhar fundo em sua
mente para lidar com o prazer chocante disso tudo e evitar perder a cabega, e
tudo que preciso fazer é abraga-lo com for¢a para lembra-lo de que sim. Eu
estou aqui. Com ele.

Eu estou aqui.

E absolutamente aterrorizante o que isso pode ser. O que eu quero que
seja. Me faz chorar, e entdo solugar, e entdo me faz agarrar Jack como se
minha vida dependesse disso, o sémen grudando em sua camisa e na minha
barriga, acumulando-se em meu umbigo. Para crédito dele, Jack nao me
pergunta qual é o problema. Ele ndo pede explicagdes. Apenas me abraca
apertado, com os dois bracos, mesmo quando minhas lagrimas se
transformam em risadas, como se eu fosse uma louca e instavel que ndo sabe
0 que ser ou o que sentir.

Perai. E exatamente isso que eu sou.

Eu rio. Entdo rio um pouco mais. Entdo ndo consigo parar. O filme
acabou, “15 Step” do Radiohead toca desconcertantemente durante os
créditos em preto e branco, e eu volto a rir.

— Vocé estd estragando o momento. — Sinto o sorriso dele contra o meu
pescogo, sem folego como se ele tivesse acabado de concluir uma maratona.

— Me desculpa mesmo . Eu s6...

- O queé?



— S6 estou me perguntando se vocé ainda acha que é “cedo demais”

Ele d4 um tapa na minha bunda. Eu solto um gritinho e continuo rindo.

— Sim. — Ele se afasta e inclina minha cabeca para que eu o olhe. - E
muito cedo. Mas a Unica pessoa que pode fazer a gente ir devagar ¢ vocé,
entao...

- Entdo o qué?

Ele coloca uma mecha de cabelo suado atras da minha orelha. Seus olhos
estdo preocupados, calorosos e vazios de tudo que nao seja nés dois.

— Seja boazinha comigo, Elsie. E s6 o que eu peco.
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CORPOS EM QUEDA

De: sandrashuberton@gmail.com

Re: Artigo de termodindmica

Doutora Hannaway, ja se passaram 23 horas, vocé ja corrigiu meu artigo?

Sabado é uma névoa.

Ando pelo meu quarto com cautela, muitos olhares distantes e maos
parando no meio do caminho, como se ndo conseguisse lembrar para que
abri o armario, ou como apertar o tubo e obter a quantidade certa de pasta de
dente.

E a primeira vez. Sinto que houve uma mudanca de paradigma dentro de
mim, mas nio sei como explicar. Jack e eu fizemos varias coisas que
adolescentes de hoje em dia mal considerariam um grande amasso, mas e



dai? Tento reformular cognitivamente a noite passada como dois adultos se
divertindo casualmente, mas minha cabeca esta cheia de pensamentos
agressivos, intrusivos e constrangedores que dificultam focar na correcao de
provas. Como se ja ndo fosse dificil focar nisso normalmente.

— Que horas vocé voltou ontem? - pergunta Ceci quando eu apare¢o na
cozinha.

Como sempre, ela estd envolvida em uma série de atividades: ensinar
Ourica a cruzar uma pista de obstaculos, ouvir um audiolivro sobre as
mulheres dos Plantagenetas, preparar um mingau de aveia.

Tento me lembrar de que horas marcava o relégio do carro de Jack
quando ele me deixou aqui. Os nimeros vermelhos piscando no escuro,
como se dissessem: E melhor vocé ir . E Jack se inclinando sobre o apoio de
brago para me dar um beijo, depois me puxando para seu colo. Sussurrando:
Ainda ndo .

— Uma hora, mais ou menos.

— Um recorde.

— A gente viu um filme - informo, para evitar dizer Acho que tive a noite
mais emocionante da minha vida adulta, e nem envolveu queijo.

- Que filme?

— Humm... Um filme de vampiro.

— Ah, meu Deus. Nosferatu ?

— ... Aham.

— Sortuda. — Ela suspira. - Vocés se pegaram antes ou depois que o conde
Orlok acordou?

— A gente ndo... — Ela aponta para o meu pescogo, e eu me viro para ver
meu reflexo no micro-ondas. Merda. — Durante.

Ela assente com ar malicioso.

— Esse filme d4 tesao, né?

Lembro meus irmaos de que, se eles forem presos por matarem um ao
outro, seu futuro incluird bem pouco de Dana e muita bebida alcodlica
fermentada na cadeia. Em resposta, sou chamada de escrota (Lucas),
ordenada a cuidar da merda da minha vida (Lance) e ou¢o um deliberado
Humpf (mae).



— Eles concordaram em nao atropelar um ao outro caso se encontrem na
feira organica, pelo menos.

— Fico feliz em ver que vocé esta fazendo sua parte pela familia, Elsie -
diz ela.

Acho que estou perdoada. Porque fui obediente. Deveria haver algum
alivio nisso, mas enquanto mamde fala sem parar sobre uma frase
motivacional em Comic Sans que minha tia postou no Facebook e que pode
ou ndo ser uma indireta, me imagino praticando a sinceridade. Mde, para.
Isso ndo é legal.

Nao faco isso, no entanto.

Muitas vezes me encontro com o Dr. L. aos sabados, e estou morrendo de
vontade de discutir a proposta de George, mas ele nao estd na cidade. Em vez
disso, almogo com Ceci (uma tigela de quinoa - tiro uma foto e mando para
Greg, que responde com sete emojis com a mao na testa) e depois passo a
tarde na feira de ciéncias, trabalhando sozinha no estande do Clube de Fisica
da Universidade de Massachusetts, porque nenhum dos alunos que deveria
ajudar apareceu. Quase congelo de frio, me pergunto se deveria me
preocupar com o grupo de jovens que me implora para ensina-los a construir
uma catapulta, entdo imagino como sera passar por isso tudo de novo no ano
que vem.

Entdo imagino viver a vida como eu quero.

Quando recebo uma mensagem de Jack, meu cérebro para de funcionar.

JACK: Greg convidou a gente pra jantar. Quer ir? Podemos ficar em casa se vocé preferir.

Ele fala como se suas noites de sabado fossem minhas, embora essa
situacdo entre nds tenha acabado de comecar, e meu coracdo salta muitas
batidas.

ELSIE: Eu t& na Universidade de Massachusetts fazendo coisas indescritiveis, vou ficar aqui até

tarde. Mas posso encontrar vocés quando terminar.

JACK: Perfeito.



Penso muito na palavra sinceridade antes de acrescentar:

ELSIE: Queria passar a noite com vocé depois.

A resposta demora muito para vir, e me pego imaginando respostas.
Rdpido demais . Vamos voltar aos eixos. Vamos com calma.

Mas algo mudou. Talvez no parapeito da janela. Talvez quando ele
mordiscou meu queixo depois de abotoar o meu casaco. Talvez no
estacionamento, no momento em que ele pegou minha méo e me puxou de
volta para o carro, dizendo que eu ndo podia ir embora sem antes contar a ele
o final do filme. Eles vdo para a faculdade? Edward em algum momento vai a
um dermatologista? Quem ganha a cebola de ouro?

A resposta dele demora muito para chegar, mas ndo fico surpresa quando
chega.

JACK: Otimo.

No momento em que Greg abre a porta, ja estou em um estado de panico
absoluto.

— Achei que seria falta de educacdo chegar de maos vazias - falo as
pressas —, entao trouxe isto. Porque era barato, mas nao o mais barato. -
Entrego a ele a garrafa de vinho tinto como se fosse uma batata quente. - S6
notei o nome depois de entrar no 6nibus, e...

Greg olha para o rétulo, que proclama “Ménage a Trois” em uma fonte
sexy e sedutora. Ele solta uma risada.

— Eu juro, isso ndo é uma proposta.

— Entendi. - Ele me abraca, de um jeito ao mesmo tempo novo e
reconfortantemente familiar. - Vou colocar o convite pra orgia na geladeira e
terminar de cozinhar. Fique a vontade.

Eu me for¢o a sair do meu pogo de ansiedade, tiro o casaco, entdo
comeco a acompanha-lo até a cozinha, quando...



Jack.

Sem nenhuma razdo aparente, meu cora¢do acelera e ndo consigo
respirar. Talvez haja algo errado com minha satde cardiopulmonar - sera
que todo o meu corpo estd se fundindo ao pancreas e pedindo arrego? Sera
que nada dentro de mim funciona mais? Mas na verdade nao importa. Eu
nao me importo. Jack ndo se importa. Ele para a apenas alguns metros da
entrada, bragos cruzados, olhos castanhos cheios de calor e alegria enquanto
murmura:

— Parece que vocé e o tio Paul tém algo em comum, no fim das contas.

- Eu... Ele... Foi s6 um mal-entendido.

Os labios dele se curvam.

- Quando vocé disse que queria passar a noite comigo, ndo imaginei que
quisesse dizer aqui .

Resmungo baixinho, cobrindo os olhos com a mao. E, quando sinto o
calor de Jack, sei que ele se aproximou e me deixo afundar nele.

- Ei - diz ele, os labios contra minha témpora, e de repente tudo parece
um pouco mais certo no mundo.

Quero beija-lo, desesperadamente, tdo desesperadamente quanto ndo
quero que o irmao dele esbarre com a gente se beijando em sua sala de estar.
Entdo me afasto e abro a boca para dizer a primeira coisa em que consigo
pensar.

E a fecho imediatamente.

Sera que estou ficando louca? Meu cérebro estd vazando pelos meus
ouvidos? Eu nao posso dizer isso . Eu ndo sou maluca de...

— Sinceridade - repreende Jack suavemente.

Merda.

— Eu... - Engulo em seco. Tomo coragem. Respiro fundo. — Eu senti sua
falta. — Esfrego a testa. — Meu Deus, eu sou muito esquisita.

Ele assente devagar, como se refletisse a respeito. Em seguida, diz:

— Eu fui pra universidade hoje, trabalhar um pouco. Em vez disso, fiquei
me perguntando se seria muita loucura eu te chamar pra morar comigo.

Solto uma risada surpresa.

— Vocé também ¢é esquisito.



— Aham.

- Voceéja...?

- Nao. Primeira vez.

— Qual é 0 nosso problema?

Os olhos dele fitam os meus, inflexiveis.

— Acho que nés dois sabemos.

Rio de novo.

— Qual é?

— Fala sério, Elsie. Vocé sabe aonde isso vai dar.

Dou um passo para trds, quase esbarrando em uma cristaleira lotada.
Sinto um panico borbulhar enquanto absorvo a conversa. Acho que sei a que
ele esta se referindo, mas... Nao é possivel. Pode parecer que sim, mas é
muito rapido.

- Nao - digo.

Entdo me viro, com a boca seca, porque ele estd me olhando daquele jeito
de novo, o jeito que reserva para quando nds dois sabemos que estou
mentindo. Fico com medo de que ele volte a ser o cara impiedoso de sempre,
mas Jack apenas balanca a cabeca, coloca uma mecha de cabelo atras da
minha orelha e diz:

— Vocé vai chegar 1a. — Ele prolonga o toque por um momento, depois
baixa a mdo, bem quando Greg nos chama para avisar que o jantar estd
pronto.

— Sou um cozinheiro muito mediocre - avisa ele, e ndo é mentira, mas
sua comida mediocre combina perfeitamente com meu vinho mediocre, e
melhor ainda com as histdrias da infancia mediocre dos dois.

Aparentemente, quando adolescente, Greg costumava postar todos os
dias letras de musicas emo no status do Facebook. Jack teve a fase do skate e
a fase do coque samurai (separadamente). Uma vez, eles participaram de um
thriller de mafia caseiro intitulado The Godson , que Greg promete me
mostrar em algum momento. Em troca, eu os divirto com minhas historias
mais estranhas envolvendo namorados de mentira, como o cara que me fez
estudar cang¢des de marinheiros para o nosso encontro, ou o que tinha medo
de papel de parede.



— Isso é... facil - digo a Jack quando Greg sai para atender a uma ligagao
do trabalho.

Ele esta lavando a louga, e eu, secando.

- O queé?

— Isso... — Encaro seus dedos cheios de sabdo. — Isso aqui. Nds trés. Eu
achei que seria estranho, mas...

Nao é.

— E por que vocé acha que ¢ facil? - pergunta ele, com o tom de quem ja
tem a resposta.

Eu nao tenho, no entanto. Nao sei o que dizer, mesmo depois que Greg
desenterra The Godson para sua primeira exibi¢cdo em vinte anos. Depois de
nos despedirmos com um abraco, eu cochilo no carro. E, quando chegamos
em casa, penduro o casaco no meu gancho.

Serd que é muito ruim eu ter comecado a pensar nesses termos? Se estar
em algum lugar trés vezes fosse um sinal de propriedade, Ceci e eu seriamos
as baronesas do corredor de queijos do supermercado. Mas meu casaco
sempre fica no mesmo lugar — entre um casaco preto leve e o corddo com o
cracha de Jack do Instituto de Fisica do MIT. A crescente familiaridade me da
espaco para utilizar pronomes possessivos.

— Quer um chocolate quente? — pergunta Jack.

Ele avanga pelo apartamento adentro, acendendo apenas uma luz. Seu
rosto esta cheio de sombras, e estou um pouco perdida nelas.

- Nao.

— Alguma outra coisa?

Balango a cabega e reprimo um bocejo. Ja passa das duas da manha e
tudo que eu quero é um travesseiro, mas acho que estamos prestes a transar.
E isso que significa passar a noite , certo? Eu deveria pesquisar na internet.

— Vamos subir, entdo.

No quarto, ele me entrega um moletom extra grande e me leva até o
banheiro. Visto o casaco porque estou cansada demais para me perguntar o
motivo, porque é confortavel e porque talvez seja algum fetiche dele. Jack
gostou da lingerie. Roupas esportivas podem ser o préximo passo. Ou dildos
com tentaculos.



Uso o enxaguante bucal, lavo o rosto e em seguida volto para o quarto, o
cabelo preso em um coque baguncado, o algodao pesado batendo quase nos
meus joelhos. Passo por Jack e seu olhar curioso e me jogo no meu lado da
cama — mais pronomes possessivos injustificados -, entdo me posiciono para
um microcochilo de vinte segundos. Ou talvez esteja mais para uns dez
minutos, porque, quando acordo, Jack esta bloqueando a luz que entra pelo
corredor. Ele tem cheiro de banho e pasta de dente. E estd vestindo calgas de
pijama xadrez e uma camiseta do Toy Story .

— Fofo - digo, fechando os olhos novamente. — Ja reparou que rola um
clima entre o Woody e o Buzz?

— Eu sempre achei bem descarado.

— Queria s6 confirmar. Obrigada. A gente vai.. — digo, sendo
interrompida por um bocejo - ... transar, né?

O colchao afunda.

- Claro.

Sob o cobertor, maos fortes me puxam para mais perto, pernas longas se
entrelacam nas minhas, e j4 fizemos isso antes. E reconfortante. Familiar. A
palavra meu surge novamente em minha mente sonolenta, e eu a deixo
flutuar por mais tempo do que deveria.

— Esta bem, 6timo. - Nao consigo parar de bocejar, mas forco minhas
palpebras a se abrirem. — Eu tomo anticoncepcional. Aqueles injetdveis. Pego
no posto de saude, ou nao teria como pagar.

— Esse pessoal do posto de satude ¢ legal.

— Aham. - Eu me aproximo. Sinto seu pau duro contra a minha barriga,
mas nada nele transmite impaciéncia. — A gente nao precisa, tipo, usar
camisinha. A menos que vocé tenha chato.

Sua bochecha pressiona a minha.

— Acho dificil que camisinha proteja qualquer um de chato, meu bem.

Pego no sono em um travesseiro que cheira a xampu, a uma pitada de
suor e a sala de Jack no MIT, pensando na logistica de criaturinhas pulando
de uma virilha para outra, e acordo de repente.

- Néao me deixa dormir - digo, bocejando contra o pescogo dele. - A
gente deveria estar transando.



— A gente estd. Estamos transando loucamente. S6 fecha os olhos.

Eu fecho. E mais facil.

— Por acaso isso ¢ alguma outra regra sua? Vocé curte BDSM?

— Tenho uma queda por consentimento. E gosto que minhas parceiras
estejam acordadas.

Imagino legides de parceiras bonitas, inteligentes e curvilineas com
diplomas avangados.

— O que houve com a gedloga?

- Quem?

— Vocé estava com ela no dia em que te conheci. Bonita. Baixinha. Cabelo
escuro. Eu esqueci o nome dela...

— Madeleine. Ela agora estd na Europa tirando um ano sabdtico. Espanha,
eu acho. — Ele passa uma mecha de cabelo para atras da minha orelha. — Ela é
legal. Vocés duas se dariam bem.

Estou um pouco mais acordada.

— Vocé ja esteve com muitas mulheres?

— Hmm. - A voz dele ronrona pela minha pele e ressoa nos meus o0ssos. -
Eu nado sei.

— Como assim vocé nao sabe?

— Nao tenho ideia de quais sdo os parametros para “muitas”.

— Entre cem e 312 - respondo, e ele me da um tapinha na bunda. Eu rio e
me derreto nele. - Também nao tenho certeza.

— Entdo jamais saberemos.

— Mas vocé faz muito sexo.

- Faz tempo que nao fago.

— Desde quando?

— Acho que vocé sabe.

Ah.

— Vocé gosta de sexo — digo. Ndo é uma pergunta.

— Gosto. - Jack hesita. - Mas também passo meses sem pensar nisso se
estiver ocupado trabalhando em uma bolsa ou em um experimento.

— Tipo seus atuais experimentos fracassados?

Ele ri baixinho, beijando meu cabelo.



— Eu pensei mais em sexo nos ultimos seis meses do que nunca.

— Espero que vocé goste. — Eu me enterro ainda mais nele. - Comigo.

— Eu vou gostar.

— Vocé ndo tem como saber.

— Tenho, sim.

Ele faz carinho nas minhas costas, como se eu fosse um animal de
estimagdo agitado precisando me acalmar. Talvez eu seja.

— Compatibilidade sexual é importante. E se nds nao...

— Ai nds vamos trabalhar nisso.

— Eu ndo quero ser um trabalho . Nao quero que vocé sinta como se eu
fosse um trabalho .

Jack suspira.

— Acho que, em algum ponto do caminho, vocé confundiu as coisas. O
seu cérebro decidiu que vocé nao vale o tempo e o esforco das pessoas, e que,
se pedir alguma coisa, elas ndo apenas vao negar, mas também te abandonar.
— Ele diz isso com naturalidade, como se fosse Arquimedes de Siracusa
repetindo pela décima vez suas descobertas sobre forca de empuxo
ascendente na acrdpole. — Nao é assim que o amor funciona, Elsie. Mas nao
se preocupa com isso por enquanto. Eu vou te mostrar.

- Mas eu...

— Vai dormir.

- O qué? Por qué? Nao! - Tento me mover, mas os bracos dele me
prendem com mais for¢a. — A gente devia estar transando.

- Ja, ja. Por enquanto, s6 fecha os olhos e fica em siléncio por vinte
segundos.

- Por qué?

— E um fetiche meu.

— Pervertido. — Dou um bocejo. - Cadé o sexo anal e o bondage?

— Vamos chegar la. Seus olhos estdo fechados?

Faco que sim junto ao peito dele.

— Perfeito. Agora conta até vinte na sua cabega.

Sua respiragdo tem um ritmo suave e constante sob minha orelha. Estou
aquecida e segura e, quando chego ao treze, ja apaguei.



21
MOVIMENTO HARMONICO COMPLEXO

MEU PRIMEIRO PENSAMENTO E: Vou comprar cortinas para ele .

O segundo: Vou ficar sem queijo, insulina e possivelmente papel higiénico
pelos préximos seis meses. Para juntar dinheiro. Para comprar cortinas para ele.

De tecido. Com blecaute. Do chiao ao teto.

E inaceitavel dormir tdo tarde e depois acordar, o qué? As sete e meia da
manha? Oito? Nove? S6 porque um cara ndo sabe que cortinas existem.
Parece um conceito bastante simples para...

— Vou te arrumar uma mascara de dormir.

Abro os olhos e penso: Azul . Menos de um oitavo dos olhos dele é azul.
Isso nao faz sentido.

— Como vocé sabe o que eu estava...?

— A sua cara feia me acordou - responde ele, a voz rouca de sono.



Jack boceja e se espreguica a0 mesmo tempo, e parece um abalo sismico,
uma enorme falha tectonica com imensos blocos se deslocando sob a crosta
terrestre. Porque durante a noite acabei deitada de brugos em cima dele.

— Como? - pergunto.

— Vocé se mexeu muito — diz ele. - Pareceu a maneira mais facil de evitar
que vocé chutasse as minhas canelas.

— Perai... Que horas vocé...?

— Uns cinco minutos depois de vocé.

- Uau.

Eu deveria me afastar. Mas ele é uma cama muito boa, firme, volumosa e
quente. Estou grogue de sono, ja que ndo dormi nem muito tempo nem
muito profundamente e ndo quero sair ainda.

Por um momento, foco em mim mesma, em meu corpo. A mao de Jack
esta na base das minhas costas, sob o moletom. Meus pés estao entrelacados
nas canelas dele. Sua boca estd a varios centimetros de distincia, mas
também acessivel, e vou até ela.

Minha intengdo é um simples selinho, suspeitando que havera certo
halito matinal de ovo podre, mas ndo ha nada disso. Seu gosto é o mesmo,
familiar, e Jack aprofunda o beijo em algo suave, lento, deliciosamente
preguicoso. O tempo nao existe. Esta cama ¢ a extensdo do universo. Ainda
estamos sonhando, em seguranga, protegidos dentro de nossas cabegas.

Jack ndo age com pressa, ndo for¢a o ritmo. Apenas move lentamente a
lingua contra a minha, acaricia devagar a minha pele. Seu batimento
cardiaco acelera, mas permanece estdvel. Sua respiracgdo fica superficial, e eu
sei disso apenas ao sentir seu peito subir e descer contra o meu.

E uma boa maneira de acordar. Quero acordar exatamente assim de
novo, de novo e de novo. Quero sentir os raios de sol ofuscantes nos
banhando, e essa nova luz dentro de mim, fragil e escaldante ao mesmo
tempo.

Talvez seja por isso que ndo hd cortinas. Sob a luz, é facil sentir-se
corajoso. Todas as coisas das quais tenho medo parecem conquistaveis, e a
sinceridade vem quase sem esforco.

- Jack?



Recuo, me apoiando na palma das maos, uma de cada lado da cabeca
dele. Meu cabelo esta solto e nos envolve como um relicario.

— Elsie. - A maos dele sobem para segurar meu rosto.

— Eu... - Nao estou com medo. Simplesmente ndo estou . — Eu menti.

Seus labios se curvam de maneira sonolenta.

— Qual das vezes?

Eu o encaro.

— Te odeio.

- Aham. - Seus polegares deslizam com suavidade pelas minhas
bochechas. Carinhosamente. Porque ¢ disso que se trata. - Que mentira é
essa de que vocé esta falando?

— Eu disse que ndo sabia. Mas eu sei.

— Sabe o qué?

Engulo em seco.

— Onde isso vai dar. Onde a gente vai dar. N6s dois.

Algo ganha corpo entre nos, denso e pesado. Eu sei. Ele sabe. J4
entendemos. E quase um sinal, a permissio do universo para seguir em
frente. Os olhos de Jack estdo calorosos e inquisitivos, e ele diz:

- Vem ca.

Nao me lembro de ter tirado o sutid ontem a noite, mas devo ter tirado,
porque, quando ele joga meu moletom no chao, minha pele muito palida esta
nua sob a luz ofuscante. Nao quero sequer pedir que ele desvie o olhar.

Jack me vé. E tudo bem.

- Vem ca - repete ele, e sua boca esta na minha, insistente, sem se conter
dessa vez. Como se ele estivesse me beijando por agora, por todas as vezes
que ndo pode antes e por mais tarde também. Nao sei o que o deteve ontem,
ou duas noites atras, ou pelas ultimas duas semanas, mas o que quer que
tenha sido derrete ao sol da manha.

Vocé , sugere uma voz. Todas aquelas Elsies que ndo eram auténticas
atrapalharam o caminho.

Estou sem folego quando ele se senta para tirar a camisa, e isso... isso
realmente é novidade . Ele esta quase tao nu quanto eu, estamos de igual para
igual , e, quando Jack tenta me puxar para perto, eu balanco a cabeca e



comeco a inspeciond-lo. Sento-me em seus quadris, montando-o como se ele
fosse uma fera delicada e complacente, e ndo a coisa mais perigosa da minha
vida.

— Eu... Antes da entrevista e tudo o mais, eu ficava tentando adivinhar o
que eram. — Traco a dobra do cotovelo dele. — As suas tatuagens.

Ele aceita ficar quieto, mas ndo consegue ndo me tocar. Sua mao cobre
minhas costelas, o polegar acariciando a lateral do meu seio.

— Como vocé sabia que eu tinha tatuagens?

Engulo em seco.

— Dava pra ver um pedacinho de uma delas.

— Ah. - Seu polegar se move até o meu mamilo, leve como uma pena. Eu
arqueio as costas com o toque. — E o que vocé achava que era?

— Arame farpado. Uma letra do Bon Jovi. A cara do Elon Musk.

— Meu Deus.

Dou uma risada, mas minha respirac¢do esta pesada.

— Perdao.

As tatuagens sdo lindas. A equagdo de Dirac. A nuvem eletronica.
Decaimento beta. A sequéncia de Fibonacci. Modelos cinematicos, planos
astrais, a equacdo de Drake, a estrutura molecular do MBBA. Tragos pretos
de tinta desbotada entrelagcados em uma bela pintura. Toda a base da fisica
moderna estd em seu ombro largo, envolvendo seu imenso biceps. Trago cada
linha, cada curva e cada canto, e ele me deixa explorar. Vibrando de
expectativa, mas deixa. Nunca fui tdo egoista antes, nunca gastei tanto tempo
com algo que ¢ s6 meu, e acho que Jack sabe disso. Acho que € por isso que
ele deixa.

— Vocé lembra como foi? - pergunto. - Aprender tudo isso pela primeira
vez? A equagdo de Schrodinger. O Modelo Padrao.

Ele assente. Engole em seco. Seu pau estd duro sob a minha virilha,
pacientemente impaciente.

— Saber que o universo pode ser compreendido - diz ele.

- Que ¢é feito de padroes. Regras que podem ser aprendidas, descobertas,
previstas.

— Descubra todas elas e vocé sabera como transformar o mundo naquilo



que deseja - diz ele.

— Descubra todas elas e vocé sabera como se tornar o que o mundo quer
— digo em troca.

Nos nos encaramos por um momento. Minhas maos estdo nele e as dele
estdo em mim, e estou pensando no Jack de 2, 5, 10 anos, sozinho no mundo,
chamando alguém de mae, sendo instruido a nao fazer isso. O unico Smith
de cabelos claros. Penso em um menino determinado a moldar seu ambiente.
Ele escolheu seu proprio mundo, no fim das contas, ndo foi? Greg. Millicent.
Seus amigos. Ele esculpiu um lugar para si mesmo.

E tenho certeza de que esta pensando em mim. Em todas as Elsies que
criei para caber em todos os mundos que habitei, em todas as pessoas nesses
mundos. Ele me despe de todas elas uma a uma, como tem feito desde o dia
em que nos conhecemos.

Ndo somos tdo diferentes, eu e vocé , penso, e entdo percebo que solto o ar
com forc¢a. Estava prendendo a respiracdo e nem tinha percebido.

— Eu sei onde a gente vai dar - repito, sentindo a certeza disso em meus
ossos, como Dirac, como a relatividade, a forte interacdo entre quarks e
glions, e ele toma o que eu digo exatamente pelo que é: permissao para
assumir o controle, para nos girar na cama, me prender embaixo dele.

Jack tira a minha calcinha e a enfia debaixo do travesseiro, como se
estivesse guardando um tesouro.

— Vocé poderia ser meu mundo inteirinho - sussurra ele em meu ouvido
antes de descer para o meu colo. — Se permitir.

Eu afago o cabelo dele.

— Acho que vou permitir.

— Entdo me desculpa.

— O qué... Pelo que vocé estd pedindo desculpa?

Jack esta abrindo espago para si mesmo entre minhas pernas, afastando-
as, me tocando com firmeza, explorando, de um jeito urgente, como se
estivesse em busca de respostas. Sera que eu quero isso? Estou pronta? Estou
molhada o suficiente? Sim. Sim. Nao sei.

— Porque nao vou deixar vocé ir embora nunca mais.

Dou um gemido. Sua ere¢do ro¢a minha barriga, e eu estico a mao para



alcangd-lo. Quero senti-lo também. Quero toca-lo. Mas, no segundo em que
minha mao se fecha em torno dele por cima da calca, Jack parece gaguejar.
Sua expressdo fica vazia e entdo ele inspira profundamente. Ele estd duro.
Muito duro.

— Para - ordena ele, abafado.

Eu obedego. Mas digo:

— Sinceramente? Eu queria continuar.

Ele ndo sabe se deve acreditar em mim. Mas permite que eu nos faca
deitar de lado, e quando deslizo os dedos pelo c6s de sua calga, ele fica
parado, imovel, exceto pelo movimento em sua garganta.

— Vocé ndo gosta disso? — pergunto.

— Gosto - responde ele, rouco.

- Vocé parece...

— E novidade pra mim também.

Eu rio baixinho.

— Uma punheta?

— Ficar com alguém que eu... — Ele ndo conclui. Meus dedos o envolvem
e seus olhos se fecham. Jack parece despencar. Para dentro de si mesmo. —
Caralho.

Subo e des¢co a mao, mas é estranho, desajeitado, uma vez que ele ainda
esta de calca. Jack esta distraido demais com o meu toque, e preciso
empurrar o cds varias vezes antes que ele entenda que eu quero que tire de
uma vez.

— Vocé pode me dizer? Como vocé gosta? - pergunto, ajustando a
pegada.

Preciso das duas maos. Sim, vai ser melhor com as duas maos. Ainda é
uma posicdo estranha, mas também intima, pois estamos bem préximos.
Gostoso. Sinto o cheiro dele no fundo do nariz e ¢ bom. Muito bom.

— Estd gostoso demais, Elsie.

- Nao, eu... — Balang¢o a cabeca junto ao seu peito. - Me fala como vocé
faz. Quando esta sozinho.

— Isso estd... porra, estd muito bom. S6... vai devagar por enquanto. Nao
para. E se vocé... A cabeca... Sim. Sim, bem af .



- O que mais?

Eu o ougo engolir em seco.

- A sua voz.

— Eu... O qué?

— S6 continua falando.

— Eu ndo... - Uma risada me escapa. - Acho que ndo consigo falar
putaria.

— Vocé pode falar sobre a fase nematica. Pode contar até dez. Nao me
importa, so0...

— Eu... posso falar sobre a proposta da George. Sobre como tenho
pensado seriamente em aceitar. Se eu aceitasse, nos trabalhariamos juntos.
Eu estaria no MIT com vocé no ano que vem. Ganharia um salario razoavel,
entdo talvez quem sabe a gente pudesse almogar juntos as vezes. Eu pagaria...

Ele faz um ruido profundo, gutural, e desce a mao por entre nossos
corpos. Penso que ele esta prestes a me afastar, mas Jack inclina a cabega para
a frente e aperta suas bolas com for¢a, agarrando minha mao em seguida.

— Quero te comer - diz ele, o rosto enflado no meu cabelo. - Por favor,
deixa eu te comer.

Eu apenas assinto.

E lindo té-lo em cima de mim. Jack é tdo largo e pesado que eu esperava
me sentir presa, desagradavelmente contida, mas nada disso acontece. Passo
os bragos pelo pescogo dele, levanto o queixo para beija-lo, deixo que me
pressione contra o colchdo e me domine deliciosamente.

E entdo, quando sua barriga desliza pela minha, sinto uma pontada de
panico.

— Espera.

Ele para instantaneamente . Olha para mim, atento.

— Se ndo for bom, a gente vai trabalhar nisso. Certo?

Ele ri em meus labios.

— Esse ja é o melhor sexo que eu fiz na vida.

- Mas e se...

— Sim. — Ele abre minhas pernas, ou talvez elas se abram sozinhas. Sinto
seu pau pressionando minha barriga primeiro e depois deslizando para baixo



em meio a meus labios encharcados, encaixando-se na entrada da minha
vagina. - N&s vamos.

De repente, parece improvavel que isso dé certo. Ele é muito maior do
que J.J. e, embora eu ja soubesse disso em algum nivel abstrato e tedrico, as
implicacbes praticas agora sdo evidentemente oObvias. Ha uma
impossibilidade fisica. Ou entao vai doer pra caramba. E esta é a parte de que
sempre gostei menos no sexo: alguém se enfiando dentro de mim, e eu
lutando para me ajustar, para acompanhar, para acomodar. Imagino que sera
igual, e por uma fracdo de segundo me pergunto se eu serei capaz de
suportar, caso ndo seja bom. Com Jack.

E uma novidade, eu me preocupar com o meu proprio prazer. Estou
refletindo sobre isso, vagamente atonita, quando algo muda.

Jack entra em mim.

A cabeca de seu pénis desliza para dentro, apenas um ou dois
centimetros.

Meu corpo se contrai ao redor dele em um leve espasmo.

Solto um gritinho abafado e ele balbucia junto ao meu rosto alguma coisa
que soa como “caralho” Arqueio o corpo na direcdo dele enquanto perco o
folego, tentando chegar mais perto, buscando aquela sensagao.

Isso é... bom. Muito, muito bom. Bom em um nivel sem precedentes.
Talvez eu esteja apenas molhada o suficiente, talvez esteja mais relaxada do
que nunca, mas ele ndo esta nem metade dentro e ja estou espasmando,
sentindo o formigamento de um orgasmo no fundo do ventre.

— Puta merda - diz Jack, e me ajuda a ir em busca dessa sensacao.

Sua mao escorrega entre nds, o polegar pressionando meu clitdris, e eu
me contraio ainda mais em torno dele, um gemido abafado saindo da minha
garganta e se misturando com um gemido alto dele.

Minha cabeca fica vazia. Estou confusa. Tonta. Nao acho que gozei, mas
isso ¢ bom de um jeito que ndo consigo nem comecar a analisar. Parece certo,
e meu corpo sabe, porque acolhe Jack como se eu fosse o lugar ao qual ele
pertence.

Entao talvez vocé goste de ser preenchida.

Sim. Sim. Parece que eu gosto mesmo de ser preenchida.



- Ja botou tudo?

Ele faz que sim. Penso em rir na cara dele, dizer que s6 poder estar
mentindo, mas Jack nido estd em condicées de mentir. Seus olhos estdo
vidrados. O brago que usa de apoio estd tremendo ao lado da minha cabega,
como se o esforco para se controlar estivesse em algum nivel acima do
humanamente possivel.

— Vocé é... grande.

Ele assente, como se soubesse e isso ndo importasse. Meus mamilos estdo
muito duros contra seu peito largo, e o contato ¢ delicioso. Eu poderia gozar
apenas com isso, me esfregando contra ele. Solto um risinho sem folego.

— Sexo ¢ assim pra pessoas normais? — pergunto, movendo os quadris,
rebolando, indo para a frente e para tras, sé para ver até onde isso vai. As
possibilidades sdo tentadoras.

— Nunca foi assim pra ninguém na histéria - diz ele, a voz grave e
trémula, e entdo comega a me beijar mais intensamente, sua lingua invadindo
minha boca, e em alguns segundos estou mais relaxada, estou aberta, estou
perdida, e sdo necessarias apenas duas estocadas, uma forte e outra quase
acidental. Entdo ele entra todo, sinto seu saco batendo em mim, e parece um
sonho, algo predestinado.

— Caralho - murmura ele de novo, mas eu mal escuto.

Concentro-me em meu proprio corpo, em como estda completamente
preenchido. Sinto Jack em meu cranio, nos dedos dos pés e em tudo entre os
dois pontos. Eu vibro, me contraio suavemente em torno dele, e, mesmo que
nunca tenha estado tao perto de ninguém, ainda ndo ¢ o suficiente. Ele deve
saber, porque me levanta do colchdo e me envolve em seus bragos. Estou
completamente, totalmente envolvida por ele, pela tensdo perfeita deste
momento, e Jack comeca a entrar e sair de mim, entrar e sair, em um ritmo
delicioso e em uma fric¢do prolongada.

Nio vou aguentar. E absurdamente, estupidamente gostoso. Minha
cabeca pende para tras contra o travesseiro, e seus labios encontram minha
mandibula, mordiscam meu queixo, mordem meu pescogo.

— Eu vou te comer em todos os lugares possiveis, Elsie. - Ele lambe a base
do meu pescogo. — De hoje até o dia em que a gente morrer, eu vou te comer



em todos os lugares.

Faco que sim. Deixo que ele saiba que pode fazer isso. H4 uma sensacdo
tensa e liquida crescendo no meu ventre, espasmos de prazer descendo por
meus bragos e pernas, subindo pela minha coluna. Estendo a mado para Jack
novamente e o puxo para os beijos que quero, mas ndo funciona. Estamos
muito a flor da pele, somos muito novos nisso, e estamos desesperados
demais para aproveitar tudo. Nossos ldbios se encontram, entdo param, nos
dois distraidos.

— Vocé consegue gozar assim? — pergunta ele, sua respiragio um fluxo
quente contra a minha orelha.

Sinto-me a deriva. Nunca mais vou ouvir a voz dele e ndo pensar nisso.
Na sensacdo dela sendo profundamente marcada no meu cérebro. Nos
sussurros de Sim e Desse jeito e Perfeito e...

~ Elsie. — O corpo dele treme ao meu redor. A beira de ceder. - Vocé
consegue gozar assim?

— Nao sei. Eu... Talvez?

Estou perto, acho. Prestes a explodir. E fenomenal, a maneira como ele
alcanga todos os lugares dentro de mim ao mesmo tempo, ¢ mesmo uma
obra-prima da biologia o fato de que algo possa funcionar de maneira tao
gloriosa, e eu s preciso de mais um pouquinho, s6 mais um pouquinho...

- Merda. — As estocadas dele aceleram, Jack enterra o rosto no meu
pescoco e acho que estd quase 1a. Acho que ele ndo esperava. Ele ndo quer
gozar, ainda ndo, mas talvez isso esteja totalmente fora de seu controle.

E é exatamente o que eu quero. Vé-lo descontrolado.

— Vocé ¢ uma delicia. Isso é uma delicia — digo a ele, e sdo palavras tdo
insignificantes, quando o que quero dizer é: Esta é a melhor coisa que eu ja
senti e Obrigada e O que vocé quiser, sério, 0 que vocé quiset, é sé pegar .

— Caralho - repete ele, e eu posso ver em seu rosto o segundo em que se
perde de vez. Jack aperta meu quadril, me segurando contra ele enquanto
mete o mais fundo que pode, e entdo sinto seu pau espasmar em movimentos
bruscos e rapidos. — Elsie.

Estou gemendo. Ele esta ofegante. Sua pele desliza pela minha, suada, e
meu corpo se aperta contra o dele. Suas costas ficam rigidas como um ago, e



eu o abraco quando seus quadris se movem de maneira errdtica, entdo
param, e...

O calor que se espalha dentro de mim ¢é interrompido. Observo os olhos
de Jack ficarem opacos, sinto-o morder meu ombro como se eu fosse sua
ancora, como se ele quisesse lembrar que estou realmente aqui. Os grunhidos
que solta vém de algum lugar profundo, algum lugar que duvido que ele
mesmo conhega, e eu o abrago até que seu orgasmo se reduza a algumas
estocadas desajeitadas e involuntarias.

Ainda estou vibrando com uma tensdo latente. E deveria ser frustrante -
¢ frustrante que ele tenha gozado, e eu, ndo, que haja um calor me
preenchendo, me fervendo de dentro para fora. Mas foi bom mesmo assim.
E, depois de um tempo, ele sai de dentro de mim, sua respiracdo rapida e
entrecortada, e me encara. Sua expressdo é abalada, um pouco atdnita.

— Merda - diz ele, suspirando junto ao meu pescoco, seu coragdo feito um
tambor contra a minha pele. Nao consigo parar de tremer. - Desculpa.

— Tudo bem. Eu...

Ele abre minhas pernas com as maos, e eu me arqueio como um arco-iris
quando ele desliza dois dedos para dentro de mim e me sinto
maravilhosamente preenchida de novo. Jack consegue me beijar direito
agora, suave, profunda e avidamente, e diz:

— Deixa eu... Euvou...

Ele estd completamente em modo “cérebro reptiliano” Estou molhada
com seu gozo e com minha propria lubrificacdo, e ele desenha circulos
rapidos e belos no meu clitéris, que imediatamente me levam ao climax.
Fecho os olhos e gozo em ondas fortes, e quando isso acontece ele mete os
dedos em mim mais uma vez, algo delicioso em torno do que me contrair,
algo lindo e aterrador, e, quando adormecemos assim, penso que nio
importa aonde isso vai dar, talvez, apenas talvez , acabe sendo um lugar do
qual nunca mais eu queira sair.



22
MASSA CRITICA

QUANDO ACORDO, o solesta alto no céu, e as sombras se reduziram a
pequenas manchas. E a primeira vez que fico até tdo tarde na cama desde a
ocasido em que tive uma gripe, no primeiro ano da faculdade, e passei 48
horas alucinando que minha pele era uma casca de ovo e que meu esqueleto
finalmente havia crescido o suficiente para eclodir dela.

Hoje nao ha pesadelos. Apenas uma sensagdo de descanso profundo e o
enorme corpo de Jack curvado as minhas costas, o braco trespassado por
cima de mim, me prendendo a ele. Nao é muito diferente da maneira como
acordei exatamente duas semanas atras. Exceto que estamos nus, nossa pele
pegajosa. Desta vez ele vai ter que trocar os lengois.

Algo no fundo do meu créanio se agita, dizendo que ndo posso perder
tempo, que devo sair da cama e ser produtiva — responder a e-mails, limpar o



forno, comprar um jazigo em um cemitério. Silencio essa voz e me
espreguico nos bragos de Jack. Ele continua dormindo, de pau duro
novamente. Eu me pergunto se € outra xixiregao. Se...

— Uma o que?

Ai, merda.

— Nada. - Eu falei em voz alta? A voz de Jack soa grave e rouca.

- Voce...

- Nao. Nao. Eu...

Escondo o rosto no travesseiro. E por isso que ndo durmo até tarde: se
descanso o tempo necessdrio, o filtro entre minha mente e minha boca para
de funcionare...

A mao de Jack desliza pela minha barriga. Ele comeca a se esfregar
sonolentamente contra minha bunda, e minha mente se esvazia.

— Tudo bem? - pergunta ele, ainda sonolento.

— Por favor. — Engancho o pé na panturrilha dele, que d4 um beijo umido
na curva do meu ombro.

— Vocé bem que disse que a gente podia precisar trabalhar no sexo.

Fico tensa. Se ndo fosse bom, eu disse. Nao foi bom? Eu achei que foi,
mas... ndo sei de nada. Ele ¢ o especialista aqui.

— Desculpa, eu...

— Elsie. Trabalhar porque eu durei muito pouco.

Ele morde o local onde me beijou e entdo seu pau ro¢a em mim, toca
minha entrada. Ele faz alguns ruidos suaves, meio grunhidos, perto do meu
ouvido, depois desliza para dentro e mete até o fundo com um unico
movimento. Tenho espasmos ao redor dele, e a pressio que Jack faz contra
meus musculos ¢ apocalipticamente gostosa. O encaixe ainda é apertado,
mas estou molhada de seu gozo, mole de sono, e ele desliza para dentro como
um sonho.

Jack belisca meu mamilo intumescido, como se soubesse exatamente o
que meu corpo deseja, mesmo quando nem eu sei. A palma de sua mao
pressiona minha barriga, e me pergunto se ele pode sentir a si mesmo se
movendo dentro de mim, se percebe o quanto estou preenchida. Suas
estocadas sdo longas e lentas, a0 mesmo tempo cautelosas e fortes o suficiente



para mover todo o meu corpo para mais perto da cabeceira da cama.

— Estd bem, estd bem, eu... — Ele dd uma risada pesarosa e sem folego
junto a0 meu pescogo, e eu estico o brago. Para segurar a bunda dele, para
manté-lo perto. - Talvez vocé devesse ficar no controle. Antes que eu
esmague vocé contra o colchdo de novo enquanto te como.

Surpreendentemente, ainda sou capaz de corar.

- O queeu...

— §6... mexe o corpo. — Ele me beija na curva do pesco¢o com o ombro. -
Faz o que for gostoso. Deixa eu olhar pra vocé... isso. Isso.

Esfrego a bunda contra a barriga dele, de leve, devagar, desajeitada no
comego, porque a posi¢do ¢ estranha e porque nem sei o que estou fazendo.
Mas comeco a rebolar em um movimento longo e sinuoso, e algo parece
certo, e...

Ofegamos em unissono.

— Assim? — murmura ele contra o meu ouvido, inclinando meus quadris
para me penetrar ainda mais. - E assim que eu te fago gozar?

Minha mente estd enevoada.

— Vocé ja me fez gozar.

Ele faz um ruido gutural.

— Eu quero sentir. Com meu pau dentro de vocé.

Dou um gemido e entdo ndo estou mais no comando. Sinto o prazer
jorrando dentro de mim, com uma for¢a assustadora, mais rapido do que
imaginava ser possivel, desabando feito uma avalanche. Aperto a mao dele e
Jack aperta a minha de volta, e quando meu corpo pressiona o dele, Jack
realmente me esmaga contra o colchdo, e me come como se nao estivesse por
completo no controle, e repete meu nome sem parar, como um grito de
guerra. Ele cheira a sexo e ao nosso suor e ao melhor sono que ja tive,
murmura coisas carinhosas e obscenas em meu ouvido, promete que ndo vai
me deixar ir embora jamais.

O sol estd alto no céu, Jack esta dentro de mim, e eu sorrio para os lengdis
por motivo algum.



Talvez eu esteja feliz.

Embora, devido a falta de experiéncia pratica, ndo consiga ter certeza.
Mas no banheiro, enquanto observo goticulas de dgua no pescogo de Jack,
minhas pernas ao redor de sua cintura enquanto ele me pressiona contra a
parede de azulejos, eu me pergunto se talvez seja isso. Esse peso quente e
reconfortante brilhando timidamente dentro do meu peito talvez seja algo
como esperanga.

Espero que haja mais dias como este.

— Para de sorrir desse jeito - sussurra ele no meu ouvido. O jato do
chuveiro bate em suas costas e seus labios tém gosto de agua quente. - Ou
vou passar o dia todo dentro de vocé.

Rio contra o pescogo de Jack e finjo que ndo ouvi.

O relégio do banheiro, 0 mesmo que imagino que Jack xingue toda vez
que se atrasa pela manha, marca 12h37. Eu me enxugo, fervilhando de
possibilidades, com a leve e crescente impressao de que, pela primeira vez,
ndo estou fugindo, mas rumando para algum lugar.

— Comida - diz ele assim que visto o meu moletom (o moletom dele) e
um par de meias que ficam escorregando pelas minhas canelas. Jack abre um
sorriso bonito, timido. — Eu tenho umas fantasias megaelaboradas em que te
sirvo um banquete com um bicho que eu mesmo cacei, limpei e preparei —
diz ele, beijando a minha testa.

- Por qué?

Ele me encara, sobrancelha erguida.

— Nao me pergunta por qué , como se fosse uma coisa racional. Entdo, o
que voce vai querer?

— O que vocé sabe fazer?

— Nada. - Ele da de ombros diante da minha risada surpresa, entdo me
joga por cima do ombro para me levar para o primeiro andar. Eu me sinto
como uma bebida borbulhante. - Mas vou aprender. E minha nova obsessao.

Nao me lembro da tltima vez que ri tanto.



O banquete acabou sendo queijo-quente levemente queimado com sopa
de tomate pré-pronta. Sento-me no meu banquinho na ilha da cozinha e Jack
come seu sanduiche de pé na minha frente. E a0 mesmo tempo a coisa mais
banal e mais deliciosa que ja provei.

No meu celular, ha uma mensagem de Ceci, enviada as 9h23.

CECI: “Eu nunca vou passar a noite na casa do Jack”, ela disse. “Estou destinada a morrer
sozinha, estrangulada pela teia de aranha que tomou conta da minha vulva devido a

inatividade sexual”, ela disse.

Dou uma risada, e Jack sorri sé por causa disso, o que ndo é muito a cara
dele, além de idiota. Ele ¢ idiota. Eu sou idiota. Nds somos idiotas. Ou talvez
tenhamos apenas 16 anos. Jack Smith, Jack Smith-Turner, Jonathan Smith-
Turner e eu transamos. Mais de uma vez. Mais de mais de uma vez. E agora
estamos tomando café da manha a uma da tarde. Esta linha do tempo nao é
minha, mas vou defendé-la mesmo assim.

Conto a ele sobre a ciéncia do queijo-quente, a carga negativa da
superficie das moléculas lipidicas, estresse e tensdo, o pH ideal, que deve
estar sempre em torno de 5,5. (“Queijo manchego, entdo’, diz ele. “Ou
cheddar suave. Gouda, também.”) Meu coracdo esta batendo
vertiginosamente com a ideia de que este homem sabe o pH de diferentes
tipos de queijo de cabeca quando meu telefone apita.

Um lembrete para trocar meu sensor de insulina. Considero adiar até
chegar em casa, entdo olho para Jack e penso: Sinceridade . Este dia, esta sopa
nio muito boa, este homem com uma tatuagem de buraco negro escapando
pela manga da camiseta, é tudo bom demais para eu economizar na
sinceridade.

— Vou precisar de uns minutinhos la em cima - digo, descendo do banco.
— Mas ja volto.

- O que houve?

— S6 preciso trocar meu sensor de insulina. - Vasculho minha bolsa e, em
seguida, levanto meu Kkit, triunfante; uma bolsa amarelo-pdlido com
pequenos ouricos que Ceci me deu anos atrds. - Nao se preocupa, vocé nao
precisa ver. Eu sei que as pessoas tém nervoso. Vou fazer isso la no quarto...



— Me mostra como faz.

Ele deixa de lado o resto do sanduiche. Lava as maos.

Dou uma risada.

- Por queé?

— Porque eu quero saber.

— Por que vocé... Ai, meu Deus . Vocé quer encher minha insulina de
xarope de milho entupido de frutose. Isso tudo ¢ um plano muito bem
elaborado pra me matar?

Jack sorri e balanga a cabega.

— Estou comecando a gostar do jeito como vocé ignora todas as
explicagdes racionais pra tudo que eu falo e logo considera que eu sou um
assassino em série completamente desequilibrado.

— Acho que ¢ uma coisa nossa.

Os biceps dele se contraem quando Jack apoia a palma das maos na mesa.

— Me mostra como funciona — repete ele.

Parece uma ordem suave, e eu respondo com uma pergunta suave:

- Por qué?

— Porque eu quero saber essas coisas.

Ha algo nas entrelinhas. Porque quero saber da sua vida , talvez, ou
Porque quero saber de vocé . Meus olhos pousam no kit e me imagino usando
palavras como reservatério e aviso de expiragdo e cetoacidose . Explicando
como cada componente funciona. Eu nunca disse nenhuma dessas palavras
em voz alta. Elas vivem exclusivamente na minha cabega, junto com o resto
dos meus problemas.

Até Ceci s6 sabe o basico. Mas ¢ Jack. Entao engulo em seco.

— Vocé tem desinfetante?

A covinha esta de volta.

— Achei que vocé nunca ia perguntar.

Menos de uma hora depois, eu me acomodo entre suas longas pernas no
sofd, os dedos dos pés rocando as panturrilhas dele, a mao de Jack espalmada
na minha barriga sob o moletom. Ele se recusa a assistir ao final de
Crepusculo (“Acho que ja vi o suficiente”), mas concorda comigo que Lua
Nova é o melhor da série (“Comparativamente”), se enrosca em mim para



tirar uma soneca de duas horas durante Eclipse (“Vocé estd com o meu
cheiro... Vocé deveria estar sempre com o meu cheiro’) e entdo acorda
quando a tarde comega a virar noite, bem a tempo da gravidez inesperada de
Bella.

— Isso é bizarro - diz ele, rindo de cada coisa que os personagens fazem.

— Cala a boca.

Ele ri mais alto junto a minha nuca.

— Cala aboca... - repito. - Ela pode morrer !

Mais risadas.

— Isso mostra as dificuldades e o sofrimento da experiéncia humana
universal, Jonathan .

Ele mordisca minha orelha um pouco forte demais.

— Ainda é melhor que 2001 , Elsie .

— Sem duavida. - Um pensamento me ocorre. — Alids, estd tudo bem com
a Millicent?

- Sim. Por que a pergunta?

- Hoje é domingo. Ela ndo deveria estar te ligando com alguma
emergéncia de vida ou morte? Talvez o entregador esteja jogando o jornal nas
roseiras dela ou algo do tipo?

— Tenho certeza de que a entrega de jornais ndo funciona mais assim
desde o inicio dos anos 2000. E ela fez toda essa rotina de fim de semana
ontem. Mandou a foto de um jacaré saindo de uma privada em um posto de
gasolina na Florida. Alegou que era no banheiro dela.

— Ela sabe mandar fotos?

— Impressionante, né? — Ele tamborila na minha barriga. — Passei la pra
almogar. Entreguei o livro pra ela. Fui repreendido por nédo ter te levado
junto.

— Ah. - Eu ruborizo. De... alegria?

— Nao me lembro da ultima vez que ela gostou de alguém. Nao que ela
tenha admitido gostar de vocé.

Eu rio. Entdo, depois de alguns segundos, arrisco:

— Ela me contou que gostava da sua mae.

Ha uma mudanca em Jack, mas ndo para pior. Ele nao fica tenso, apenas



parece menos relaxado, um pouco mais na defensiva ao dizer:

— Acho que sim.

Sinto-me encorajada.

— Ela era fisica, né?

- Era.

— Tedrica?

Ele solta um suspiro profundo e exagerado que me faz subir e descer.

— Infelizmente.

Belisco seu antebraco em retaliacao. Ele ndo percebe, mal-educado.

Fico tentada a falar sobre o artigo. Descobrir como ele foi capaz de fazer
algo assim com a mde - com todos nds - e exigir que assuma
responsabilidade pelas consequéncias. Mas também ndo quero perturbar essa
coisa... fragil, nova e radiante que estamos vivendo. E depois de certa queda
de brago, o ultimo impulso vence, e 0 que eu pergunto é:

— Vocé tem lembrancas dela?

Eu o sinto balancar a cabeca.

— Ela morreu muito nova.

— Vocé... - eu me viro até ficar de brucos em cima dele - se parece com
ela?

- Nao existem muitas fotos. A minha familia basicamente jogou tudo
fora.

Se ele se ressente disso, ndo da para perceber.

— Quando vocé adotou o sobrenome dela?

Jack ri baixinho.

— Foi uma decisdo da Millicent, na verdade. Ela me obrigou a mudar meu
nome legalmente quando eu tinha 10 anos. Acho que se sentiu culpada, o que
nao ¢ comum. — Ele coloca uma mecha de cabelo atras da minha orelha. - Eu
sei que ela era sueca. Loira. Os olhos dela tinham essa mesma estranha...

- Heterocromia?

~ E. Ela era mais alta que o meu pai. E mantinha uns diérios detalhados
sobre o trabalho dela. Millicent me deu quando eu comecei a ficar obcecado
por fisica.

— Ela tem algum trabalho publicado?



O maxilar de Jack fica tenso.

— S6 dois. Ela se casou na metade do doutorado e ndo voltou a trabalhar
depois que eu nasci. O diagnoéstico veio logo depois. — Seu tom é cauteloso,
como se estivesse escolhendo as palavras com cuidado.

— Por que ela nao voltou?

Ele suspira.

- Houve alguns... problemas. Com o pesquisador principal do grupo
dela.

- Por qué?

— Eles discordavam... em relagio a uma pesquisa conjunta. Ele era
absurdamente controlador. Ela se recusou a obedecer. Vocé pode imaginar o
resto. — A expressdo dele esta neutra. - Os didrios sdo... Ela ndo ficou nada
bem quando descobriu que nao teria autoriza¢do pra voltar.

— Que absurdo. Como ele ousa excluir alguém do proprio grupo de
pesquisa?

Jack nao responde. Sua pausa parece um pouco mais longa do que o
normal.

— O trabalho dela era sobre semicondutores.

Meus olhos se arregalam. Nao ¢ minha area, mas sei um pouco sobre o
assunto, porque é um dos temas com os quais meu mentor trabalha. Eu me
pergunto se ja li os artigos da mde de Jack anos atrds, sem me dar conta. Um
fio invisivel nos conectando.

— Erabom?

— Bem consistente, sim.

— Aposto que ela era dtima. Quer dizer, ela era uma fisica tedrica .

— Verdade. Mas ela se casou com meu pai.

— Bom argumento. Talvez na época ele fosse mais... presente na vida das
pessoas?

— Talvez. Ou talvez ela precisasse de um green card ? Ou do dinheiro dos
Smiths.

— Ela era uma doutoranda , realmente. Seria uma bela jogada.

— Sem duvida. - O sorriso dele é carinhoso.

E me faz perguntar:



— Vocé sente falta dela?

Uma longa pausa.

— Nao sei se da pra sentir falta de alguém que a gente nunca conheceu,
mas... — Ele organiza os pensamentos. Ordena seus sentimentos. - E facil
olhar pra minha familia disfuncional e rir, agora que eu tenho minha prépria
vida. Mas, quando eu era adolescente, teve épocas em que as coisas ficaram
muito ruins em casa. E eu lia os didrios dela e pensava que talvez, se ela
estivesse por perto, tudo pudesse ter sido... — Jack engole em seco. — Mas ela
nao estava.

Passei a vida inteira me sentindo isolada, e nada do que qualquer pessoa
me dissesse mudava isso. Entao fico em siléncio e apenas me inclino para a
frente, escondo meu rosto no pescoco de Jack, beijo sua garganta quando ele
engole em seco. A mdo dele sobe para segurar minha cabeca, manté-la ali, e
eu o sinto se virar para a tela novamente. As complica¢des da gravidez de
Bella estdo se tornando algo quase alienigena, e Jack resmunga junto ao meu
cabelo.

— Elsie. Eu ndo aguento mais ver isso.

- Mas essa é a melhor parte. A montanha-russa emocional da
transformacéo dela. O enredo inapropriado com o Jacob. A cara dela quando
bebe sangue.

— Sem condigdes.

- T4 bom. Vocé pode se distrair de outro jeito. Mas fica perto de mim,
porque vocé é um aquecedor disfarcado de forma de vida orgénica.

— Perfeito.

Jack me levanta como se eu fosse ridiculamente facil de manusear, nos
vira, se apoia sobre mim. Apenas observo, confusa, conforme ele desce pelo
meu corpo com uma cara séria e concentrada, sobrancelhas franzidas, e
entdo levanta meu moletom como se...

Serd que ele...

Ele ndo vai...

Ele vai mesmo...?

— O que vocé esta fazendo?

— Vocé falou pra eu me distrair.



Eu me apoio nos cotovelos.

— Quis dizer tirar uma soneca ou fazer o Wordle de hoje...

— S¢ assiste ao seu filme, Elsie.

- Mas...

Ele me pega pelos quadris e me segura como se eu fosse um artefato
precioso, a0 mesmo tempo firme e gentil. Seus beijos entre minhas pernas
sao longos, esfomeados, avidos, lambidas lentas que me fazem arquear contra
o sofa e tremer em sua boca. Ha algo de atrevido nisso - na maneira como
ele gosta de fazer, os sons que emite, o fato de que parece se perder em alguns
momentos, como se me chupasse mais para seu proprio prazer do que por
mim.

— Ah - digo, cravando as unhas em seu couro cabeludo. Os bragos de Jack
envolvem minhas coxas, a palma das maos segurando meus joelhos
separados, e por um tempo eu consigo engolir meus gemidos suplicantes.
Depois, ndo da mais. - Ah. Ah, Jack — gemo, e gozo uma vez, depois outra,
em seguida um pouco mais, e entdo ele ja tirou a camisa e estd em cima de
mim, dentro de mim, estocadas pacientes enquanto me beija sem parar e me
diz como eu sou linda, o quanto ele ama tudo isso.

Risadas ofegantes contra minha respiracio descompassada quando ele
me lembra de quando eu fiquei com medo de que o sexo nao fosse bom, de
que esse prazer sobrenatural e resplandecente, completamente
transformador, nao fosse suficiente.

— Foi fofo - murmura ele em meu ouvido — quando vocé achou que te
comer uma vez diminuiria minha vontade.

Eu me agarro aos musculos suados de suas costas, sinto meu corpo
inteiro tremer, e, quando ele ordena “Olha pra mim”, minhas pélpebras se
abrem e nds dois gozamos. A pressdo que sinto no ventre e no peito é pesada,
avassaladora, deliciosa, e minhas unhas afundam em seus ombros conforme
a tarde vira noite.

— Segunda vez que fazemos isso com Crepiisculo ao fundo - diz ele.

— Nao acredito que a gente perdeu a parte em que a Bella bate no Jacob.

— Meu Deus, Elsie, que filme é esse ?

A sala esta escura como breu, exceto pelo brilho da TV. Dou uma risada



colada a pele de Jack, e a sensagdo é de estar em casa.

Ele ndo me deixa ir para casa. Embora, para ser sincera, eu ndo esteja
tentando muito.

— Dou aula amanha as oito da manha.

- Nao importa.

— Na Universidade de Boston.

— Nao importa mesmo assim.

— Preciso passar em casa, me vestir, pegar minhas coisas, pegar o
Onibus...

— Eu levo vocé.

— Me leva aonde?

— A qualquer lugar.

Estou sentada na bancada enquanto Jack corta cenouras para a sopa que
quero muito. A receita esta no celular dele, uma propaganda vermelho-
brilhante de uma aula de culindria para casais piscando para n6s da bancada.

— Vocé teria que acordar as seis. Nao posso te pedir pra fazer isso.

Jack baixa a faca e se aproxima, parando entre as minhas pernas. Ainda
assim, é mais alto do que eu. Estou tentando me ressentir dele por isso, mas
meu corag¢ao cresceu um milhao de vezes nos ultimos sete dias. Esta prestes a
flutuar em direc¢do ao céu.

— Vocé nao precisa pedir. — Ele beija a ponta do meu nariz, depois minha
boca, depois meu nariz de novo. - Porque eu estou oferecendo.

Meu corag¢do infla um pouco mais. Estou ficando sem espaco.

— E se eu disser ndo?

— Nao faz isso. Ta bem?

Abro um sorriso, e a mao dele desliza sob meu moletom e sobe pela
minha cintura. Eu amo isso. Tanto quanto achava que o odiava. E Jack tem
razdo: isso esta indo rapido - rapido demais, talvez. Mas eu me pergunto se
certos relacionamentos sdo uma prova viva do principio da incerteza de



Heisenberg: sua posi¢do e sua velocidade simplesmente ndo podem ser
medidas ao mesmo tempo, nem mesmo em teoria. E neste momento estou
ocupada demais saboreando onde estamos para levar qualquer outra coisa
em consideracao.

— O que foi? - pergunta ele.

Balanco a cabeca.

— Estava s6 pensando.

— Pensando em...?

— Sabe, durante o processo seletivo, eu fiquei pensando em como seria se
conseguisse o emprego. Trabalhar com vocé. E eu tinha umas fantasias
meticulosamente elaboradas.

Isso desperta o interesse dele.

— Nelas eu embalava seus sanduiches em uma merendeira do Crepusculo

Dou uma risada.

— Ah, ndo, nio.

— Vocé usava aquele vestido vermelho que usou no Miel, e eu deitava
voce...

— Ndo. - Eu ainda sou capaz de corar, é incrivel. — Envolvia
principalmente eu te perturbando até vocé desistir, caindo em desgraga.

— Entendi. - Ele parece intrigado. - O que vocé ia fazer?

— Ah, vocé sabe. Colocar seu material de escritério em gelatina. Espalhar
o boato de que vocé caga nos mictérios. Te incriminar por crimes de
colarinho branco. Esse tipo de coisa. — Jack parece achar graca. - Quer
dizer... eu ainda posso fazer isso.

- Pode.

— Alguns diriam que eu deveria.

— Alguns... - Ele beija o canto do meu sorriso. — Talvez ano que vem - diz
Jack baixinho, soando esperancoso, uma promessa aninhada ali dentro, e
percebo que adoraria aceitar a proposta de George porque quero trabalhar
com ela, porque quero dedicar meus neurdnios aos cristais liquidos, porque
eu ndo quero gastar onze quinze avos do meu tempo viajando entre os campi
e porque quero ter dinheiro suficiente para surpreender Ceci com



chapeuzinhos para sua bolota espinhenta feia e assassina. Mas esse homem,
que seria a pior parte do emprego dos meus sonhos, talvez seja a coisa que eu
mais desejo.

Para surpresa de ninguém, acabo ficando. E, levando em consideracao o
que acontece no dia seguinte, essa se mostra uma decisdo muito acertada.



23
PONTO DE FUSAO

RECEBO O E-MAIL DO DR. L. - “Infelizmente, estarei viajando esta
semana, mas podemos nos encontrar na proxima segunda-feira” — antes de
ser emboscada por um aluno de Introdugio a Fisica que me conta sobre um
filme superlegal que ele acabou de ver e me perguntar se alguém
teoricamente seria capaz de inverter o tempo (porra, Christopher Nolan) e
depois de uma das minhas coordenadoras me ligar para avisar que sim, ha
uma vaga para mim no ano que vem, mas adjuntos terdo um corte salarial
em razao de impostos de sei ld o qué , e sei ld o qué do reitor, e sei ld 0 qué da
exploracdo de membros nao efetivos do corpo docente, que é a espinha
dorsal do modelo capitalista da academia.

Um garoto com algo bem parecido com coqueluche tosse em cima de
mim no 6nibus, uma chuva gelada e escorregadia comeca a cair no segundo



em que desco no meu ponto e, de alguma forma, apenas uma das luvas que
Ceci tricotou para mim em sua breve fase de trabalhos manuais ainda se
encontra no meu bolso. Tem muita coisa acontecendo. Muita mesmo. Mas
ndo me importo. Porque, acima da gigantesca mensagem de Lance me
pedindo para descobrir se Dana vai ao show do U2 com Lucas, ha outra
mensagem: uma foto do modelo do Colisor de Hadrons que vi na mesa de
Jack e depois apenas cinco palavras.

Ficaria 6timo dentro de gelatina.

Abro um sorriso. Respondo dizendo que pensei em gelatina sabor cereja
e depois sigo meu caminho até o Departamento de Fisica da Universidade de
Massachusetts.

JACK: Esqueci que toda primeira segunda-feira do més a gente tem uma reunido na casa da

George. Quer ir comigo? Ou entdo vou te buscar e a gente pode fazer queijos-quentes

cientificamente precisos e assistir ao bénus da familia Cullen na minha casa.
Estou sorrindo tanto que quase esbarro em um bebedouro.
ELSIE: Preciso corrigir doze bilhdes de trabalhos.
JACK: Faz o que eu faco. Da nove pra todo mundo.
ELSIE: Vocé faz isso mesmo?
JACK: Dou uma meia dizia de setes e oitos pra disfarcar.
Desta vez esbarro no bebedouro. Outro bebedouro.

ELSIE: N&o é de admirar que eles puxem tanto o seu saco. Essa reunido na casa da George

tem algum cédigo de vestimenta?

JACK: Se tiver, eu pretendo ignorar.

ELSIE: Camisa henley?



JACK: O que é henley?
ELSIE: E 0 nome das camisas que vocé usa todos os dias.

JACK: Elas tém um nome?

Uau. Homens.

ELSIE: Me manda uma mensagem com o endereco da George. Te encontro |4 quando

terminar aqui.

A porta de George se abre e uma jovem rechonchuda com um sorriso
deslumbrante me abraca calorosamente e me da as boas-vindas ao maior e
mais lindo apartamento que ja vi.

- Eles estdo na sala de estar — diz ela, e ao fundo ougo pessoas
conversando. Ha um leve sotaque, e me lembro de George mencionar que
sua esposa ¢ uma guru financeira grega. — Vou subir, comer um docinho com
maconha e ouvir Bach em meus fones de ouvido com cancelamento de ruido.
Divirtam-se.

A primeira pessoa que encontro é Andrea. Ela estd na cozinha quando
passo, colocando tortilhas em uma grande tigela.

— Ah. - Ela olha para mim. - Vocé... veio.

Seu sorriso é de surpresa. Levemente tenso.

— Oi. - Decido entrar na cozinha, esperando passar uma sensacdo de isso
ndo precisa ser constrangedor . — Como vai?

— Bem. - Ela amassa o saco de tortilhas vazio. - Que bom que vocé fica
confortavel de vir na casa da George, levando em considera¢ao o que rolou.

— Ah. - Sinto meu rosto ruborizar. Tanto esfor¢o em vao para evitar o
constrangimento. - E. Eu...

— Andy - interrompe alguém atrds de mim -, George quer saber se...

E Jack, claro. Que para no meio da frase, exatamente como eu parei,
como se tivesse perdido completamente a no¢ao do resto do mundo.



- Dra. Hannaway, a senhora esta atrasada.

Ele diz isso como se estivesse esperando por mim. Como se passasse o
tempo que estamos separados pensando em quando podera implicar comigo
de novo, como se eu fosse a primeira e a ultima coisa em sua mente, e, antes
que eu me dé conta, estou dando um passo a frente, assim como ele, me
colocando na ponta dos pés, pressionando meus labios nos seus, sorrindo
contra sua boca.

E um beijinho discreto, mas meu coragio bate forte, assim como o de
Jack quando coloco minha palma contra seu peito. Eu me afasto, menos de
um centimetro, para olhd-lo nos olhos. E como se o fim de semana tivesse
provocado uma mudan¢a em nds. Algo fundamental no formato do meu
cérebro e do dele também. Seus cilios estdo baixando: ele esta olhando para
minha boca e inclinando a cabec¢a novamente, e...

— O que George queria saber, Jack?

Merda.

Des¢o da ponta dos pés e me viro para Andrea, envergonhada. Olho para
Jack, esperando encontrar seu olhar despreocupado de sempre, mas ele ainda
esta me encarando, parecendo um pouco abalado, como se eu fosse seu norte
magnético.

Ele d4 um pigarro.

— Que vinho vocé quer.

— Quais sdo as opgoes?

Ele parece confuso.

— Ah, tinto. E... - Ele da de ombros, um brago me envolvendo, como se
colar em mim fosse natural para ele. Parece certo.

— Deixa eu adivinhar. — Andrea revira os olhos. - Branco?

— Acho que sim.

Ela bufa, pega a tigela de tortilhas e passa entre nds dois para sair da
cozinha. No6s a observamos se afastar, cabelos loiros ondulados e uma
postura perfeita, e entdo... Jack chega perto novamente. Muito perto. Talvez
perto demais. Ele se inclina para beijar minha testa.

- Oi.

Nao consigo tirar os olhos dos dele.



- Oi.

Ficamos assim, em siléncio, provavelmente muito tempo. Sinto o cheiro
de sua pele limpa, do seu xampu amadeirado, da camisa de flanela vermelha
que escolhi esta manhd em seu armario. Nao sinto vontade de dizer nada,
entdo nao falo. Mas ele logo pergunta:

— Pronta pra jogar?

- Ah... jogar... o qué?

— Vocé vai ver. — Seu sorriso faz meu coracao vibrar. - Vocé também vai
adorar.

Ele tem razdo, mas, depois que Diego, amigo de Jack, me explica o Blitz
Go (“As mesmas regras de sempre, s6 que apenas dez segundos por jogada”),
eu cogito ficar de fora da competicao.

~ E muito pouco tempo. — Mordo o ldbio. - Talvez eu ndo devesse...

— S0 segue seu instinto — sussurra Jack em meu ouvido, o que consegue
fazer porque estd bem atrds de mim. Ou talvez seja o contrario: sou eu que
estou sentada entre suas pernas abertas, porque contei dezoito pessoas aqui e
nao ha lugares suficientes. — Ela pode sentar aqui comigo enquanto eu jogo a
primeira partida — diz ele a Diego. — Pra aprender.

Todos podem ver como a médo de Jack desliza sob minha camisa e se
espalma contra minha barriga, um peso firme e agradavel na minha pele. A
maneira como ele se esquece de mover as pegas porque esta ocupado
olhando para mim.

— Cara - chama Diego na segunda vez que isso acontece.

— Certo - responde Jack, imperturbavel, e passo as duas rodadas
seguintes corando e me remexendo em seu colo, até que ele me aperta mais
forte contra seu corpo e fala distraidamente em meu ouvido: - Se comporta.

Algo escaldante e liquido floresce dentro de mim.

Jack ganha mesmo assim. E acho que peguei o jeito, porque ganho minha
partida também. Ganho uma partida-treino contra George, que comprou
quatro tipos de queijo porque Jack disse a ela que é tudo que eu como. Vengo
Sunny. Vengo outra pessoa cujo nome nao lembro. Vengo Andrea em apenas
alguns lances.

— E f4cil ir passando de fase quando se é a tinica pessoa sobria no recinto



— murmura ela, com um tom um pouco mordaz.

Mas, quando eu respondo “Errada vocé ndo estd’, ela cai na gargalhada,
erguendo a taca na minha direcdo, e eu tenho certeza de que sua hostilidade
foi fruto da minha imaginac¢ao. Ha vinho, cerveja, shots, historias académicas
de terror, um quadro branco em frente a lareira de George com a pontuagio
escrita e, por volta da meia-noite, o Blitz Go se torna minha coisa favorita no
mundo. Estou me divertindo. Me divertindo de verdade.

Quando Sunny anuncia a partida final, sua voz esta arrastada. Com
dificuldade, ela equilibra na cabeca um porta-retrato com uma foto do
casamento de George.

— As duas pessoas que ainda ndo perderam um jogo sdo... Jack, é claro...
vai a merda, Jack, por tornar nossas vidas tao chatas, seu garoto-propaganda
do movimento periddico... e... rufem os tambores, por favor... Elsie! Elsie,
por favor, pelo menos uma vez na vida eu quero ter a oportunidade de ver
esse arrogante perder em alguma coisa.

— Eu perdi foi a conta das amostras de urina que apareceram na minha
mesa — comenta ele.

O porta-retrato cai suavemente no tapete. Sunny agarra minha mao.

— Me vingue, Elsie. Por favor.

Assinto solenemente, sentando-me junto das pedras pretas. Jack pega
uma pedra e se recosta na cadeira, os olhos fixos em mim, o azul brilhante
COmo 0 mar, um pequeno sorriso nos labios.

— Aqui estamos novamente — diz ele, alto o suficiente para todos ouvirem,
e entdo nao escuto mais seus amigos assobiando e torcendo por mim, ou o
siléncio deles enquanto gastamos cada segundo de cada jogada.

Sempre que levanto o olhar, Jack ja estd me encarando. Lembro-me da
primeira vez que jogamos, na casa de Millicent, e me pergunto se foi a
primeira de muitas. Eu me pergunto se Jack tem um tabuleiro. Se ele o
mantém em seu escritorio. Me pergunto por que, quando ele olha para mim,
me esquec¢o do quanto sinto medo de ser vista.

Me pergunto por que, quando ganho, ele parece tao feliz quanto eu.

- Bom jogo - diz Jack, ignorando a maneira como todos o provocam
depois de sua sequéncia de oito meses de vitorias ter sido quebrada.



Assinto. De repente, mais uma vez , estou com o coracgio acelerado.

Entro no banheiro, ainda sentindo a empolgacdo da vitéria. Quando saio,
George esta bem do lado de fora e me da um susto imenso.

- Cacete.

— Admito totalmente que te segui até aqui - diz ela, encostando-se
casualmente na parede.

— Vocé estava me ouvindo fazer xixi?

— Nao. Bem, sim. Mas esse ndo era o objetivo principal. Foi s6 um bonus
agraddvel. - Ela sorri. - Eu pensei em te assediar em relacdo a proposta de
emprego.

— Ah. - Pigarreio. - Ainda nao tenho uma resposta. Desculpa.

Ela semicerra os olhos.

— Jack estd tentando te influenciar de alguma maneira? Porque desse jeito
eu vou ter que pegar pesado com ele. Ah, quem eu quero enganar? E 6bvio
que ele ia tentar te convencer a aceitar o emprego. Tenho quase certeza de
que noventa por cento das fantasias dele tém a ver com te levar pro trabalho
e comprar um café com leite no caminho.

— Tenho certeza de que ele ndo...

- O que vocé acha?

Engulo em seco. Entao olho em volta do corredor, como se a obra de arte
feita de macarrdo da sobrinha de George pudesse ser a chave para o meu
futuro académico.

Nao é.

— Eu... - Respiro fundo. - Eu adoraria aceitar.

George parece atOnita. Entdo sorri. Em seguida, repete:

— Aceitar?

— Mas... - digo, me for¢ando a continuar diante de seu sorriso de orelha a
orelha. - Nao posso aceitar formalmente até falar com o meu mentor. Mas
nao se preocupa — acrescento logo, ja que o sorriso dela esta desaparecendo
depressa. — Tenho certeza de que vou conseguir a aprovacao dele na semana
que vem! Vou explicar o quanto quero aceitar esse emprego e ele vai
concordar que é a melhor op¢ao.

George me encara por um segundo, parecendo consideravelmente menos



animada.

— Muito bem. - Ela meneia a cabeca. E, quando estou prestes a sair,
acrescenta: — SO pra constar, eu adoraria continuar sua amiga. Mesmo que
vocé acabe ndo aceitando. — Seu sorriso é um pouco tenso. - Agora vaza
daqui. Eu tenho que fazer xixi, e ndo, vocé ndo pode ficar ouvindo, sua
esquisita.

Estou voltando para a sala de estar, me perguntando por que tenho a
impressdo de que George simplesmente se resignou ao fato de que nao vou
aceitar o emprego quando entreouco “... deu pra se envolver com teoricas
agora?”.

E a voz de Andrea na cozinha, e paro no corredor. Sé consigo ver metade
de Jack: costas largas, cabelos claros encaracolando na altura do pescogo,
maos grandes colocando pratos sujos na lava-lougas. Eu deveria entrar e
ajudar, mas algo me diz para me esconder, como se fosse alguma espia
industrial em um filme do James Bond.

— Como ¢é que é? — diz ele, confuso.

— E ai, ela sabe?

- Quem?

— Elsie. - Um quarto de Andrea aparece em meu campo de visdo. Apenas
o seu sorriso, contido e intimo, apontado para Jack. - Ela sabe que vocé odeia
pessoas como ela?

— Andy, vocé esta bébada?

— Um pouco. - Ela ri, meio nervosa. - Vocé ndo esta? S6 pode ser por
causa da Elsie. Ela deve ser muito boa de cama pra vocé ter ferrado o Pereira
e o Crowley por causa dela. Ok, ela é gata, mas de um jeito sem graca...

— Eles se ferraram sozinhos. E vocé devia voltar pra sala, ficar com o
pessoal — diz Jack com firmeza. — Deve estar um pouco bébada demais pra
achar uma boa ideia chamar a namorada de alguém de sem graca.

— Ela nao é sua namorada .

— Se ela quiser ser, ela é, sim. Ela pode ser a porra da minha esposa se ela
quiser.

Jack esta perdendo sua calma de sempre. Apesar de sua presenca
dominante, ele raramente fica irritado de verdade, e Andrea também sabe



disso. O rosto dela desmonta, mas ela disfarca com outra risadinha que doéi
em meus ouvidos.

— Uma tedrica , Jack? Seu ano esta devagar, ¢ isso?

— Vocé esta falando sério...?

— Vocé perdeu pra ela no Go - interrompe Andrea, petulante, mesmo
enquanto tenta manter o tom ameno. Eu deveria ficar ofendida com o que ela
diz, mas algo me impede. Algo que me parte o coragdo. — Vocé nunca perde
no Go . Vocé disse que nunca perderia no Go .

— Eu jamais disse isso. — Jack também reconhece no tom de Andrea a
mesma coisa que eu reconheci. A voz dele se suaviza.

— Aposto que vocé perdeu de proposito. Se quer essa garota tanto assim...

— Ela ganhou de forma justa. - Tem algo mais nessa conversa. Algo que
nao tem a ver com Go nem com nada do que aconteceu esta noite. Ela gosta
muito dele , percebo. Mais do que gosta. — Mesmo que eu tivesse perdido de
propdsito, vocé nao tem nada a ver com isso.

— Acho que tenho, sim.

- Andy. - Ele suspira. - Eu sempre fui sincero sobre os meus
sentimentos. Vocé disse que entendia. ..

— Meu Deus, Jack. Ela é uma tedrica .

— Ela é uma excelente cientista, muito melhor do que eu e vocé jamais
seremos. Vocé estd magoada, e eu estou tentando te dar um desconto por
isso, mas vocé ja passou dos limites...

— Por que vocé agora virou defensor dela? Vocé é vocé e... ela inventa
coisas. E porque vocé estd dormindo com ela?

— E porque eu conheco o trabalho dela.

— Mas faz quinze anos que vocé fala mal de pessoas como ela. Vocé é o
grande motivo para a drea dela ser desacreditada... Vocé acabou com varias
carreiras, Jack. E agora esta me dizendo que ela é a pessoa por quem estd
disposto a sentir alguma coisa?

— Para com isso - ordena Jack. - Ja chega.

- Voce...

— Estou falando sério. A gente pode conversar quando vocé estiver sébria.
Mas vocé precisa me dar um espago antes que eu acabe dizendo alguma coisa



de que vou me arrepender.

- Se...

— Andy.

Um segundo depois, Andrea aparece no corredor, os olhos marejados.
Ela me encara por um segundo doloroso e constrangedor, depois segue sem
dizer uma palavra. Eu me recosto na parede, tentando parar a centrifuga em
meu cérebro.

Ela sabe que vocé odeia pessoas como ela?

Ele ndo me odeia. Odeia? Nao. Sinceridade, certo? Nao, Jack nio me
odeia.

Mas nio é de surpreender que Andrea acredite nisso. E exatamente o que
eu pensava em relacgdo a Jack, até duas crises atras no apartamento dele. Ele é
Jonathan Smith-Turner. O que ele fez com a fisica tedrica ha uma década e
meia esta na Biblioteca do Congresso e tem um verbete na Wikipédia.

— O que vocé estd fazendo? - pergunta George, aparecendo no corredor.

— Ah, nada. S6... olhando pra esse quadro. - Aponto para o quadro de
uma flor & minha direita.

— Quer pra vocé? A minha esposa fez esse quadro com a ex em uma
dessas oficinas envolvendo tinta e vinho. Faz tempo que quero me livrar dele.

Dou uma risada trémula.

— Hmm, quem sabe da proxima vez.

Ela se encaminha para a sala, e eu vou até Jack, que esta olhando pela
janela, com as costas tensas e os musculos contraidos.

- Emburrado porque perdeu? - pergunto, embora eu saiba que ndo ¢
isso.

S6 quero ver a tensao abandonar o corpo dele. Porque talvez abandone o
meu também.

— Elsie.

Eu ouvi vocés , eu deveria dizer. Vocé realmente me odeia?

Vocé disse “namorada’...

O que ela quis dizer com...

Mas nao tenho tempo para isso. Jack se inclina, suas maos tocam meu
pescogo, e ele me beija profundamente por um bom tempo. Pessoas passam,



fazem piadas, olham para a gente, mas ele ndo para. Eu também ndo quero
que ele pare.

— Tudo bem? - pergunto quando ele se afasta.

Jack desvia o olhar. Pega sua garrafa na bancada e bebe o que sobrou.

— Quer ir embora?

— Sim. Claro.

A viagem até minha casa ¢ silenciosa. Estou toda gelada, exceto pelo
joelho, onde a mao de Jack repousa, a pegada um pouco mais forte do que
casual. Nao sei por que o convido para subir. Talvez eu saiba o que precisa
acontecer. Talvez eu apenas ndo queira que ele va embora, deseje prolongar
esse ponto de contato.

Ceci ndo esta, provavelmente saiu para algum encontro do Faux, e fico
levemente aliviada. Nossa casa estd uma bagunca, porque a ultima vez que
limpamos foi quando a Sra. Tuttle veio para tentar nos convencer de que a
mancha verde na parede era apenas tinta e que com certeza ndo era mofo.
Tento ver o apartamento pelos olhos de Jack, mas preciso admitir que ele ndo
age muito como um Smith em rela¢do as condi¢des em que vivo. Em vez
disso, faz algo tdo Jack que meu peito quase explode: ele ergue a parte de
cima do aparador como se ndo pesasse nada. Seus biceps se contraem
enquanto ele a coloca no lugar, perfeitamente centralizada com a parte
inferior.

Trés segundos. Para fazer algo que Ceci e eu estamos adiando hd trés
anos.

— Legal a sua casa - diz ele, limpando a poeira das méos na calga jeans.

Eu rio baixinho.

- Nao ¢, nao.

Ele se encosta na mesa onde trabalhei, comi, ri e chorei nos ultimos sete
anos.

— Entdo vocé realmente deveria morar comigo.

Rio de novo. Deveria agradecer a ele por ajeitar o mével. E s6 que...

— Eu ndo estava brincando. Esse lugar é... — Tem um inseto no chao,
virado de barriga pra cima. — Esses bichos nao vivem em zonas tropicais?

- Hmm. A nossa teoria é que esse lugar faz ponte com uma quarta



dimensao onde hda multiplas regides climdticas ao mesmo tempo e... Vocé
estava falando sério? Sobre morar com vocé?

Jack da de ombros.

— Vocé economizaria um dinheiro.

— Tenho certeza de que metade do seu aluguel é mais do que a metade
desse aqui.

— Meu apartamento ndo ¢ alugado. Entdo vocé nao teria que me pagar
nada. Eu ndo ligo pra isso.

Claro. Ele ndo se importa com dinheiro. Porque ele tem dinheiro.

— Nao posso deixar a Ceci - digo baixinho. - Quer que ela va também?

— Eu tenho um quarto sobrando.

Dou uma risada. Entdo percebo o olhar dele. Como se estivesse mesmo
falando sério. E aguardando uma resposta.

— Eu néo posso morar com vocé. Nos nao somos nem...

Nao somos nem o qué? Desvio o olhar. Eu me sinto uma merda e ndo
consigo entender se ele estd brincando, embora deva estar, mas ele parece
estranhamente sério, e...

Alguns passos pelo chdo de vinil barato, e ele estd bem na minha frente.
Estou presa entre Jack e a pia da cozinha, e dedos fortes sobem até meu
queixo, erguendo-o.

— Acho que somos, sim.

Meu coragdo estremece. Seu olhar me corta como uma faca, e o que deixo
escapar ¢€:

— Acho que a Andrea ndo concorda.

Eu ndo queria menciona-la. Na verdade, pretendia evitar o assunto para
sempre. Mas acho que essa coisa de sinceridade é um pouco viciante. Jack
fecha os olhos e xinga baixinho.

— Vocé ouviu o que ela disse.

— Eu... - Liberto meu queixo e ele entende que preciso de espago. Jack da
um passo para trds, mas ainda ndo consigo respirar. — Nao foi minha
intencdo. Eu... — Solto o ar com forga. — Sim, ouvi.

Jack suspira.

— Eu sinto muito. Vou conversar com ela quando ela estiver mais calma.



Meneio a cabeca, concordando, e isso deveria ser o suficiente, uma boa
resposta.

Em vez disso, pergunto:

— E o Crowley e o Pereira? E o Cole. E o resto dos seus alunos. Vocé vai
falar com eles também?

Jack aperta os labios, a expressao mudando para algo sombrio. Como se
ele estivesse se preparando para alguma coisa.

— O que esta havendo, Elsie?

De repente, as milhdes de bolas que vém rolando preguicosamente no
fundo da minha cabega ao longo das ultimas duas semanas estdo quicando
contra o meu cranio. E elas machucam .

— Quer saber qual é o problema? Essas pessoas admiram vocé. Elas
realmente gostam de vocé, de verdade. Seus alunos, seus colegas, seus
amigos. Todos eles querem te agradar. E, pra maioria deles, agradar significa
mostrar que nao gostam do que vocé nao gosta. E, simples assim, tudo
remonta ao artigo da Anais .

Ele solta o ar.

- Elsie...

— Pra ser justa, eu fiz a mesma coisa. - Comego a andar de um lado para
outro pela cozinha. - Gosto tanto de vocé que tenho evitado pensar nisso o
maximo que posso. E, mérito seu, vocé é 6timo em me fazer esquecer. Vocé
nunca parece a pessoa que escreveu aquilo, e assim fica mais facil fingir que
vocé ndo existia antes de eu te conhecer, que suas atitudes passadas nao
importam. Mas o que a Andrea disse hoje... Eu preciso lembrar, devo isso ao
meu mentor. Nao posso esquecer que o Laurendeau era o editor da Anais na
época. Que ele foi censurado. E... - Sinto o mesmo misto de raiva e
constrangimento que sempre sinto quando penso no que aconteceu. — A
questao ¢ a seguinte, Jack... Vocé vive a sua vida com a “confian¢a de homem
rico’, sem nunca questionar suas atitudes. Mas muita gente acabou sendo
vitima do que vocé fez, mesmo sem intengao...

— Nao foi o caso do Laurendeau - diz ele categoricamente.

— Foi, sim. A carreira dele foi extremamente impactada por...

— No caso dele, nao foi sem intengdo .



— Ele... - Eu paro de andar. Nao assimilo as palavras de imediato. E,
quando assimilo, continuo confusa. - O qué?

Jack umedece os labios.

— Laurendeau era o alvo.

— Nao entendi.

— Eu escrevi o artigo porque queria acabar com a carreira do Laurendeau.
— Ele engole em seco. - Todo o resto ¢ que foi sem intengdo .

Minha cabega gira, fazendo um milhdo de circulos, entdo para
abruptamente.

— Todo o resto?

— Eu ndo queria virar o garoto-propaganda da disputa entre tedricos e
experimentalistas. — Ele gesticula, impaciente. Por um momento, sinto
hesitagdo, mas seus olhos endurecem, teimosos de forma quase... juvenil. Ele
voltou aos 17 anos. - Eu ndo estava defendendo um ponto . S6 queria tirar o
Laurendeau da fisica, e claramente fracassei... Desde que ele fodeu com a
carreira da minha mae, ele tem estado ocupado fodendo com a vida da unica
pessoa por quem eu me apaixonei na vida.

O qué... A mde dele? A uinica pessoa por quem ele...

- Eu...

— Ele era o principal colaborador da minha mae, Elsie. Ele foi a razao para
ela ndo poder voltar a trabalhar depois que eu nasci. Ele foi o motivo de ela se
sentir... Isso era a coisa mais importante da vida dela, Elsie. O trabalho a
definia , e ele tirou isso dela e... — A voz dele foi ficando mais alta, mais alta, e
entdo ele se calou de maneira abrupta, como se de repente tivesse percebido
que estava gritando.

- Por que ele...?

— Porque ele ¢ invejoso. Porque se sentia superior. Por controle . Ele
também age assim com vocé.

— O qué? - Eu balanco a cabega. - Nao. Nao, ele me ajuda .

— A ponto de vocé sentir que nao pode aceitar o emprego dos seus sonhos
sem a permissdo dele? Essa ndo é uma rela¢do normal de orientador-
orientanda.

— Vocé ndo sabe do que esta falando.



Jack simplesmente ndo entende. O Dr. L. ¢ a unica razdo pela qual
consegui entrar no doutorado. A razdo pela qual fui capaz de correr atras dos
meus sonhos. A razao pela qual ndo estou desempregada neste momento.

Jack da um passo a frente.

— Laurendeau isolou vocé de um jeito que te impossibilitou de perceber
isso. Assim como fez com a minha mae. — Ele esfrega a testa, e me pergunto
quando foi a ultima vez que falou sobre todas essas coisas. — Esta tudo nos
diarios dela.

— Ah, meu Deus. — Eu ndo posso acreditar. - Foi por isso que vocé
escreveu o artigo? Por causa desses didrios?

Ele solta uma risada, embora nao haja nenhum humor.

— Nao. Eu escrevi o artigo porque fui até a Northeastern e tentei
denunciar o Laurendeau. Me disseram que eu ndo podia apresentar uma
queixa porque eu nao era a vitima. Nao deu em nada. E, Elsie, eu estava... —
Seus olhos fitam os meus por um segundo, e enxergo tudo. Ele era jovem e
estava cansado. Estava triste. Estava com raiva. Sentia-se solitdrio; estava
sozinho. Ele era o Smith excluido. Estava desamparado. Ele queria vinganca.
— S0 ai eu escrevi o artigo. — Seus grandes ombros sobem e descem. — Eu usei
o que sabia de fisica pra tornar o conteido crivel e, mesmo assim, ndo achava
que seria aceito. Mas, de alguma forma, foi, e quando fiquei sabendo que o
Laurendeau tinha sido destituido do cargo de editor... - Ele balanca a
cabega. — Isso ndo me fez sentir nem um pouco melhor por ndo conseguir
lembrar nada da minha mae, ou quanto as coisas que a Caroline fazia
comigo. — Seus olhos estdo cheios de tristeza. - Entdo parei de pensar nisso.
E, sempre que alguém me lembrava, eu ignorava. Até te conhecer.

Minha expressdo endurece.

— Porque eu ndo parava de trazer o assunto a tona.

— Nao, Elsie. — Sua voz é calma, firme. — Porque a ideia de o Laurendeau
fazer com vocé o que fez com minha mae comegou a me aterrorizar.

Eu bufo.

— Por que vocé ndo me avisou, entdo? Nos conversamos sobre ele. Sobre a
sua mae. Vocé teve inumeras oportunidades.

Parte de mim, bem no fundo da minha mente, sabe o quanto admitir sua



vulnerabilidade deve ter custado para Jack. Mas uma parte maior achava que
este era o primeiro relacionamento da minha vida baseado em sinceridade, e
agora... eu me sinto incrivelmente idiota.

- Vocé mentiu pra mim. Varias e varias vezes.

— Vocé teria acreditado se eu tivesse te contado? — pergunta ele, dando
um unico passo para mais perto. — Na verdade, vocé acredita em mim agora ?

— Eu... - Desvio o olhar, subitamente aturdida. — Eu acredito que vocé
acredita. Mas... talvez vocé tenha interpretado mal os diarios. Deve ter sido
um mal-entendido, porque ele nunca faria isso... Eu devo muito a ele, e...

Jack aperta a ponte do nariz.

— E exatamente por isso que eu ndo te contei. Vocé idolatra ele e nio
estava pronta pra ouvir nada disso. Se eu tivesse tocado no assunto, teria te
magoado e vocé teria recuado.

— Nao cabe a vocé decidir isso! E, de todo modo, por que vocé acha que
eu passei a vida inteira mentindo pras pessoas, Jack? - explodo. — Por que
vocé acha que eu nunca falei pro Laurendeau que odeio dar aulas, ou pra
Ceci que os filmes dela sdo piores do que um protetor de tela do Windows,
ou pra minha mae que eu sou a porra de um ser humano de verdade? Porque
tenho medo de magoar as pessoas com a verdade e elas me abandonarem .
Por que s6 é uma boa justificativa quando se trata de vocé ?

Eu me afasto da mesa, de Jack. Respiro fundo, com a intencdo de me
acalmar, olhando para as luzes da rua cintilando contra a neve do telhado.

Jack mentiu para mim. Depois de tudo, foi ele que mentiu para mim . Nao
sobre um filme ou sobre querer comer sushi — ele mentiu para mim sobre
algo muito importante.

— O que eu acho é o seguinte, Jack — digo olhando para o horizonte de
Boston, com raiva, abatida. — Vocé gosta de chamar a aten¢do dos outros
pelas merdas que fazem, mas ninguém nunca fala nada de vocé.

— Das minhas merdas?

Eu me viro, sem saber o que dizer. No entanto, quando olho para ele, esta
bem ali na ponta da lingua.

— Vocé tomou uma atitude impulsiva quando era adolescente, movido
pela raiva, e isso... isso eu entendo. Mas depois vocé acabou construindo



uma carreira brilhante que legitimou suas atitudes... e, mesmo assim, nunca
se preocupou em consertar as coisas. Mesmo depois que cresceu e deveria
agir com mais nogdo. — Seco a bochecha com a palma da mao, porque estou
chorando. Claro que estou. — As suas atitudes... As suas atitudes afetaram
muito mais gente do que s6 o Laurendeau. Embora vocé nao tenha pensado
muito sobre o artigo, eu passei mais de dez anos pensando nele todos os dias.
Ele trouxe consequéncias terriveis pra algo que eu realmente amo , e quer
saber de uma coisa? Fiz o possivel pra evitar pensar nisso, mas nao sei se
consigo continuar assim. Nao sei se consigo parar de sentir raiva de vocé.
Nao sei se eu... — Minha voz falha e meus olhos se enchem de lagrimas, e ndo
suporto ficar aqui, com Jack, nem mais um segundo.

— Vocé estd com raiva? E isso mesmo? - A mio dele toca minha
bochecha, forcando meus olhos na dire¢ao de seu rosto embagado. - Ou vocé
s6 esta com medo? Porque tem sido mais sincera comigo do que jamais foi?

— Talvez. — Eu me afasto e vejo na contracdo de seus dedos que ele quer
vir atrds de mim, mas ndo. Nao. - Talvez eu esteja com medo. E talvez vocé
seja um mentiroso. E onde é que isso vai dar agora?

Ele me lan¢a um olhar longo e indecifravel.

— Nao sei. Aonde?

Vocé sabe onde a gente vai dar , disse ele inimeras vezes. E eu disse que
nao sabia, depois disse que sabia, e é onde eu quero estar. Mas ele me pediu
sinceridade e mentiu em troca e atacou cruelmente tudo aquilo em que
acredito, e eu so...

Eu preciso de espaco. Eu preciso pensar.

— E melhor vocé ir embora, Jack.

Ele solta um suspiro e se aproxima. Como se quisesse me envolver em
seus bracos. Da para ver, na maneira como seus musculos se contraem, o
impulso de cuidar de mim.

— Elsie, por favor. Vocé néo esta...

- Estou, sim. - Comeco a solugar. Quero que ele me toque, mas nao
suporto a presenca dele. - Vocé sempre fala sobre o que eu quero, Jack. Vocé
me ajudou a aprender como comunicar o que eu quero. Entdo... - Eu me
for¢co a olha-lo diretamente nos olhos e mostrar que estou falando sério,



embora eu ndo tenha certeza se estou. Ha um calor ardente em meu peito,
escaldante, doloroso. - Neste momento eu nao quero estar com vocé. Preciso
que me dé um pouco de espaco.

Consigo ver em seus olhos o momento em que Jack percebe que estou
falando a verdade. E, no segundo em que ele se vai, sinto uma dor
excruciante que jamais experimentei antes.



24
ELETROMAGNETISMO

JACK ME LIGA DOIS DIAS DEPOIS, durante meu horario de trabalho, mas
estou ocupada explicando a uma veterana da Universidade de Massachusetts
que, se ela realmente precisa colar um paragrafo inteiro da Wikipédia em seu
artigo, deveria ao menos remover os hiperlinks embutidos. Ele tenta mais
uma vez na sexta a noite, quando estou corrigindo as provas de
termodinamica que chegaram em cima da hora, e uma tltima vez no sdbado
de manha, enquanto estou na cama olhando para o teto chapiscado,
pensando nele.

Nunca penso em atender. Nem uma vez. Nem mesmo quando nio
consigo dormir. Nem mesmo depois de passar a semana inteira de mau
humor, distraida, inutil por ndo conseguir parar de reviver nossa briga,
esmiuca-la, repassar o que eu disse, o que ele disse, quais sio nossos



argumentos, quais algoritmos poderiam ser usados para resolver a confusio
em que estamos e as coisas que eu sinto. Nem mesmo quando Ceci comenta
sobre o aparador agora montado, o que me faz sentir falta dele de uma forma
visceral e raivosa.

Preciso de respostas. Na segunda-feira de manha, meu alarme toca as
cinco e meia, mas ja estou acordada, assim como passei o resto da noite. Eu
me visto depressa, sem me olhar no espelho, e saio o mais silenciosamente
que consigo, parando apenas para dar um punhado de comida para uma
Ourica desconfiada. E cedo o suficiente para que o Onibus para a
Northeastern esteja semideserto — o motorista, eu e uma garota de jaleco. O
pé da moga batuca ao som de uma musica que nao consigo ouvir, e focar nela
ajuda a tornar minimamente suportavel o que estou prestes a fazer.

O Dr. L. ainda nao esta no escritorio. Ele chega cerca de vinte minutos
depois e me encontra encostada ao lado da placa com seu nome - é a
primeira vez em seis anos que isso acontece. Observo suas maos enquanto ele
abre a porta, me perguntando como falar sobre Grethe Turner.

Fiquei sabendo que...

Tenho certeza de que é tudo um mal-entendido...

Sei que sdo acusagoes sérias, mas...

Por favor, vocé ndo poderia...

— O que vocé queria me dizer, Elise? — A cadeira verde pinica minhas
coxas. O tom do Dr. L. é, como sempre, encorajador. Compassivo. - Vocé
mencionou no seu e-mail uma oportunidade de emprego. Onde seria?

Eu nao... me esqueci, exatamente, da oferta de George, mas o assunto
parece trivial, irrelevante, comparado a minha necessidade de saber o que
realmente aconteceu entre Laurendeau e a mae de Jack. Ainda assim, foi por
isso que originalmente marquei esta reunido. Como nao fago ideia de como
abordar o assunto que desejo, dou um pigarro e comego com a parte mais
facil.

- No MIT.

— Ah. Entendi. - Seus labios finos se curvam em um sorriso satisfeito. -
O departamento percebeu que havia cometido um erro. Fico feliz em saber
que...



— Nao. Eu... Nao ¢ isso. Georgina Sepulveda quer que eu pegue uma
bolsa no grupo de pos-doutorado dela. A vaga paga bem, inclui plano de
saude e uma das linhas de pesquisa da George envolve cristais liquidos.

Ele arregala os olhos e entdo imediatamente os semicerra.

— Georgina Sepulveda roubou seu emprego e vocé estda pensando em
trabalhar para ela.

- Ela nao roubou meu emprego. — Sinto a irritacdo borbulhar, mas a
reprimo. — Ela merecia a vaga. E posso aprender muito com ela.
Sinceramente, parece uma oportunidade perfeita e estou inclinada a aceitar. —
O Dr. L. ndo diz nada e apenas me encara. O sorriso satisfeito sumiu, e quase
estremeco. - O que acha?

Ele fica em siléncio por mais alguns segundos. Entdo se recosta na
cadeira, os labios em uma linha reta, e pergunta:

— O que vocé veio fazer aqui, Elise? Pedir minha béncao para aceitar essa
vaga?

Respiro fundo. Mais uma vez. Sinceridade , repito a mim mesma como
um mantra. Sinceridade . Posso manter minha autenticidade . As pessoas que
gostam de mim ficardo, mesmo quando eu ndo for a Elsie que elas desejam.

— Sim. Entendo suas reservas e respeito sua sabedoria, mas...

— Se vocé de fato entendesse, nao ia nem considerar aceitar.

Meu cérebro tropeca e se esvazia por um minuto.

- Eu... O qué?

— Sem contar a humilha¢do de trabalhar pra pessoa que ganhou de vocé
em um processo seletivo, eu pesquisei essa Georgina Sepulveda. Ela nao
apenas é uma experimentalista, como também colabora frequentemente com
Jonathan Smith-Turner.

Nao sei ao certo qual é o golpe mais doloroso: o tom cortante do Dr. L. ou
o choque de ouvi-lo dizer o nome de Jack.

— Isso ndo tem nada a ver com ele. George é uma cientista de renome por
mérito proprio e...

— Chega, Elise. - Ele levanta a mao, como se eu fosse um animal de
estimacdo bem treinado que ficara em siléncio com um simples gesto. De
repente, ele parece cansado, como se estivesse esgotado diante da birra de



uma crianca indisciplinada. — Vocé ndo vai aceitar essa vaga.

Franzo a testa. Por um longo momento, ndo tenho ideia do que fazer.
Porque, de um lado, esta a simples sabedoria seméntica do que a Elsie de
Laurendeau deve fazer: concordar. Desculpar-se. Atribuir sua teimosia a uma
meningite, ir embora depois de algumas genuflexdes chorosas e seguir a vida
do jeito que ela tem sido pelos ultimos seis anos. Do outro, esta a Elsie que eu
quero ser.

E as coisas que ela escolhe dizer.

— Dr. Laurendeau, eu vou aceitar a vaga se achar melhor. — Minha voz sai
surpreendentemente firme. — Embora eu compreenda suas reservas e seja
grata a sua orientagdo, no fim vou decidir...

— Garotinha boba e teimosa.

Seu tom, a0 mesmo tempo aspero e condescendente, é como um balde de
gelo sobre a minha cabega.

— Vocé nédo tem o direito de falar comigo desse jeito.

O Dr. L. se levanta lentamente, como costuma fazer durante nossas
conversas. Pela primeira vez em seis anos, também me levanto.

- Enquanto seu orientador académico, posso falar com vocé do jeito que
eu quiser. — Ele se inclina para a frente. Tenho que travar meus joelhos para
nao recuar. — Se estd convencida de que quer trabalhar com uma
experimentalista — prossegue ele friamente -, talvez a gente possa repassar
alguns dos fisicos que me abordaram perguntando sobre vocé no passado,
mas...

— O que foi que vocé disse?

— Estou aberto a rever outras propostas, mas a da Dra. Sepulveda nao é...

— Outras... propostas? Vocé disse que ndo houve nenhuma proposta.

— Houve algumas. De fisicos experimentais. Absolutamente inaceitdveis .
No entanto, trabalhar com eles ainda seria melhor do que com...

— Mas vocé nunca me contou.

— Porque nenhuma delas era digna de ser levada em consideracao.

A sala gira. Tomba. Para, provocando uma rachadura dentro de mim -
uma ruptura nitida.

— Vocé... - Néo consigo falar. Encontrar as palavras. - Isso... Era eu...



Quem tinha que decidir isso era eu . Vocé sabia das minhas dificuldades
financeiras. Que trabalhei pouco na minha pesquisa no ano passado. E vocé
nao me contou?

A boca dele se curva para baixo.

~ Sou seu mentor. E meu trabalho te guiar na direcdo do que é melhor
para voce.

— Vocé passou dos limites — digo, em um tom tao firme, tdo diferente dos
meus protestos suaves ou das minhas concordancias relutantes de sempre,
que por um momento ele parece surpreso. Mas se recupera rapidamente, e
seu sorriso ¢é assustador.

— Elise, se ndo fosse por mim, vocé nao teria entrado para o doutorado.
Eu escolhi vocé. Qualquer carreira que venha a ter, vocé deve a mim, e trate
de nao se esquecer disso.

Nao acredito no que estou ouvindo. Desta vez, dou um passo para tras,
mais um, e de repente me dou conta de que...

— Jack tinha razao sobre vocé.

- Nao fago ideia de quem ¢é Jack, nem me importo. Agora, por favor,
sente-se. Vamos discutir esse assunto de forma civilizada e...

- Vocé ¢é controlador. E manipulador. - Tento engolir o n6 em minha
garganta. — Jack tinha razdo. Vocé realmente arruinou a carreira de Grethe
Turner.

Os olhos dele se tornam fendas amargas.

— Ah. Entéo esse é o Jack. — Ele balanca a cabeca duas vezes, como se eu o
houvesse decepcionado profundamente. — Vocé anda se envolvendo com
Smith-Turner. O homem que colocou em risco a existéncia da sua area.

— O que vocé fez com a Grethe?

- A mae dele ndo importa - diz Laurendeau, revirando os olhos
impacientemente. — Grethe Turner ndo tem a menor importancia, nunca
teve. O comportamento dela deveria no maximo servir de aviso para vocé:
nao ha espago para garotinhas bobas e teimosas na fisica. E por que vocé
acreditaria em qualquer coisa que Smith-Turner te falou? - Suas narinas
dilatam. — O artigo que ele escreveu foi uma farsa mal-intencionada que
arruinou e descarrilou varias carreiras, além de ter dificultado



exponencialmente a vida dos tedricos no que se refere ao financiamento de
suas pesquisas. Nos viramos motivo de chacota no mundo académico.

~ E verdade - disparo. - Mas isso ndo apaga o que vocé fez com Grethe
Turner...

— Chega de mencionar o nome dela. - Nunca ouvi Laurendeau falar de
maneira tdo dspera. - E mostre um pouco de gratiddo a quem te deu uma
carreira.

Balango a cabeca, sentindo-me a beira das lagrimas. Mas nao vou chorar
aqui.

— Pensei que vocé quisesse que eu fosse a melhor fisica possivel.

— O que eu quero, Elise, é que vocé faca o que eu digo...

Uma batida. A porta se abre antes que eu possa me virar.

— Dr. Laurendeau? Eu tenho um papel para o senhor assinar... Elsie, oi,
ndo te vejo ha algum tempo. Como vocé esta?

Reconheco a voz dos meus tempos de doutorado: Devang, o coordenador
do departamento. Eu me viro e aceno para ele, me sentindo entorpecida.
Minha mao nio parece minha.

- Entre, Devang - diz o Dr. L.

Me sinto enjoada, tonta.

Nos altimos seis anos, tentei ser a Elsie que o Dr. L. queria. Talentosa,
esforcada, incansavel. Tudo de que eu precisava - dinheiro, insulina, tempo,
descanso, maldito espaco mental -, tudo isso eu colocava abaixo do meu
trabalho. Botava os conselhos dele acima dos de qualquer outra pessoa,
achando que meu mentor levava em consideracdo o que era melhor para
mim, achando que ele merecia uma Elsie que lutasse por brilhantismo.

E, o tempo todo, tudo que ele queria era alguém que pudesse controlar.

— Prefere que eu volte mais tarde? — pergunta Devang.

— Nao - diz o Dr. L., os olhos fixos em mim, os labios contraidos. — Elise
ja estava de saida.

Eu o encaro de volta, sabendo que a primeira vez que fui
verdadeiramente sincera com ele provavelmente serd a ultima vez que o verei.

— Dr. Laurendeau - digo antes de me virar -, ja passou da hora de vocé
me chamar de Elsie.
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DUCTILIDADE

De: michellehannaway5@gmail.com

Assunto: POR QUE VOCE NAO ATENDE O CELULAR? JA FAZ TRES DIAS.

[N&o ha mensagem no corpo do e-mail.]

De: marioluvr666@gmail.com

Assunto: Re: Falecimento na familia ndo posso ir & aula

oi sra. hannaway como assim quem morreu? tenho quase certeza de que vocé ndo pode me

perguntar isso, é uma questdo de sigilo profissional



De: Dupont.Camilla@bu.edu

Assunto: Re: N&do sou quem vocé acha
Dra. Hannaway,

Me perdoe! Eu confundi vocé com o Dr. Hannaday, professor de uma outra disciplina que eu

curso, “Shakespeare entre quatro paredes: na cama com o Bardo”.

Ele é um homem na faixa dos 70, com umas costeletas volumosas e meleca cronica no nariz,
entdo... oops kkk. Muito obrigada por responder as minhas perguntas mesmo assim! Eu segui
sua sugestdo de observar como Amanhecer , da Stephanie Meyer, é vagamente baseado em
Sonho de uma noite de verdo e no fim das contas tirei 10! Anexei o artigo, caso vocé esteja
interessada (o titulo é “Crepusculo vs. Shakespeare: que o mais safado venca”). Também
pesquisei seu nome no banco de dados da universidade, e vocé da aula de Introducéo a
Termodindmica? Estou pensando em me matricular na sua disciplina ano que vem! Preciso
puxar uma matéria de ciéncias exatas, e vocé foi tdo legal comigo. Se existe alguém capaz de

me ajudar a entender coisas como gravidade ou divis&o longa, é vocé.

Cam

De: greenbergbern@northeastern.edu

Assunto: Reclamac&o formal

Prezada Elsie,

Gostaria de agradecer mais uma vez por nossa conversa sobre seu ex-orientador. O padréo de
comportamento que vocé apontou é altamente preocupante, e demos inicio a uma
investigacdo sobre o assunto. Por ora, quero garantir a vocé que parte do meu compromisso
como novo presidente do Departamento de Fisica da Northeastern é neutralizar o ambiente

académico téxico, ndo regulamentado e dissimulado que permitiu que o Dr. Laurendeau a

isolasse ao longo dos anos.
Manterei vocé atualizada.

Atenciosamente,

Bernard Greenberg, Ph.D.



Minha decisdo ja estd tomada na terca-feira a noite, mas s6 na sexta de
manha pego o metr6 e sigo em direcdo a Cambridge. Ando pela Harvard
Square, o casaco aberto no meio de um dia deliciosamente ensolarado de
fevereiro — o termdmetro marca quinze graus -, que provavelmente so é
possivel as custas do branqueamento de quilometros de corais em algum
lugar do mar Vermelho. Eu me sinto basicamente como me senti durante o
resto da semana: a flor da pele, fragil, um pouco desajeitada. Como se
estivesse cautelosamente experimentando a vida de outra pessoa.

E a primeira vez que entro no prédio, mas encontro o escritério com
facilidade. Quando bato, uma voz grita 14 de dentro:

— Nao estou! Nao entra! Vai embora!

Eu rio e abro a porta mesmo assim.

— Ah, meu Deus, Elsie! Entra, achei que fosse um dos meus colegas. Ou
um aluno. Ou um parente. Basicamente, qualquer outra pessoa.

George parece muito feliz em me ver. Seu escritério se parece com ela:
um pouco caotico, mas aconchegante e confortavel. Ela comeca a tirar uma
pilha de documentos da cadeira, mas balanco a cabeca.

— Nao precisa. Na verdade, ndo tenho tempo pra me sentar. Queria falar
com vocé pessoalmente. Sobre o emprego.

— Ah. - Sua expressio muda brevemente para uma cara séria. Em
seguida, volta a ser um sorriso discreto e reconfortante. — Vocé nao precisava
vir até aqui pra isso. Entendo perfeitamente que trabalhar pra uma
experimentalista pode nao ser a carreira ideal pra vocé. E nao tenho duvidas
de que vai conseguir um cargo fixo em breve. E, como eu disse, acho que
mesmo assim eu e vocé deveriamos...

— Na verdade - pigarreio —, eu vim aqui pra aceitar.

Ela hesita. Por varios segundos.

— Pra... aceitar?

Respiro fundo, sorrio e aceno com a cabega.

- Sim.

— Aceitar... o emprego?

- Sim.

- Sim?



- Sim.

— S0 pra ficar claro: vocé quer o emprego.

- Sim.

Ela d4 um grito. E me abracga apertado. E, depois de um momento de
susto, eu a abrago de volta. E, cerca de dez segundos depois, algo rompe a
névoa nebulosa dos ultimos dias: sinto-me feliz, de um jeito egoista e belo.
Apenas escolhi algo por conta prépria , por mim mesma , sem primeiro
construir um modelo tedrico sofisticado envolvendo conselhos, preferéncias
e necessidades de outras pessoas. Sem a sensa¢do incdmoda de que o tnico
caminho a seguir era aquele que alguém ja havia trilhado para mim.

Esta decisdo é cem por cento minha.

— Eu queria te dizer pessoalmente - explico quando nos soltamos. — E
queria agradecer pela oportunidade. - Meu sorriso oscila um pouco. Estou
emocionada, mas me controlo. Primeiro, tenho coisas a dizer. - E eu adoraria
marcar uma reunido, talvez para a semana que vem. Nao sei se cheguei a
mencionar, mas venho trabalhando em varios algoritmos relacionados ao
comportamento de cristais liquidos bidimensionais ha... bem, ja faz anos.
Tenho muitos projetos incompletos que quero terminar. Adoraria te contar
mais a respeito. Saber a sua opinido. - Mordo o labio inferior. - Quem sabe
isso também possa fazer parte da nossa pesquisa colaborativa?

— Sim. Com certeza eu adoraria conversar sobre isso. — Ela sorri. E entao,
quase abruptamente, para. — Eu realmente achei que vocé nao fosse aceitar.

Assinto.

— Eu sei. — Meu cora¢do bate um pouco mais forte. - Mas, no fim das
contas, foi uma decisao facil. Porque eu queria aceitar.

Vou embora com a promessa de nos encontrarmos para beber alguma
coisa na semana seguinte, quando sua amiga Bee estiver na cidade. A volta
para casa ainda ¢ dificil, mas d6i um pouco menos. Quando toco a tela do
celular em busca de uma boa musica, as antigas notificacdes das chamadas
néo atendidas de Jack me encaram, inabalaveis.

Ele ndo tentou mais entrar em contato comigo desde o fim de semana, e
me pergunto se estd com raiva de mim. Se esta triste. Se esta decepcionado.

Entdo lembro: eu estou com raiva. Triste. E decepcionada. Sim, Jack



estava certo sobre Laurendeau, mas ainda estou furiosa — com os dois . Eles
mentiram, esconderam informagdes, presumiram saber o que era melhor
para mim, e uma nova e vingativa versio de mim gosta da maneira como
esses dois homens que se odeiam estdo agora emaranhados na expansao da
minha raiva. A raiva ndo é uma emog¢do nova em si , ndo para mim, mas pela
primeira vez na vida me permito vivencid-la .

As Elsies perfeitas nunca tiveram permissdo para ter sentimentos
negativos. Mas a Elsie que estou descobrindo que sou esta cercada de varios
deles, e em vez de tentar canalizar, dissolver, jogar fora, esquecer, enterrar,
transformar, sufocar, apagar, sumir com cada um desses sentimentos — em
vez de fazer qualquer uma dessas coisas —, ela sé permite que eles existam.

Respira fundo. Solta o ar. Depois repete.

O terapeuta com quem conversei uma vez, ao qual nunca mais voltei
porque a consulta era muito cara, mesmo com o plano de saude do meu pai,
provavelmente chamaria isso de remoer . Nada saudavel. Destrutivo. Mas ndo
tenho tanta certeza assim.

Valorizo esses sentimentos recém-descobertos. Me apego a eles. De vez
em quando, os analiso, viro-os para um lado e para outro, olho para eles
como se fossem uma fruta madura, colhida de uma arvore misteriosa que
nem deveria estar crescendo no meu quintal. Quando os coloco na boca para
engoli-los inteiros, tém um sabor ao mesmo tempo amargo e delicioso.

Por motivos que provavelmente tém a ver com dopamina, oxitocina e
outras substancias quimicas idiotas na minha cabeca, Jack é onipresente.
Uma sombra na fila da farmdcia enquanto compro minha insulina, o homem
alto esperando no ponto de 6nibus, a risada grave em meu caminho rumo a
reunido do corpo docente da Universidade de Massachusetts. Nunca aparece
de verdade, sempre some no ar. Mas tudo bem.

Pela primeira vez, ao me deparar com uma situa¢do de conflito com
alguém de quem gosto, ndo sinto vontade de amenizar nada. E ¢é irénico, no
estilo meio Alanis, que o principal motivo seja a voz do préprio Jack na
minha mente, perguntando: O que vocé quer, Elsie?

Quero arranhar sua cara, Jack. Depois quero morder seu ombro enquanto
vocé me abraga forte. Mas vou me contentar em apenas sentir raiva, de forma



constante e explosiva.

Entdo me permito fazer isso, e a ideia se espalha para outras coisas
também. Ignoro o panico de mamae em rela¢do a possibilidade de meus
irmaos se endividarem para comprar uma caminhonete melhor que a do
outro. Nego-me a cuidar do estande da Sociedade de Fisica na Feira
Extracurricular de Boston. Quando Ceci pergunta se ha algo errado (estou
distraida, perdida demais no fato de Jack ter passado quinze anos agindo
como um merdinha irresponsavel e mimado e depois tido a ousadia de me
enxergar por inteiro e me fazer rir como ninguém) e se oferece para assistir a
Delicatessen comigo — “Para relaxar um pouco!” -, eu respondo com “Nao,
obrigada” e me tranco no quarto com uma pe¢a de queijo para ler minhas
fanfics favoritas de Bella e Alice.

E uma tarde amena de quarta-feira, acabei de avistar Jack no meio da
multiddo (mas no fim das contas era s uma escultura pés-moderna no meio
da cal¢ada), meu coracdo doi de furia e de alguma outra coisa que ndo me
permito nomear, e percebo uma coisa: a ultima vez que me senti tao triste foi
depois que J.J. me expulsou de casa e minha vida inteira se desfez em pedacgos
feito um cookie ruim. Sé que, na época, sai convencida de que precisava me
esforcar mais para ser a Elsie que os outros queriam. Desta vez...

O que vocé quer, Elsie?

Talvez eu nao esteja avancando aos tropecos pela vida de outra pessoa.
Talvez eu esteja apenas vivendo a minha pela primeira vez.

Quando chego em casa, Ceci esta vestindo:

« um body de renda

 um avental

¢ uma meia % em s6 um dos pés
e mais nada



Ela estd cozinhando e dan¢ando ao som de algo que nao consigo ouvir, as
vezes se virando para cantar, desafinada, na direcio de Ourica, que esta
rolando em uma tigela de ragdo seca para filhote de gato.

E muita energia cadtica. Até para os parAmetros dela.

Quando me aproximo, Ceci tira um dos AirPods e sorri.

— Achei dez délares no chiao do banheiro do Boylston Hall e fui ao
supermercado, amiga! Vamos comer tartiflette, mas sem bacon e com queijo
extra...

— Eu preciso te falar uma coisa.

O sorriso dela ndo vacila.

— Manda!

— E bem rapidinho.

— Esta bem. - Ela tira o outro fone. - Manda!

Eu abro a bocace...

Nada acontece. O ar entra e ndo sai. Fecho os olhos com forca.

— Nao precisa “mandar” se ndo quiser. - Ha um tom de preocupagdo em
sua voz. Uma ruga entre os olhos. - Pode botar pra fora, gritar...

~ Eu quero, sim. E que... - Ndo estd sendo fisicamente possivel.

Ceci deve perceber, porque cruza os bragos, inclina a cabeca daquele seu
jeito compassivo e me diz:

- Quem sabe é mais facil se vocé falar com um sotaque engracado? Pode
ser australiano? Nao quero ser culturalmente insensivel, mas é porque o jeito
como falamos os “¢”...

— Eu odiei Amor a flor da pele — disparo. — E também ndo ligo muito para
a filmografia do Wong Kar-wai.

Ceci se sobressalta. Fisicamente. Espiritualmente.

— Mas... mas eles sdo incriveis.

— Eu sei. Quer dizer... Eu ndo sei. Eles parecem algo que eu deveria achar
incrivel, mas para mim sdo sé tristes e meio lentos. Ainda sdo melhores do
que os russos dos anos 1970, que me dao vontade de esfregar espinhos nos
olhos, e eu realmente acho que os produtores deveriam parar de dar dinheiro
pro Lars von Trier e, em vez disso, escolher uma boa instituicao de caridade.
Ou s6 jogar a grana no triturador de lixo, francamente. E isso sem falar de



2001: Uma odisseia no espago ...

Ela arfa como se estivesse em uma peca de teatro.

- Vocé disse que adorou !

— Eu... Talvez. Na maioria das vezes, s repeti coisas que encontrei na
internet.

Ceci encara a parede, o cenho franzido.

— A sua critica soou mesmo muito parecida com a do Roger Ebert -
murmura para si mesma.

— Eu odeio todos esses filmes autorais.

Minha boca estd seca feito um deserto. Entdo fica ainda mais seca quando
Ceci me pergunta, de cara amarrada:

— Do que voce gosta, entao?

Eu tento engolir. Nao consigo.

— Creptisculo é o meu filme favorito.

Ceci arregala os olhos. Abre a boca. Fecha. Abre. Fecha. Abre uma ultima
vez.

— Qual deles? - pergunta, parecendo engasgada.

— Nao sei. - Eu me retraio. - Todos eles. O quarto?

Isso ¢ um gemido? Talvez. Sim. E ndo sei que reagio eu esperava de Ceci,
mas nao era essa. Nao esse olhar dela e depois algo me acertando no meio da
testa. E de novo. E de novo.

— Isso aqui é... — Ergo as maos e dou um passo para trds para me
proteger. — Vocé esta jogando cubos de cheddar em...

— Sim, senhora. Estou, sim! — Ela faz uma pausa de dois segundos para
desligar o fogao e recomeca. Com pontaria e vigor melhorados. Recuo até
que a bancada me impeca de avangar. - Eu sabia que vocé ndo estava vendo
hentai daquela vez! Eu sabia que tinha visto aquele branquelo na tela, eu
sabia, eu sabia, eu...

- O queijo, nao, Ceci!

O apedrejamento para. E, quando espio por entre meus dedos, Ceci esta
14, agarrada a um saco de cheddar em cubos, me encarando.

Seus olhos estao umidos.

— Por qué? - pergunta ela, e meu coragdo se parte, e quero retirar tudo



que disse.

Era brincadeira. Eu amo Wong Kar-wai, e Kubrick ¢ o melhor de todos.
Ainda sou a Elsie que ela quer, e esta noite podemos fazer uma maratona de
Jodorowsky. E s6 uma mentirinha no imenso universo da nossa amizade.

SO que construi toda a minha vida sobre mentirinhas. E, com o tempo,
todas cresceram e ficaram enormes. E, acima de tudo, a Elsie que Ceci deseja
nao € uma mentirosa.

- Porque eu...

Balanco a cabeca. Nao consigo nem dizer. Ah, meu Deus.

Meu. Deus.

— Porque... — Tento falar com um sotaque australiano. - Eu achava que, se
vocé soubesse que nds ndo gostdvamos dos mesmos filmes, vocé... - Nao
consigo concluir.

Uma unica lagrima escorre pela bochecha dela.

— Por favor, ndo me diz que vocé achava que eu fosse parar de te amar.

S6 consigo olhar para ela, arrependida.

— Ah, amiga...

Meus olhos também estdo ardendo.

— Me desculpa.

— Elsie. Elsie.

Ela d4 um passo lento em minha dire¢iao. Entao outro. Depois mais dois e
estamos nos abracando como ndo faziamos hd muito tempo, talvez pela
primeira vez, e estou pensando que ela cheira a queijo e flores e a algo
inefavelmente caseiro e reconfortante.

— Eu vou te amar pra sempre - diz Ceci no meu cabelo. - Mesmo vocé
sendo um animal selvagem de péssimo gosto.

— Eu sei. Eu sou s0...

Ela se afasta para me encarar.

— Totalmente esquisita?

— Sim. - Minha risada sai embargada. - Isso.

— Tudo bem. Eu ndo sou muito melhor - diz Ceci em um tom sombrio, e
da de ombros. — Tem mais alguma coisa que vocé finge?

— Acho que ndo. - Co¢o o nariz. - Nao ¢ uma boa jogar lengos



umedecidos na privada.

— Ah. - Ela inclina a cabega. - E vocé... estava fingindo que sim?

— Nao exatamente, mas vocé devia parar de usar esses lencos.

— Estd bem. — Ela assente. - Tadinha da minha bunda.

— Ah, e eu e a Ourica nos odiamos.

Ceci semicerra os olhos.

— Agora vocé ja estd inventando coisas.

— Eu uso a palavra com P pra chamar ela quando vocé néo esta.

— A palavra com P?

— Porta-alfinet...

— Nao se atreva a dizer isso. Nds somos as maes dela!

— Eu me considero mais uma madrasta malvada.

Ceci da um tapa no meu braco.

— Quem é vocé?

Tento engolir em seco, mas minha garganta esta fechada. Entio me
contento em estender a mao e olhar Ceci nos olhos pelo que parece a
primeira vez.

— Eu sou a Elsie. E realmente gosto de queijo, de fisica de particulas e de
filmes com vampiros brilhantes.

Ela aceita com um sorriso choroso.

— Eu sou a Celeste. — Seus dedos estdo pegajosos, um pouco nojentos até.
Eu te amo tanto . - Tenho certeza de que seremos melhores amigas.



26
CRISTAIS LIQUIDOS

LAVO OS CUBOS DE CHEDDAR RESGATADOS DO CHAO, pensando Acho
que deveriamos varrer a cozinha com mais frequéncia, tomara que a gente nio
pegue tétano , enquanto Ceci, triunfante, segura os ultimos trés bloquinhos
na mao e diz:

— Esse chao esta surpreendentemente limpo!

Sorrio, encarando o ralo enquanto a agua desce.

- Entdo... - Ela se apoia na pia, os bragos cruzados. - Isso de vocé
assumir que era uma mentirosa é por influéncia do Jack?

Volto a ficar séria e fecho a torneira.

— Nio é... — Balanco a cabeca. — E confuso.

- O que é confuso?

Meu coragdo aperta.



- Tudo.

— Mas vocés fizeram uma maratona de sexo no fim de semana passado.

Meu rosto fica vermelho.

— A gente ndo... — Percebo sua sobrancelha levantada e aborto a missao
Negar o Obvio. - Vocé tem visto o Kirk?

— Essa é uma tentativa tdo ridicula de mudar de assunto que vou fingir
que nunca aconteceu. Entdo, o que exatamente ndo estd rolando entre vocé e
o Jack?

— Tudo que parecia que... Onde parecia que a gente ia dar... - Pego o
pano de prato. Provavelmente deveriamos lava-lo também. — Acho que nao
vamos chegar a lugar nenhum.

- Por qué?

Nao quero olha-la nos olhos.

— Ele mentiu pra mim. E, antes que vocé diga qualquer coisa, eu sei que é
ridiculo da minha parte criticar as pessoas por mentirem. Mas...

— Hmm. - Ela tamborila na pia. - Isso tem a ver com o artigo?

— Tem. - Eu suspiro, dobrando o pano surrado. - Cansei de varrer as
coisas pra debaixo do tapete. Se alguma coisa me deixa irritada, vou me
permitir ficar irritada. E ha quinze anos esse artigo tem sido a muni¢ao que
as pessoas usam para zombar do meu trabalho...

— Nao, eu estou falando do... artigo que ele escreveu hoje.

Ergo o olhar.

- O queé?

- Vocé nao viu?

- Viu o que?

- O mundo académico do Twitter sé fala disso. Até o pessoal de
humanas... e vocé sabe como nds estamos sempre ocupados demais
implorando aos conselhos administrativos que ndo fechem nossos
departamentos. Vocé ndo viu mesmo ? Jack publicou um artigo. Hoje. Na
Anais da Fisica Tedrica .

Tenho certeza de que um pato-selvagem entrou voando em casa e comeu
o cérebro de Ceci.

— Perai. Eu me enganei — admite ela, e eu relaxo. - Nao é um artigo . E



mais tipo uma coluna de opinido?

Sera que ela esta chapada? Inalou fumaca de Tauron?

— Nao existe coluna de opinido na ciéncia.

— Existe opinido sobre tudo. Pesca de truta, liquido refrigerante, ternos de
veludo, a insustentavel leveza do ser...

— Ta. Beleza. Mas Jack ndo escreveu uma coluna de opinido e, se tivesse
escrito, ndo a teria publicado na Anais .

Ceci franze a testa, teimosa. Pega o celular. Toca na tela algumas vezes,
murmurando algo sobre a incredulidade de Tomé, depois o enfia na minha
cara.

— Ceci, é impossivel ler uma coisa que estd a um milimetro do meu nariz.

— Aqui. - Ela solta o celular na minha mao e volta para o tartiflette.

Deixo que meus olhos foquem nas palavrase...

O chéo treme. Sacode. Em seguida, se abre sob meus pés.

Na pagina inicial da revista que publicou Einstein, Feynman, Hawking,
ha uma carta aberta escrita por Jonathan Smith-Turner.

Uma carta aberta dirigida a comunidade cientifica.

Dou alguns passos para trds, parando quando minhas coxas atingem a
mesa. As palavras na tela parecem algo que Jack esta sussurrando em meus
ouvidos.

Na dltima vez que publiquei na Anais da Fisica Teérica , eu tinha 17 anos, e fui motivado por
algo que nada tinha a ver com ciéncia: vinganca.

Minha mae, Grethe Turner, que j& morreu ha muito tempo, era uma brilhante fisica teérica.
No meio da adolescéncia, comecei a criar uma afinidade com a fisica e, como consequéncia, li
seus diarios e procurei seus ex-colegas, na esperanca de compreender melhor o que uma
carreira na fisica poderia envolver. Foi assim que descobri as terriveis experiéncias pelas quais
ela passou com seu antigo mentor, que a forcou a deixar a academia.

Esse homem era Christophe Laurendeau, e na época ele era o editor-chefe da Anais .
Quando tentei denuncié-lo pelo que havia feito & minha méae, disseram-me que nao havia
fundamentos para a abertura de uma investigagdo. Entdo resolvi cuidar do problema por conta
prépria.

Eu tinha nocdo do tipo de artigo que o Dr. Laurendeau aprovaria e sabia que ele era
conhecido por ser negligente no que tange a revisdo por pares de trabalhos capazes de
promover seus préprios interesses cientificos. Entdo escrevi algo que se encaixava nesses

critérios. Repito: meu objetivo era sabotar a carreira de Laurendeau e, por mais antiético que



isso possa parecer, reafirmo minhas atitudes. Ele passou por reveses e, ao longo de varios anos,
ndo consequiu financiamentos nem orientandos — um resultado do qual ndo me arrependo.

Mas nao foi s6 isso que aconteceu. Depois de explorar uma fraqueza especifica em uma
publicacdo especifica para atingir um individuo especifico, a comunidade cientifica comecou a
usar meu artigo como um exemplo do declinio da fisica teérica. E meu arrependimento é de
ter ficado em siléncio enquanto isso acontecia.

Por mais de quinze anos, ndo fiz nada para dissipar a ideia de que eu acreditava que a fisica
tedrica era inferior. Tornei-me um simbolo da inimizade entre a fisica tedrica e a fisica
experimental, e disso me envergonho. Tenho vergonha de como isso deve ter feito meus
colegas tedricos se sentirem e tenho vergonha de ter passado mais de uma década sem fazer
nada para negar essa suposicdo. Acima de tudo, tenho vergonha de ter constrangido uma
pessoa que respeito profundamente a ponto de ela precisar me explicar as consequéncias de
minhas préprias atitudes, porque fui orgulhoso, raivoso e egocéntrico demais para me dar
conta delas.

Gostaria entdo de enviar uma mensagem para qualquer um que ainda cite meu artigo
como arma em meio a uma guerra mesquinha travada em nossa disciplina: ndo faca isso.
Jamais acreditei que a fisica tedrica fosse menos rigorosa ou um campo menos importante do
que a fisica experimental. E, se vocé acredita nisso, estd enganado e deveria ler alguns dos

trabalhos teéricos mais significativos das dltimas décadas. Citarei alguns deles abaixo...

— Meu Deus do céu. - Minhas maos estdo tremendo. Minhas pernas
também. E o chdo, tenho certeza. - Meu Deus do céu .

- Pois é.

Ergo os olhos. Tinha me esquecido de que Ceci existia. Tinha me
esquecido de respirar. Tinha me esquecido do resto do mundo.

— Isso é, tipo, 0 equivalente cientifico de pedir alguém em casamento com
um flash mob.

— Nao. - Balanco a cabega com for¢a suficiente para sacudir tudo dentro
dela. Um mingau, provavelmente. — Ele ndo estd me pedindo em
casamento... Ele sé esta... — Desabo em uma cadeira.

— Finalmente acertando as contas com o legado maligno que ele
construiu por décadas porque quer que vocé seja a namorada dele, mande
emojis fofos de coracdo e faga um meia nove com ele dia sim, dia nao?

Balango a cabega de novo. A verdade é que parece que é isso. Como se a
carta fosse dirigida a mim .

- Nao... Ele... Ele ndo...



— Ele, sim. Ele tem essa cara. D4 pra ver que ¢ desses que gostam de
putaria. — Ela sorri. - De qualquer forma, lendo isso ai, Srta. “Pessoa que Ele
Respeita Profundamente”, ndo me parece que vocés dois ndo vao chegar a
lugar nenhum .

Minha mente esta girando. Nao. Sim.

— E complicado.

— O que é complicado?

— Jack. Jack é complicado. - Massageio as témporas. - Ou talvez nao seja.
Talvez ndo seja, mas... eu sou complicada. Complicada demais.

— Sim. Totalmente. Eu ndo vou te poupar e mentir dizendo que vocé nao
¢ complicada. Vocé passou sete anos mentindo pra mim sobre gostar de
David Lynch... a menos que vocé goste ...

- Nao.

— Certo. Bem, esse homem acabou de escrever uma coluna de opinido
que farda com que os senhores das areas STEM atirem nabos nele até o dia
que morrer, e tenho certeza de que ele fez isso por vocé, entdo ¢ algo que vocé
deve levar em consideragdo. Quer dizer, ele parece bem robusto. Consegue
aguentar alguns nabos. Provavelmente aguentaria um campo inteiro de
couves-flores. Além disso, o poder do amor vai entorpecer a dor...

— Cacete. — Cubro os olhos. - Merda.

— Elsie? — Ela se ajoelha na minha frente. — Qual é o problema?

— Tudo.

— T4. Mas se vocé tivesse que ser especifica...?

— Ele tem razdo. Ele tinha razdo. Eu estava com raiva porque ele mentiu, e
Jack disse que eu estava com medo e... eu estou com medo. De ser confusa
demais pra ele.

— Pro Jack?

Assinto com a cabega apoiada nas maos.

— Minto o tempo todo sobre quem eu sou. Enquanto Jack sé...

— Ah, Elsie...

— Ele enxerga tudo...

— Elsie.

— ... e vai ficar cansado das minhas palhacadas...



— Elsie?

— ... e ele é alto demais pra mim... Ai! - Abaixo as maos. Ha uma marca
vermelha no dorso de uma delas. Outro cubo de cheddar no chéo. - O que...

— Pare de choramingar na minha cozinha - ordena Ceci. - Tirando o
medo, vocé quer ficar com o Jack? Vocé gosta de estar com o Jack?

Muito.

Demais.

Muito, muito demais.

— Gosto. Mas talvez nao devesse ficar com ele mesmo assim.

— Tem coisas que sdo assim. Que sdo boas e a0 mesmo tempo ruins pra
gente. Tipo MDMA ou cotonetes. Mas acho que o Jack ndo se encaixa nesse
caso.

- Por queé?

Os olhos de Ceci estao sérios. Ela segura minha mao.

— Vocé me conhece, Elsie: eu odeio dar crédito pra um cara que
provavelmente fez o jardim de infancia em um castelo francés. Mas vocé estd
saindo com ele faz, o qué, algumas semanas? E nao sei exatamente o que
vocés tém feito um pelo outro. Mas ele acabou de expor uma merda bem
grande que carregou durante metade da vida. E vocé... Sinto que te conheco
melhor do que nunca. E estou com a impressao de que talvez deva um pouco
disso a ele.

Olho para Ceci, deixando suas palavras girarem ao meu redor em
padrdes confusos, complicados e imprevisiveis. Entdo elas se assentam no
meu cérebro e experimento sua veracidade.

Quatro semanas atrds, eu era outra pessoa.

Nao: quatro semanas atrds, eu era um numero infinito de outras pessoas.
Ja me coloquei em cem caixinhas, desempenhei mil papéis, me esculpi em
um milhdo de linhas suaves. Mas pela primeira vez na histdria estou lutando
contra isso e...

O que vocé quer, Elsie?

Aperto a mao de Ceci com forca. Entdo me levanto, pego meu casaco e
corro porta afora.



Ha algo novo na porta da sala de Jack.

Sob a placa maior, que diz JONATHAN SMITH-TURNER, PH.D. , € a menor, em
que se 1&€ DIRETOR DO INSTITUTO DE FISICA , alguém colou uma impressao do
artigo da Anais que Ceci me mostrou hoje cedo.

As duas paginas.

Incluindo as citagdes.

Uma delas é de um artigo meu.

— Dra. Hannaway?

Eu me viro e vejo Michi subindo pelo corredor.

- Ah... Ola.
— Oi! - Ela abre um imenso sorriso para mim. — Posso ajudar?
— Ah, eu estava... - Aponto para a porta, embora pareca muito que estou

apontando para o papel. Rapidamente abaixo a mao. - Eu estava procurando
o Jack.

— Acho que ele foi direto pra casa depois da reunido do corpo docente.

Merda.

N3ao. Merda , nao. Isso é bom. Posso ir até a casa dele. Eu sei onde ele
mora. Basicamente morei 14 também nos ultimos dois fins de semana. Entao
é perfeito — me da mais tempo para pensar no que vou dizer a ele, ja que nao
faco a menor ideia. Por que estou aqui ? Fui apenas arrastada pelas correntes,
como um salmdo durante a época de acasalamento.

Dou um sorriso rapido para Michi e saio depressa pelo corredor. Tenho a
impressdo de que ela grita alguma coisa atrds de mim sobre ter comegado a
me seguir no Twitter, mas ndo paro para entender melhor. Em vez disso,
ensaio minha conversa com Jack. “Oi. Ei. Ola. Eu li o artigo” parece um bom
comeco. Mas também poderia comecar de um jeito mais suave. Eu estava por
perto e meu cachorro fugiu da coleira. Vocé pode me ajudar a encontrd-lo? E
um terra-nova preto e branco com uma lingua imensa para fora, e sim, se eu
preciso inventar um animal de estimagdo imagindrio, vou escolher um bem

fofo...



Penso tanto que mal percebo que ha alguém me chamando. E ¢é preciso
que a pessoa diga “Dra. Hannaway, é vocé?” para que eu reconheca a voz.

Eu me viro.

E Volkov. E, atras dele, Ikagawa e Massey. Ao lado deles, Monica, Sader,
Andrea, mais meia duzia de pessoas de cujos nomes nio me lembro da
entrevista e, ao fundo, uma cabec¢a mais alto, um milhdo de quilémetros mais
largo, saindo da sala de reunido...

Jack. Claro.

Michi estava enganada. A reunido do corpo docente acabou de terminar.

— Dra. Hannaway - diz Volkov carinhosamente, como se eu fosse uma
sobrinha que deveria visita-lo com mais frequéncia, e mesmo com vinte
pessoas me olhando e mesmo querendo desaparecer em meio a uma floresta,
levanto a mao e abro um sorriso fraco.

— Vocé é um oceano? - pergunta ele. — Porque parece estar... numa onda!

Ai, meu Deus. Quando foi que minha vida acabou nisso?

— Elsie? - Monica se intromete com cautela. — Esta tudo bem?

Meu corac¢ao acelera de constrangimento. Aposto que ela esta com medo
de que eu faga um escandalo.

- Hmm, eu...

Eu me perdi. Esqueci meu kit para enema no banheiro umas semanas
atrds. Vocé viu um cachorro preto e branco?

Nao. Nao. Vamos ld, Elsie. Sinceridade.

— Eu preciso falar com o Jack - digo em minha recém-descoberta voz
firme.

Jack.

Que ja me notou.

E esta vindo na minha direcao.

Parando na minha frente.

Assomando ostensivamente com uma expressdo intrigada e imponente
dirigida a mim.

Respira fundo. Tudo bem. Estd tudo bem.

— Eu nao sabia que vocés conversavam - diz Monica, olhando com
ceticismo de mim para ele.



— Aprendi a falar alguns anos atras - responde Jack calmamente, olhando
apenas para mim. Ela ndo passa de uma mosca zumbindo ao nosso redor. - E
a Elsie esta no processo de dominar a arte de falar por si mesma.

Eu o observo. Sua boca se curva.

— Elsie, Jonathan esta incomodando vocé? Porque eu...

— Nao. Nada disso. A gente... — Estou da cor de um tomate. - A gente se
fala, sim.

Os olhos dela se arregalam de surpresa, depois se estreitam, desconfiados.

— E essa falagdo de vocés tem alguma coisa a ver com o artigo do
Jonathan? - pergunta ela. Para quem, ndo sei ao certo.

Jack continua olhando para mim, em siléncio por um tempo.

— Ja tinha passado da hora de publicar aquele artigo.

— Certamente. - Monica bufa. - Ainda assim, isso parece... muito
irregular.

— Muito , ndo. - Ele da de ombros. — Esta mais para meio.

O corpo dela enrijece.

— Jonathan...

— Monica? - chama Volkov. - Pode nos ajudar com as atas da reunido?

Ela se vai com um olhar ameacador para Jack, e de repente fico muito,
muito ciente de que vir aqui pode ndo ter sido a melhor ideia. Por uma série
de motivos.

— Desculpa - digo.

Ele inclina a cabeca.

— Pelo qué?

— Sei 14, eu... — Gesticulo ao redor, entdo olho com atenc¢do, e ¢ uma ma
ideia.

As pessoas estdo se demorando no corredor, e acho que ndo conseguem
nos ouvir, mas com certeza estao olhando, e eu nao queria que...

Espera.

Nao. Eu ndo me importo com as pessoas nem com o que elas pensam.

— Achei que vocé estaria na sua sala.

— Nao. A gente pode ir pra ld — sugere ele. - Mas se a gente entrar junto
na minha sala...



Assinto. Certo, entdo eu me importo um pouco com 0 que as pessoas
pensam. S6 um pouco. Talvez eu ndo queira que me imaginem curvada sobre
a mesa de Jack. Talvez eu ainda esteja confusa. Vou pensar mais sobre isso
depois.

— Elsie?

- Sim?

Ele esta rindo de mim. E eu odeio isso. E amo isso.

— O que vocé esta fazendo aqui?

— Eu s6... - Dou um pigarro. - Eu sei que a gente teve uma briga muito
feia. E que eu ndo atendi as suas ligacdes, porque estava com muita raiva. E
sei que vocé achou que tinha acabado, e que nunca mais a gente ia se ver,
mas...

— Eu ndo achei nada disso.

Ah.

- Nao?

— Estava te dando o espago que vocé pediu. — Ele parece pacientemente
feliz. - E tinha uma coisa que eu precisava fazer.

— Claro. O artigo. Eu sei que vocé escreveu porque ja tinha passado da
hora, e ndo por minha causa, mas...

— Foi pelas duas coisas.

— ... mesmo assim, eu queria... O que vocé disse?

— Ja tinha passado da hora. E foi por sua causa.

Minha boca esta seca como areia.

— Por minha causa.

Ele assente, e seu olhar de divertimento muda para algo mais sério.

— O que vocé disse era verdade. E era a coisa certa a fazer. Mas também...
Elsie, existem poucas coisas na vida que eu nao faria por voce.

Minhas bochechas ficam muito quentes e muito geladas ao mesmo
tempo.

— Eu... Jack, preciso explicar uma coisa. Eu...

Meu celular escolhe o pior momento possivel para vibrar. Olho para a
tela — Mde -, rejeito a chamada e olho imediatamente de volta para Jack.

— Desculpa, eu... Sinceridade. Estamos agindo com sinceridade . -



Respiro fundo. — Eu vim porque tenho varias coisas sinceras pra te dizer.

Sua boca se contrai.

- Diga, entdo.

— Certo. Esta bem. Entdo... Antes de mais nada, eu odeio o fato de vocé
nao ter gostado de Crepusculo , e isso invalida todas as suas outras opinides...
principalmente em relagdo a filmes, mas nao so.

Meu celular vibra de novo. Ignoro.

— Entendo.

— Vocé precisa comprar cortinas, porque o seu apartamento fica muito
claro muito cedo. E seu queijo-quente é bom, mas poderia ser melhor se vocé
colocasse aioli.

- Claro.

-E...

O iXota vibra de novo e... droga .

— Mae - atendo. - Agora nao, por favor.

— Elsie. Finalmente. Seus irmaos tém me dado muita dor de cabeca, e
vocé anda sumida. Eu preciso que vocé...

— Eu disse agora nao - repito impacientemente. — Estou no meio de uma
coisa importante. Lucas e Lance sdo adultos... Se querem destruir as proprias
vidas, deixa eles. Eu ndo dou a minima e ndo dou a minima pro que a tia
Minnie posta no Facebook. Por favor, para de me ligar pra falar desse
assunto.

Desligo.

Jack me encara com uma expressao impassivel e impenetravel.

— Hmm. Desculpa por isso.

— Sem problema. Foi bem...

Fecho os olhos com forca.

— Desequilibrada?

— Eu ia dizer sexy . Elsie, olha pra mim. — Seu tom ¢ autoritdrio, mas de
uma forma que nao me importo. - O que vocé veio fazer aqui?

- Eu...

Fecho os olhos por um momento. Respiro fundo milhdes de vezes.

— Eu aceitei a proposta da George. E vou trabalhar aqui no ano que vem.



— O sorriso dele se alarga com uma felicidade inegdvel, entdo se fecha
abruptamente quando acrescento: — E eu te odeio, Jack. - Sinto algo quente
em meus labios. Salgado também. — Eu te odeio, e isso é muito irritante, ja
que eu acho que também... — Balango a cabega. - E vocé tem razio... Estou
apavorada , morrendo de medo de que quanto mais vocé me conhecer,
menos va gostar de mim, e eu simplesmente... odeio isso as vezes.

Ele me lanca um olhar confuso, curioso. Como se soubesse que sou
complicada, mas ndo se importasse. Como se preferisse passar o resto da vida
estudando um centimetro de mim a descobrir os mistérios do universo.

— O que vocé odeia?

— O jeito como vocé consegue sempre me tirar do sério.

— Elsie. — Ele fecha os olhos por um breve momento. Quando os reabre,
estrelas nascem. — Vocé acha que também ndo me tira do sério?

— Eu... eu ndo sei, na verdade. Eu realmente nao te entendo. Vocé nao me
contou sobre o Laurendeau e... vocé sabe tudo sobre mim , mas eu ndo sei
quase nada sobre vocé . Estou o tempo todo me expondo, mas vocé
raramente retribui... Algumas vezes, sim, claro, mas muita coisa fica oculta, e
nao sei exatamente o que...

Ele se aproxima. Segura meu rosto. Ha pessoas ao redor... Monica,
Volkov, Andrea. Os atuais e futuros colegas de trabalho de Jack estdo
recebendo um show, mas ele se inclina mesmo assim, como se meu espaco
fosse dele.

— Esta bem, entdo. Sinceridade. - Ele inclina meu rosto para tras, os
labios rogando na minha orelha. - Eu quero vocé, Elsie. O tempo todo. Eu
penso em vocé. A. Porra. Do. Tempo. Todo. Estou distraido. Estou indo mal
no trabalho. E meu primeiro instinto, na primeira vez que te vi, foi sair
correndo. Porque eu sabia que, se isso comecasse, nunca mais ia parar. E é
exatamente assim. Nao existe nenhum universo onde eu desista de vocé.
Quero estar com vocé, em vocé, a cada segundo, todo santo dia. Eu penso...
eu sonho com coisas malucas. Quero que se case comigo amanha pra poder
entrar no meu plano de saide. Quero passar semanas trancado no quarto
com vocé. Quero ir no mercado e comprar as coisas que vocé gosta. Quero
parecer tranquilo, como se estivesse atraido por vocé e ndo completamente



obcecado, mas ndo é o que esta acontecendo. Nao mesmo. E eu preciso que
vocé mantenha a gente sob controle. Preciso que vocé mantenha a gente na
linha, porque néo sei onde a gente vai dar... mas ja cheguei la. Eu ja cheguei
la.

Jack se endireita. Ele da um passo para tras, uma expressdo intensa e
calma nos olhos. Como se tivesse dito o que pretendia e jamais fosse se
arrepender.

— Isso foi... - Dou um pigarro. — Sincero.

Ele fica em siléncio por um instante e entdo acena com a cabeca.

— E assim que eu quero ser. Com vocé. E me desculpa por ter mentido.

— Eu... Tudo bem. Desta vez. - Dou outro pigarro. — O que vocé... As
coisas... O fato de... - Respiro fundo, de forma decidida, para clarear a
mente. E enfim digo: — Eu também.

Ele inclina a cabeca.

— Vocé também o qué?

— Estou quase la. Onde isso vai dar... Estou praticamente 14, na verdade.
A tipo... um centimetro de distancia. Eu s6 preciso... — Respiro fundo mais
uma vez, agora estremecendo. — Eu s6 preciso recuperar o equilibrio. Sentir o
terreno.

Ele sorri, e meu coragdo bate acelerado. Em algum lugar da Galaxia do
Girino, nascem cometas, surgem estrelas, cristais liquidos se retorcem, se
alinham, se enfileiram em formacdes bem ordenadas.

— Eu ja cheguei - diz Jack. Estamos sozinhos neste corredor, eu e ele. S6
nos dois, nada mais importa. — Mas fica tranquila, Elsie. Vou esperar o tempo
que for preciso.



EPILOGO

Oito meses depois

TRACO O PLANO EM UMA MANHA DE DOMINGO.

O sol esta forte, nao ha cortinas, e as palpebras de Jack devem estar mais
resistentes a luz do que nunca, porque passo pelo menos vinte minutos
fazendo um planejamento intenso antes que ele acorde e me puxe para mais
perto. Entdo sua barba por fazer ro¢a na minha barriga, e coloco meus planos
de lado, guardando-os cuidadosamente em um canto organizado do meu
cérebro, e me permito rir em seus bracos.

— Vocé parece pensativa — comenta ele mais tarde, na cozinha, mas eu o
distraio com um beijo.

Sua boca esta doce de xarope de bordo, e o cheiro de waffles preenche o
ar do inicio da manha de outono.



A distragao funciona.

E um plano que exigira prética e organizacao, e serd meio complicado em
termos de logistica. A melhor opcdo seria contratar alguém para me ajudar,
mas nao sei. Prefiro fazer sozinha. S6 que Jack e eu passamos a noite de
domingo da mesma forma que fazemos todos os domingos: cochilando no
sofa enquanto colocamos os artigos em dia. Passamos a segunda-feira na casa
de Millicent com o restante da familia, o que envolve a rotina de sempre:
Greg e eu conversando sobre os livros young adult que estamos lendo juntos,
Jack jogando Go contra a avd, e o resto da familia, incluindo Caroline,
respeitosamente evitando mencionar que eu pulei de um irmao para outro.
Nao tenho certeza do que aconteceu por 14, ou do que levou o Universo
Cinematografico dos Smiths a estabelecer limites tdo repentinamente.
Suspeito que algumas conversas dificeis tenham acabado acontecendo.
Provavelmente foram feitas ameacas e as pessoas foram encorajadas a calar a
boca ou nunca mais aparecer na casa de Millicent.

Funcionou.

Terca a noite também ¢é impossivel, porque tenho terapia, pela qual agora
posso pagar, um milagre. Nunca estive tdo saudavel - mental e fisicamente.
As maravilhas de ter um plano de saude.

— ... e na maioria das vezes eu realmente, realmente acredito que ele me
enxerga como eu sou, mas as vezes me vem esse pavor de que talvez ele nao
enxergue — explico para Jada. — Vai que ele esta enganado? Vai que ele muda
de ideia? Vai que existe algum fator determinante e ele esteja a dias, segundos
de descobrir qual é?

- E o que fazemos quando nos sentimos assim?

— Compramos dois quilos de pecorino?

Jada apenas me encara, sem achar a menor graca. Dou um suspiro.

— Comunicamos nossas insegurancas em relacdo ao nosso parceiro e
ouvimos o que ele tem a dizer.

Mas isso ndo ¢é facil, comunicar . Esta ficando mais simples, sim, mas
algumas horas depois, quando estou deitada em cima de Jack no sofd, tudo
que sai da minha boca é:

— Vocé ndo vai do nada perceber que nao gosta de mim, certo?



Ele baixa o rosto para me encarar.

— Se meus sentimentos por vocé ndo mudaram depois de ler aquela fanfic
de alfaverso de Bella e Alice, tenho certeza de que estamos seguros.

— E omegaverso... E vocé disse que era boa!

— Eu disse que era sexy. - Ele me corrige. A faixa azul de seu olho
escurece. — Na verdade, vocé deveria ler pra mim de novo. Agora.

Reviro os olhos.

— Nao, ¢ s6 que... Eu juro que na maior parte do tempo eu... Mas as
vezes sinto que... Nao tenho certeza se...

Fico em siléncio. E impossivel encontrar as palavras certas.

— A sessdo com Jada foi dificil? — pergunta Jack.

Eu assinto até que ele me abrace mais forte. Assistimos em siléncio a um
de seus filmes de homem branco raivoso, e em meio a uma perseguicao de
carro, a um estranho monstro em computagdo grafica, e a suas maos me
prendendo contra seu corpo, talvez nao haja coisa alguma, problema algum,
fator determinante algum, nada de ruim que possa acontecer.

Talvez seja s6 isso, nds dois.

Entdo chega a quarta-feira. Quarta-feira deveria ser o dia em que executo
meu plano, mas acordo com o e-mail mais legal da minha vida.

De: editor@naturephysics.com
Assunto: ID do artigo: 89274692

Prezadas Dras. Hannaway e Sepulveda,

Parabéns. Tenho o prazer de informar que, apés a revisgo, seu artigo intitulado “Organizacao
supermolecular em cristais liquidos liotrépicos: uma nova estrutura teérica” foi aceito para

publicacdo na Nature Physics . Abaixo, vocés encontrardo informacdes adicionais...

Nagquela noite, a esposa de George faz souvlaki para comemorarmos. Esta
delicioso, mas George e eu estamos ocupadas demais lendo e relendo o e-
mail e soltando gritos estridentes e irritantes para realmente saborea-lo.
Somos chatas, mas simplesmente nao conseguimos evitar.

— Sera que a gente devia terminar com elas? - ougo Dora perguntar.

— Com certeza merecemos coisa melhor - responde Jack.



Mas naquela noite ele me abraga por trds enquanto escovo os dentes e
sussurra:

— Vocé é a coisa mais magnifica que ja me aconteceu. — E eu sei que é
verdade.

Eu sou um caos. Um trabalho em andamento. Dou dois passos para a
frente e um para tras. Como muito queijo e ndo consigo colocar a louga na
maquina de maneira eficiente e vou ter dificuldade de lidar com a verdade até
o dia que eu morrer.

Jack sabe de tudo isso e me ama. Nao mesmo assim , mas por causa disso .

Chega o dia seguinte - ¢ hoje. Quinta-feira. Estd muito em cima, mas
funciona.

— Como esta o trabalho? — pergunta mamae ao telefone enquanto estou a
caminho de casa.

— Estd bom. Otimo, na verdade.

— E aquele seu namorado? — Soa um pouco roboético, como se ela tivesse
escrito uma lista de perguntas no bloco de notas do celular. Mas ela esta
tentando. E faz algum tempo que ndo exige que eu cuide de Lance e Lucas. -
Ele ja te pediu em casamento?

Dou uma risada.

- Mée, nao tem nem um ano.

— Ja é bastante tempo!

- Eu ndo preciso que ele me peca em casamento - digo, distraida,
revirando a bolsa em busca das chaves que quase niao uso mais. Espero nao
ter deixado na casa de Jack.

- Por que nao?

— Porque... — Ra! Encontrei. — Porque eu ja sei que ele quer.

Ceci chega alguns minutos depois de desligarmos.

— Jack sabe por que vocé esta aqui? — pergunta ela, as bochechas coradas
do ventinho frio.

- Nao. Eu disse pra ele que a gente s6 ia passar um tempo juntas. Uma
ultima festinha antes de nos mudarmos de vez no més que vem.

— Boa ideia. - Ela me observa misturar o pd na dgua. — Talvez eu devesse
ter trazido a Ouriga? Pra nossa noite das garotas? Mas o Kirk vai gostar de ter



um tempinho a sés com ela.

Nao vai, porque ele tem tanto medo dela quanto eu. Finalmente alguém
que me entende.

~ E um pouco agridoce a gente ndo renovar o contrato - digo.

— Nao se preocupa. — Ceci sorri. — Eu anotei a senha da HBO da Sra.
Tuttle.

Dou uma risada e balango a cabeca.

— E o fim de uma era, s6 isso.

— Nao ¢, porque nossas casas novas ficam a s cinco minutos de distancia
uma da outra.

- Mesmo assim. — Olho ao redor. — Talvez eu sinta falta das aranhas-
mandarinas-eremitas e dos fios expostos.

Volto a mexer o p6 e passamos um tempo em siléncio. Entdo ela esbarra
o ombro no meu.

— Elsie?

- Oi?

— S pra vocé saber, vocé sempre vai ser minha pessoa favorita.

- Vocé também, Ceci. — O liquido vermelho no pote fica um pouco
embacado por um segundo. - Vocé também.

Na manha seguinte, quando Jack entra em seu escritdrio, ja estou la.
Esperando na cadeira atras da mesa.

— Ora, ora, ora — diz ele. Surpreso. Contente. - Olha quem esta...

Seus olhos recaem sobre os frutos do meu trabalho: seu pequeno modelo
do Colisor de Hadrons estd... bem, onde sempre estd. Exceto que hoje esta
envolto por gelatina de cereja.

— Feliz aniversario - digo.

Estou um pouco sem folego. Ainda fico atordoada quando o revejo
depois de um tempinho separados. Eu me pergunto se vai ser sempre assim.
Me pergunto se todas essas coisas lindas e importantes que sinto por ele
algum dia se transformarao em algo comum. Nao consigo imaginar que isso
va acontecer.

— A gelatina é o meu presente de aniversario? — pergunta ele, como se
fosse ficar muito feliz se fosse o caso.



— Nao. - Aponto para o cartdo bem ao lado. - Este é o presente.

A covinha faz meu cora¢do palpitar.

— Outro vale-presente da Wayfair? Pra comprar mais cortinas?

Dou uma risada e giro na cadeira — os membros do corpo docente tém
moveis melhores do que os pds-doutorandos. Eu o escuto rasgar o envelope
simples e deixo meus olhos vagarem pelas janelas, na dire¢ao das arvores que
estdo prestes a ficar vermelhas e amarelas, dos alunos vivendo suas vidas, do
céu azul. Entdo fecho os olhos e imagino o rosto de Jack enquanto ele 1é
minhas palavras.

Querido Jack,

Sei que andei devagar, mas sé queria que vocé soubesse
de uma coisa: cheguei ld. Estou com vocé.



NOTA DA AUTORA

Amor, teoricamente é, de longe, o livro mais “académico” que ja escrevi. Ha
algum tempo andava querendo contar uma histéria de amor tendo a
politicagem do mundo académico como pano de fundo, e para isso eu
realmente me permiti mergulhar nas questdes ruins. Talvez um pouco
demais? Desculpe! Mas, como sempre, muitos elementos foram inspirados
em minha prépria experiéncia nessa confusdo um tanto obscura que ¢ a
academia.

Processos seletivos académicos podem ser extremamente exaustivos,
extensos e esmagadores quanto Elsie os considera. As rixas entre as
disciplinas sdo igualmente mesquinhas. O poder que os orientadores tém
sobre seus orientandos ¢ igualmente absoluto. A situacdo dos professores
adjuntos no ensino superior, sem qualquer seguran¢a empregaticia ou



financeira, ¢ igualmente assustadora. O artigo que Jack escreveu ¢ muito
vagamente inspirado em um acontecimento real: o caso Sokal aconteceu em
1996, quando um professor de fisica da Universidade de Nova York escreveu
e enviou um artigo “absurdo” para a Social Text , uma importante revista
académica sobre cultura, para provar seu argumento a respeito do desleixo
editorial e da falta de rigor intelectual. O artigo foi aceito, e as controvérsias,
implicagdes e brigas académicas que se seguiram entraram para a historia (e
estdo documentadas no verbete da Wikipédia se vocé quiser fazer uma
pipoca).

De todo modo, espero que tenham gostado desta histdria. E se estiver se
perguntando por que alguém iria querer seguir carreira académica depois de
tudo isso... bem, existem muitos académicos por ai que amam seus
empregos — e ainda se perguntam o mesmo!
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CONHECA OUTROS LIVROS DE ALI HAZELWOOD

“O casamento perfeito entre o profundamente inteligente e o deliciosa-
mente divertido.” — CHRISTINA LAUREN, autora da série Cretino Irresistivel

A Hipodtese

Ao ,4,,,@4,

A hipétese do amor

Olive Smith, aluna do doutorado em Biologia da Universidade Stanford,
acredita na ciéncia — ndo em algo incontrolavel como o amor.

Depois de sair algumas vezes com Jeremy, ela percebe que sua melhor
amiga gosta dele e decide junta-los. Para mostrar que esta feliz com essa
escolha, Olive precisa ser convincente: afinal, cientistas exigem provas.

Sem muitas opgoes, ela resolve inventar um namoro de mentira e, num



momento de panico, beija o primeiro homem que vé pela frente.

O problema é que esse homem é Adam Carlsen, um jovem professor de
prestigio — conhecido por levar os alunos as lagrimas. Por isso, Olive fica
chocada quando o tirano dos laboratdrios concorda em levar adiante a farsa
e fingir ser seu namorado.

De repente, seu pequeno experimento parece perigosamente proximo da
combustdo e aquela pequena possibilidade cientifica, que era apenas uma
hipétese sobre o amor, transforma-se em algo totalmente inesperado.



ALl HAZELWOOD

AUTORA DE A HIPOTESE DO AMOR

“Ali Hazelwood prova que a
ciéncia pode ser muito sexy.”
— JODI PICOULT

A razdo do amor

A carreira de Bee Konigswasser esta indo de mal a pior. Quando surge um
processo seletivo para liderar um projeto de neuroengenharia da Nasa, ela se
faz a pergunta que sempre guiou sua vida: o que Marie Curie faria?
Participaria, é claro. Depois de conquistar a vaga, Bee descobre que
precisara trabalhar com Levi Ward - um desafio que a mae da fisica
moderna nunca precisou enfrentar.

Tudo bem, Levi é alto e lindo, com olhos verdes incriveis. E,
aparentemente, esta sempre pronto para salva-la quando ela mais precisa.
Mas ele também deixou bastante claro o que pensa de Bee quando os dois
estavam no doutorado: rivais trabalham melhor quando estdo cada um em
sua propria galaxia, muito, muito distantes.



Quando o projeto comega a ficar conturbado, Bee ndo sabe se é seu
cortex cerebral lhe pregando pecas, mas pode jurar que Levi esta apoiando
suas decisoes, endossando suas ideias... e devorando-a com aqueles olhos.
S6 de pensar nas possibilidades, ela ja fica com os neurdnios em polvorosa.

Quando chega a hora de se decidir e arriscar seu coragdo, sé ha uma
pergunta que realmente importa: o que Bee Konigswasser fara?



ALl HAZELWOOD

AUTORA DE A HIPOTESE DO AMOR

3 HISTORIAS

DE AMOR EM

CAPITULO (8 1506 LIVRO
EXTRA
EXCLUSIVO!

Odeio te amar

Mara, Sadie e Hannah sdo trés grandes amigas e cientistas tentando
equilibrar razdo e emocdo. Embora seus campos de estudo as tenham levado
para diferentes partes do mundo, todas elas concordam com uma verdade
universal: quando se trata de amor e ciéncia, os opostos se atraem e algumas
misturas podem ser perigosas...

Engenheira ambiental, Mara descobre que a casa que recebeu de heranga
¢ um presente de grego quando se vé obrigada a compartilhar o mesmo teto
com o outro herdeiro - Liam, um detestavel advogado de uma empresa
petroleira que faz de tudo para atormenta-la.

Sadie é uma engenheira civil que se interessa por Erik depois de um
encontro inesperado, mas ele acaba traindo sua confianca e os dois se



afastam. Um dia, eles ficam presos juntos em um elevador de Nova York, e a
rivalidade e 0 amor vao alcangar um novo patamar.

Hannah esta trabalhando em uma remota estacdo de pesquisa do Artico
quando sofre um acidente. A engenheira aeroespacial da Nasa precisa ser
resgatada antes que morra de frio... s6 ndo esperava que a Unica pessoa
disposta a realizar a perigosa missdo seja Ian, o sujeito que tentou arruinar
sua carreira.



SOBRE A AUTORA

ALl HAZELWOOD ¢ autora de comédias romanticas em que as protagonistas
sao mulheres das areas de ciéncias, tecnologia, engenharia e matematica.



Ph.D. em neurociéncia, ela também tem varios artigos publicados - nos
quais infelizmente ninguém da uns amassos e o “para sempre” nem sempre ¢é
feliz.

Nascida na Italia, ela morou na Alemanha e no Japao antes de se mudar para
os Estados Unidos. Quando ndo estd no trabalho, Ali pode ser encontrada
correndo, fazendo croché, comendo doces ou assistindo a filmes de ficgao
cientifica com seus dois soberanos felinos (e 0 marido um pouco menos
felino).

Pela Arqueiro, ela também publicou A hipétese do amor , A razdo do amor e
Odeio te amar .

alihazelwood.com
@alihazelwood
@alihazelwood
@alihazelwood


https://lisakleypas.com/
https://instagram.com/alihazelwood
https://www.tiktok.com/@alihazelwood
https://facebook.com/alihazelwood

CONHECA OS LIVROS DE ALT HAZELWOOD

A hipétese do amor
A razao do amor
Odeio te amar

Amor, teoricamente

Para saber mais sobre os titulos e autores da Editora Arqueiro,
visite 0 nosso site e siga as nossas redes sociais.
Além de informacdes sobre os proximos lancamentos,
vocé tera acesso a conteudos exclusivos
e poderd participar de promocdes e sorteios.

editoraarqueiro.com.br
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