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A minha mde e melhor amiga, Mary Elizabeth
Beckman Wolf (26 de junho de 1920 - 5 de
dezembro de 2014)

Se pudéssemos modificar a estrutura e os
circuitos do cérebro, teriamos um grande divisor
de dguas em termos do que somos, decidimos e
pensamos [...]. Estamos em uma fase diferente de
evolugdo; o futuro da vida estd agora em nossas
mdos. Ja ndo se trata apenas de evolugdo natural,
mas de uma evolugdo guiada pelo homem.

Juan Enriquez e Steve Gullans (Evolving
Ourselves: How Unnatural Selection and
Nonrandom Mutation Are Changing Life on
Earth, New York, Current, 2017, 180, 259)

A questdo ndo é qual serd o futuro dos livros em
um mundo de leitura digital. A questdo é o que
acontecerd com os leitores que éramos.

Verlyn Klinkenborg (“Some Thoughts About E-
Reading”, New York Times, 14 de abril de 2010)
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CARTA NUMERO 1

A LEITURA, O CANARIO NA MENTE

A cada tantos paragrafos, Fielding volta a chamar por
vocé, como se quisesse certificar-se de que vocé nao
fechou o livro, e agora eu estou interpelando vocé,
uma vez mais, fantasma atento, figura silenciosa e
escura, em pé no limiar destas palavras

Billy Collins [italicos rneus.]alr1

Caro Leitor,

Vocé esta no limiar de minhas palavras; juntos, estamos na passagem

para mudancas galdcticas® que vdo ocorrer em poucas geracdes. Estas cartas
sao um convite que faco para considerar um conjunto improvavel de fatos
referentes a leitura e ao cérebro leitor, cujas implicacoes vao levar a
mudancas cognitivas importantes em vocé, na proxima geracao e
possivelmente na nossa espécie. Minhas cartas convidam também a olhar
para outras mudancas, mais sutis, e a considerar se vocé se afastou sem
perceber do conforto que a leitura era outrora para vocé. Para a maioria de
nos, essas mudancas ja comecaram.

Comecemos por um fato enganadoramente simples que tem inspirado
meu trabalho sobre o cérebro leitor durante os ultimos dez anos, e partamos

dele: os seres humanos ndo nasceram para ler? A aquisicdo do letramento



é uma das facanhas epigenéticas mais importantes do Homo sapiens. Até
onde sabemos, nenhuma outra espécie realizou essa facanha. O ato de ler
acrescentou um circuito inteiramente novo ao repertorio do nosso cérebro
de hominideos. O longo processo evolutivo de aprender a ler bem e em
profundidade mudou nada menos que a estrutura das conexdes desse
circuito, e isso fez com que mudassem as conexdes do cérebro, com a
consequéncia de transformar a natureza do pensamento humano.

O que lemos, como lemos e por que lemos sdo fatores de mudancas do
modo como pensamos, mudangas essas que prosseguem atualmente num
ritmo mais rapido. No curso de apenas seis milénios, a leitura se tornou o
fator catalisador de transformacao do desenvolvimento nos individuos e nas
culturas letradas. A qualidade de nossa leitura ndo é somente um indice da
qualidade de nosso pensamento, ¢ o melhor meio que conhecemos para
abrir novos caminhos na evolucao cerebral de nossa espécie. Ha muito em
jogo no desenvolvimento do cérebro leitor e nas rapidas mudangas que
caracterizam atualmente suas sucessivas evolugoes.

Basta voceé olhar para si proprio. Provavelmente, vocé ja percebeu como
a qualidade da atencdo mudou a medida que lé mais e mais em telas e
recursos digitais. Provavelmente, vocé sentiu uma sensacao aflitiva de que
alguma coisa sutil esta faltando ao tentar mergulhar num livro de que ja
gostou. Como um membro fantasma, vocé se lembra de quem era enquanto
leitor, mas ndo consegue convocar aquele “fantasma atento” com a mesma
alegria que sentia outrora, ao ser transportado de um lugar fora de vocé para
aquele espaco intimo. As criancas tém ainda mais dificuldade, porque sua
atencao é continuamente distraida e inundada por estimulos que nao
chegardo nunca a consolidar-se em seus repositorios de conhecimentos. Isso
significa que o proprio fundamento de sua capacidade para derivar
analogias e inferéncias durante a leitura sera cada vez menos desenvolvido.
Os jovens cérebros leitores estdio mudando sem que a maioria das pessoas
se incomode, muito embora mais e mais dos nossos jovens leiam apenas
aquilo que lhes é exigido, e muitas vezes nem mesmo isso: “MC; NL”
(muito comprido; ndo li).!

Em nossa transicdo quase completa para uma cultura digital, estamos
passando por mudancas que nunca imaginamos que seriam as
consequéncias colaterais da maior explosao de criatividade, inventividade e



descoberta em nossa historia. Conforme relato nestas cartas, encontramos
motivos tanto para entusiasmo quanto para preocupacao, quando atentamos
para as mudancas especificas que estdo ocorrendo no cérebro leitor neste
momento ou que prometem acontecer de maneiras diferentes daqui a
poucos anos. O motivo é que a passagem de uma cultura baseada no
letramento para uma cultura digital difere radicalmente de outras passagens
anteriores de uma forma de comunicacdo para outra. A diferenca do que
aconteceu no passado, dominamos tanto a ciéncia quanto a tecnologia
necessarias para identificar mudancas potenciais no modo como lemos — e,
portanto, no modo como pensamos — antes que essas mudangas estejam
completamente arraigadas na populacdo e sejam aceitas sem que
compreendamos suas consequéncias.

A construcao desse conhecimento pode oferecer a base teodrica
necessaria para alterar a tecnologia de modo a corrigir suas proprias
fraquezas, seja por meio de modalidades mais refinadas de leitura, seja pela
criacdo de abordagens de desenvolvimento hibrido de adquiri-la. Portanto,
aquilo que podemos aprender sobre o modo como diferentes formas de ler
impactam a cognicdo e a cultura tem implicacdes profundas para os
cérebros leitores que virdo. Contando com esse conhecimento, seremos
capazes de contribuir de modo mais inteligente e mais bem informado para
intervir nos circuitos de leitura que estdio mudando em nossos filhos, e nos
filhos de nossos filhos.

Eu os convido a adentrar os pensamentos que reuni sobre leitura e sobre
o cérebro em mudanca, como o faria com um amigo que estivesse em
minha porta, com expectativa e satisfacdo por nossas trocas sobre o
significado do ler, comecando pela histéria de como a leitura se tornou tao
importante para mim. Naturalmente, quando eu aprendi a ler em crianga, eu
ndo refletia sobre leitura. Como Alice, simplesmente mergulhei no abismo
do Pais das Maravilhas adentro e desapareci pela maior parte de minha
infancia. Quando jovem, também nao refleti sobre leitura. Simplesmente fui

Elizabeth Bennet, Dorothea Broke e Isabel Archer' sempre que tive chance.
Algumas vezes, me tornei homens como Alyosha Karamazov, Hans Castorp

e Holden Caulfield.!! Mas eu sempre era transportada para lugares muito
distantes da cidadezinha de Eldorado, Illinois, e sempre vivia emocoes que
jamais poderia ter imaginado de outro modo.



Mesmo quando fui aluna pds-graduanda de literatura, ndo pensei muito
a respeito de leitura. Em vez disso, eu destrinchava atentamente cada

palavra, cada sentido oculto nas Duino Elegies* de Rilke e nos romances de
George Eliot e John Steinbeck, e me sentia explodindo com percepcoes
mais agudas do mundo, ansiosa por cumprir minhas responsabilidades nele.

Em relacdo a elas, fracassei miseravel e memoravelmente em nosso
primeiro encontro. Com todo o entusiasmo que pode ter uma professora

jovem e pouco preparada, entrei numa parceria ao estilo do Peace Corps5
numa zona rural do Havai, em companhia de um pequeno e maravilhoso
grupo de futuros professores. Nessa condicdo, eu ficava todos os dias na
frente de 24 criancas incrivelmente lindas. Elas olhavam para mim com
absoluta confianca, e nés nos olhdvamos com uma afeicdo reciproca e total.
Por algum tempo, essas criangas e eu ficamos desatentos ao fato de que eu
poderia mudar as circunstancias de suas trajetorias de vida se pudesse
ajuda-las a ser alfabetizadas, diferentemente do que acontecia com muitas
pessoas em suas familias. Entdo, somente entdo, comecei a pensar
seriamente sobre o que significa a leitura. Isso mudou o rumo de minha
vida.

Com subita e completa clareza, vi o que aconteceria se essas criangas
ndo conseguissem dominar o ato aparentemente simples de passar para uma
cultura baseada no letramento. Elas nunca cairiam no abismo nem
experimentariam os deliciosos prazeres de mergulhar na leitura. Elas nao

descobririam Dinotopia, Hogwarts, Middle Earth ou Pemberley."Y Nunca
brigariam noites afora com ideias grandes demais para caber em seus
pequenos mundos. Nunca experimentariam a grande mudanca que faz

passar da leitura sobre personagens como o Lightning Thief e Matilda" a
crenca na possibilidade de ser a gente mesmo os herdis ou heroinas. E, mais
importante que tudo, nunca teriam nocao das infinitas possibilidades no
interior de seus proprios pensamentos, que emergem completas de cada
novo encontro com mundos diferentes dos delas. Percebi, num estalo, que
todas aquelas criancas, minhas por um ano, poderiam nao alcancar nunca
seu potencial pleno como seres humanos se nunca aprendessem a ler.
Daquele momento em diante, comecei a pensar para valer na
capacidade que é propria da leitura de mudar o rumo da vida dos
individuos. Aquilo de que eu ndo tinha ideia entdo era a natureza



profundamente gerativa da lingua escrita e o que esta significa, literal e
fisiologicamente — para gerar novos pensamentos ndo sé para uma crianca,
mas também para nossa sociedade. Também nao tinha nenhum vislumbre
da extraordinaria complexidade cerebral que a leitura envolve, e de como o
ato de ler incorpora, como nenhuma outra fungdo, a capacidade quase
milagrosa do cérebro de ir além de suas capacidades originais,
geneticamente programadas, como a visao e a linguagem. Isso viria mais
tarde, como vira nestas cartas. Reformulei todo meu plano de vida e passei
do amor pelas palavras escritas para a ciéncia que ha por baixo delas.
Propus a mim mesma o objetivo de compreender como 0s seres humanos
adquirem as palavras escritas e como usam a lingua escrita em proveito de
seu proprio desenvolvimento intelectual e do desenvolvimento intelectual
das geracoes futuras.

Nunca olhei para tras. Passaram-se décadas desde que fui professora das
criancas de Waialua, que cresceram e tém seus proprios filhos. Por causa
delas me tornei uma neurocientista cognitiva e uma pesquisadora da leitura.
Mais exatamente, estudo aquilo que o cérebro faz quando 1&, e por que
algumas criancgas e adultos tém uma dificuldade maior do que outros para
aprender a ler. Ha para isso muitas razoes, desde causas externas como O
ambiente empobrecido das criangas, até razoes mais bioldgicas, como as
diferencas na organizacao do cérebro para a linguagem na dislexia (um
fenomeno sobre o qual pesa uma incompreensao brutal). Mas esses assuntos
apontam para direcOes diferentes das de meu trabalho e aparecerao somente
de relance neste livro.

Estas cartas estdo voltadas para uma direcdao diferente de meu trabalho
sobre o cérebro leitor: a plasticidade intrinseca que lhe subjaz e as
implicacOes inesperadas que afetam todos nos. Minhas primeiras suspeitas
da importancia do que esta envolvido na plasticidade dos circuitos da leitura
surgiram ha mais de uma década, quando comecei algo que eu imaginava
ser uma tarefa relativamente limitada: relatar como pesquisadora as
contribuic¢des da leitura para o desenvolvimento humano em Proust and the

squid: the story and science of the reading brain.® Minha intencdo inicial
era descrever o grande arco de desenvolvimento do letramento e
proporcionar uma conceitualizacdo nova da dislexia que descreveria
recursos do cérebro frequentemente desperdicados, quando as pessoas nao



compreendem individuos cujos cérebros tém para a lingua uma organizagao
diferente.

Mas uma coisa inesperada tinha acontecido enquanto eu estava
escrevendo esse livro: a propria leitura tinha mudado. Aquilo que eu
conhecia enquanto neurocientista cognitiva e psicéloga do desenvolvimento
sobre 0 modo como evolui a lingua escrita tinha comecado a mudar diante
de meus olhos e sob meus dedos, e sob os olhos e dedos de todas as outras
pessoas. Por sete anos, eu tinha estudado as origens das escritas sumeérias e
dos alfabetos gregos, analisando dados de imagens do cérebro, enquanto
meu proprio cérebro estava profundamente enterrado na pesquisa. Quando
terminei, levantei a cabeca para olhar em volta e me senti como se fosse Rip

Van Winkle."! Nos sete anos que eu tinha dedicado a descrever como o
cérebro aprendeu a ler ao longo de uma histdria de quase seis mil anos, toda
a nossa cultura baseada no letramento tinha comecado a se transformar
numa cultura muito diferente, de base digital.

Eu estava perplexa. Reescrevi os primeiros capitulos de meu livro, de
carater historico, para mostrar os impressionantes paralelos entre nossas
mudancas culturais atuais para uma cultura digital e a transicdo parecida
pela qual passaram os gregos desde a cultura oral para sua extraordinaria
cultura escrita. Isso foi relativamente simples, gracas a orientacdo critica

que recebi de meu colega Steven Hirsh,’ especialista em letras classicas e
extremamente generoso. Nao foi nada simples, porém, usar a pesquisa
disponivel sobre o cérebro leitor experiente para predizer sua proxima
adaptacdo. E foi ai que parei em 2007. O papel que eu me propusera de
narradora das descobertas do mundo da pesquisa sobre as mudancas da
mente de que a leitura é capaz tinha saido de meu alcance.

Naquele momento, praticamente, ndo havia pesquisas em curso sobre a
formacdo de um cérebro leitor digital. Nao havia estudos significativos
sobre aquilo que estava acontecendo nos cérebros das criancas (ou dos
adultos) enquanto aprendem a ler imersos por seis ou sete horas diarias num
meio dominado por recursos digitais (desde entdo, essa estimativa quase
dobrou para muitos de nossos jovens). Eu sabia como a leitura modifica o
cérebro, e como a plasticidade do cérebro permite que ele seja moldado por
fatores externos — como o uso de um sistema de escrita particular, por
exemplo, o inglés, em oposicdo ao chinés. A diferenca de estudiosos do



passado, como Walter Ong8 ou Marshall McLuhan, eu nunca tinha
enfocado as influéncias exercidas pela midia (por exemplo, o livro em
oposicao a tela) sobre a estrutura desse circuito maleavel. Mas ao terminar
de escrever Proust and the Squid, mudei. Fiquei impressionada pelo modo
como a organizacao dos circuitos do cérebro leitor pode ser alterada pelas
caracteristicas singulares da midia digital, particularmente nos jovens.

A origem ndo natural e, sim, cultural do letramento — primeiro aspecto
enganosamente simples a considerar sobre a leitura — significa que os
jovens leitores ndo tém um programa de base genética para desenvolver
esses circuitos. Os circuitos do cérebro leitor sao formados e desenvolvidos
por fatores tanto naturais como ambientais, incluindo a midia em que a
capacidade de ler é adquirida e desenvolvida. Cada midia de leitura
favorece certos processos cognitivos em detrimento de outros. Traduzindo:
o jovem leitor tanto pode desenvolver todos os multiplos processos de
leitura profunda que estdo atualmente corporificados no cérebro experiente,
completamente elaborado; ou o cérebro leitor iniciante pode sofrer um
“curto-circuito” em seu desenvolvimento; ou pode adquirir redes
completamente novas em circuitos diferentes. Havera profundas diferencas
em como lemos e em como pensamos, dependendo dos processos que
dominam a formacao do circuito jovem de leitura das criancas.

Isso nos traz para o momento presente e para as perguntas dificeis e
mais especificas que surgem a proposito das criancas criadas num meio
digital, e para nos préprios: irdo os novos leitores desenvolver os processos
de assimilacdo mais lenta, alimentados pelos meios de comunicacdo que
utilizam material impresso, enquanto absorvem e adquirem capacidades
cognitivas novas, realcadas pelas midias digitais? Por exemplo, ndao poderia
acontecer que a combinacdo da leitura em formatos digitais com a imersao
diaria numa variedade de experiéncias digitais — desde as midias sociais até
0s jogos virtuais — impeca a formacdo dos processos cognitivos mais
demorados, como o pensamento critico, a reflexdo pessoal, a imaginacao e

a empatia que fazem parte da leitura profunda?9 Nado é possivel que a
mistura de distracOes que estimulam continuamente a atencao das criangas e
o acesso imediato a multiplas fontes de informacdao acabem dando aos
jovens leitores menos incentivos, seja para construirem seus proprios
repertorios de conhecimentos, seja para pensarem criticamente por si S0s?



Em outras palavras, sem que seja essa a intencao de ninguém, nao €
possivel que a confianca crescente de nossos jovens nos provedores de
informacdo venha a ser a maior ameaca para a construcao pelo cérebro
jovem de seus proprios alicerces de conhecimento e do desejo da crianca de
pensar ou imaginar por conta propria? Ou sera que essas novas tecnologias
oferecerdao a melhor e mais completa ponte ja criada para formas cada vez
mais sofisticadas de conhecimento e imaginacdo, que habilitardo nossas
criancas a saltar para novos mundos de conhecimento, que ndés nao
conseguimos sequer imaginar neste momento? Desenvolverao eles um
leque de circuitos cerebrais muito diferentes? Se esse for o caso, quais serao
as implicacOes desses diferentes circuitos para nossa sociedade? A propria
diversidade de tais circuitos sera benéfica para todos? Pode um leitor
individual adquirir conscientemente circuitos diversos, como o fazem os
falantes bilingues que leem diferentes escritas?

Examinar sistematicamente — em seus aspectos cognitivos, linguisticos,
fisiol6gicos e emocionais — o impacto das varias midias sobre a aquisicdo e
manutencao do cérebro leitor é a melhor preparacdo para garantir a
preservacao de nossas capacidades mais criticas, tanto nos jovens como em
noés mesmos. Precisamos compreender as contribuicoes cognitivas
profundamente importantes do cérebro experiente atual, a medida que
acrescentamos novas dimensoes perceptuais e cognitivas a seus circuitos.
Nenhuma abordagem binaria da formacdo ou da preservacdao do cérebro
leitor experiente sera suficiente para dar conta das necessidades da proxima
geracao ou da nossa. As questoes envolvidas ndao podem ser reduzidas
simplesmente a diferencas entre midias baseadas em materiais impressos e
midias baseadas na tecnologia. Como escreveram os futur6logos Juan
Enriquez e Steve Gullans em Evolving Ourselves: How Unnatural Selection

and Nonrandom Mutation Are Changing Life on Earth,*® ha escolhas que
temos que fazer em nossa evolucdo e que sao mais sujeitas ao homem do
que a natureza. Essas escolhas sO ficardo claras se pararmos para
compreender exatamente o que esta envolvido em cada mudanca que
importa. Tendo vocé como parceiro (ou parceira) neste dialogo, pretendo
criar nestas cartas um momento fora do tempo para encarar as questoes e as
escolhas que temos pela frente, antes que as mudancas do cérebro do leitor
estejam arraigadas, sem possibilidade de volta.



Pode ser que, contrariando a intuicdo, eu tenha buscado no passado um
genero estranho e mesmo anacronico — um livro de cartas — para tratar de
questdoes de um futuro que estd mudando a todo momento. Faco-o por
razoes que brotam de minha experiéncia de leitora e autora. A carta propicia
uma espécie de pausa mental em que podemos pensar juntos e, tendo sorte,
experimentar um tipo especial de encontro, aquilo que Proust chamava “o

milagre fértil da comunica(;eio”,11 que acontece sem que ninguém levante da
cadeira. Mais precisamente quanto a esse género, em minha juventude, as

Cartas a um jovem poeta12 de Reiner Maria Rilke"! me influenciaram
profundamente. Mas a medida que eu envelhecia, o que mais me
emocionava nessas cartas ndo era mais sua linguagem lirica, e sim o
exemplo de sua extrema gentileza para com um aspirante a poeta com quem
Rilke nao tinha nunca se encontrado: Franz Xaver Kappus, uma pessoa a
quem ele foi se afeicoando cada vez mais somente gracas as cartas. Nao
tenho davida de que essas cartas mudaram a ambos. Poderia haver uma
definicdo melhor de leitor? Um modelo melhor de autor? Espero o mesmo

para nos.
3

As Seis propostas para o préximo milénio"™" de ftalo Calvino'
mexeram comigo da mesma maneira, muito embora essas propostas, que
transcendem qualquer nogao convencional de “carta”, para nosso azar,
tenham ficado, inacabadas. Tanto as cartas como o0s apontamentos sao
géneros que trazem o empenho de Calvino em “iluminar” questdes cuja
enorme gravidade poderia, de outro modo, tornar sua discussao demasiado
pesada para muitos. As cartas autorizam pensamentos que, mesmo sendo
urgentes como aqueles que serdo descritos aqui, contém inefaveis tracos de
leveza e participacdo que garantem a base para um verdadeiro dialogo entre
o autor e o leitor — tudo voltado para fazer brotar em vocé novos
pensamentos, que irdo em direcoes diferentes dos meus.

Curiosamente, estive envolvida por algum tempo num dialogo desse
tipo. Depois que escrevi Proust and the Squid, recebi centenas de cartas de
leitores de todos os tipos: figuras literarias famosas preocupadas com seus
leitores; neurocirurgioes preocupados com seus estudantes de Medicina nos
hospitais universitarios de Boston; estudantes do ensino médio que haviam
sido obrigados a ler um trecho de meu livio no exame de estado de

Massachusetts! Me emocionou o fato de que os estudantes tenham ficado



surpresos por me ver preocupada com sua geracdo. Essas cartas me
mostraram que aquilo que tinha comecado como um livro sobre historia e
ciéncia da leitura tinha-se transformado num alerta sobre problemas que
hoje se tornaram reais. O ato de refletir sobre os principais assuntos com
que se debatiam os escritores de minhas cartas me preparou para selecionar
os temas de cada carta deste livro, e também para a escolha deste género.

Com este livro, espero ir muito mais longe do que fui em trabalhos
passados. Dito isto, cada carta refletird tudo aquilo que ja fiz antes,
particularmente as pesquisas que relatei em meus artigos e livros mais
recentes, recuperaveis através das extensas notas de fim de capitulo, que
expandem algumas das discussoes deste livro. A Carta 2 baseia-se no
material mais amplo dessa pesquisa, mas € também a mais despreocupada
das cartas, com sua sintese flagrantemente mirabolante dos conhecimentos
atuais sobre o cérebro leitor. Espero esclarecer com ela nao s6 por que a
plasticidade dos circuitos do cérebro leitor subjaz a complexidade crescente
de nosso pensamento, mas também como esse circuito esta mudando. Na
Carta 3, vou levar vocé para o interior dos processos essenciais que
constituem a leitura profunda — desde as habilidades empaticas e
inferenciais do leitor, até a andlise critica e o proprio insight. Essas trés
primeiras cartas proporcionam uma base comum para considerar como as
caracteristicas de varios meios de comunicacdo, notadamente a leitura do
impresso e da tela, comecaram a refletir-se ndo somente nas redes
maleaveis do cérebro, mas também em como lemos e no que lemos
atualmente.

As implicacOes da plasticidade de nossos cérebros leitores ndo sao nem
simples nem transitorias. As conexdes entre como e o que lemos e o que
esta escrito tém importancia crucial para a sociedade de hoje. Num meio
que nos defronta continuamente com um excesso de informacdes, a grande
tentacao de muitos é se retirar para depositos conhecidos de informacodes
facilmente digeriveis, menos densas, intelectualmente menos exigentes. A
ilusdo de estarmos informados por um dildvio diario de informacGes
dimensionadas eletronicamente para o olho pode dificultar uma andlise
critica de nossas realidades complexas. Na Carta 4, enfrento esses
problemas de maneira direta, e discuto como uma sociedade democratica
depende do uso infatigavel dessas capacidades criticas, e quao rapidamente
elas podem atrofiar-se em cada um de nés, sem que percebamos.



Nas Cartas 5 a 8, eu me transformo numa “paladina da leitura” para as
futuras criancas do mundo. Descrevo entdao uma série de questdes, como a
necessidade de preservar os diferentes papéis que a leitura desempenha em
sua formacdo intelectual, socioemocional e ética e a preocupacdo com
aspectos da condicdo da crianca que estdo desaparecendo. Dadas suas
preocupacOes mais peculiares, muitos pais e avos me pediram que

formulasse o equivalente das trés perguntas de Kant:'* O que sabemos? O
que teriamos que fazer? O que podemos esperar? Nas Cartas 6 a 8, exponho
uma proposta para o desenvolvimento, apresentando minhas melhores
ideias sobre cada uma dessas questoes, chegando a um plano bastante
inesperado para a criacao de um cérebro duplamente letrado.

Nesse sentido, ndo sera proposta nenhuma solucdo binaria neste livro.
Um dos frutos mais importantes de minha pesquisa envolve a decisao de

trabalhar por um letramento global,15 no qual advogo abertamente o uso de
tablets, e faco sugestdes, como um meio de corrigir o ndo letramento,
particularmente para criancas sem escolas, ou em escolas inadequadas. Nao
sou contra a revolucdo digital. Na verdade, é de primordial importancia
acompanhar os impactos crescentes das diferentes midias, se tivermos que
preparar nossas criancas, onde quer que vivam, para que leiam em
profundidade e bem, em qualquer midia.

Todas estas cartas vao preparar voce, leitor (leitora), para considerar os
muitos problemas cruciais envolvidos, comecando com vocé mesmo. Na
ultima carta, peco-lhe que pense a respeito disto: quem sdao os “bons
leitores” nesta nossa época de mudancas; e reflita em seu intimo sobre o
papel incomensuravelmente importante que eles exercem numa sociedade
democratica — papel esse que nunca foi tdo importante quanto é hoje. Nestas
paginas, os sentidos das palavras “bom leitor” tém pouco a ver com o grau
de eficiéncia com que as pessoas decodificam palavras; tém tudo a ver com
ser fiel aquilo que Proust ja descreveu como o cerne do ato de ler, ou seja, ir
além da sabedoria do autor, para que cada um descubra a sua propria.

Nao ha atalhos para alcancar a condicao de bom leitor, mas ha vidas que

a impulsionam e a encorajam. Aristoteles escreveu'® que a boa sociedade
tem trés vidas: a vida do conhecimento e da produtividade; a vida do
entretenimento e do lazer, com o qual os gregos tinham uma relacdo toda
especial; e finalmente a vida da contemplacdo. Isso também vale para o



bom leitor. Na Carta final elaboro como esse leitor — como a boa sociedade
— personifica cada uma das trés vidas apontadas por Aristoteles, mesmo
quando a terceira vida, a da contemplacdo, é diariamente ameacada em
nossa cultura. Colocando-me nas perspectivas da neurociéncia, da literatura
e do desenvolvimento humano, defenderei que essa forma de ler é a nossa
melhor oportunidade de dar a proxima geracao a base para a vida mental
unica e autbnoma que sera necessaria num mundo que nenhum de nos é
capaz de imaginar completamente. Os processos vastos e abrangentes que
subjazem ao insight e a reflexdo no cérebro leitor de hoje representam
nosso melhor complemento e antidoto para as mudancas cognitivas e
emocionais, sequelas dos multiplos beneficios trazidos pela era digital.

Portanto, em minha ultima carta, que sera também a mais pessoal, vocé
e eu iremos nos encarar e nos perguntar se temos as trés vidas do bom
leitor, ou se, sem perceber, perdemos a capacidade de entrar em nossa
terceira vida e, dessa forma, perdemos nossa “morada da leitura”. Nesse ato
de exame, vou sugerir que o futuro da espécie humana pode conservar
melhor — e passar adiante — as mais altas formas de nossa inteligéncia,
solidariedade e sabedoria coletivas, alimentando e protegendo a dimensao
contemplativa do cérebro leitor.

Kurt Vonnegut compara o papel que o artista tem na sociedade aquele

que o canario tem nas minas:* ambos nos alertam sobre a iminéncia de um
perigo. O cérebro leitor é o canario em nossas mentes. Seriamos 0s piores
insensatos se ignorassemos o que ele tem para nos ensinar.

Vocé ndo vai concordar comigo o tempo todo, e é assim que teria que
ser. Como Sao Tomas de Aquino, eu encaro a discordancia como o lugar em

que “ferro afia ferro”.}” Esse é o objetivo primordial de minhas cartas: que
elas se tornem um lugar em que minhas melhores ideias e as do leitor
possam encontrar-se, as vezes em choque, afiando-se reciprocamente no
processo. Meu segundo objetivo é que vocé tenha as evidéncias e as
informacOes necessarias para entender as escolhas de que dispde ao
construir um futuro para sua descendéncia. Meu terceiro objetivo é
simplesmente aquilo que Proust esperou para cada um de seus leitores:

pareceu-me que eles ndo seriam “meus leitores”, mas leitores deles proprios,
com meu livro sendo simplesmente uma espécie de lente de aumento... Eu

gostaria de dar-lhes meios para ler o que ha no fundo deles mesrnos.18



Sinceramente,

Sua Autora

NOTAS

' N.T.: MC/NL - A expressio inglesa e seu acrdstico sao Too Long / Didn’t Read e TL/DR.
N.T.: Elizabeth Bennet é a protagonista feminina do romance Orgulho e preconceito, da
escritora inglesa Jane Austen (1775-1817) e Dorothea Broke é a heroina de
Middlemarch (1871-72), uma das principais obras da escritora britanica Mary Ann
Evans, conhecida pelo pseudonimo George Eliot. Middlemarch é a historia do
casamento falido de Dorothea com o pastor Edward Casaubon, um marido de mente
limitada, incapaz de entender sua energia e curiosidade intelectual. ® Isabel Archer é a
protagonista do romance Retrato de uma senhora (1881), do escritor americano
naturalizado inglés Henry James (1843-1916).
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N.T.: Alyosha Karamazov é uma das personagens centrais do romance Os irmdos

Karamazov, de Fiddor Dostoiévski.® Hans Castorp é o jovem engenheiro, protagonista
do romance A montanha mdgica (1924), de Thomas Mann. e Holden Caulfield é o anti-
her6i que protagoniza o romance O apanhador no campo de centeio (1951), do
americano J. D. Salinger. Escrito inicialmente para adultos, tornou-se leitura corrente de
adolescentes e colegiais e é hoje um dos livros mais publicados no mundo.
Y ONT: Dinotopia é a ilha fabulosa em que convivem seres humanos e dinossauros,
descrita nos livros Dinotopia: A Land Apart from Time (1992) e Dinotopia: The World
Beneath (1996), do escritor norte-americano James Gurney. Sucesso de livraria, esses
livros forneceram matéria para filmes e séries televisivas. ® A Escola de Magia e
Bruxaria de Hogwarts é a escola de magica para adolescentes em que se passa parte dos
primeiros livros da série Harry Potter, da escritora J. K. Rowling. ® Middle Earth é o
continente utépico dos romances de J.R.R. Tolkien O Hobbit (1937) e O senhor dos
anéis (1968). e Pemberley é a propriedade rural de Fitzwilliam Darcy, o protagonista
masculino do romance Orgulho e preconceito. Uma visita a Pemberly altera a imagem
que Elizabeth Bennet, a protagonista feminina, faz daquela personagem.

N.T.: The Lightning Thief (tradugdo brasileira: O Ladrdo de Raios) mistura aventura e
mitologia grega. Seu protagonista é o adolescente Percy Jackson, filho de Netuno e de
uma mortal. Semideus, Percy se envolve numa agdo destinada a evitar a guerra entre o
deus dos mares e o deus dos raios. ® Matilda é a personagem-titulo do livro infantil de
mesmo nome do inglés Roald Dahl (1916-1990), autor também de A fantdstica fdabrica
de chocolate e James e o péssego gigante. Trata-se de uma menina fantasticamente
precoce para sua idade e dotada do poder da telecinesia, que usa para desmascarar 0s
vildes com que cruza, desfazer intrigas que a envolvem e proteger os amigos.
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N.T.: Personagem-titulo de um conto de Washington Irving (1783-1859), Rip Van
Winkle adormece antes da Independéncia Americana e acorda vinte anos depois, num
pais completamente mudado.

N.T.: Fala-se mais das Cartas a um jovem poeta, de R. M. Rilke, no terceiro capitulo
deste livro.

N.T.: Nesse livro, o italiano Italo Calvino retine seis conferéncias que escreveu, mas
ndo chegou a apresentar na Universidade de Harvard, devido a sua morte ocorrida em
1985. A obra foi publicada inicialmente em italiano e depois em inglés e também em
portugués. O titulo inglés fala em memos (apontamentos). Preferimos usar propostas,
como no titulo original e na edicdo brasileira.

N.T.: Um dos perigos das minas de carvao sempre foi o grisu, um gas que se desprende
das paredes das galerias e que, por ser altamente inflamavel, pode causar explosoes e
levar a morte em segundos inteiras equipes de trabalhadores. Para detectar os
vazamentos desse gas, os mineiros levavam para o fundo das minas pequenas gaiolas
com candrios. Mais sensiveis que os seres humanos, esses animaizinhos morriam assim
que comecava um vazamento, e sua morte era aviso de explosdao iminente.

B. Collins, “Dear Reader”, em The Art of Drowning , Pittsburgh, University of
Pittsburgh Press, 1995, p. 3.

Mudancas galacticas: refiro-me aos estudos de futur6logos como Enriquez e Gullans,
Evolving ourselves: How Unnatural Selection and Nonrandom Mutation are Changing
Life on Earth, e também a um estudo dos astrofisicos da Northwestern University que
indicou recentemente que cada um de nés contém o material (atomos de carbono,
nitrogénio, oxigénio, etc.) ndao s6 de nossa propria galaxia, mas também de outras
galaxias. Veja-se Monthly Notices of the Royal Astronomical Society, 20 de julho de
2017.

“Human beings were never born to read” sao as primeiras palavras de meu livro Proust
and the Squid: The Story and Science of the Reading Brain, New York, Harper Collins,
2007.

R. M. Rilke, Duineser Elegien, traducdo para o inglés de A. Poulin, Jr. Duino
Elegies,Boston, Houghton Mifflin, 1977.

Peace Corps-like stint in rural Hawaii: Este é o projeto patrocinado pela Universidade
Notre Dame no ambito do programa CILA. Eric Ward e eu, e também Henry e Tony
Lemoine nos oferecemos para ser professores voluntarios numa escola de Waialua,
Havai, uma localidade em cuja escola faltavam professores, e onde a maioria dos pais
chegara vindo das Filipinas para trabalhar nas plantacGes de cana-de-actcar.

Ver Wolf, Proust and the Squid: The Story and Science of the Reading Brain.

Steven Hirsh: professor de Letras Cléassicas na Tufts University, a quem serei sempre
grata por sua orientacdo de quase um ano em um grupo de estudos sobre Socrates e
Platdo.
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8 W. Ong, Orality and Literacy,L.ondres, Methuen, 1982.

Parte de uma leitura profunda: Esta expressao foi usada inicialmente por Sven Birkerts
em Gutenberg Elegies, e mais recentemente por mim com um sentido mais especifico
(cognitivo). Veja-se M. Wolf e M.Barzillai, “The Importance of Deep Reading”,
Educational Leadership, 66: 6 (2009): 32-37. Sou grata a Nicholas Carr por ter
incorporado de maneira geral esses termos em seu livro, intitulado adequadamente The
Swallows.

Enriquez e Gullans, Evolving Ourselves, London, Portfolio, 2015.

M. Proust, On Reading, tradugao para o inglés de W. Burford,New York, Macmillan,
1971, p. 31; o original francés foi publicado em 1906 por J. Autret.

2 Cartas a um jovem poeta: R. M. Rilke, Letters to a Young Poet, traducdo para o inglés

de M. D. H. Norton, New York, W. W. Norton, 1954. Veja-se também Briefe an einen
jungen Dichter, Wiesbaden: Insel-Verlag, 1952. Essas cartas foram trocadas com Franz
Xaver Kappus entre os anos 1902 e 1908.

I. Calvino, Six Memos for the Next Millennium, Cambridge, MA: Harvard University
Press, 1988.

4 As trés perguntas de Kant: Ver J. S. Dunne, Love’s Mind: An Essay on Contemplative

Life, Notre Dame, Indiana University of Notre Dame Press, 1993.

Letramento global: Vejam-se os trabalhos que meus colegas do Projeto A Global
Literacy estdo produzindo no ultimo capitulo de M. Wolf, Tales of Literacy for the 21st
Century, Reino Unido, Oxford University Press, 2016. Esses trabalhos foram
apresentados em quatro encontros na Pontificia Academia das Ciéncias na Cidade do
Vaticano. Os capitulos incluem M. Wolf et al., “The Reading Brain, Global Literacy, and
the Eradication of Poverty”, Proceedings of Bread and Brain Education and Poverty,
Cidade do Vaticano, Pontificia Academia de Ciéncias Sociais, 2014; M. Wolf et al.,,
“Global Literacy and Socially Excluded Peoples”, Proceedings of the emergency of the
socially excluded, Cidade do Vaticano, Pontificia Academia de Ciéncias Sociais, 2013.

Ver Dunne, Love’s Mind.

J. Pieper, The Silence of St. Thomas, traducdo para o inglés de John Murray e Daniel
O’Connor, South Bend, In, St. Augustine’s Press, 1957, p. 5.

“It seemed to me that they would not be ‘my readers’, but readers of their own selves,
my book being merely a sort of magnifying glass... I would furnish them with the means
of reading what lay inside themselves”. Proust é citado nesta traducdo em M.
Edmundson, Why Reading?, New York, Bloomsbury, 2004, p. 4.



CARTA NUMERO 2

DEBAIXO DO GRANDE CHAPEU: UMA VISAO NAO
USUAL DO CEREBRO LEITOR

The Brain — is wider than the Sky —
For — put them side by side —

The one the other will contain

With ease — and you — beside

The Brain is deeper than the sea —
For — hold them — Blue to Blue

The one the other will absorb —

As sponges — Buckets — do —

The Brain is just the weight of God —
For — Heft them — Pound for Pound —
And they will differ — if they do —

As Syllable from Sound i

Emily Dickinson1

Caro Leitor,

Emily Dickinson é minha favorita entre os poetas americanos do século
x1x. Ela ja era minha poeta favorita antes que eu me desse conta do muito
que escreveu sobre o cérebro, sempre do mais improvavel e limitado posto
de observacdo, sua janela do segundo andar na Main Street de Ambherst,
Massachusetts. Quando escreveu “Conte toda a verdade, mas conte-a

enViesada,2 o Sucesso esta no Circuito”, ela nunca poderia ter sabido dos



inumeros circuitos do cérebro. Mas, como o0s grandes neurologistas do
século x1x, ela tinha uma compreensado intuitiva das capacidades proteicas
do cérebro, “maiores que o Céu”, isto €, da habilidade quase milagrosa do
cérebro de ultrapassar seus limites para desenvolver funcdes novas, nunca
antes imaginadas.

O neurocientista David Eagleman escreveu recentemente que as células
do cérebro sdao “conectadas entre si numa rede tdao espantosamente
complexa que desbanca a linguagem humana e exige novas extensoes da
matematica [...] as conexOes num unico centimetro cubico de tecido

cerebral sdo tantas quantas as estrelas da Galaxia da Via Lactea”> £ a
capacidade de realizar esse nimero desconcertante de conexdes que permite
ao nosso cérebro ir além de suas fungOes originais para formar um circuito

para a leitura® completamente novo. Um novo circuito era necessario
porque ler ndo é nem natural, nem inato; muito pelo contrario, € uma
invencdo nao natural e cultural que existe, se tanto, ha seis mil anos. Em
qualquer “relégio da evolucao”, a histéria da leitura ocupa pouco mais do
que o proverbial tique antes da meia-noite, mas ainda assim oferece um
conjunto de habilidades tdo importante em sua capacidade de mudar nossos
cérebros, que esta acelerando o desenvolvimento de nossa espécie, para
melhor e as vezes para pior.

A construcao de um cérebro leitor

Tudo comeca com o principio da “plasticidade dentro de limites” no
projeto do cérebro. O que mais me deixa maravilhada nao sdao as multiplas
funcoes sofisticadas do cérebro, mas a sua capacidade de ir além de suas
fungOes originais (que recebemos como parte de nosso equipamento
biologico) — como a visdo e a linguagem — para desenvolver capacidades
totalmente desconhecidas, como as de ler e de lidar com numeros. Para
tanto, ele cria um novo conjunto de caminhos, conectando e as vezes
realocando componentes de suas estruturas basicas mais antigas a novas
funcoes. Pense-se no que faz o eletricista quando lhe pedem que coloque
uma fiacdo nova numa casa antiga, acrescentando uma luminaria moderna



que ndo tinha sido prevista. Sem desmerecer o eletricista, nosso cérebro
executa nossa reinstalacdao de um modo muito mais engenhoso. Ao ser
defrontado com algo novo que tem que ser aprendido, ele ndo sé realoca
seus componentes originais (isto €, as estruturas e 0S neuronios
responsaveis por funcOes essenciais como a visdo e a audicdao), mas
consegue reequipar alguns grupos de neuronios dessas mesmas areas para
satisfazer as necessidades especificas da nova funcao.

Nao é por coincidéncia, porém, que 0s grupos neuronais que tém suas
funcdes mudadas compartilham funcdes semelhantes com a fungdo nova.
Como notou o neurocientista parisiense Stanislas Dehaene, o cérebro

recicla®> e mesmo realoca redes neuronais que sdo cognitiva ou
perceptualmente relacionadas as novas fungdes. Isso é um maravilhoso
exemplo da plasticidade de nosso cérebro dentro de limites.

Essa habilidade em formar circuitos recém-reciclados permite-nos
aprender toda sorte de atividades ndo planejadas geneticamente — desde
fazer a primeira roda, até aprender o alfabeto ou surfar na rede, ao mesmo
tempo em que ouvimos a banda Coldplay e mandamos tuites. Nenhuma
dessas atividades jamais teve uma conexdo fixa ou tem genes
especificamente dedicados a seu desenvolvimento; sdao invencoes culturais
que envolvem intervencdes corticais. Ainda assim, ha implicacOes
significativas e mesmo dificeis no fato de que a leitura ndo tem conexoes
fixas como a linguagem tem.

Em contraste com a leitura, a linguagem oral é uma das nossas funcoes
humanas mais elementares. Como tal, possui genes especificos, que se
desdobram com assisténcia minima para produzir nossas capacidades de
falar, ouvir e pensar por meio de palavras. Na linguagem, a natureza é
alimentada pela necessidade seguindo uma ordem que é praticamente a
mesma em qualquer parte do mundo. E por isso que a criancinha, ser for
colocada no ambiente tipico de qualquer linguagem, aprendera a falar
aquela linguagem sem necessidade de instrucao. Isso é algo prodigioso.

Ndo é assim para desenvolvimentos recém-chegados, como a leitura.
Claro que ha genes dedicados a capacidades basicas, como a linguagem e a
visdo, que acabam sendo reaproveitados na formacao do circuito de leitura,
mas esses genes, por si s0, ndo produzem a capacidade de ler. Para nos,
seres humanos, ler é algo que tem que ser aprendido. Isso significa que



precisamos de um ambiente que nos ajude a desenvolver e conectar um
sortimento complexo de processos basicos e ndo tao basicos, de modo que
cada jovem cérebro possa formar seu proprio circuito de leitura novo em
folha.

Quero sublinhar aqui um fato essencial: assim como nao existe um
projeto genético prévio para a leitura, ndo existe nenhum circuito de leitura
ideal. Pode haver varios. A diferenca do que acontece com a aquisicdo da
linguagem, a inexisténcia de um projeto prévio para os circuitos da leitura
significa que sua formacdo esta sujeita a uma variacdo consideravel,
baseada nas exigéncias da lingua particular do leitor e dos ambientes em
que se da o aprendizado. Por exemplo, um circuito de cérebro leitor

baseado nos caracteres chineses® tem semelhancas e também diferencas
perceptiveis em relacdo a um cérebro que 1é um alfabeto. Um erro grande e
fundamental — que teve muitas consequéncias infelizes para criancas,
professores e pais pelo mundo afora — é a crenca de que a leitura é natural
para os seres humanos e que ela simplesmente emergira, completa como

acontece com a linguagem, quando a crianca estiver pronta. Nao € o (:aso;7
para a maioria de nos, os principios basicos dessa invencao nao natural e
cultural precisam ser ensinados.

Felizmente, nascemos com um cérebro que, devido ao seu projeto
basico, esta bem preparado para aprender uma grande quantidade de coisas
nao naturais. O mais conhecido principio desse projeto, a

neuroplasticidade,8 subjaz a praticamente tudo o que ha de interessante a
respeito da leitura — desde a formacao de um novo circuito pela conexao de
componentes mais antigos até a reciclagem dos neurdnios existentes e o
acréscimo de ramificacOes novas e elaboradas ao circuito, ao longo do
tempo. Mais importante para a presente discussdo, todavia, € que a
plasticidade também subjaz ao motivo pelo qual o circuito do cérebro leitor
é inerentemente maleavel (ou seja, passivel de mudar conforme a leitura) e
é influenciado por alguns fatores ambientais chave, a saber: aquilo que 1é
(tanto o sistema de escrita particular como o conteddo), como ele Ié (a
midia particular, por exemplo, o impresso ou a tela e seus efeitos sobre o
modo de ler) e como é formado (métodos de instrucao). O ponto crucial da
questdo é que a plasticidade do cérebro nos permite formar ndo sé circuitos



cada vez mais sofisticados e expandidos, mas também circuitos cada vez
menos sofisticados, dependendo dos fatores ambientais.
O segundo principio remete as contribuicoes do psicélogo Donald

Hebb,” da segunda metade do século XX, que ajudaram a conceber o modo
como as células formam grupos de trabalho ou conglomerados de células, o
que contribui para especializa-las para determinadas funcdes. Durante a
leitura, grupos de trabalho de células neurais em cada uma das partes
estruturais de cada circuito (como a visdo e a linguagem) aprendem a
executar algumas das funcdes mais altamente especializadas. Esses grupos
especializados constroem as redes que nos permitem ver os menores tragos
das letras ou ouvir os elementos mais sutis nos sons da lingua (ou fonemas)
literalmente em milissegundos.

Mais especificamente e igualmente importante, a especializacdo das
células habilita cada grupo de trabalho de neur6nios a tornar-se automatico
em sua regiao especifica, e virtualmente automatico em suas conexoes com
0s outros grupos ou redes no circuito de leitura. Em outras palavras, para
que a leitura aconteca, deve haver automatismo na velocidade do som para
as redes neuronais em nivel local (isto é, em regides estruturais como o
cortex visual), e isso, por sua vez, permite que haja conexdes igualmente
rapidas entre inteiras expansoes estruturais do cérebro (conectando, por
exemplo, regides visuais a regioes afetas a linguagem). Portanto, sempre
que designamos uma unica letra que seja, estamos ativando redes inteiras de
grupos neuronais especificos no coértex visual, que correspondem a redes
inteiras de grupos de células baseados na linguagem, igualmente
especificos, que correspondem a redes de grupos especificos de células
articulatério-motoras — tudo com uma precisdo de milissegundos.
Multiplique esse quadro por centenas e centenas de vezes quando a tarefa
for a de representar o que vocé leitor esta fazendo enquanto 1é esta carta
com atencdo e compreensao completa (ou mesmo incompleta) dos
significados envolvidos.

Essencialmente, a combinacdo desses trés principios forma a base
daquilo que alguns de nés jamais suspeitariam: um circuito de leitura que
incorpora inputs de dois hemisférios, quatro lobos em cada hemisfério
(frontal, temporal, parietal e occipital) e todas as cinco camadas do cérebro
(desde o telencéfalo na posicao mais alta, e o diencéfalo, adjacente abaixo;



passando pelas camadas intermediarias do mesencéfalo, até chegar aos
niveis mais baixos, do metencéfalo e do mielencéfalo). Quem ainda aceita a
crenca arcaica de que usamos somente uma parte minima de nossos
cérebros ainda nao se inteirou do que fazemos quando lemos.

Circuit du Soleil”

Se nos, enquanto sociedade, tivermos de lidar com todas as implicacoes
das mudangas que estdo acontecendo com nosso cérebro leitor plastico,
precisaremos nos meter “debaixo do chapéu” do circuito da leitura. Ou se
houver alguma descrenca de sua parte, debaixo da tenda. Para trazer a lume
as multiplas operacoes que acontecem simultaneamente no cérebro leitor
cada vez que lemos uma unica palavra, ndo consigo imaginar uma metafora
visual melhor do que um circo com trés picadeiros circulares. Nao apenas
um circo com trés picadeiros, mas um circo cheio de atores e criaturas
fantasticas, s6 imaginaveis sob a lona do Cirque du Soleil, onde a magia
supera a credibilidade! Com a ajuda de Catherine Stoodley, neurocientista e
artista talentosa, € essa a experiéncia que quero proporcionar a voce.

DESDE O GRANDE TOPO

Imagine-se num poleiro alto e redondo bem no topo de uma enorme
tenda de circo, olhando para o espetaculo que acontece abaixo; a partir
desse ponto de observacdo, a formacao do circuito da leitura assemelha-se
muito aquilo que se passa nas apresentacOes simultaneas de um circo com
trés picadeiros. Mas em nosso circo da leitura havera cinco picadeiros com
grupos de artistas fantasticamente trajados, prontos para executar a gama
dos processos necessarios para se ler uma unica palavra. Por sorte nossa, a
meu pedido, estamos vendo por enquanto somente aquilo que acontece no
hemisfério esquerdo e, ainda mais importante, tudo em camara lenta, de
modo que vocé possa observar o que se passa sem ter a vista embaralhada
pelas velocidades quase automaticas envolvidas na acao.



Volte sua atencdo em primeiro lugar para os grupos de artistas nos trés
circulos grandes e superpostos e depois para os dois circulos ligeiramente
menores, ligados aqueles. Cada um dos circulos maiores descreve as amplas
regioes subjacentes a Visdo, a Linguagem e a Cognicdo, e representa um
dos componentes originais que estdao conectados com o0s circuitos novos. O
primeiro dos dois anéis menores representa as funcdes Motoras, cujos
artistas sao necessarios para a articulacao dos sons da fala e algumas outras
atividades surpreendentes que serdao expostas em breve. Nao admira que
esse circulo esteja conectado ndao s6 com a Linguagem, mas também, mais
surpreendentemente, com a Cognicao. O outro anel, relacionado com a
Linguagem e também com a Cognicdo, tem funcOes Afetivas e conecta a
grande gama de nossos sentimentos a nossos pensamentos e palavras. Volte
agora seu olhar para a caixa de vidro iluminada mais longe a esquerda, onde
“vips” de todos os tipos parecem estar realizando coisas muito importantes.
Essa caixa €, por assim dizer, nosso centro executivo pessoal, onde se
realizam varias formas de atencdo, memodria, producdo de hipdteses e
tomadas de decisOes numa area logo atras de nossas testas, chamada cortex
pré-frontal.

Imagine que esses circulos maiores estao superpostos a grandes regioes

estruturais que incluem as vérias camadas do cérebro (veja Figura 1,'° um
dos inimitaveis desenhos de Stoodley que focaliza a camada superior do
cérebro, a cortical). O circulo da Visdo ocupa uma boa parte do lobo
occipital no hemisfério esquerdo e parte do hemisfério direito, ao menos
para nossos sistemas alfabéticos. Como os circulos da Linguagem e da
Cognicdo, o circulo visual incorpora areas do mesencéfalo e do cerebelo
para coordenar todas as suas atividades em velocidades quase automaticas.
Contrastando com as necessidades visuais do sistema de leitura alfabético,

os sistemas de escrita kanji do chinés e do japonés11 usam uma porc¢ao
significativamente maior das regioes visuais do hemisfério direito para
processar todos 0s caracteres visualmente complexos que seus leitores
precisam lembrar, e conecta-los com conceitos.

O circulo da Linguagem ocupa um amplo territorio com regides em
camadas multiplas em ambos os hemisférios, particularmente os lobos
parietais e temporais adjacentes a Visdo, e também areas no lobo frontal
adjacentes as areas Motoras. Similarmente, o circulo da Cognicao e o



circulo do Afeto (que se localiza mais profundamente e tem algumas de
suas redes formadas mais abaixo, no diencéfalo ou segunda camada do
cérebro, que fica imediatamente abaixo do coértex cerebral) tém uma
superposicdo consideravel com as areas de Linguagem.

FIGURA 1

s ~ 4 Logy 5 o
GOGN IGA0 / o Rieny T v
- WNEAGy,, AN T
: 7[ [ NI'SAQ
: 'jj 1, e ANGULAR \? A\
* s LOBO
ZIY ¥ oceipimal

b } i
O?Jx " & e &
; eoﬂew" 7 J g +

A /’
LT/ // =
CEREBELO

‘A-,//// s /—
# =
\ S \ \
M N

2

A proximidade e superposicao de muitos componentes desses circulos
sdao uma analogia fisica do grande alinhamento e interdependéncia das
funcOes. A imagem dos circulos representa nosso primeiro e rudimentar
vislumbre do circuito de leitura para o sistema de escrita do inglés.

FOCOS DE ATENCAO

Olhemos agora mais de perto para aquilo que acontece dentro das
camadas dos circulos quando lemos uma palavra isolada. Como por
obediéncia a uma ordem, uma enorme imagem de uma palavra que ainda
nao conseguimos decifrar corretamente € iluminada através da aba maior da
parte superior da lona, bem abaixo do nivel de nossos olhos. Temos que
mudar nossa atencdo rapidamente para seguir os feixes repentinamente
iluminados de varios refletores que acabam de ser ligados pela caixa de
controle pré-frontal. Os sistemas atencionais do cérebro sao o equivalente



biologico de refletores:'* a menos que as luzes estejam ligadas, nada mais
pode acontecer. Mas notem que ha refletores de varios tipos. Isso porque o
cérebro precisa ser capaz de alocar formas diferentes de atencao a cada um
dos numerosos passos ou processos envolvidos na leitura. Poucas pessoas
percebem até que ponto a atencao é central para cada funcdo que
realizamos, e que formas multiplas de atencdo sdo acionadas, antes mesmo
que nossos olhos comecem a ver a palavra. Os primeiros refletores, que

funcionam como um sistema atencional de orientagéo,13 tém trés tarefas,
todas de execucao rapida. Em primeiro lugar, ajudam-nos a desligar do que
nos ocupava — processo que acontece no lobo parietal de nosso cortex (isto
é, na camada mais alta do telencéfalo). Em segundo lugar, eles nos ajudam
a deslocar nossa atengdo para o que estiver a nossa frente — neste caso, a
palavra especifica que esta na aba da lona. O ato de deslocar nossa atengao
visual realiza-se no fundo de nosso cérebro médio (isto é, no mesencéfalo
ou terceira camada). Em terceiro lugar, contribuem para focalizar nossa
nova atencao, e assim alertam o circuito de leitura como um todo para que
se prepare para a acao. Este dltimo foco da atengdo prévio a leitura acontece
em uma area especial abaixo do cortex, que funciona como um dos maiores
quadros de distribuicdao do cérebro: o importante talamo, localizado no
diencéfalo ou segunda camada de cada hemisfério.

Para que a acdo real comece no circuito, porém, ainda precisamos de
um conjunto mais especifico de refletores, organizado pelo sistema
executivo de atencdo da caixa de controle pré-frontal, situado em ambos o0s
lobos frontais. Esse sistema crucial gerencia tudo aquilo que vem a seguir,
numa espécie de mesa de trabalho cognitiva. Entre outras coisas, retém
desde o comeco nossa informacao sensorial na memoria de trabalho, para
que possamos integrar as diferentes formas de informacdao que estdo ai
reunidas, sem perder o controle de nenhuma delas. E isso que nos permite
fazer coisas tdo diferentes como resolver problemas de matematica “de
cabeca” ou lembrar os algarismos de um ntumero de telefone, as letras de
uma palavra ou as palavras de uma frase. Ha uma relacdo muito estreita
entre o sistema atencional e os varios tipos de memoria.

O ANEL DA VISAO



Depois de todo esse direcionamento preliminar de nossa atencao,
acontece uma coisa impressionante. A acao pela qual estavamos esperando
comeca! Sai rapidamente das retinas algo que se parece com dois grupos de
ciclistas para cada olho, compostos de atores em trajes brilhantes montados
em monociclos gigantes. Esses grupos estdo prestes a percorrer em seus
veiculos sobre rodas a mais alta e longa das ligacOes que cruzam toda a
extensao do cérebro, desde as retinas nos olhos até o ponto mais distante
nas regioes mais posteriores do cérebro, os lobos occipitais. Os grupos dos
dois olhos partem juntos, mas logo se separam, num cruzamento em forma
de X chamado quiasma OJptico, que apropriadamente faz lembrar um
cruzamento de trilhos ferroviarios. Nesse cruzamento, 0s quatro conjuntos
de grupos se separam, de modo que um conjunto de ciclistas para cada olho
segue um caminho oposto através de multiplas camadas do cérebro até
chegar as areas visuais no fundo de ambos os hemisférios. O modo como
estdo organizados significa que cada olho manda um grupo de seus ciclistas
para cada hemisfério. E um projeto genial, com grandes vantagens
evolutivas. Pense nisso: mesmo que tenhamos um olho sé, temos dois
hemisférios que nos fornecem informacgoes visuais essenciais.

Os quatro grupos de ciclistas precisam fazer varias paradas durante o
caminho, mas parecem infatigaveis, j@ que levam sua informacdo na
velocidade da luz. Em 50 milissegundos eles chegam com suas mensagens
a uma area muito particular dos lobos occipitais chamada cortex visual
estriado, que deve seu nome as listras criadas por suas seis camadas que
alternam matéria branca e matéria cinzenta.

Depois de chegar a quarta camada dessa regido cortical, os ciclistas se
dispersam (ver Figura 2). Imediatamente todo o anel da Visdao nos lobos
occipitais entra num turbilhdo de atividade. A informacdo recebida dos
ciclistas do arame suspenso é transferida rapidamente para aglomerados de
criaturas minusculas com forma de globo que parecem vagamente... bem,
com pequenos olhos com bracos e pés. Um grupo desses globos diligentes
identifica a mensagem dos ciclistas como um conjunto de “letras” e passa
imediatamente essa informacdo para criaturas com forma de globos de
regides mais profundas do cortex que sinalizam que elas sao letras reais e
validas. Um outro grupo se apressa em examinar os tracos que formam as
letras (por exemplo, linhas, circulos e diagonais) e as identifica como as
bem conhecidas letras do inglést + r + a + ¢ + k+ s.



Quase imediatamente quando o segundo grupo reconhece as letras e as
localiza na palavra, multiplas acOes sdo realizadas por outras equipes de
neuronios especializados que se colocam em atividade. Alguns globos
atuam somente sobre letras isoladas, ao passo que outros reagem a padroes
de letras encontrados nas palavras, como os padroes ack e tr encontrados
em tracks; outros identificam as partes significativas mais comumente
usadas das palavras, os chamadas morfemas (por exemplo, os prefixos e
sufixos como o -s do plural no nosso exemplo). Fica claro que cada equipe
de trabalho neste anel tem seu proprio dominio territorial e trabalha rapida e
habilmente somente sobre essas pequenas porcoes altamente especificas de
informacao visual. Nao podemos deixar de observar que alguns grupos de
globos parecem placidamente desinteressados ou pelo menos subutilizados,
com pouca ativacdo, quando veem nossa palavra. Alguns deles identificam
somente as palavras inteiras que aparecem com maior frequéncia, como
stop e the — que sdo frequentemente chamadas de palavras para a vista
(sight words), que ndao precisam de mais analise por parte de outros
neurdnios visuais. Outros sdao obviamente reservados a outros tracos
visuais.

O que nao € nada 6bvio é como os artistas sobre rodas localizam de
maneira tdao rapida e precisa grupos de globos neuronais que estao
preparados para identificar suas porcoes particulares de informacao visual.
Talvez, sem surpresas a esta altura, haja por tras desse mistério outro
conjunto de principios de design notaveis — a saber, a organizacdo e

replresentagf?lo14 retinotépica.15 Na organizacdo retinotopica, ha na retina
neurdnios altamente diferenciados que acionam neuronios particulares que
lhes correspondem nas areas visuais. Como se tivessem seu proprio sistema
de Gps, a habilidade velocissima dos ciclistas para localizar os neuronios
corretos permite que sua transmissdao de informacOes tenha um carater
extremamente exato e rapido. No caso das letras, os blocos retinais
precisam aprender a fazer essas conexdes ao longo de multiplas exposicoes,
num longo processo de desenvolvimento.

FIGURA 2
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Este aprendizado é facilitado pela capacidade que é propria do cérebro
de fazer representacoes (entenda-se re-apresentacoes) de padrées como as
letras. O cortex visual de um leitor experiente é repleto de representacoes de
letras, bem como de padrbes de letras comuns e partes de palavras (por
exemplo, os morfemas que constituem raizes, prefixos e sufixos de nossas
palavras) e mesmo de muitas palavras bem conhecidas. E dificil imaginar
isso num primeiro momento, mas essas representacoes possuem uma

realidade fisica em nossas redes neuronais. Mesmo que nos limitemos a

. . 1 ~ n . .
imaginar ® uma letra sem vé-la, os grupos de neuronios especializados no

cortex visual que correspondem a representacao dessa letra vao disparar,
como se noés vissemos realmente a tal letra. E isso que estd acontecendo
agora em nosso circo com a palavra que esta na aba da lona: devido a
organizacao retinotopica de nossos olhos, os neuronios correspondentes no
cortex visual ja estdo configurados para trabalhar quase automaticamente
sobre a informacdo que chega das células da retina.

Se pensarmos em termos de evolucao, esses principios organizacionais,
que sdo de uma eficiéncia impressionante, fazem muito sentido e, com toda
a probabilidade, garantiram a sobrevivéncia de muitos de nossos



antepassados antes que a leitura chegasse a ser inventada. Basta pensar na
rapidez com que nossa espécie, no passado, precisou identificar o rastro dos
predadores — uma rapidez imediata. O reconhecimento imediato é facilitado
exponencialmente pelas representacoes visuais em nosso cérebro. O que é
fascinante de se pensar é que nossa atual organizacao retinotdopica, que foi
sendo reciclada em cada novo leitor de modo a incluir letras e palavras, nao
poderia ser a mesma (e de fato ndo era) no cértex de nossos remotos
antepassados, e ndo é a mesma em qualquer pessoa analfabeta de hoje. Nos
individuos iletrados, a maior parte dos grupos de trabalho neuronais que
usamos hoje para as letras e palavras sao amplamente associados a tarefas
visualmente semelhantes, mas funcionalmente diferentes, como a
identificacdo de objetos ou rostos. Esse é um excelente exemplo de como,
aprendendo a ler, o cérebro redefine os objetivos de certas redes usadas
originalmente para identificar pequenos tracos em objetos e faces,
aplicando-as a reconhecer tracos igualmente pequenos em letras e palavras.

O ANEL DA LINGUAGEM

Agora precisamos voltar ao circo. Bem neste momento, notamos que
acontecem varias coisas surpreendentes a medida que novos grupos de
neuronios do circulo da Linguagem comecam a disparar entrando em acao —
e a palavra-chave, aqui, é disparar. Uma quantidade de atores voando e
girando saltam em redor da area do anel da Linguagem, que margeia a

Visdo no lugar em que os lobos occipital e temporal se tocam.'” Com
certeza, Serao necessarios muitos grupos neuronais para garantir, em
primeiro lugar, que a informacdo visual (isto é, as letras) se conecte
rapidamente com a informacao correta baseada no som ou no fonema e, em
segundo lugar, que essa informacdo esteja conectada com todos 0s possiveis
sentidos e associacOes da palavra.

O inglés tem cerca de 44 fonemas diferentes'® (dependendo do dialeto
usado), representados aqui por 44 pequenissimos atores que saltitam
impacientemente no anel da Linguagem que se expande dinamicamente.
Como poneis nos boxes antes da corrida, os diminutos atores estao ansiosos
pela chegada do momento em que alguns deles serdo conectados a seus



parceiros visuais em t + r + a + ¢ + k + s. Percebemos que alguns
conglomerados de atores se parecem com pares ou trios de irmaos siameses.
Sdo 0s responsaveis por sons comuns que se misturam, como 0s sons tr na
palavra tracks que vai se revelando. Também acontece que os sons de uso
mais frequente tém uma vantagem na localizacdo no anel, no sentido de
serem escolhidos antes em qualquer processo de acoplamento.

H& uma razdo para isso. Logo a esquerda, em nossa visdo periférica,
vemos como a caixa de controle parece estar realcando as probabilidades
mais verossimeis de quais letras ou grupos de letras terdo que ser
escolhidos. Claramente, nada que diz respeito ao cérebro leitor experiente é
deixado ao acaso; em vez disso, tudo se baseia em probabilidades e
predicOes que, por sua vez, se baseiam no contexto e no conhecimento

préVio.19 Depois dessa orientacdo inicial a partir das areas pré-frontais,
explode o pandemodnio no momento em que os atores do fonema
correspondente encontram 0s sons correspondentes ao input dos grupos
visuais. A palavra tracks é o sinal, e os fogos de artificio comecam!
Sente-se alegria pelo circo afora, com grupos inteiros de atores que se
juntam ao espetaculo nos anéis da Linguagem e da Cognicdo. Acrobatas

mergulham em cambalhotas na frente das palavras, gritando cada um todas
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as variedades de sentidos possivelmente interessantes:”~ “animal tracks,

sport tracks, railway tracks?”. Os acrobatas nos hipnotizam com sua
flexibilidade, passando de um sentido possivel e frequente a palavras de uso
mais raro e entdo a novas outras possibilidades: “tracks of tears, audio
tracks, school tracks, one-track mind, eye-tracking, track lighting?”

Como se todos esses sentidos de base semantica ndo fossem o bastante,
mimicos sorridentes transpondo os anéis da Linguagem e do Motor,
apreendem o verbo tracks, e propdem outras possibilidades. Ha algo como
um tomar folego num setor que até aqui ndao tinhamos considerado, o anel
Motor adjacente. Ai, um grupo irrequieto de mimicos em fantasias exoticas
aparece pronto, preparado para articular a palavra ou, bem mais

misteriosamente, representa-la por gestos.21 Sem obviamente mover 0s
neuronios proximos que controlam os musculos dos labios, da laringe e da
lingua, eles estdo se preparando para simular movimentos dos musculos das
pernas e maos conforme o sentido da palavra seja um verbo de acdo ou



mais abstrato: “tracks an animal, tracks a crime, tracks data trends, tracks a
hurricane”.

Atras dos acrobatas e dos mimicos e de seus rodopios, sao visiveis na
lateral do palco centenas de outros agrupamentos de acrobatas e mimicos,

todos na mesma “vizinhanca semantica”.”? Alguns deles estdao muito perto
do anel, preparados para pular nele com palavras e conceitos relacionados,
atendendo a uma chamada em milissegundos. Ha grupos de palavras
preparadas para entrar em cena simplesmente porque soam como a palavra

tracks em aliteracdo (por exemplo, treats, trams, trains, tricks)" ou porque
tém terminacOes que sdo rimas possiveis (ex: packs, sacks, lacks e mesmo
wax).

ANEL DA COGNICAO E ANEL DO AFETO

E, como para levar nossa atencao para bem longe dos intérpretes
solistas do anel da Linguagem, trapezistas voadores de vestimentas
brilhantes saltam uns por cima de outros, elevando nossa consciéncia a
pensamentos lembrados e completamente diferentes, nos amplos espacos
inexplorados, acenando-nos para que adentremos as regioes superpostas no
anel da Cognicao. Enquanto os vultos do trapézio derivam entrando e
saindo, ouvimos que sussurram para nés perguntas sobre contextos para a
palavra tracks que ndo tinhamos aventado a primeira vista. Hd uma cena da
infancia em que um trenzinho resfolega nos trilhos (tracks) que sobem e
descem imponentes colinas, resmungando “I think I can, I think I can”
(“Acho que consigo, Acho que consigo”). Outro trenzinho em trilhos muito
semelhantes é de um azul brilhante, e é chamado Thomas, o Motor do
Tanque. Em mais outra cena, homens musculosos enormes estao rachando
troncos para construir dormentes de ferrovia, o que nos traz a memoria 0s
Estados Unidos do século xix (ver a Figura 3).

Sentimentos da infancia comecam a surgir em nos simultaneamente a
essas imagens e, com eles, o anel do Afeto comeca a pulsar com diferentes
sentimentos associados aos pensamentos e palavras ativos nos outros anéis.
Mas nao sé os sentimentos da infancia sao despertados; um grupo de atores
aparece cada vez mais nitidamente do outro lado do anel da Cognicao.



Gradualmente, percebemos que se trata de um grupo de pessoas com roupas

de frio, que olham horrorizadas para o rosto de uma linda mulher russa com

longos cabelos negros e com uma sacola vermelha: é Anna Karenina,”>

prestes a atirar-se sobre os trilhos (tracks)!” Mas, assim que os sentimentos
familiares de medo, empatia ou tristeza emergem do anel do Afeto, a cena
escurece e nossa atencdo parte em outra direcao.

Surge, agora, uma aparicdo estranha, quase fantasmagorica,

empoleirada acima de uma drea chamada giro angular.®* A localizacdo
dessa regidao no lugar onde se juntam os lobos occipital, temporal e parietal
é fulcral e reflete sua capacidade de juntar funcGes originarias do anel de
Visdo no lobo occipital e dos anéis de Linguagem e Cognicdao nos lobos
temporal e parietal (ver Figura 1). Grande, vestindo um fraque, a figura nao
fala, e parece ser um misto de mestre de cerimonias e ferroviario que opera
os desvios, juntando informacdes e selecionando os caminhos das palavras
que deveremos seguir.

FIGURA 3



Se os comandos provém dessa figura ou da caixa de controle pré-
frontal, ou de ambas, ndo esta claro, mas as luzes no anel da Cognicao
agora ficam mais fracas, e a imagem fantasmagoérica de Anna se apaga de
nossa vista e de nossa consciéncia. Nao havia informacao suficiente para
que ficassemos com sua imagem, mesmo que tenha sobrado um arrepio
levissimo de tristeza e pena. Percebemos nesse instante que sempre fica
alguma coisa em nos de nossos encontros anteriores com essa palavra
aparentemente comum, tracks, e muitas outras. Exatamente como o
cientista cognitivo David Swinney ressaltou anos atras, nossas palavras
conttm e ativam momentaneamente repositorios inteiros de sentidos
associados, memorias e sentimentos, mesmo quando fica determinado o

sentido exato num contexto dado.?

Nesse milissegundo de recordacdo, comecamos a apreciar a beleza em
varios niveis que ha no design do cérebro para estocar e recuperar palavras:
cada palavra pode evocar uma historia inteira de miriades de conexdes,



associacoes e memorias guardadas por muito tempo. De fato, vocé acaba de
testemunhar como o cérebro leitor ativa em meio segundo algo proximo dos
esforcos diarios de poetas e escritores para encontrar a palavra certa, le mot

juste,26 que unira, como descreveu certa vez E. M. Forster, “prosa com
paixao”.

Completemos nosso passeio pelo cérebro leitor olhando, uma ultima
vez, para tudo que vimos em nosso circuit de la lecture imaginario. Desta
vez, porém, providenciei para que vocé possa ver a acdo ndo em camara
lenta, mas na velocidade real, pouco mais do que 400 milissegundos, e
através dos dois hemisférios. Com uma rapidez quase impossivel, podemos
ver agora que, no comeco de tudo, as areas visuais do hemisfério direito
rapidamente cruzam para a esquerda, onde todo tipo de ativacdo acontece e
é integrada atravessando todas as camadas dos anéis. E para terminar, no
final da acdo, vemos que uma grande parte do hemisfério direito esta acesa,
com multiplas areas contribuindo para os sentidos de tracks, poucas pelos
sons. Nao podemos perceber mais do que isso. Nosso olho simplesmente
ndo consegue acompanhar os movimentos nas acdes com a rapidez
necessaria para compreender exatamente o que esta acontecendo, onde e
quando. Na realidade, a cena se parece agora com uma performance sem
emendas de redes tdo intimamente conexas que a imagem que nos fica se
parece com um conjunto enorme de luzes conexas que pulsam. E isso: “ha

tantas conexdes”>’ nos circuitos do cérebro leitor, “quantas sdo as estrelas
na galaxia da Via Lactea”.

Esta imagem final do carater conexo do cérebro leitor ensina que as
coisas que acontecem em zigue-zague, em alimentacdo direta e em

retroalimentacdo, sdo tantas quantas as que ocorrem linearmente.”® Ou seja,
essa impressdao seria a melhor aproximacdo dos muitos mistérios que
permanecem sobre o timing e a sequéncia de tudo aquilo que se passa entre
e com os anéis da Visao, da Linguagem, da Cognicdo, do Motor e do Afeto
quando lemos. Ficamos no topo de nossa tenda de circo, humildes ante a
enormidade dos fatores constitutivos deste ato de leitura — que a maioria
dos seres humanos acha banal.

Espero que vocé ndo seja nunca um desses. Ao contrario, espero que,
agora, vocé tenha compreendido que, ao ler uma unica palavra, vocé ativa
milhares e milhares de forcas-tarefas neuronais, todas aquelas com que vocé



ja se deparou e muitas mais. E se vocé ativa infinidades de neur6nios com
apenas uma palavra, imagine quantas aciona quando lé uma sentenca com

muitas palavras, ou um ensaio de Nicholas Kristof,”Y um poema de

Adrienne Rich,"" contos de Andrea Barrett,""" um livro de Ray Jackendoff™

sobre a lingua, um trabalho de critica literdria de Michael Dirda.” Depois de
todos os anos de pesquisa que eu investi para compreender o que fazemos
quando recuperamos uma Unica palavra, ainda fico assombrada com aquilo
que acontece quando lemos uma fileira de palavras que evoca nossos
pensamentos mais profundos.

Como se discutira na proxima carta, o cérebro que faz a leitura profunda
vai, de forma muito literal, fisiologicamente, “em todas as direc6es” para
compreender. Mas isso pode mudar.

Sinceramente,

Sua Autora

NOTAS

' N.T.: O Cérebro — é maior do que o Céu — / Porque — ponha-os lado a lado — / Um ao
outro vai conter / // Com facilidade — e Vocé — ao lado / O Cérebro é mais fundo que o
mar — / Porque — segure-os — Azul sobre Azul // Um ao outro vai absorver — / Como as
esponjas — os Baldes — fazem — / O Cérebro é exatamente do peso de Deus — / Porque —
levante-os — Libra por Libra — / E eles serdao diferentes — se for -/ Como a Silaba é
diferente do Som. (tradugdo livre)

" N.T. Este titulo evoca propositalmente o nome da companhia Cirque du Soleil, que,
originaria do Canadda, tem hoje grupos estaveis em varias partes do mundo, e ja se
apresentou nos cinco continentes, oferecendo espetdculos circenses coloridos e de
altissima qualidade técnica.

"ONT:A partir deste ponto, a autora utiliza a palavra inglesa track(s) como um exemplo
privilegiado do processamento da linguagem pelo cérebro. Em inglés, track(s) funciona
ora como substantivo ora como verbo, tendo em cada uma dessas categorias varios
sentidos. Mantivemos os exemplos originais dando, caso a caso, a traducdo. As
ocorréncias de track(s) no original sao animal tracks = rastros de animais, sport tracks =
pistas de atletismo, railway tracks = trilhos de trem, tracks of tears = caminhos de
lagrimas, audio tracks = trilhas sonoras, school tracks = cada uma das diferentes
terminalidades oferecidas num mesmo nivel de ensino (ex. tecnologia, biologia,



humanidades no ensino médio), one-track mind = pessoa que tem fixacdo por um
determinado assunto, eye-tracking = rastreamento visual, track lighting = luminaria com
focos de luz dispostos em sequéncia, tracks an animal = segue a pista de um animal,
tracks a crime = detecta um crime, tracks data trends = detecta tendéncias implicitas nos
dados, tracks a hurricane = monitora os movimentos de um furacao.
V' O N.T.: As palavras treats, trams, trains, tricks, packs, sacks, lacks e wax (= guloseimas,
bondes, trens, enganos, pacotes, saco(la)s, auséncias, cera) sdo homoéfonas de tracks, ou
seja, ttm prontncia semelhante.

V' N.T.: Anna Karenina, personagem-titulo do romance de Leon Tolstoi, poe fim a vida

atirando-se nos trilhos de uma linha de trem.

V' N.T.: Colunista do Washington Post e do New York Times e colaborador da rede CNN,

Nicholas D. Kristof (1959-...) é considerado o responsavel por ter renovado o jornalismo
de opinido, tratando de abusos cometidos contra os direitos humanos em areas

conflitivas de varios continentes.

Vi . PR . . .
N.T.: Filha de pai judeu, a poeta, escritora e professora americana Adrienne

Rich (1929-2012) assumiu-se explicitamente como judia. Participou ativamente de
movimentos feministas e de apoio a organizacdes que apoiam grupos marginalizados,
um dos quais é o Jewish Voice for Peace, que se opde a ocupacdo dos territorios
palestinos por Israel.
V! N.T.: Andrea Barrett (1954-...) é uma escritora de ficcdo americana. Entre suas obras
estdo Ship Fever, Servants of the Map e Archangel.
X N Linguista e filésofo, Ray Jackendoff (1943-...) lecionou por muitos anos no
Massachussetts Institute of Technology e foi o iniciador de uma linha de investigacdao
semantica conhecida como Semantica Conceptual, que estuda a arquitetura do
pensamento humano, a formacdo de conceitos e sua expressao pela lingua. Alguns de
seus livros mais recentes sao A User’s Guide to Thought and Meaning (2012), Meaning
and the Lexicon: the Parallel Architecture 1975-2010 (2010), Language, Consciousness,
Culture: Essays on Mental Structure (2007) e Foundations of Language: Brain,
Meaning, Grammar, Evolution (2002).

N.T.: Ciritico literario e colunista do Washington Post, Michael Dirda é autor de varios
livros, entre os quais Classics for pleasure (2007).

Emily Dickinson, “The brain is wider than the sky”, The Complete Poems of Emily
Dickinson, ed. T. J. Johnson, Boston, Little, Brown, 1961. Wikisource, 6320.

2 “Tell all the truth, but tell it slant”. Ibid. Wikisource, 1129.

3 . Eagleman, Incognito: The Secret Lives of the Brain, New York, Viking Press, 2011, p.
1.

4

Esta carta se baseia fortemente na pesquisa que resumi em “A Neuroscientist’s Tale of
Words” [“Uma historia de palavras por um neurocientista”], cap. 4 de M. Wolf, em Tales
of Literacy for lhe 21st Century, Reino Unido, Oxford University Press, 2016. Veja-se o
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trabalho sobre o conceito de circuito em S. Petersen e W. Singer, “Macrocircuits”, em
Current Opinion in Neurobiology 23, no. 2, 2013, pp. 159-61. Vejam-se os importantes
trabalhos sobre circuitos de leitura de B. A. Wandell e J. D. Yeatman, “Biological
Development of Reading Circuits”, em Current Opinion in Neurobiology 23, n° 2, 2013,
pp. 261-68; de B. L. Schlaggar e B. D. McCandliss, “Development of neural systems for
reading”, em Annual Review of Neuroscience 30, 2007, pp. 475-503; J. Grainger e P.J.
Holcomb, “Watching the WordGo By: On the Time-course of Component Processes in
Visual Word recognition”, em Language and Linguistics Compass 3, n° 1, 2009, pp.
128-56.

O termo reciclagem neuronal foi usado por Stanislas Dehaene para fazer referéncia a
“invasdo parcial ou total de um territério cortical inicialmente exclusivo de uma funcao
diferente, por invencao cultural [...]. A reciclagem neuronal é também uma forma de re-
orientacdo ou re-treinamento: transforma uma funcdo antiga [...] em uma fungdo nova
que é mais ttil no contexto cultural presente”. S. Dehaene, Reading in the Brain: The
New Science of How we Read, New York, Viking, 2001, p. 147.

Sobre o circuito cerebral de leitura baseado nos caracteres chineses: ver D. J. Bolger, C.
A. Perfetti e W. Schneider, “Cross-cultural effects on the Brain Revisited: Universal
Structures plus Writing System Variation”, Humain BrainMapping 25, n° 1, maio de
2005, pp. 92-104.

Evito, por enquanto, discutir casos atipicos como o da romancista Penelope Fitzgerald e
de Jean-Paul Sartre, que, aparentemente, desenvolveram essa capacidade por si sds,
antes mesmo de aprender a falar. Veja-se essa discussao em M. Wolf, Proust and the
Squid: The Story and Science of the Reading Brain, New York, Harper Collins, 2007.

Neuroplasticidade: Ver a discussao em M. Wolf, Tales of Literacy in the 21st Century.

Publicado originalmente em 1949 e reimpresso como Donald Hebb, The organization of
Behavior: A Neuropsychological Theory, Mahwah, NJ, Psychology Press, 2002.

0 A visdo geral de Catherine Stoodley é baseada em diversas meta-analises de estudos de

leitura de visualizacdo do cérebro. Ver especialmente A. Martin, M. Schurz, M.
Kronbichler e F. Richlan, “Reading in the Brain of Children and Adults: A Meta-
analyses of 40 Functional Magnetic Resonance Imaging Studies”, Human Brain
Mapping 36, n. 5, maio de 2015, pp. 1963-81; Grainger e Holcomb, “’Watching the
Word Go By’”.

Kanji chinés e japonés: Bolger, Perfetti e Schneider, “Cross-Cultural Effects on the
Brain Revisited”.

Veja-se Earl Miller, Timothy Buschman e T. J. Buschman, “Cortical Circuits for the
Control of Attention”, CurrentOpinion in Neurobiology 23, n. 2, abril de 2013, pp. 216-
22.

Para uma descricdo mais completa sobre o papel da atencdo, memodria e sistemas
visuais na leitura, vejam-se Wolf, Proust and the Squid, e Wolf, Tales af Literacy for the
21st Century.



14 Ver B. A. Wandell, A. M. Rauschecker e J. D. Yeatman, “Learning to See Words”,

Annual Review of Psychology 63, 2012, pp. 31-53.

Para descri¢cOes abrangentes sobre o papel do sistema visual na leitura, ver B. A.
Wandell, “The Neurobiological Basis of Seein Words”, Annals of the New Yark
Academy of Sciences 1224, n° 1, abril de 2011, pp. 63-80; e Wandell e Yeatman,
“Biologic Development of ReadingCircuits”.
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16 O estudo das representacOes visuais foi muito influenciado pelo programa de pesquisa

de Stephen Kosslyn, que tem como marco S. M.Kosslyn, N. M. Alpert, W. L. Thompson
et al., “Visual Mental Imagery Activates Topographically Organized Visual Cortex: PET

Investigations”, Journal of Cognitive Neuroscience 5, n° 3, verao de 1993, pp. 263-87.

17 , , .
Esta area bastante controversa é a que Dehaene, Cohen e McCandliss, entre outros,

chamam de Area da Forma Visual da Palavra (“Visual Word Form Area”) ou VWFA.
Dehaene também se refere a ela como a Caixa do Correio (Letterbox). Outros autores
ddo a essa regido nomes diferentes, por exemplo Ken Pugh, da Universidade de Yale,
refere-se a ela simplesmente como a juncdo occipital-temporal. Certos pesquisadores
britanicos, como Cathy Price, concebem a area de maneira mais ampla, como uma zona
de convergéncia de interagdes polimodais entre areas visuais, auditivas e tacteis que
participam de varias funcdes, entre as quais a recuperacao de palavras. Ver C. J. Price e
J. T. Devlin, “The Myth of the Visual Word Form Area”, Neuroimage 19, n° 3, julho de
2003, pp. 473-81.

O maior corpo de pesquisas sobre leitura acumulado nas ultimas quatro décadas deu
destaque ao papel essencial desempenhado pelos fonemas e pelos processos fonolégicos
a eles inerentes na aquisicao do codigo alfabético e em desafios da leitura como a
dislexia. Veja-se a excelente sintese feita recentemente em M. Seidenberg, Language at
the Speed of Sight: How We Read, Why so Many Can'’t, and What Can Be Done About It,
New York, Basic Books, 2017. [N. T.: O portugués tem 26 fonemas diferentes, sendo 19
consonantais e 7 vocalicos.]
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J Ver o importante trabalho de Andy Clarck sobre como a predicdo prepara a percepgao,
por exemplo, em “Whatever next? Predictive Brains, Situated Agents and the Future of
Cognitive Science”, Behavioral and Brain Sciences, 36, n° 3, junho de 2013, pp.181-
204. Usando multiplos tipos de imagens em sua pesquisa, Gina Kuperberg mostra que
essas predi¢des funcionam em qualquer coisa desde identificar uma letra até selecionar o
sentido mais previsivel de uma palavra. Portanto, aquilo que conhecemos torna mais
rapido o reconhecimento de uma palavra. Ver G. R. Kuperberg e T. F. Jaeger, “What do
We Mean by Prediction in Language Comprehension?”, Language and Cognitive
Neuroscience, 31, n° 1, 2016, pp.32-59.

Todas as variedades de sentidos possivelmente interessantes. Ver as pesquisas
pioneiras sobre o efeito priming (pré-ativacao) produzidas pelo cientista da cognicdo
David Swinney, em que se mostra que ativamos inconscientemente os multiplos sentidos
das palavras quando as vemos representadas; ver, por exemplo, D. A. Swinney e D. T.
Hakes, “Effects of Prior Context upon Lexical Access During Sentence Comprehension”
(Efeitos do contexto prévio sobre o acesso lexical durante a compreensdo da sentenga”),

20



Journal of Verbal Learning and Verbal Behavior 15, n. 6 (dezembro de 1976), pp. 681-
89.

Ha pesquisas fascinantes que sugerem como o sistema motor é ativado logo que
encontramos a palavra num texto. Sobre a ativacdo na leitura de verbos, veja-se
particularmente F. Pulvermuller, “Brain Mechanisms Linking Language and Action”,
Nature Reviews Neuroscience 6, n° 7, julho de 2005, pp. 279-95. Vejam-se também os
estudos de Raymond Mar sobre compreensao corporificada, por exemplo, H. M. Chow,
R. A. Mar, Y. Xu et al., “Embodied Comprehension of Stories: Interactions between
language Regions and Modality-Specific Mechanisms”, Journal of Cognitive

Neuroscience 26, n° 2, fevereiro de 2014, pp. 279-95.

22 ; . .
Para um resumo excelente e acessivel das pesquisas sobre o funcionamento dos

processos semanticos, veja-se R. Jackendoff, A User’s Guide to Thought and Meaning,
New York, Oxford University Press, 2012.

L. Tolstoi, Anna Karenina, traducao de Constance Carnett, New York, Barnes and
Noble Classics, 1973, publicado originalmente em 1877.

23

24 Esta regido desempenha um papel de integracdo durante a aquisicdo da leitura.

Pesquisas mais antigas do neurologista comportamental Norman Geschwind davam ao
giro angular um papel mais central em seus primeiros modelos da leitura. Os estudos
atuais por imagem mostram sua ativacao no processamento semantico, particularmente
no monitoramento da conexao de informagdes semanticas e fonologicas. Ver, por
exemplo Kuperberg e Jaeger, “What Do We Mean by Prediction in Language
Comprehension?”, e a pesquisa de Mark Seidenberg e colaboradores, por exemplo, W.
W. Graves, J. R. Binder, R. H. Desai et al.,, “Anatomy Is Strategy: Skilled Reading
Differences Associated with Structural Connectivity Differences in the Reading

Network”, Brain and Language 133, junho de 2014, pp. 1-13,

25 Ver Swinney e Hakes, “Effects of Prior Context upon Lexical Access During Sentence

Comprehension”.

26 . . ~ .
Ver a descricdo de como o escritor procura pela adequacao perfeita entre o pensamento

e a palavra em I. Calvino, Six Memos for the Next Millenium, Cambridge, MA, Harvard

University Press, 1988.

27 D. Eagleman, Incognito: The Secret lives of the Brain, New York, Viking Press, 2011,

1.

28 . . .1
Embora eu seja obrigada a apresentar esses processos mais linearmente enquanto os
descrevo, a realidade é um conjunto de interacoes dindmicas entre eles, sobre as quais
ainda ndo sabemos muita coisa. Vejam-se as excelentes descricoes disso em Seidenberg,
Language at the Speed of Sight, e L. Waters, “Time for Reading”, The Chronicle of
Higher Education 53, n° 23, 9 de fevereiro de 2007, p. 86.



CARTA NUMERO 3

A LEITURA PROFUNDA... ESTA EM PERIGO?

Penso que a leitura, em sua esséncia original, [€é] esse
fértil milagre da comunicacao realizado na solidao [...]
Sentimos de maneira muito verdadeira que nossa
sabedoria comeca onde a do autor estaca [...]. Mas por
uma lei singular e também providencial [...] (uma lei
que talvez signifique que somos incapazes de receber
a verdade dos outros, e que temos que cria-la nés
mesmos) aquilo que parece ser o ponto final de sua
sabedoria resulta para nés nao ser outra coisa sendo o
come¢o da nossa.

Marcel Proust, Sobre a leitura1

Caro Leitor,

Voceé acaba de percorreri os caminhos de uma palavra isolada: vimos na
ultima carta que a leitura de uma palavra isolada provoca a ativacao de
infinidades de neur6nios, envolvendo a transmissao de sinais que cruzam
multiplas regides e todas as cinco camadas do cérebro. Imagine agora que,
em vez de ler a palavra tracks isoladamente, eu peca que vocé decodifique e
compreenda essa palavra no contexto muito mais complexo de uma
sentenca como esta:

His love left no tracks save for the kind that never



go away — for her and any who would follow.ii

O que ha numa sentenca?

Se algum dia eu escrever um romance, ele ficara cheio de sentencas
como essa, que exigirao de vocé muito mais do que encontrou seu olhar. Se

meus colegas da Universidade Tufts, Gina Kuperberg e Phillip Holcomb,?
usassem as variadas técnicas que elaboraram para analisar o cérebro, desde

a fMRI! até as técnicas de potencial relacionado a eventos (ERPS),iV para
esquadrinhar seu cérebro no momento em que vocé acaba de ler essa
sentenca, vocé conseguiria observar ampliacbes notaveis dos processos
exigidos para compreender os sentidos possiveis, variados e mesmo
surpreendentes que ela veicula. Por exemplo, depois de encontrar a palavra
tracks nesse contexto, vocé veria nas ERPS 0 que € chamado de resposta

N400® em muitas regioes ligadas a linguagem. A atividade da onda cerebral
por volta de 400 milissegundos nessas areas da sinal eletrofisioloégico de
que seu cérebro acusou uma surpresa. Essas regioes registraram alguma
coisa andomala e ndo prevista — nesse caso, um sentido que ndo estava
inicialmente esperado acerca da palavra tracks, particularmente depois que
os diferentes sentidos de tracks acabaram de ser postos em alerta ou
ativados em vocé durante a udltima carta. As sentencas em que nossas
predicoes iniciais do sentido de uma palavra nao sao confirmadas requerem
uma pausa cerebralmente fecunda especialmente se, como nesta sentenca
assombrosa, precisarmos entender as comoventes inferéncias para as quais
as ultimas palavras nos dirigem discretamente. Em sentengas como essas, 0
todo é bem maior do que a soma das partes, e o circuito do cérebro leitor
reflete esse fato, variando os processos que sdo ativados, seus tempos de
ativacao e os lugares em que a ativagdo acontece.

O processamento dessa sentenca, ou melhor, de qualquer sentenca, nao
é um simples exercicio de juntar, em que as atividades perceptuais e
linguisticas descritas mais acima nos anéis do cérebro agora aconteceriam
para vinte palavras em sequéncia. Segundo Andy Clark, quando lemos



palavras em sentencas ou num texto mais longo, entramos num territorio
cognitivo novo, em que a predicdo vai ao encontro da percepcao e, de fato,

no mais das vezes, a previsio precede a percepcdo e a prepara.* Ainda me
assombra o fato de que aquilo que sabemos antes de ler qualquer sentenga
nos prepara para reconhecer mais depressa e com mais precisdao, em cada
novo contexto, até mesmo as formas visuais de cada palavra. N6s que
somos leitores experientes, processamos e conectamos nossa informacao
perceptual de baixo nivel (isto é, dos primeiros anéis do circuito de leitura)
numa velocidade vertiginosa. Somente as velocidades podem nos permitir
alocar atencao aos processos de alto nivel da leitura profunda, que, por sua
vez, encontram sentido num vaivém com os processos de nivel mais baixo,
preparando-se melhor para as palavras seguintes.

A beleza cognitiva dessas trocas interativas consiste em que elas
aceleram tudo desde a percepcdo até a compreensao. Aceleram a percepcao,
estreitando as possibilidades daquilo que leremos em seguida, chegando a
um conjunto de palavras que correspondem aquilo que Gina Kuperberg

chama predicoes “proativas”.5 E o que qualquer smartphone faz atualmente
quando vocé digita suas palavras, mesmo que, eventualmente, o faca com
erros malucos (e as vezes embaracosos). Essas predicoes, por sua vez, tém
origem em varias fontes, incluindo nossa memoria de trabalho daquilo que
acabamos de ler e nossa memoria de longo prazo de conhecimentos de
fundo estocados. Juntas, essas interacOes entre a percepcao, a linguagem e
os processos de leitura profunda aceleram nossa compreensao, porque nos
permitem ler uma sentenca de vinte palavras como um soma de
pensamentos preditos muito mais rapidamente do que a soma de
informacGes proporcionadas por vinte palavras lidas uma depois da outra.

A qualidade com que lemos qualquer sentenca ou texto depende, porém,
das escolhas que fazemos quanto aos tempos que alocamos aos processos
de leitura profunda, independentemente do meio. Tudo aquilo que
consideraremos daqui em diante neste livro — desde a cultura digital, os
habitos de leitura de nossos filhos e dos filhos de nossos filhos até o papel
da contemplacdo em nés mesmos e na sociedade — fundamenta-se em
compreender a alocacdao de tempo, de importancia crucial, mas nunca
assegurada, aos processos que formam o circuito da leitura profunda. Isso
vale tanto para o desenvolvimento do circuito na infancia, quanto para sua



preservacao no curso de nossas vidas. Os processos de leitura profunda
levam anos para se formar, e nés, enquanto sociedade, precisamos estar
atentos para seu desenvolvimento em nossos jovens desde muito cedo. E
necessario que nos, leitores experientes de nossa sociedade, nos
empenhemos em despender os milissegundos extras necessarios para
manter sempre a leitura profunda.

EINE KLEINE TESTY

Vejamos até que ponto vocé esta mesmo fazendo isso.

Considere estas duas passagens em que o famoso geneticista Francis S.
Collins, diretor do Projeto do Genoma Humano, fala da leitura do mais
conhecido de todos os textos ja escritos, a Biblia.

Pegue agora mesmo uma Biblia e leia 0 Génesis do versiculo 1:1 ao 2:7. Nao
da para substituir o exame do préprio texto, se vocé estiver tentando entender

seu significado.6

oooooooooooooooooooooooooooooooooooo

Apesar de terem-se passado vinte e cinco séculos de debates, parece justo
afirmar que nenhum ser humano sabe exatamente qual pretendia ser o sentido
dos capitulos 1 e 2 do Génesis. Deveriamos continuar a explorar isso! Mas a
ideia de que as revelacOes da ciéncia possam representar um inimigo nessa
busca é infundada. Se Deus criou o universo e as leis que o governam, e
dotou os seres humanos das capacidades intelectuais que permitem discernir
seus modos de funcionar, por que iria Ele querer que nos dispensassemos

. 7
essas capacidades?

E bem possivel que vocé tenha lido a primeira passagem de Collins,
sobre os dois relatos da Criacdo que a Biblia traz no primeiro e segundo
capitulos do Génesis, rapidamente e sem esforco. Ja a segunda passagem
pode ter obrigado vocé a mais de uma pausa. Seja como for, é mais que
provavel que vocé os tenha lido de uma destas duas maneiras: fazendo um
esforco consideravel para prestar atencao e refletir sobre aquilo que Collins
quis dizer sobre ciéncia e crenca religiosa na leitura do Génesis, ou com a



atencdo superficial de quem passa por cima. A maneira como vocé leu essas
duas passagens oferece uma janela de acesso com duracdo de milissegundos
tanto a sua propria leitura corrente, como aos dilemas que todos nos
estamos encarando neste novo milénio, ao passarmos de uma cultura
baseada no letramento e na palavra para outra cultura, bem mais veloz por
ser digital e baseada na tela.

Em um de seus poemas, William Stafford escreveu: “uma qualidade da

atencao foi dada a voce”.® Fra uma descricio poética das camadas
cognitivas sob a superficie das palavras que nos convidam a descobrir
pensamentos que ndao podem ser vislumbrados em nenhum outro lugar. A
natureza da atencdo — que vocé usou ainda ha pouco para explorar ou

sobrevoar”! as palavras de Collins — subjaz a grandes questdes nao
respondidas, que a sociedade esta comecando a encarar. Pergunta-se: A
qualidade de nossa atencao mudara a medida que lemos em meios que
favorecem a imediatez, a alternancia de tarefas realizadas num ritmo
fulminante e a interferéncia continua da distracdo, em oposicdo a
manutencdo constante do foco de nossa atencao?

O que me preocupa enquanto cientista é se os leitores experientes que
somos, depois de muitas horas (ou anos) de leitura diaria na tela, nao
estaremos transferindo sutilmente a alocacdo de nossa atencdo para
processos-chave, quando lemos textos mais longos e mais exigentes. A
qualidade de nossa atencao enquanto lemos — base da qualidade de nosso
pensamento — vai ou ndo mudar inexoravelmente a medida que deixamos
para tras uma cultura baseada no impresso e passamos para uma cultura
digital? Quais sdo as ameacas cognitivas e as promessas dessa transicao?
Para compreender o que podemos estar perdendo e o que podemos ganhar,
por adquirir e usar as habilidades necessarias para a vida diaria no século
xx1, pretendo mergulhar diretamente no cerne do assunto, por meio de um
exame dos multiplos tipos de processos de leitura profunda que compdem o
circuito do cérebro leitor experiente, de modo que suas diferentes
capacidades falem por si mesmas. Os processos de leitura profunda aqui
descritos ndo pretendem ser uma lista exclusiva, nem aparecem no cérebro
em qualquer sequéncia ou configuracao especifica. Em sua funcao, alguns
sdo mais evocativos, alguns mais analiticos, outros ainda, mais gerativos.
Dependendo do tipo de leitura, processos complexos multiplos se ativam



em acoplamento dinamico no circuito cerebral da leitura, passando um
input de um para o outro, e, conforme ja referido, com o input vindo da
palavra anterior. Independentemente de sua sequéncia, como disse o velho

criado chinés a seus jovens pupilos no livro A leste do Eden, de John

Steinbeck, “no final ha luz”.”

Os processos evocativos da leitura profunda

Quando refletimos que “sentenca”  significa,
literalmente, “um modo de pensar” [...] nos damos
conta de que [...] uma sentenca é ao mesmo tempo a
oportunidade e o limite do pensamento — aquilo com
que temos que pensar, e aquilo em que temos que
pensar. E, além disso, um pensamento passivel de ser
sentido [...]. E um padrio de significacdo que
sentimos.

Wendell Berlry10

IMAGENS

A maneira como Wendell Berry concebe a sentenca — como “um
pensamento passivel de ser sentido” — é um bom gancho para um dos
processos sensorialmente evocativos mais tangiveis da leitura profunda:
nossa capacidade de formar imagens quando lemos. Mas como fazemos

isso? Como salientava o artista-escritor Peter Mendelsund, aquilo que

11 . L
“vemos” " enquanto estamos lendo ajuda-nos a cocriar imagens com o

autor ou, as vezes, como acontece com certo tipo de ficcdo, no lugar do
autor. E parecido com a voz do narrador que ouvimos tanto na ficcdo como
na ndo ficcdo. Essa substituicdo é assim descrita por um romancista: “Abre
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um livro, e ha uma voz que fala.”” Um mundo mais ou menos estranho ou



acolhedor emerge para enriquecer o estoque de hipoteses do leitor sobre
como se deve compreender a vida”. Assim, quando vocé vé a descricao de

Huckleberry Finn por Mark Twain, ou o retrato de Celie por Alice Walker*!
ou o uso da voz de Nick Carraway por F. Scott Fitzgerald para descrever
Jay Gatsby,Viii vocé poderia quase identificar essas personagens numa
multiddo. Juntos, vocé e o autor constroem imagens a partir de um conjunto
de detalhes sensoriais cuidadosamente escolhidos, transmitidos apenas por
palavras.

Tome-se um dos contos breves mais impactantes ja escritos. Ele foi o
resultado de um desafio lancado a Ernest Hemingway por seu grupo
turbulento de amigos escritores. Apostaram que Hemingway nao
conseguiria escrever um conto em seis palavras. Ndao chega a ser surpresa
que Hemingway tenha aceitado e ganhado o desafio. A surpresa é que ele
achava que essa historia era um de seus melhores escritos. E estava certo.
Com um minimo absoluto de palavras, ele evocou uma das mais poderosas
imagens visuais, e também um pouco dos mesmos processos de leitura
profunda que poderiamos usar ao ler seus trabalhos mais longos. Aqui esta
sua historia em seis palavras:

For sale: baby shoes never worn. ™

Poucos exemplos de apenas seis palavras conseguiram transmitir um
golpe tdo direto. Percebemos com intuitiva certeza por que os sapatos nunca
foram usados. Antes dessa tomada de consciéncia, voceé tera visto com oS
olhos de sua mente a imagem de um par de sapatinhos de bebé largados em
um canto, provavelmente com lacinhos novos e sem qualquer indicio de
marcas de um pezinho. Uma imagem como essa tera dado um triste acesso
ao seu repertorio de conhecimento de fundo que o ajudou a inferir todo um
roteiro por tras da informacdo superficial de venda. Ao mesmo tempo, as
interacOes com seu proprio conhecimento, imagens e processos inferenciais
de fundo ajudaram voceé a passar de sua propria perspectiva a perspectiva de
outros, com todo o emaranhado de emog0es que isso possa ter acrescentado.

Recapitulando: em seis breves palavras, Hemingway apresentou uma
imagem capaz de dar ao leitor uma série de emocOes pessoais: uma
sensacao dolorosa dos sentimentos que uma perda como essa traria; um



alivio quase reprimido por nao ter tido essa experiéncia, com a pontada de
culpa que se segue a esse sentimento de alivio; e talvez um misto de oracao
e esperanca de nunca conhecer essa experiéncia mais de perto. Poucos
escritores seriam capazes de nos levar para essa mistura de sentimentos
desesperados por meio de uma tal economia de palavras. Mas meu foco
aqui nao € a economia de inspiracao jornalistica que Hemingway consegue
ao escrever, e sim a capacidade das imagens de nos ajudar a adentrar as
multiplas camadas do sentido que pode haver num texto e também entender
0s pensamentos e sentimentos dos outros.

Empatia: “transportar-se” a perspectiva dos outros

Apenas conecte-se.

E. M. Forster14

O ato de assumir a perspectiva e os sentimentos de outros ¢ uma das
contribui¢des mais profundas e insuficientemente anunciadas dos processos
de leitura profunda. A descricdo proustiana desse “fértil milagre da
comunicacao realizado na solidao” retrata uma dimensdao emocional intima
no interior da experiéncia de ler: a capacidade de comunicar e de se sentir
junto a outrem sem sair um palmo de nossos mundos particulares. Essa
capacidade transmitida pela escrita de sair e ainda assim nao sair da propria
esfera — é o que deu a introvertida Emily Dickinson o que ela chamava sua
“fragata pessoal dirigida a outras vidas e outras terras” fora de seu
observatério na Main Street de Amherst, Massachussets.

O narrador-tedlogo John S. Dunne descreveu esse processo de encontro
e tomada de perspectiva na leitura como o ato de “transportar-se” pelo qual
entramos na imaginacdo, nos sentimentos e nos pensamentos dos outros
gracas a um tipo particular de empatia: “O transportar-se nunca € total, mas



sempre parcial e incompleto. E existe um processo igual e oposto de

retornar a si mesmo”.'> £ uma bela descricdo de como saimos de nossas
visoes de mundo inerentemente limitadas para entrar no mundo de outra
pessoa e retornar acrescidos. Em Love’s Mind, seu luminoso livro sobre a
contemplacdo, Dunne expandiu assim o insight de Proust: “Esse ‘fértil

rnilagre16 da comunicacdo realizado na solidao’ ja pode ser uma forma de
aprender a amar”. Dunne via o paradoxo que Proust descrevia como parte
da leitura — em que ha comunicacao a despeito da natureza solitaria do ato
de ler — como uma preparacdo inesperada para nossos esforcos por chegar a
conhecer outros seres humanos, compreender o que eles sentem e comecar
a mudar nosso entendimento de quem € ou o que € o “outro”. Para tedlogos

como John Dunne e escritores como Gish Jen,17 cujo trabalho de uma vida
ilumina esse principio tanto na ficcdo quanto na ndo ficcao, o ato de ler é
um lugar especial em que os seres humanos sdo libertados de si mesmos
para se transportarem a outros e, assim, aprender o que significa ser outra
pessoa com aspiracoes, dividas e emocoes que nunca teriam conhecido de
outro modo.

Um exemplo poderoso dos efeitos transformadores desse “transportar-
se” me foi narrado por um professor de teatro, formado em Berkeley, que
trabalha com adolescentes em pleno meio oeste. Uma estudante, uma bela
menina de 13 anos, procurou-o querendo participar de seu grupo de teatro
que representava as pecas de William Shakespeare. Seria um pedido
corriqueiro, ndo se tratasse de uma menina que sofria de uma fibrose cistica
avancada a quem haviam dito que lhe restava pouco tempo de vida. Esse
incrivel professor deu a garota um papel que, segundo ele, lhe daria os
sentimentos de amor e paixdo romanticos que ela provavelmente nunca
provaria em vida. Ela se tornou a Julieta perfeita. Quase da noite para o dia,
memorizou as falas de Romeu e Julieta como se ja tivesse representado esse
papel uma centena de vezes.

Mas foi o que aconteceu em seguida que impressionou a todos que a
cercavam. Ela foi adiante, encarnando uma heroina shakespeariana depois
da outra, cada papel representado com mais profundidade emocional e mais
forca do que o anterior. Passaram-se anos. Contrariando todas as
expectativas e prognoésticos meédicos, ela entrou na faculdade, onde cursa
Medicina e Teatro, continuando a “se transportar” de um papel a outro.



O exemplo excepcional da jovem ndo € tanto sobre se a mente e o
coracdo conseguem superar as limitacOes do corpo; € antes sobre a
fantastica experiéncia que entrar na vida de outros pode significar para
nossas proprias vidas. O teatro torna visivel esse “transportar-se” que ocorre
durante leituras mais profundas e imersivas. Acolhemos o Outro como um
hospede em ndés mesmos e, por momentos, nos tornamos o Outro. Por um
determinado tempo, abandonamos a ndés mesmos; e quando retornamos, as
vezes acrescidos e fortalecidos, estamos mudados intelectual e
emocionalmente. E as vezes, como nos mostra o exemplo notavel dessa
jovem, chegamos a experimentar aquilo que a vida nos negou. E um
presente de valor incalculavel.

E ha um presente dentro do presente. Assumir uma perspectiva nao so
conecta nossa empatia com o que acabamos de ler, mas também expande
nosso conhecimento interiorizado do mundo. Sao capacidades aprendidas
que ajudam a nos tornar mais humanos, quer como crianca que lé Frog and

Toad™ e aprende o que faz Toad quando Frog esta doente, quer como adulto
que lé Beloved (Amada), de Toni Morrison, Underground Railroad, de
Colson Whitehead, ou I Am Not Your Negro (Eu ndo sou seu negro), de

James Baldwin,* e prova a perversidade que arruina a alma na escravidao e
o desespero dos que sao condenados a ela ou ao seu legado.

Através dessa dimensao transformadora da consciéncia do ato de ler,
aprendemos a sentir o que significa estar desesperados e desesperancados
ou extaticos e torturados com sentimentos ndao verbalizados. Ndao lembro
quantas vezes li o que sentiu cada uma das heroinas de Jane Austen —
Emma, Fanny Price, Elizabeth Bennet em Pride and Prejudice (Orgulho e

preconceito)*! ou, em sua mais recente encarnacdo, em Eligible: A Modern
Retelling of Pride and Prejudice, de Curtis Sittenfeld. O que sei é que cada
uma dessas personagens viveu emocdes que ajudaram a compreender a
variedade dos sentimentos contraditérios que cada um de nos possui; essa
compreensdo faz com que nos sintamos menos s6s com nosso emaranhado
particular e complexo de emoc0es, quaisquer que sejam as circunstancias de

nossa vida. Conforme se diz na peca Shadowlands, que é sobre a vida de C.

e : >
S. Lewis, ! “Lemos para saber que ndo estamos s6s”.1°

Na verdade, se tivermos muita sorte, podemos experimentar uma forma
especial de amor por aqueles que povoam nossos livros e mesmo,



ocasionalmente, pelos autores. Uma das versdes mais concretas deste
ultimo conceito pode ser encontrada na mais improvavel das personagens
histdricas, Nicolau Maquiavel. Para poder entrar melhor na consciéncia dos
autores que estava lendo e “conversar” com eles, Maquiavel se vestia
formalmente no estilo de roupas adequado aos autores e suas diferentes
épocas. Numa carta para o diplomata Francesco Vettori, em 1513, ele
escreveu:

Nao tenho vergonha de falar com eles e de lhes perguntar as razdes de suas
acoes; e eles, com toda a gentileza, me respondem; podem passar-se quatro
horas, e eu ndo sinto tédio, esqueco qualquer preocupacdo, ndo temo a

S s s 19
miseria, nao me assusta a morte; eu me entrego 1ntelramente a eles.

Nesta passagem, Maquiavel exemplifica ndo somente a dimensao da
leitura profunda que consiste em adotar outras perspectivas, mas também a
capacidade de deixar-se transportar para além de nossas realidades
presentes, para um espaco fechado em que podemos experimentar uma
coparticipacdao nos inevitaveis fardos que distinguem a maior parte da
existéncia humana, qualquer que seja a época: medo, ansiedade, solidao,
enfermidade, incertezas do amor, perda e rejeicdo, as vezes a propria morte.
Nao tenho duvidas de que um pouco disso era o que sentia a jovem Susan
Sontag quando olhava sua estante e sentia que estava “olhando para meus
cinquenta amigos. O livro era, por assim dizer, a travessia por um espelho.

Eu poderia ir para outro lugalr”.20 E certamente foi disso que esses autores
deram testemunho ao falar da dimensdao comunicativa da leitura e do que
significa, em qualquer idade, sair de si mesmo para adentrar a consolacao
benfazeja da companhia de outros, fossem eles personagens ficcionais,
figuras histéricas ou os proprios autores.

Que essa imersao gratuita na vida proporcionada pela leitura possa estar
ameacada em nossa cultura vem se tornando motivo de preocupacao para
um numero crescente de pessoas em nossa sociedade, incluindo uma equipe
da National Public Radio, que fez uma entrevista inteira comigo para tratar
das inquietacOes pessoais de seus integrantes a respeito dessa perda. Muitas
coisas serao perdidas se abrirmos mao, aos poucos, da paciéncia cognitiva
de mergulhar nos mundos criados pelos livros e pelas vidas e sentimentos
dos “amigos” que os habitam. E, embora seja uma maravilha que o cinema



e os filmes possam fazer algo nessa direcao, ha uma diferenca na qualidade
da imersao que se torna possivel quando adentramos o pensamento
articulado dos outros. O que acontecera com 0s jovens leitores que nunca
encontram e entendem pensamentos e sentimentos de alguém totalmente
diferente? O que acontecera com os leitores mais velhos que comecam a
perder contato com esse sentimento de empatia por pessoas com quem nao

tém contato ou parentesco?Xiii E receita certa para ignorancia, medo e
incompreensao inconscientes, capazes de levar a formas belicosas de
intolerancia que sao o oposto dos objetivos originais dos Estados Unidos
para seus cidaddos de varias culturas.

Esses pensamentos e a esperanca correlativa sdao temas frequentes nos
escritos da romancista Marilynne Robinson, que o ex-presidente Barack

Obama descreveu como uma “especialista em empatia”.21 Em uma das
mais notaveis trocas de ideias requisitadas a seu pedido durante seu
mandato, Obama visitou Robinson numa viagem a lowa. Durante a
conversa abrangente que tiveram, Robinson lamentou o que parecia uma
tendéncia politica muito disseminada nos Estados Unidos: encarar as
pessoas diferentes como o “outro sinistro”. Caracterizou isso como um
“desdobramento perigosissimo, se quisermos continuar sendo uma

democracia”.*? Escrevendo quer sobre o declinio do humanismo, quer sobre
a capacidade que tem o medo de apequenar os proprios valores defendidos
pelos que fazem dele uma arma, ela caracteriza a capacidade dos livros de
nos ajudar a compreender a perspectiva dos outros como um antidoto contra
0s temores e preconceitos que muitos abrigam, muitas vezes sem saber.
Obama contou a Robinson que as coisas mais importantes que ele havia
aprendido sobre o que é um cidaddo vieram dos romances: “Isso tem a ver
com empatia.Tem a ver com aceitar que o mundo é complicado e cheio de
areas cinzentas, mas que ainda ha verdades a serem descobertas, e que vocé
precisa lutar por isso e trabalhar para isso. E também admitir que é possivel

relacionar-se com outras pessoas, mesmo pessoas muito diferentes de

voce”.?3

As licOes extremamente reais sobre empatia que Obama e Robinson
discutiram podem comecar vivenciando outras vidas, mas sdo aprofundadas
pelo trabalho que decorre de assumir uma perspectiva — quando alguma
coisa que lemos nos obriga a examinar nossos proprios juizos prévios e a



vida dos outros. A historia A Manual for Cleaning Women (Manual da
faxineira), de Lucia Berlin, é um exemplo para mim. Quando comecei a ler
essa histéria, vi a faxineira protagonista inconsciente das tragédias
cotidianas em curso sob a superficie de seus lugares de trabalho. Até que li
a ultima sentenca, que punha fim a histéria com sua fala “Finalmente eu

choro”.** Tudo aquilo que eu tinha deduzido a respeito da faxineira
narradora caiu por terra na ultima linha. Minhas inferéncias falsas e
limitadoras voaram janela afora como acontece quando enxergamos o0s
preconceitos que carregamos para dentro de uma leitura. Sem duavida, era
essa a licdo de humildade que Berlin queria passar aos leitores.

O livro de James Carroll Christ Actually: The Son of God for the

Secular Age25 descreve uma confrontacdo semelhante com tomada de
perspectiva, neste caso num contexto de nao ficcdao. Carroll relata sua
experiéncia de jovem catolico fervoroso lendo o Anne Frank, The Diary of
a Young Girl (Didrio de Anne Frank). Ele descreve a epifania arrebatadora
que teve ao entrar na vida dessa menina judia, com todas as suas esperancas
de adolescente e com o entusiasmo pela vida que ela manteve apesar de
vitima do odio violento aos judeus, que acabaria por destruir a ela e a sua
familia.

Entrar na perspectiva dessa jovem estrangeira proporcionou ao jovem
James Carroll um rito de passagem inesperado. Desde as memoraveis
descricOes de seus conflitos com o pai militar e general durante a crise do
Vietna em An American Requiem: God, My Father, and the War that Came
Between Us, até a descricao das relacOes entre judaismo e cristianismo em
Constantine’s Sword: the Church and the Jews: A History, cada um de seus
livros gira em torno da necessidade de compreender, num nivel mais
profundo, a perspectiva do outro, seja no Vietna, seja num campo de
concentracao alemao.

Em Christ Actually, ele usou a vida e o pensamento do tedlogo alemao

do inicio do século xx Dietrich Bonhoeffer’® para sublinhar as
consequéncias capitais do fracasso humano em assumir a perspectiva do
outro. Bonhoeffer pregou e escreveu implacavelmente, primeiro de um
pulpito e depois de uma cela, sobre a tragica incapacidade da maioria das
pessoas de seu tempo para compreender a perspectiva do Jesus historico
enquanto judeu, e para olhar para a perseguicdo contra os judeus na



Alemanha pela perspectiva dos préprios judeus. No amago de seu ultimo
trabalho, perguntou: como teria reagido a Alemanha nazista o Cristo

historico? “Somente aquele que27 grita em favor dos judeus”, afirmou, pode
“cantar seus cantos gregorianos”. Essa conclusdo o levou a agir contra suas
proprias crencas religiosas a respeito do homicidio, contribuindo para dois
atentados malogrados contra a vida de Hitler e, finalmente, a ser morto num
campo de concentracao por ordem direta do representante do Fiihrer.

Escrevo esta carta num momento em que milhdes de refugiados — a
maioria muculmanos — estdo fugindo de condicdes horrendas e tentando
entrar na Europa, nos Estados Unidos ou em qualquer outro lugar em que
possam retomar suas vidas. Escrevo esta carta no dia em que um garoto
judeu de minha cidade de Boston foi morto em Israel durante seu ano livre
antes da universidade, porque foi visto por um jovem palestino como o
“outro, inimigo”. Desenvolver as mais profundas formas de leitura nao
evita todas essas tragédias, mas a compreensao da perspectiva dos outros
seres humanos pode dar razoes sempre novas e variadas para encontrar
maneiras alternativas e empaticas de lidar com os outros que habitam nosso
mundo, quer sejam criancas muculmanas inocentes atravessando mares
abertos traicoeiros ou um garoto judeu do colégio Maimonides de Boston,
todos mortos a muitas milhas de seus lares.

A realidade perturbadora é, porém, que, sem ser percebido por muitos
de nds, entre os quais eu mesma até recentemente, um inesperado declinio

da empatia esta tomando conta de nossos jovens. A estudiosa do MIT Sherry

Turkle descreveu®® um estudo de Sara Konrath e seu grupo de pesquisas da

Universidade de Stanford que mostrava um declinio de 40% na empatia de
nossa populacdao jovem durante as ultimas duas décadas, com queda mais
acentuada durante os ultimos dez anos. Turkle atribui a perda de empatia
em grande parte a incapacidade dos jovens de navegar o mundo on-line sem

desligar-se do mundo real.”” Em sua opinido, nossas tecnologias nos
colocam numa distancia que muda ndao s6 quem somos como individuos,
mas também quem sOomos uns com 0s outros.

Ler nos niveis mais profundos pode proporcionar um antidoto contra a
tendéncia a afastar-se da empatia. Mas nao se deixe enganar: a empatia nao
diz respeito somente a ser compassivo com 0s outros; sua importancia vai
mais longe. Porque diz respeito também a um conhecimento em



profundidade do Outro, uma qualidade essencial num mundo em que ha
conexdo crescente entre culturas distintas. A pesquisa em neurociéncias
cognitivas indica que aquilo que chamo “adotar a perspectiva” representa
um misto complexo de processos cognitivos, sociais e emocionais que deixa
fortes marcas nos circuitos do cérebro leitor. A pesquisa do cérebro por
imagem da neurocientista alemd Tania Singer expande o0s conceitos
anteriores de empatia, mostrando que a empatia envolve uma inteira rede de
sentimentos e pensamentos que conecta a visao, a linguagem e a cognicao

com amplas redes subcorticais.> Singer ressalta que essa rede mais ampla
compreende, entre outras areas, as redes neuronais amplamente conectadas
para a teoria da mente, incluindo a insula e o cortex cingulado, cuja funcao
é conectar expansoes extensas do cérebro. A teoria da mente faz alusdo a
uma capacidade humana essencial (frequentemente ndao desenvolvida em
muitos individuos no espectro do autismo e perdida numa condicdao
patologica chamada alexitimia), que permite perceber, analisar e interpretar
0s pensamentos e sentimentos de outros em nossas interacoes sociais com
eles. Singer e seus colegas descrevem como os abundantes neurdnios dessa
area servem unicamente para a rapidissima comunicacdo necessaria para a
empatia, entre essas areas e outras regides corticais e subcorticais,
incluindo, vejam so, o cortex motor.

Embora possa parecer um salto figurativo pensar que o cortex motor é
ativado quando vocé 1é, essa ativacdo esta proxima de um salto cortical
literal. Reconstrua a imagem fugaz evocada na dltima carta pela imagem de
Anna Karenina que se joga sobre os trilhos. Quem leu essa passagem no
romance de Tolstoi também se jogou. Muito provavelmente, oS mesmos
neurdnios que vocé utiliza quando mexe as pernas e o tronco sao ativados
também quando vocé 1é que Anna se jogou na frente do trem. Uma grande
parte de seu cérebro foi ativada tanto pela empatia ante o desespero visceral

da personagem, quanto pela acdo motora de neur@nios-espelho31
interpretando esse desespero.

Embora os neurdnios-espelho tenham se tornado mais famosos do que
totalmente compreendidos, eles tém um papel fascinante na leitura. Em um
dos artigos com titulo mais intrigante nesta area de pesquisa — “Your Brain

on Jane Austen”(“Seu cérebro [ligado] em Jane Austen”, em traducao livre)

-3 a pesquisadora da literatura do século xviii Nathalie Phillips e os



neurocientistas de Stanford estudaram o que acontece quando lemos ficcao
de maneiras diferentes, isto é, com e sem “atencdo especial” (pense
novamente nas duas citacoes de Collins). Phillips e os colegas descobriram
que quando lemos um texto de ficcdo “atentamente”, ativamos regidoes do
cérebro alinhadas com aquilo que as personagens estao sentindo e fazendo.
Ficaram deveras surpresos com o fato de que, quando os alunos de pos-
graduacdo em literatura participantes da pesquisa liam com atencdao ou
apenas por entretenimento, eram ativadas diferentes regioes do cérebro, ai
incluidas multiplas areas envolvidas no movimento e no tato.

Num trabalho correlato, neurocientistas da Universidade de Emory e da
Universidade de York mostraram que as redes das areas responsaveis pelo
tato, chamadas de cortex somatossensorial, sao ativadas quando lemos
metaforas sobre textura e que os neur6nios motores sao ativados quando
lemos sobre movimento. Por exemplo, quando lemos sobre a saia de seda

de Emma Bovary,**" ficam ativadas nossas 4reas do tato, e quando lemos
que Emma Bovary tropeca ao descer de sua carruagem para perseguir
correndo Léon, seu amante jovem e inconstante, ficam ativadas areas
responsaveis pelo movimento em nosso cortex e, muito provavelmente, as
que se encontram em muitas areas afetivas.

Esses estudos sdo o comeco de um trabalho que vem crescendo sobre o
lugar da empatia e da adocdo de perspectiva na neurociéncia da literatura. O
cientista cognitivo Keith Oatley, que estuda a psicologia da ficcao,
demonstrou que ha uma forte relacdo entre ler ficcdo e o envolvimento nos
processos cognitivos que sabemos serem subjacentes tanto a empatia quanto

a teoria da mente. Oatley e seu colega da Universidade de York Raymond

Mar sugerem que o processo de assumir’* a consciéncia do outro ao ler

ficcdo, bem como a natureza do conteido da ficcdo — em que as grandes
emocOes e conflitos da vida sdo constantemente representados — ndao sé
contribuem para nossa empatia, mas também representam o que o cientista

social Frank Hakemulder chamou de “nosso laboratério moral”.>®> Nesse
sentido, quando lemos ficcdo, o cérebro simula ativamente a consciéncia de
outra pessoa, incluindo aquelas que nunca sequer imaginariamos conhecer.
Permite-nos experimentar, por alguns momentos, o que significa
verdadeiramente ser uma outra pessoa, com todas as emocoes e conflitos
semelhantes e as vezes completamente diferentes que governam as vidas



alheias. O circuito da leitura é construido sobre essas simulacOes; e assim o
sdao também as nossas vidas cotidianas, bem como as vidas daqueles que
conduziriam outros.

A romancista Jane Smiley alerta que é precisamente esta dimensao da
ficcdo a mais ameacada por nossa cultura: “Meu palpite é que a tecnologia,
por si sO, ndo matara o romance [..] Mas os romances podem ser
escanteados [...]. Quando isso acontecer, nossa sociedade sera brutalizada e
tornada tosca por pessoas que [...] ndo tém meios de nos compreender ou

ndo tém meios de compreender umas as outras.”>® E uma adverténcia
arrepiante de quao importante é a vida da leitura para os seres humanos, se
o objetivo for criar uma verdadeira sociedade democratica para todos.

A empatia envolve, portanto, conhecimento e sentimento. Envolve
abandonar conjeturas do passado e aprofundar nossa compreensao
intelectual de outra pessoa, de outra religido, de outra cultura ou época.
Neste momento de nossa histéria coletiva, a capacidade de ter um
conhecimento empatico dos outros pode ser nosso melhor antidoto para a
“cultura da indiferenca” descrita por lideres espirituais como o Dalai Lama,
o bispo Desmond Tutu e o papa Francisco. Pode ser também a melhor ponte
para outros com quem precisamos trabalhar, de modo a tornar o mundo
mais seguro para todos os seus habitantes. No espaco cognitivo muito
especial que ha no circuito do cérebro leitor, o orgulho e o preconceito
podem dissolver-se gradualmente ao passar pela compreensdao empatica da
mente do outro.

A pesquisa sobre a empatia no cérebro leitor que vem surgindo ilustra
fisiologica, cognitiva, politica e culturalmente qudao importante € o
sentimento e o0 pensamento continuarem conectados no circuito de leitura
de cada pessoa. A qualidade de nossos pensamentos depende do
conhecimento de fundo e dos sentimentos que cada um mobiliza.

O conhecimento de fundo

Quem € cada um de nés se ndo uma combinatoéria de
experiéncias, informacoes, livros que lemos [...]. Cada



vida é uma enciclopédia, uma biblioteca.

ftalo Calvino>’

Muitos alunos do primeiro ano conseguiriam decodificar a historia em
seis palavras de Hemingway, mas ndo teriam o conhecimento de fundo
necessario para inferir seu sentido profundo ou para sentir qualquer das
emocOes que vocé e eu experimentamos ao lé-lo. No curso da vida, tudo
aquilo que lemos se soma a um acervo de conhecimentos que é a base de
nossa capacidade de compreender e predizer tudo aquilo que lemos.

Por acervo, nao me refiro somente a fatos, embora eles la estejam com
toda a certeza. Alguns de nossos melhores escritores escreveram
eloquentemente sobre os conceitos fundamentais que a leitura de livros deu
a suas vidas. Em seu belo trabalho A History of Reading (Uma historia da
leitura), Alberto Manguel exemplifica esse componente essencial da leitura

profunda quando escreve que a leitura é cumnulativa.?® Na adolescéncia,
Manguel trabalhou na Livraria Pygmalion, em Buenos Aires. Ali conheceu
o mais ilustre fregués da Pygmalion, o famoso escritor argentino Jorge Luis
Borges, que frequentava a livraria para encontrar ndo s6 livros, mas também
novos leitores. Borges tinha comecado a ficar cego por volta dos 50 anos e
contratava uma pessoa depois de outra da livraria para ler para ele. A
historia de como Manguel se tornou leitor para Borges ¢ um dos relatos
mais tocantes sobre dois escritores dos mais respeitados, um deles ja
mundialmente famoso e o outro prestes a escrever seus primeiros trabalhos.
Aquilo que Manguel aprendeu na biblioteca pessoal de Borges perpassa
todos os livros que escreveria posteriormente, desde A Reader on Reading
(Um leitor sobre a leitura) até The Library at Night (A biblioteca de noite):
ou seja, o profundo impacto dos livros nas vidas e nos acervos de
conhecimento daqueles que os leem.

Os livros e as historias pessoais de Manguel e Borges nos fornecem
retratos da inestimavel importancia do acervo de conhecimentos de fundo
unico que nos advém daquilo que lemos. Refiro-me aqui a o que lemos e



como lemos: e me pergunto se o conteido do que estamos lendo em nosso
contexto nos proporciona conhecimento de fundo suficiente para as
necessidades especificas da vida no século xx1, e também para a formacao
do circuito da leitura profunda. Enquanto sociedade, parece que estamos
deixando de ser um grupo de leitores experientes, dotados de plataformas
pessoais, internas, de conhecimentos de fundo, e nos tornando um grupo de
leitores experientes que dependem cada vez mais de provedores externos de
conhecimentos, semelhantes entre si. Quero compreender as consequéncias
e os custos de perder aquelas fontes de conhecimento internas formadas
individualmente, sem perder de vista a abundancia de informacdes a nosso
dispor na ponta dos dedos.

Segundo Albert Einstein, nossas teorias do mundo determinam aquilo
que vemos. Isso vale também para a leitura. Temos de estar no leme dos
fatos para ver e avaliar as informac6es novas, qualquer que seja o meio que
as transmite. Se o brilhante futur6logo Ray Kurzweil estiver correto, pode
tornar-se possivel implantar todas essas fontes externas de informacado e
conhecimento no cérebro humano, mas, no momento, essa ndo ¢ uma opgao

tecnolégica, fisiolégica e ética.®® Por enquanto, nosso conhecimento
interior de fundo é tao essencial para o resto da leitura profunda como o sal

o era para a carne de porco do rei Lear™ e, talvez, tdo pouco apreciado
como o proprio sal, até que comece a faltar. A relacao entre o que lemos e o
que sabemos sera fundamentalmente alterada por uma confianca prematura
e excessiva em relacdo ao conhecimento externo. Temos de usar nossa
propria base de conhecimentos ao colher a informacgdao nova e interpreta-la
com inferéncia e analise critica. Os contornos da alternativa parecem claros:
tornar-nos-emos seres cada vez mais suscetiveis de ser guiados por
informacoOes as vezes duvidosas, as vezes falsas, que confundimos com
conhecimentos ou, pior, tanto faz se sdo conhecimento ou nao.

Diante de nossos olhos ha uma resposta para tais cenarios, na relacao
reciproca entre conhecimento de fundo e leitura profunda. Quem 1€
cuidadosamente, consegue distinguir melhor o que é verdade e acrescentar
o que sabe. Ralph Waldo Emerson descreveu esse aspecto da leitura em seu
extraordinario discurso “The American Scholar”: “Quando a mente é
preparada com trabalho e inventividade, a pagina de qualquer livro se
ilumina com multiplas alusdes. Qualquer sentenca € duplamente



significativa”.40 Em suas pesquisas sobre a leitura, o psicologo cognitivo
Keith Stanovitch sugeriu algum tempo atras algo semelhante sobre o
desenvolvimento do conhecimento de palavras. Durante a infancia, disse
ele, quem tem riqueza de palavras torna-se mais rico, e quem é pobre em

palavras torna-se mais pobre, um efeito que ele chamou o “Efeito-

Mateus” ! por referéncia a uma passagem do Novo Testamento. Ha um

efeito de Mateus-Emerson também para o conhecimento de fundo: aqueles
que leram amplamente e bem terdo muitos recursos para aplicar aquilo que
leem; aqueles que ndo o fizeram terdo menos coisas para aplicar, o que, por
sua vez, lhes da uma base menor para inferéncia, dedugdo e pensamento
analégico, tornando-os vitimas potenciais de informac6es nao confirmadas,
sejam elas falsas ou invencionices completas. Nossos jovens ndo saberdo o
que € que ndo sabem.

Outros também ndo. Sem conhecimento de fundo suficiente, os demais
processos da leitura profunda serdo acionados menos frequentemente,
levando as pessoas a nunca ultrapassar os limites do que ja sabem. Para que
o conhecimento evolua, sdao necessarios acréscimos constantes ao Nosso
conhecimento de fundo. Paradoxalmente, a maior parte da informacao
factual provém hoje de fontes externas que podem nao ter credibilidade. O
modo como analisamos e usamos essas informagdes e se paramos ou nao de
acionar os demorados processos criticos necessarios para avaliar a
informacdo nova tera impacto significativo em nosso futuro. Uma vez
ausentes os controles e checagens proporcionados por nosso conhecimento

anterior e por nossos processos analiticos, corremos o risco® de digerir as
informagOes sem questionar se a qualidade ou prioridade atribuidas a elas
sdo corretas e isentas de motivacoes externas e preconceitos.

Precisamos garantir que os seres humanos ndo cairdo na armadilha
apontada por Edward Tanner: “Seria uma vergonha se a tecnologia brilhante

acabasse por ameacar o tipo de intelecto que a produziu”.43 Numa
conferéncia recente, o diretor do sistema de bibliotecas da Universidade de
Alberta, Gerald Beasley, falou sobre os efeitos da transicao para o digital no

destino dos livros: “O momento que estamos vivendo é de indefinicao.

Enquanto for assim, precisamos ser os ‘guardides dos atributos do livro’”.**

O mesmo vale para a defesa dos atributos dos leitores, atributos esses que
comecam e terminam naquilo que o leitor sabe.



Em uma de suas mais famosas afirmacdes sobre descobertas cientificas,

Louis Pasteur escreveu: “A sorte s6 chega para a mente preparada”.45 Essa
afirmacdo elegante também poderia descrever de maneira exata o papel
desempenhado pelo conhecimento de fundo no cérebro que 1€ em
profundidade. E descreve de maneira apropriada a passagem que leva do
preparo da mente para a leitura até o uso de nossas capacidades mais
analogicas na construcao e analise de informacgoes, e na criteriosa avaliagdo
destas como matéria-prima de insights e pensamentos inteiramente novos.
Para preparar vocé para esses proximos processos, terminarei esta secao
com leveza, usando outra “short short story” da autora de ficcao cientifica

Eileen Gunn. Suas seis palavras, ostensivamente sobre viagens espaciais,
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podem requerer algumas células STEM™ a mais...

Computer, did we bring batteries ?47

Computer...

Os processos analiticos da leitura profunda

Sem conceitos ndo pode haver pensamento, e sem
analogias ndo pode haver conceitos [...] a analogia é o
combustivel e a chama do pensamento.

Douglas Hofstadter e Emmanuel Sander48

Nado é por coincidéncia que aquilo que entendemos por métodos da
ciéncia caracterizam muitos dos processos cognitivos mais sofisticados que
mobilizamos durante a leitura profunda. Chegar a verdade das coisas — seja
na ciéncia, na vida ou no texto — exige observacao, hipoteses e predicoes
baseadas na inferéncia e na deducao, testagem e avaliacdo, interpretacao e
conclusao e, sempre que possivel, novas provas dessas conclusdes com base



em sua replicacdo. Durante os primeiros milissegundos da leitura, juntamos
aquilo que acabamos de perceber, integrando nossas observacoes. O
raciocinio analdgico, segundo o cientista cognitivo Douglas Hofstadter,
estabelece a grande ponte entre aquilo que vemos e aquilo que conhecemos
(o conhecimento de fundo) e nos leva a formacao de novos conceitos e
hipoteses. Essas hipoteses contribuem para guiar a aplicacdao das
capacidades inferenciais, como a deducdo e a inducao e, no devido tempo,
levam a avaliacdo e a analise critica daquilo que pensamos significarem
nossas observacoes e inferéncias. A partir destas, tiramos interpretacoes de
tudo que ocorreu antes e, com sorte, chegamos a conclusdes que levam a
eclosOes de insights. Ha tanto poesia quanto ciéncia no amago da leitura.

Os meétodos cientificos empregados dependem em grande parte da
pericia do leitor e do conteudo que esta sendo lido. Se estivermos lendo um
artigo cientifico sobre neurdnios-espelho no sistema motor escrito pelo

neurocientista Leonardo Fogassi, de Parma,49 por exemplo, precisaremos
avaliar se os conceitos, hipdteses e achados apresentados se baseiam em
evidéncias prévias; se foram usados métodos de avaliacao verificaveis que
podem ser replicados; e se as conclusoes e a avaliacao batem com os dados
apresentados. No processo, usaremos um verdadeiro arsenal de processos
l6gicos, inferenciais e analiticos, e aprenderemos com o professor Fogassi
uma grande quantidade de coisas que se somardo ao nosso repertorio de
conhecimentos futuro.

ANALOGIA E INFERENCIA

Por outro lado, se estivermos lendo um poema de Wallace Stevens™! ou
um ensaio do filésofo contemporaneo Mark Greif*® extraido de seu livro
Against Everything, poderemos muito bem usar formas de inferéncia
diferentes, assim como um leque de emoc¢Oes mais matizado, do que se
estivermos lendo... digamos, sobre neuronios motores. A leitura, pelo
menos toda a leitura profunda, requer o uso de raciocinio analégico e
inferéncia, se quisermos desvendar os multiplos patamares de sentido
daquilo que lemos. Ao comecar uma das escavacoes filoséficas feitas por

Greif sobre aquilo que fazemos em nossa vida cotidiana e por que, eu me



defrontei com as razdes 6bvias e menos Obvias pelas quais faco ginastica.
Eu ndo gostaria de gastar um minuto sequer na academia de ginastica
descrita por Greif, onde os grunhidos, os gemidos e as pirotecnias de
pretensas amazonas e prometeus conseguiriam indispor qualquer um contra
tudo que estdo fazendo. Mas eu ndo encaro o exercicio dessa forma, como
argumenta bela e subversivamente Greif: usar uma avaliacdo de nossas

atividades e motivos mais basicos para pensar sobre o que fazemos da nossa

“vida dnica, selvagem e plreciosa”.51

As tiradas de Greif, que s6 aparentemente sdo contra tudo, sdo um
poderoso exemplo de como o pensamento analégico e o raciocinio
inferencial nos ajudam a compreender o que ha sob a superficie do mundo
cada vez mais complexo que ele examina. Quanto mais sabemos, mais
conseguimos estabelecer analogias, e mais usamos essas analogias para
inferir, deduzir, analisar e avaliar nossas conviccoes antigas — e tudo isso
amplia e refina nossa plataforma interna crescente de conhecimentos. O
contrario é também verdadeiro, com sérias implicacoes para nossa
sociedade presente e futura: quanto menos soubermos, menos possiblidades
teremos de estabelecer analogias, de ampliar nossas habilidades inferenciais
e analiticas e de expandir e aplicar nossos conhecimentos gerais.

Sherlock Holmes é um exemplo magistral de como a observacao
cuidadosa, o conhecimento de fundo e o raciocinio analégico levam a
deducOes que continuam nos deixando boquiabertos. No cerne de nosso
perene encantamento pelo magistral detetive de Sir Arthur Conan Doyle
esta a maneira fascinante com que Holmes deriva inferéncias brilhantes das
fontes mais prosaicas: dois pelos de cachorro marrons e curtos (nao longos)
na perna direita de uma calca e um pequeno conjunto de arranhdes nao
completamente cicatrizados na mao esquerda; um toque de umidade ainda
aparente sob a lapela, o canhoto de uma passagem de ida Cambridge-
Londres para as quatro da tarde... et voila. O desleixado professor com o
canto umido do canhoto da passagem ainda visivel em seu bolso do colete é
agora o principal suspeito. Ele mentiu trés vezes: primeiro, sobre se tinha
estado perto da chuvosa estacdao de trem de Cambridge; depois, sobre seu
paradeiro as 4h, hora do assassinato; e finalmente, sobre se ele tinha visto
recentemente a infeliz vitima e seu igualmente azarado jack russel terrier de



pelo marrom e curto (uma raca que consegue latir incessantemente e alto,
provavel causa de seu triste fim).

Os métodos de Holmes, que sdao a base para desvendar mistérios dos
dois lados do Atlantico, ecoam nossas capacidades de inferéncia ainda que
as dele sejam ficcionais e as nossas tenham algo a mais. Diferentemente de
Holmes (e em particular de sua brilhante representacao como insociavel por

Benedict Cumberbatch®™") e mais como a perspicaz Miss Marple,*"!!

combinamos frequentemente as capacidades inferenciais com a empatia e a

tomada de perspectiva para desvendar os mistérios naquilo que lemos.
Nossos cérebros sdao mais do tipo de Miss Marple. Redes amplamente

distribuidas®® em nosso cortex pré-frontal esquerdo e direito analisam as

informacdes dos textos e em seguida fazem predi¢does que passam por uma

espécie de sistema interno de “avaliacdo por pares”™™ que visa a estabelecer

o mérito de cada hipotese. De fato, algumas pesquisas indicam que a regido
pré-frontal esquerda conecta observacoes e inferéncias e entdo faz

sucessivas hipoteses autogeradas.53 Enquanto isso, o cortex pré-frontal
direito avalia o mérito de cada predicdo e, em seguida manda esse veredito
de volta a area pré-frontal esquerda, que emite o imprimatur final. Parece
que estamos vendo em acdo o método cientifico, porém com o acréscimo
das redes de empatia e da teoria da mente presentes nas solucoes. Ao fim e
ao cabo, o uso de processos analdgicos, inferenciais e relacionados com a
empatia realizado nos métodos mais mesclados dos cérebros que leem em
profundidade deve ser preferido ao uso do método de Sherlock. E uma
deducao!

O fortalecimento continuado das conexdes entre NOSSOS Processos
analdgicos, inferenciais, empaticos e de conhecimento de fundo se
generaliza para além da leitura. Quando aprendemos a conectar mais e mais
esses processos em nossa leitura, torna-se mais facil aplica-los a nossas
vidas, destrinchando nossos motivos, intencoes e compreendendo com uma
perspicdcia cada vez maior, e talvez com maior sabedoria, por que outras
pessoas pensam e sentem da forma como o fazem. Isso ndo s6 da
sustentacdao ao lado compassivo da empatia, mas também contribui para o
pensamento estratégico.

Exatamente como Obama notou, contudo, esses processos fortalecidos
ndo se tornam realidade sem esforco e persisténcia, e ndo sobrevivem se



estiverem sem uso. Do comeco ao fim, o principio neurol6gico basico —
“use-o0 ou perca-0” — é verdadeiro para cada um dos processos de leitura
profunda. Mais importante do que isso, esse principio é valido para todo o
circuito plastico do cérebro leitor. Somente se trabalharmos continuamente
para desenvolver e wusar nossas complexas aptidoes analogicas e
inferenciais, as redes neurais que estdo em sua base sustentardo nossa
capacidade de sermos analistas ponderados e criteriosos do conhecimento, e
ndo apenas consumidores passivos de informacao.

ANALISE CRITICA

A tultima afirmacdo leva inevitavelmente ao papel integrativo chave da
analise critica no circuito da leitura profunda. Quer seja da perspectiva da
ciéncia, da educacdo, da literatura ou da poesia, ja se escreveu mais sobre
pensamento critico do que sobre qualquer outro dos processos da leitura
profunda, por conta de seu papel central na formacao intelectual. Ainda
assim, a analise critica continua tao dificil de definir como de promover. Do
ponto de vista do cérebro leitor, o pensamento critico representa a soma
completa dos processos do método cientifico. Sintetiza o contetido do texto
com nosso conhecimento de fundo, analogias, deducoes, inducdes e
inferéncias, e entdo usa essa sintese para avaliar as pressuposicoes,
interpretacdes e conclusoes subjacentes do autor. A formacao cuidadosa do
raciocinio critico é a melhor maneira de vacinar a proxima geracao contra a
informacao manipuladora e superficial, seja em textos ou telas.

Dito isso, numa cultura que premia a imediatez, a facilidade e a
eficiéncia, o longo tempo e o esforco que se exigem para desenvolver todos
os aspectos do pensamento critico fazem dele uma entidade combatida. A
maioria de nos pensa estar exercendo o pensamento critico, mas sendo
honestos com ndés mesmos, percebemos que fazemos isso menos do que
imaginamos. Acreditamos que gastaremos tempo com isso “mais tarde”,
essa invisivel cesta do lixo das intengdes perdidas.

Em seu elogiado livio Why Read?, o estudioso da literatura Mark

Edmundson pergunta “O que é exatamente o pensamento critico?”>* Ele
explica que o pensamento critico inclui a capacidade de examinar e



potencialmente desmascarar crengas e convic¢oes pessoais. Em seguida
indaga: “Para que serve essa capacidade do pensamento critico se vocé nao
acredita em alguma coisa e ndo esta aberto a ter essa postura modificada? O
chamado pensamento critico geralmente nao parte de modo algum de
posicoes prévias”.

Edmundson articula aqui duas ameacas, conexas e insuficientemente
discutidas, ao pensamento critico. A primeira ameaca aparece quando
qualquer esquema poderoso que pretende compreender nosso mundo (como
uma opinido politica ou religiosa) se torna tdao impenetravel a mudanca e
tdo rigidamente acatado que ofusca qualquer tipo divergente de
pensamento, mesmo quando este se baseia na evidéncia ou na moral.

A segunda ameaca que Edmundson observa é a total auséncia de um
sistema de crencas pessoal desenvolvido em muitos de nossos jovens que,
ou ndao sabem o bastante dos sistemas passados de pensamento (por
exemplo, as contribuicoes de Sigmund Freud, Charles Darwin ou Noam
Chomsky), ou sao demasiado impacientes para examina-los e aprender com
eles. Como resultado, a capacidade de aprender o tipo de pensamento
critico necessario para uma compreensdao mais profunda pode ficar
atrofiada. A falta de uma orientacdo intelectual e a adesdao a um modo de
pensar que nao admita questionamentos sao ameacas ao pensamento critico.

O pensamento critico nunca é uma coisa que simplesmente acontece.
Anos atras, fui levada com minha familia pelo fil6sofo israelense Moshe
Halbertal para visitar uma escola em Mea Shea’rim, a area profundamente
ortodoxa de Jerusalém, para a qual, de outro modo, nunca seriamos

convidados. O estudo de Halbertal® sobre ética e moralidade permeia suas
abordagens profundas e as vezes controversas de algumas das questOes
politicas e espirituais mais dificeis de nosso mundo contemporaneo,
incluindo o Cédigo de Etica das Forcas de Defesa de Israel, que ele ajudou
a escrever. Eu olhava pelas janelas daquela escola e via jovens balancando-

se, rezando, cantando®® e discutindo e rediscutindo entre si possiveis

interpretacOes de versiculos avulsos do texto da Tora. Nenhuma

interpretag€1057 era aceita de antemao; ao contrario, uma inteira histéria de

comentarios tinha de ser mobilizada a proposito daquelas linhas nuas do
texto. Esperava-se que esses jovens leitores usariam seu entendimento do



conhecimento passado — nesse caso, séculos de trocas de pensamentos —
como ponto de partida para seu proprio conhecimento.

Algo conexo com essa analise intelectual ocorre no ambito das formas
mais profundas de leitura, nas quais diferentes interpretacoes possiveis do
texto sofrem avancos e recuos, integrando conhecimento de fundo com
empatia e inferéncia com analise critica. Portanto, a analise critica, em suas
formas mais profundas, representa a melhor integracdo possivel de
pensamentos passados duramente buscados e também de sentimentos, que é
a melhor preparacdo possivel para uma compreensao nova e completa. Nas
maravilhosas maneiras pelas quais as palavras podem revelar conceitos
além delas proprias, essa modalidade de pensamento critico € uma ponte ao
mesmo tempo catdlica e talmudica para um novo pensamento.

Processos gerativos da leitura profunda

Um insight é um vislumbre fugidio do vasto estoque
de conhecimentos desconhecidos que ha no cérebro. O
cortex esta compartilhando um de seus segredos.

Jonah Lehrer58

Chegamos, finalmente, a dltima etapa do ato de ler. O insight é a
culminacao dos multiplos modos de exploracdao que mobilizamos acerca
daquilo que lemos até o momento: a informacdo colhida no texto; as
conexOes com nossos melhores pensamentos e sentimentos; as conclusoes
criticas conquistadas; e logo o salto de consequéncias imprevisiveis num
espaco cognitivo onde podemos, quem sabe, vislumbrar pensamentos
completamente novos. Como diz o filésofo Michael Patrick Lynch, “a
tomada de consciéncia (realization) chega num flash [...] O insight [...] é a
abertura de uma porta, um ‘des-fechar’, como disse Heidegger. Vocé age ao



abrir a porta, e entdo sofre a acao do que vé além dela. Compreender é uma

forma de abertura”.”®

A natureza evanescente daquilo que acontece quando temos a
experiéncia de insights profundos ndo torna as impressdoes menos
duradouras. Convido vocé a parar por um momento e refletir sobre alguns
dos insights mais importantes que ja teve, enquanto 1é esta ultima secao.
Para estimular suas lembrancas, dou-lhe trés exemplos de diferentes
periodos de minha vida de leitora — dois vindos da ficcdo e um da ciéncia.
Meu primeiro exemplo vem, mais uma vez, de Rilke — ndo o das Cartas,
mas o da mais improvavel dentre suas colecGes de narrativas, as Stories of

God (Historias de Deus).60 Li essas narrativas ternas aos 20 anos, e nunca
esqueci os delicados insights que me proporcionaram. Numa das historias,
um grupo de criangas andava se revezando cuidadosamente para carregar e
proteger algo que elas acreditavam solenemente ser Deus. Isso até que a
menor das criancas “O” perde. O dia vira noite, as outras criangas se
evadem e so fica a menor, que continua procurando desesperadamente, mas
sem sucesso. Ela pergunta a todos os passantes se podem ajuda-la em sua
tentativa de achar Deus, mas ninguém pode. Até que, quando todas as
esperancas parecem té-la abandonado, aparece um estranho que lhe diz que
ndo sabe onde encontrar Deus, mas que encontrou um pequeno dedal no
chao.

Ainda lembro o frisson de pura alegria que senti quando a crianca
segurou novamente “Deus”, protegido, em sua mdo. Vi com que ternura
Rilke entrelacara seus pensamentos sobre a fé da crianca e como o
mindsculo dedal deu uma forma nova as maneiras infinitamente variadas
pelas quais n6s humanos procuramos “nos segurar” em Deus. Também
percebi como muitos insights chegam até nos — como Shakespeare nos diz
pela voz de Polonio — de maneira indireta, o que nos leva mais lentamente,
e talvez mais seguramente, a mais doce das exclamacoes de surpresa.

Recentemente, Gilead, de Marilynne Robinson,®! tornou-se para mim
um livro de insights que mudam a cada ano junto comigo. Nessa historia
tranquila, situada num lugar e num tempo em que nada parece acontecer, o
reverendo John Ames se empenha em escrever cartas com recordacoes para
seu filho muito jovem que preservarao e transmitirdo a sabedoria da geracao
anterior, muito depois que o gentil vigario tiver morrido. Poucas obras de



ficcdo retratam tdo habilmente algumas das questdes mais dificeis e
insoltveis sobre a crenca em Deus, a vida depois da morte, a capacidade de
perdoar, a virtude e o milagre de existirmos. Os esforcos desse homem
amoroso para passar a carga dos pensamentos de sua vida ao filho pequeno
indicam-nos uma das mais ternas funcoes do insight no interior da leitura
profunda: deixar nossos melhores pensamentos para os que virdo depois.
Uma de minhas citacoes favoritas sobre insight e pensamentos criativos
vem de meu terceiro exemplo, um artigo do Psychological Bulletin dos
neurocientistas Arne Dietrich e Riam Kanso, que resenha o que se sabe,
gracas aos estudos por imagem do cérebro, sobre insight e pensamento
criativo. Naquilo que é o mais proximo de uma manifestacdo de
exasperacao de cientistas em uma publicacdo académica, eles concluem:

“Poder-se-ia dizer que a criatividade esta por toda parte”.62 Apesar de terem

mergulhado em multiplos EEGS, ERPS™ e outros estudos por neuroimagem,
nao conseguiram achar nenhum mapa claro daquilo que ocorre quando
temos nossas explosdes de pensamento mais criativas. Em vez disso
ativamos varias regioes do cérebro, particularmente o cortex pré-frontal e o
gyrus cingulado anterior (mencionados antes em muitos outros processos de
leitura profunda que envolvem empatia, analogia, analise e suas conexdes).
Esses achados ndo sdo tao exasperadores como talvez a descricdo perfeita
do grande hospedeiro de processos que convergem quando um de nos,
leitor, gera um Unico pensamento novo e da forma a ele dentro daquilo que
Wendell Berry chamou afetuosamente de oportunidade e limites da
sentenca.

Ha fato e ha mistério quando n6s humanos entramos nos ultimos

milissegundos de leitura das sentencas a nossa frente. Quer usemos a bela

metafora de “manter a propria posicao na contemplacao da expelriéncia”,63

do estudioso de literatura Philip Davis, ou o termo mais psicolégico

“espaco de trabalho neuronal”,®* do neurocientista Stanislas Dehaene, ou
aquilo que a romancista Gish Jen chamou de “interioridade
multicompartimentada do leitor”, ha um momento final no ato de leitura em
que na mente do leitor se da uma expansao de bracos abertos, e todos os
N0Ss0S processos cognitivos e afetivos se tornam matéria de pura atencao e
reflexdo. Cognitiva e fisiologicamente, essa parada ndo é um momento
quieto e estitico. £ um momento intensamente ativo que nos pode levar



ainda mais fundo para insights a partir do texto ou além dele, enquanto
peneiramos sentimentos, pensamentos e percepcoes passados, em busca
daquilo que o psicologo William James pensou e que Philip Davis
descreveu como “esse lugar gerador invisivel [...] a invisivel presenca da

mente atras, dentro e entre suas palavras”.65 Embora pareca quase sacrilego
acrescentar algo aos pensamentos desses mestres, eu incluiria “a invisivel
presenca da mente que 1€ por tras, por dentro e por entre as palavras”.
Romancistas, filésofos e neurocientistas apresentam diferentes opinides
sobre esses ultimos momentos gerativos. Qualquer que seja nossa

conceitualizacdo da “pedreira” da linguagem e do pensamento de

Emerson,®® o leitor deste livro sabe o que deve ser encontrado ali: os

inestimaveis pensamentos que de tempos em tempos irradiam nossas
consciéncias com breves e luminosos vislumbres do que esta além dos
limites do que ja pensamos antes. Nesses momentos, a leitura profunda
proporciona nosso melhor transporte para viajar fora das circunferéncias de
nossas vidas.

FIGURA 4
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A formacao do circuito do cérebro leitor é uma faganha epigenética
Unica na histéria intelectual de nossa espécie. No interior desse circuito, a
leitura profunda muda significativamente aquilo que percebemos, sentimos
e sabemos, e assim altera, informa e elabora o proprio circuito. O desenho
final que Catherine Stoodley fez do cérebro leitor ilustra quao
maravilhosamente elaborado se torna o circuito da leitura profunda.
Todavia, como se vera na proxima carta, as implicacoes da plasticidade do
cérebro leitor tornam suas futuras iteracGes em meio digital um assunto de
grandes consequéncias — e de ndo pouca incerteza.



Atenciosamente,

Sua Autora

NOTAS

i . p .

N.T.: A frase inglesa é “You have just tracked”; o uso do verbo to track remete ao

capitulo anterior.

ii ~ . ~ .
N.T.: “Seu amor ndo deixou rastro, a ndo ser daquele tipo de rastros que nunca se

apagam — para ela e para os que viriam a seguir”.

iii . . . . .
N.T.: fMRI: Functional Magnetic Resonance Imaging. A criacao de imagens por

ressonancia magnética funcional é uma técnica de pesquisa cientifica que estuda o

funcionamento do cérebro analisando o fluxo do sangue em seus componentes.

iv e . . p . . .
N.T.: ERP é uma sigla para event-related potentials, um método destinado a identificar

uma atividade cerebral especifica decorrente da exposicdo do cérebro a determinados

estimulos.

N.T.: “Um pequeno teste”, em alemao no original.

vi . . . . . .
N.T.: Traduzimos skim, skimming e skimmer por sobrevoar ou ler por cima, ler por

alto. To skim tem trés sentidos principais: 1. limpar a superficie de um liquido com a
escumadeira (como quem tira a nata do leite); 2. sobrevoar um espelho de agua como os
insetos que s6 tocam sua superficie para retirar alimento; 3. ler “por cima”. Nas teorias
da leitura, o skimming é um método de leitura rapida que se opde ao scanning, e estes
dois termos do inglés sdo hoje adotados por muitos estudiosos brasileiros. Evitamos usar
a forma skimming neste livro porque para Maryanne Wolf o skimming ndo é um método
de leitura, e sim um modo de ler, alias problematico, que se opoe a leitura profunda.
Y N.T.: O romance The Color Purple (A cor purpura), de Alice Walker (1982), comega
com uma narrativa seca em que a protagonista feminina Celie narra ter sido estuprada
pelo padrasto. Elogiado por suas qualidades literarias e pela linguagem utilizada, o livro
rendeu a autora o primeiro prémio Pulitzer outorgado a uma afro-americana.
Posteriormente, foi transformado por Steven Spielberg num filme de grande sucesso.
VINLT.: Nick Carraway € a personagem que, no romance The Great Gatsby, de F. Scott
Fitzgerald, tem o papel de narrador e, nessa condicdo, traca o retrato de Jay Gatsby, seu
antigo companheiro de armas.
Y N.T.: Os amigos Frog e Toad sdo os protagonistas de alguns livros infantis de grande
sucesso, que nasceram na década de 1970, na pena do desenhista Arnold Lobel.
Famosos pelo tratamento que dao a amizade, esses livros ja inspiraram filme e
espetaculos teatrais.



X N.T.: Publicados respectivamente em 1987 e 2016, Beloved (Amada, ed. brasileira, Cia.

das Letras, 2011), de Toni Morrison, e Underground railroad, de Colson Whitehead sao
obras de ficcdo cujas personagens foram marcadas pela condicdao de escravo. I Am Not
Your Negro (Eu ndo sou seu negro) é o titulo de um documentario lancado em 2016 com
base em Remember this House, um manuscrito inacabado do escritor negro James
Baldwin (1924-1987). O tema é a questdo racial, reconstituida a partir das lembrancas

do préprio Baldwin.

*' N.T.: O romance Pride and Prejudice (Orgulho e preconceito), cuja protagonista é

Elizabeth, ja citada na Carta 1, é obra da escritora britanica Jane Austen (1775-1817).
Contando a histéria das cinco irmas Bennett e das vicissitudes que vivem na tentativa de
conseguir um bom casamento, acaba por discutir questdes importantes para a sociedade
da época, como o préprio casamento, as diferencas de classe e o papel social das
aparéncias. Publicado em 1813, Pride and Prejudice foi objeto de inimeras adaptacoes
para o teatro e cinema, e seu enredo ja foi ponto de partida de varias obras mais
recentes, que o imitam ou prolongam. Uma dessas obras é Eligible, A Modern Retelling
of Pride and Prejudice, citado na sequéncia, da romancista americana Curtis Sittenfeld
(2016).

N.T.: C. Staples Lewis (1898-1963) foi um famoso escritor, critico literario e radialista
britanico, que ocupou posicoes importantes nas universidades de Oxford e Cambridge.
Uma de suas obras mais conhecidas é Croénicas de Ndrnia. C. S. Lewis foi protagonista
de uma das mais célebres conversdes ao catolicismo do século XX, religidao a qual
dedicou obras de carater apologético. Seu casamento e convivéncia com a poeta
americana Joy Davidman Gresham foi tema, em 1983, do telefilme Shadowlands, e em

1993 de um filme com o mesmo nome com Anthony Hopkins e Debra Winger.
Xiii

xii

N.T.: O original inglés diz empathy for people outside their ken or kin, jogando com a

semelhanca fonica e com a diferenca de sentido dessas duas palavras.

V' N.T.: Emma Bovary é a protagonista de Madame Bovary (1857), romance realista de

Gustave Flaubert que aborda o tédio e as frustracoes e desventuras de uma moca criada
no campo que, casada com um paramédico sem ambicOes, adere fantasiosamente ao
materialismo da classe burguesa e a sociedade de consumo que se formava no século
XIX, impulsionada pela Revolucdao Industrial. As duas passagens citadas no texto sao

episodios antologicos do livro.

*' N.T.: Uma lenda europeia falava de um rei, que duvidava do amor da filha cacula, que

teria dito que “gostava dele como a carne de porco gosta de sal”, ao passo que as filhas
mais velhas diziam gostar dele como se gosta de ouro e prata. Um dia, a cacgula cozinha
para o rei carne de porco sem sal, e ele reconhece que estava errado. Shakeaspeare
retoma o tema em King Lear, em que a filha cacula é aquela que mais ama o pai; mas

reserva o fim mais triste justamente para esta filha, que se suicida.

I N.T.. Wallace Stevens (1879-1955) é um respeitado poeta modernista norte-

americano. Alguns de seus poemas mais conhecidos: “Anedota de um jarro”, “Desilusao
das dez horas”, “O imperador do sorvete”, “A ideia de ordem em Key West”, “Manha de
domingo” e “Treze maneiras de olhar para um melro”.



Xvii . . . . P

N.T.: Benedict Cumberbatch é o conhecido ator do cinema britanico; o papel a que se
faz referéncia aqui foi vivido num seriado da BBC.

xviii ~ . . .~ .

N.T.: Tao famosa quanto o detetive Hercule Poirot, e criacio da mesma autora, Miss

Marple é a protagonista feminina de uma série de romances policiais de Agatha Christie.

Xix « - v e . , o~ .
N.T.: A “avaliacdo por pares” (ingl. peer review) é o processo pelo qual sdao julgados
os projetos e trabalhos de pesquisa para fins de financiamento ou publicacdo. Nessa

expressao, peers significa “pares”, “iguais”, e refere-se ao fato de que os avaliadores sdo
outros pesquisadores da mesma area.

** N.T.: EEG: EletroEncéfaloGrama; ERP: Event related potential.

1 M. Proust, On Reading, ed. J. Autret, trad. para o inglés de W. Burford, New York:

Macmillan, 1971 (publicado originalmente em 1906), p. 48.

Ver em particular o uso feito por Gina Kuperberg do método de imagens multiplas
(multimodal) para verificar tanto o curso do tempo como a informacdo espacial sobre
quando e quais estruturas sao envolvidas quando ha palavras. Por exemplo, na pesquisa
semantica, ela e sua equipe usam imagens fMRI para capturar a representacao
neuroanatomica das redes subjacentes ao sentido das palavras, e tanto MEGS como ESPS
(ver proxima nota) para capturar a sequéncia temporal envolvida. Ver também E. F Lau,
A. Gramfort, M. S. Hamdldinen e G. R. Kuperberg, “Automatic Semantic Facilitation in
Anterior Temporal Cortex Revealed Through Multimodal Neuroimaging”, The Journal
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CARTA NUMERO 4

“O QUE ACONTECERA COM OS LEITORES QUE
FOMOS?”!

In common things that round us lie
Some random truths he can impart,

— The harvest of a quiet eye.2

William Wordsworthi

Como a devocgao de uma vida, o caminho das palavras,
de conhecer e amar as palavras, € um caminho para a
esséncia das coisas, e para a esséncia do conhecer [...].
O que se requer para um amar que seja conhecer, para

. . 3
um conhecer que seja amar, é o olhar calmo.

John S. Dunne

Caro Leitor,

No final de “A poet’s epitaph”, William Wordsworth descreveu o legado
que o poeta deixa para o mundo como “a colheita de um olhar calmo”. A



artista Sylvia Judson® usou “olhar calmo” para descrever o que gostaria que
o espectador trouxesse para a arte. O tedlogo John Dunne usou “olhar
calmo” para descrever aquilo de que os seres humanos precisam para
embeber o amor com conhecimento. Os jogadores de golfe usam a
expressdo para designar um método de aumentar a concentracdo; eu me
pergunto se esses jogadores se ddo conta da poesia que ha por tras de suas
tacadas.

De minha parte, emprego “olhar calmo” para concentrar numa so
expressdao as preocupacoes e as esperancas que tenho em relacdo ao leitor
do século xx1 — cujo olhar estara cada vez menos calmo, cuja mente dispara

de um estimulo para outro, como um beija-flor atraido pelos néctares e cuja

“qualidade da atemc‘;eﬁo”5 esta caindo imperceptivelmente, com

consequéncias que ninguém poderia ter previsto. Nas duas ultimas cartas,
vocé viu como a concentracdo da atencao nos permite reter uma palavra,
uma sentenca ou um trecho, de modo a passar por multiplos processos para
todos os niveis dos sentidos, formas e sentimentos que enriquecem nossas
vidas. Mas o que pensar da possibilidade de que nossa capacidade de
percepcdo esteja efetivamente caindo porque nos deparamos com
informacOes demais, como escreveu certa vez o filésofo Joseph Pieper? E
se tivermos ficado realmente viciados na estimulacao sensorial intensificada
que compoe boa parte de nossa vida diaria e incapazes de parar de procurar
por ela, como sugere Judith Shulevitz em The Sabbath World: Glimpses of

a Different Order of Time® e que os peritos na tecnologia dos principios do
“persuasion design” conhecem tdo bem? Esta carta trata de duas questdes
centrais, cujas implicacdes vao muito além de qualquer resposta atualmente
possivel: enquanto sociedade, sera que estamos comecando a perder a
qualidade de atencdo necessaria para dar tempo as faculdades humanas
essenciais que constituem e sustentam a leitura profunda? Se a resposta for
sim, o que podemos fazer?

A abordagem dessas questdes comeca pela compreensdo de que ha uma
tensdo fundamental entre nosso conjunto evolucionario de circuitos e a

cultura contemporanea. Frank Schirrmacher,” um dos ultimos editores do
influente Frankfurter Allgemeine Zeitung Feuilleton, localizou a origem do
conflito na necessidade de nossa espécie de perceber instantaneamente
qualquer estimulo novo, o que alguns chamam de prevencdo contra o



novo.® A hipervigilancia em face do ambiente tem um importante valor de
sobrevivéncia. Nao ha duvida de que esse reflexo tenha salvado muitos de
nossos antepassados pré-historicos das ameacas sinalizadas pelas pegadas
quase invisiveis de tigres assassinos ou pelos leves sussurros de cobras
venenosas na vegetacao rasteira.

Pela descricdo de Schirrmacher, o problema é que os ambientes
contemporaneos nos bombardeiam constantemente com novos estimulos
sensoriais, a medida que dispersamos a atencdo por multiplos aparelhos
digitais na maior parte do dia e, frequentemente, da noite, que esta sendo

encurtada pela concentracdao nesses dispositivos. Um estudo recente’ da
corporacao Time Inc. sobre os habitos das pessoas na faixa dos 20 anos, no
que diz respeito aos meios de comunicagado, indicou que elas mudavam de
fonte de midia 27 vezes por hora. Em média, atualmente, elas checam o
telefone celular entre 150 e 190 vezes por dia. Enquanto sociedade, somos
continuamente distraidos por nosso ambiente, 0 que nossos circuitos de
hominideos favorece e incentiva. Nao vemos ou ouvimos com a mesma
qualidade de atencdo, porque vemos e ouvimos demais, nos acostumamaos e
pedimos mais.

Um dos subprodutos inevitaveis dessa confluéncia é a hiperatencao. A

critica literaria Katherine Hayles10 caracterizou a hiperatencdo como um
fendmeno causado por mudanca rapida de tarefa (em que ficamos logo

viciados), altos niveis de estimulacdao e baixa tolerancia ao tédio.!* Em
1998, Linda Stone, entdo participante do Virtual Worlds Group da

Microsoft, ja tinha cunhado o termo atenc¢do parcial continua'? para
designar o modo como as criancas se dedicam a seus dispositivos digitais e,
a seguir, a seus ambientes. De la para ca, esses dispositivos se
multiplicaram em nuimero e em onipresenca, atingindo também as criancas
bem novas. Uma olhada rapida ao redor em sua proxima viagem de avidao
lhe dara evidéncias suficientes para essa observacdo: o iPad é a nova
chupeta.

Ha custos invisiveis para todas as idades. Segundo um calculo que
costumamos negligenciar, quanto mais constante for a estimulacao digital,
mais comum sera o aborrecimento e o tédio de criancas até muito pequenas
quando lhes subtraimos o aparelho eletronico. Além disso, quanto mais
usados os aparelhos, mais dependente se torna toda a familia em relacdo a



acessos digitais como fontes de entretenimento, informacao e distragdao. A
hiperatencdo, a atencao parcial continua e aquilo que o psiquiatra Edward
Hallowell chama “déficits” de atencdo induzidos ambientalmente afetam

todos nés."> Desde o minuto em que acordamos pelo alarme de um aparelho
digital, passando pelos controles que fazemos a cada quinze minutos ou
menos em inimeros dispositivos durante o dia, até os iltimos minutos antes
de deitar, quando realizamos nossa ultima varredura “virtuosa” do e-mail

para nos prepararmos para o dia seguinte, habitamos um mundo de

distr.sl(_;;ﬁo.14

Nado ha nem tempo nem incentivo para alimentar um olhar calmo, que
dira a lembranca de suas colheitas. Por tras de nossas telas, no trabalho ou
em casa, suturamos 0s segmentos temporais de nossos dias de modo a
mudar nossa atencao de uma tarefa ou fonte de estimulacdo para outra.
Sofremos mudancas.

No6s mudamos — e vocé ja comecou a sentir isso. Nos ultimos dez anos,
mudamos o quanto lemos, como lemos, o que lemos e por que lemos, numa
“cadeia digital” que conecta os links entre si e cobra um tributo cujo
tamanho mal comecamos a calcular.

A hipotese da cadeia digital

QUANTO LEMOS

A historia de quanto lemos ainda esta em curso. Ha ndo muito tempo, o

Global Information Industry Center™> da Unversidade da Califérnia em San
Diego realizou um amplo estudo para determinar a quantidade de
informacdo que usamos diariamente e concluiu que o individuo médio gasta
diariamente cerca de 34 gigabytes em varios dispositivos. Isso equivale a
cerca de 100.000 palavras por dia. Solicitado a comentar esses numeros
numa entrevista, um dos coautores do estudo, Roger Bohn, disse
textualmente: “Acho que uma coisa esta clara: nossa atencao esta sendo



recortada em intervalos mais curtos e, provavelmente, isso nao ¢ bom para

desenvolver pensamentos mais profundos”.16 E facil reconhecer os esforcos
monumentais investidos nesse tipo de estudo, e seus autores merecem 0S
maiores elogios. No entanto, afirmar que “provavelmente isso nao é bom
para desenvolver pensamentos mais profundos” é uma avaliacdao totalmente
subestimada. Nem a leitura profunda nem o pensamento profundo ganham
com a fragmentacao do tempo (esse nome é apropriado) que passou a fazer
parte da pratica de todos nds, ou com os 34 gigabytes diarios do que quer
que seja. Certamente existem muitos leitores (e escritores) atentos como
James Wood, que se sentem tranquilos pelo fato de estarmos lendo mais,
nao menos. Afinal, ha pouco mais de uma década, um relatorio do National
Endowment for the Arts (NEA) levantou a preocupacdo legitima de que as
pessoas estavam lendo menos do que antes, devido possivelmente a

influéncia da leitura digital. Alguns anos depois, um novo relatério,’ feito
por iniciativa da respeitada poeta e entdo diretora do NEA Dana Gioia,
indicou reversao da tendéncia, observando que, enquanto sociedade,
estavamos lendo mais do que nunca, incentivados possivelmente pelo
mesmo fator de base digital.

E facil a confusdo sobre nossos hébitos de leitura nestes anos de
transicdo de uma cultura baseada no letramento para uma cultura mais
influenciada digitalmente. Quer nos baseemos nos relatérios do NEA ou em
outros mais recentes, a realidade atual é que ficamos tdao inundados por
informacOes que uma pessoa comum nos Estados Unidos de hoje 1é por dia
o mesmo tanto de palavras que pode ser encontrado em um romance.
Infelizmente, é raro que essa leitura seja continua, constante ou
concentrada; pelo contrario, os 34 gigabytes consumidos em média pela
maioria de nos representam um pique espasmodico de atividade apos o
outro. Nao surpreende que romancistas americanos como Jane Smiley

temam que o romance,® que requer e premia uma forma especial de leitura
continua, possa vir a ser “marginalizado” pelo diltvio crescente de palavras
que nos sentimos obrigados a consumir diariamente. Nos anos 1930, o
filosofo alemao Walter Benjamin resumiu a dimensdao mais universal dessa
preocupacdo por informacOes novas, de um modo que é igualmente
verdadeiro hoje, se ndao for mais. Com obstinacdo, “perseguimos um



presente”, escreveu, que consiste em “informacoes que nao sobrevivem ao

momento em que sdao novas”.”

Na perspectiva de um pesquisador da leitura ou, surpreendentemente, na
de um ex-presidente dos Estados Unidos, o tipo de “informacdo” descrita
por Benjamin ndo representa conhecimento. Em discurso a estudantes da
Hampton University, lembrado pelo jornalista e escritor David Ulin, Barack
Obama manifestou a preocupacao de que a informacdo tenha se tornado
para muitos de nossos jovens “uma distracdo, uma diversdao, uma forma de

entretenimento e ndo um meio de empoderamento, um instrumento de

ernancipagﬁo”.20

A preocupacgao de Obama é compartilhada por um numero crescente de
colegas docentes. O professor de literatura Mark Edmundson escreveu
extensamente sobre os efeitos do fato de seus alunos conceberem a
informacdo como um modo de serem entretidos:

Mergulhando no entretenimento, meus alunos tém sido blindados contra a
possibilidade de questionar qualquer coisa que tenha causado seu interesse,
de olhar para novos modos de vida [...]. Para eles, educacdo é conhecer e
assumir fidalgamente o papel de espectadores, nunca o didlogo socratico

p L ., 21
sobre como alguém deveria viver sua vida.

E uma mensagem que se refere a perda do pensamento critico e remete
a “comunicacdao em meio a solidao” de Proust, propondo que o olhar calmo
do leitor evite agitar-se, ou nao ouvira o autor e, menos ainda, dialogara
com ele. Deve ocorrer um dialogo interior que exige do leitor tempo e
vontade. Edmundson se preocupa porque esta havendo uma diminuicao do
desejo de nossos jovens em fazer esse esforco, particularmente quando a
alternativa é serem entretidos de maneira passiva, usando superficialmente
suas capacidades cognitivas.

As preocupacoes de Edmundson vao na mesma linha daquilo que
advertem o0s conhecimentos sobre o circuito da leitura: percebida
continuamente como uma forma de entretenimento no nivel da superficie, a
informacdo permanecera na superficie, potencialmente impedindo o
pensamento real, em vez de aprofunda-lo. Lembremos o estudo por
imagens em que os cérebros dos estudantes de literatura de Nathalie

Phillips22 mostravam menos ativacao para a leitura ocasional do que para a



leitura profunda e atenta. Ler superficialmente torna-se uma distracao de
entretenimento a mais, embora “astutamente disfarcada como informacao

de quem esta por dentro”,*> como nota Ulin. Seja na perspectiva de Ulin,
enquanto jornalista, seja na perspectiva de um presidente, enquanto protetor
da juventude de seu pais, ou na perspectiva de Edmundson, como professor
de adultos jovens, a dltima coisa de que uma sociedade precisa é aquilo que
Socrates temia: jovens pensando que sabem a verdade, antes mesmo de se
iniciarem na dura pratica de procurar por ela.

Como percebem meus leitores, essas preocupacoes ndo podem mais ser
dirigidas somente aos jovens. A enorme quantidade de informacdes que
consumimos envolve todo um conjunto em constante renovagao de questdes
correlacionadas. O que fazemos com a sobrecarga cognitiva que nos chega
por multiplos dispositivos, na forma de multiplos gigabytes de informacado?
Em primeiro lugar, simplificamos. Em segundo lugar, processamos a
informacdo o mais rapidamente possivel; mais precisamente, lemos mais
em espasmos menores. Em terceiro lugar, triamos. Entramos furtivamente
num insidioso toma la da ca entre nossa necessidade de conhecer e nossa
necessidade de poupar e ganhar tempo. As vezes, terceirizamos nossa
inteligéncia para os varejos de informacoes, que oferecem destilacoes mais
rapidas, simples e digeriveis, que nos poupam de pensar por n6s mesmos.

E, como em muitas traducdes, perdem-se coisas: algo de nossas
capacidades analiticas individuais e a cultura em que as ideias complexas
saio moeda corrente. Quando nos afastamos por qualquer razdo da
complexidade intrinseca da vida humana, frequentemente nos voltamos
para aquilo que cabe nos limites estreitos do que ja sabemos, sem nunca
abalar ou testar essa base; sem nunca olhar para além das fronteiras de
nosso pensamento passado, com todas as suas conviccoes prévias, e as
vezes com seus preconceitos adormecidos, mas prestes a brotar. Devemos
saber que estamos fazendo uma escolha faustiana em nossas vidas
sobrecarregadas e que, a menos que prestemos atencdo naquilo que estamos
escolhendo — mesmo inconscientemente —, poderemos sair perdendo, muito
literalmente, mais do que pensamos. Ja comecamos a ler de maneira
diferente — com as inimeras implicacGes que isso traz para o0 modo como
pensamos, proximo elo da corrente.



COMO LEMOS

Ser um ser humano moral é prestar atengao, ser
obrigado a prestar atencdo, um certo tipo de atencao
[...]. A natureza dos juizos morais depende de nossa
capacidade de prestar atencdo — uma capacidade que,
inevitavelmente, tem seus limites, mas cujos limites
podem ser ampliados.

Susan Sontag24

A histéria de como o nosso modo de ler vai mudando esta longe do fim.
Ziming Liu, Naomi Baron, Andrew Piper, David Ulin e o grupo de Anne
Mangen na Europa, académicos de disciplinas e paises diferentes, estao
pesquisando como o tipo de leitura em telas, a qual estamos agora
acostumados, vai mudando a propria natureza da leitura. Poucos
contestariam o que conclui o pesquisador da leitura e da ciéncia da
informacdo Liu: que o “novo normal” em nossa leitura digital é “ler por

cima”.®® Liu e varios pesquisadores dos movimentos oculares tém
obser\vado que a leitura digital envolve com certa frequéncia um estilo em
F ou estilo zigue-zague em que localizamos palavras pelo texto afora
rapidamente, como num “caca-palavras” (no mais das vezes na parte
esquerda da tela) para captar o contexto, pulamos para as conclusdes do
final e, somente se isso se justificar, voltamos ao corpo do texto para
selecionar detalhes de apoio.

Algumas das questOes mais importantes sobre os efeitos desse estilo de
leitura tém por objetivo saber se ha diferencas em usar e manter os

processos de compreensao da leitura de alto nivel. A excelente meta-analise

de Naomi Baron?® sobre o assunto aponta para um quadro misto no que diz

respeito a compreensdo como um todo. Alguns dos estudos mais
convincentes concernem a mudangas na maneira como os leitores captam a

sequéncia27 dos detalhes de um enredo e, possivelmente, da estrutura logica
de um argumento. A pesquisadora norueguesa Anne Mangen28 esta



investigando as diferencas cognitivas e afetivas entre a leitura de textos em
versao impressa e na tela, com seus colegas Adriaan van der Weel, Jean-
Luc Velay, Gerard Olivier e Pascal Robinet. Os pesquisadores pediram a
estudantes que respondessem um questionario apos ler um conto com apelo
universal sobre estudantes (uma histéria de amor francesa, cheia de
sensualidade). Metade dos estudantes leram Jenny, Mon Amour num Kindle
e a outra metade num livro de bolso.

Os resultados indicaram que os estudantes que tinham lido o livro
superavam o0s leitores de tela na capacidade de reconstruir o enredo em
ordem cronolégica. Em outras palavras, o sequenciamento de certos
detalhes que, as vezes, sdao ignorados numa histéria de ficcdo, foram
descartados pelos estudantes que leram na tela. Pense o que aconteceria nos
contos de O. Henry se vocé sobrevoasse os detalhes — como o da esposa que
corta e vende seu cabelo para comprar um relégio de bolso para o marido
enquanto este estava vendendo seu amado relogio para dar a ela um pente
para seu lindo cabelo. A hipdtese de Mangen e de um numero crescente de
pesquisadores € de que ha uma tendéncia na leitura de tela de ler por alto,
pular e fazer buscas. E que também na tela fica ausente a dimensao espacial
e concreta do livro, que indica onde estdo as coisas.

Ainda ndo estd esclarecido como tudo isso afeta a compreensao dos
estudantes. Alguns estudos recentes nao encontraram diferencas

significativas decorrentes da midia®® na compreensdo geral, pelo menos
quando o texto é relativamente breve. Outros estudos, notadamente de
pesquisadores israelenses, mostram diferencas mais especificas que dao
vantagem a leitura no impresso, quando o tempo é levado em conta. Liu
questiona se o comprimento dos textos poderia explicar os resultados
diferentes entre os estudos feitos até o momento e se textos mais longos
resultariam em desempenhos mais diversificados.

O que se pode afirmar, neste momento, é que, na pesquisa liderada por
Mangen, o sequenciamento da informacdo e a lembranca dos detalhes
mudam para pior quando os sujeitos leem na tela. Andrew Piper e David

Ulin® sustentam que a capacidade de sequenciar é importante — no mundo
fisico como na pagina impressa, embora menos nos dispositivos digitais. Na
leitura como na vida, insiste Piper, os seres humanos precisam de uma
“nocao do caminho”, um conhecimento de onde se encontram no tempo e



Nno espago, Nogdo essa que, sempre que necessario, permite que retomem
questdes inimeras vezes e aprendam com elas. Piper se refere a isso como

tecnologia da recorréncia.>!

Partindo de uma perspectiva muito diferente em seu instigante ensaio
“Losing Our Way in the World”, o fisico da Universidade de Harvard John
Huth escreve sobre a importancia mais universal de sabermos onde estamos
no tempo e no espaco e sobre o que acontece quando ndo conseguimos
conectar os detalhes desse conhecimento num quadro maior. “Muitas vezes,
infelizmente, atomizamos o conhecimento em fragmentos que nao tém
lugar préprio num contexto conceitual mais amplo. Quando isso acontece,
cedemos o sentido aos guardides do conhecimento e ele perde seu valor
pessoal”.32

A questdo que surge é se a diminuicdo desse conhecimento fisico nos
meios digitais — a sensacdo de estar ao mesmo tempo alhures e em lugar
nenhum na tela — afeta negativamente o modo como os leitores captam os
detalhes daquilo que leem e, num nivel mais profundo, o modo como
alcancam esse lugar quase palpavel para onde a leitura pode transportar-
nos. O critico literario Michel Dirda usa essa dimensdo fisica para dirigir
nossos pensamentos a algo muito mais profundo na experiéncia de ler.
Depois de comparar a leitura eletronica de livros com uma estadia em
quartos assépticos de hotel, ele faz esta comparacao comovente: “Os livros
sao um lar — coisas fisicas reais que podemos amar e curtir’. A natureza
fisicamente real dos livros contribui para nossa capacidade de entrar num
espaco em que podemos morar sem ser julgados, com nossos pensamentos
e emocOes multifacetadas conquistados a duras penas, sentindo que
encontramos nosso caminho para casa.

Nesse sentido, a materialidade proporciona algo que € tangivel tanto de
um ponto de vista psicolégico quanto tactil. Piper, Mangen e a estudiosa da

literatura Karin Littau® elaboram isso dando énfase ao papel inesperado
que o toque exerce sobre o modo como abordamos as palavras e as
compreendemos, no texto como um todo. Segundo Piper, a dimensdo
sensorial da leitura do texto impresso acrescenta a informacdao uma
redundancia importante — acrescenta as palavras uma espécie de
“geometria” — e isso contribui para nossa compreensdao global do que
lemos. Retomando a Carta Numero 2, e todas as coisas que contribuem para



o modo como processamos as palavras, a visdao de Piper, fisiologicamente
falando, faz sentido. Quanto mais soubermos sobre uma palavra, mais nosso
cérebro ficara ativado, e os demais niveis de sentido estardao disponiveis.
Piper sugere que o toque acrescenta mais uma dimensdao aquilo que é
ativado quando lemos uma palavra impressa, dimensao essa que pode ser
perdida na tela.

Ha na pesquisa psicologica um conceito muito antigo, chamado cendrio
(set), que ajuda a explicar as maneiras menos lineares, menos sequenciadas
e potencialmente menos matizadas como muitos de nos estamos lendo
atualmente, independentemente do meio. Quando lemos por horas numa
tela que envolve uma velocidade rapida de processamento da informacao,
desenvolvemos um cendrio inconsciente de leitura, baseado no modo como
lemos diante da tela. Se a maioria dessas horas envolve ler numa internet
saturada de distracdo, em que o pensamento sequencial € menos importante
e menos usado, comecamos a ler assim quando desligamos a tela e pegamos
num livro ou num jornal.

Ha um aspecto preocupante e potencialmente mais permanente nesse

efeito de “contaminacdo”," relacionado aos conceitos de neuroplasticidade
salientados nas cartas deste livro: quanto mais lemos digitalmente, mais
nosso conjunto de circuitos cerebrais profundos reflete as caracteristicas

desse meio. Em seu livro The Shallows, Nicholas Carr>® recorda a
preocupacdo de Stanley Kubrick de que, numa cultura digital, ndo deveria
nos preocupar tanto se o computador sera um dia igual a nés, e sim se nds
seremos um dia iguais ao computador. A pesquisa sobre leitura fundamenta
a validade dessas preocupacoes. O circuito de nosso cérebro leitor € a soma
de muitos processos que, muitas vezes, estdo sendo continuamente
moldados pelas demandas ambientais que recaem — ou nao — sobre eles.

Por exemplo, as mudancas notadas na qualidade de nossa atencdo estao
intrinsecamente relacionadas a mudancas potenciais na memoria,
particularmente na forma de memodria mais curta, chamada memdria de
trabalho. Lembrem-se dos primeiros refletores ligados sob a lona de circo
da leitura. N6s usamos a memoria de trabalho para reter a informagao por
um tempo breve, para manté-la em nossa atencdo e manipula-la para
alguma funcdo cognitiva — por exemplo, retemos “na mente” os nimeros
para um problema de matematica, as letras durante a decodificacao de uma



palavra ou palavras na memoria de curta duracdo enquanto lemos uma
sentenca. Por muitos anos, foi aceito quase universalmente para a memoria

de trabalho um principio que o psicologo George Miller® chamava “a regra
de 7 mais ou menos 2”. A “regra de 7 mais ou menos 2” é o motivo pelo
qual a maioria dos nimeros de telefone tém sete algarismos, mais um
codigo de area que, de acordo com Miller, pode ser guardado na memoria
como uma unidade a parte. Em suas recordacoes do final da vida, Miller
escreveu que o numero 7 era mais metaforico do que exato. De fato, a
pesquisa recente sobre memoria de trabalho sugere que o nimero de digitos
que conseguimos guardar sem erros pode muito bem ser “4 mais ou menos
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Até recentemente, eu pensava que o nimero 7 metaférico de Miller era
simplesmente uma espécie de chavao inexato, dados os novos calculos
sobre nossa memoria de trabalho. Comecei a questionar essa ideia. Naomi
Baron citou um relatorio de 2008, encomendado pela seguradora Lloyds
TSB Insurance e portador deste titulo dramatico: “‘Five Minute Memory’
Costs Brits £ 1.6 Billion” (literalmente: “A ‘memoria de cinco minutos’
custa aos britanicos 1,6 bilhdo de libras”), no qual se determinava que o
tempo médio de atencao dos adultos fica um pouco acima dos cinco

minutos. Embora cinco minutos nao seja algo que impressione, mais

espantoso € que esse tempo € apenas metade do que era dez anos antes.>’

Muito embora o relatério fosse mais sobre atencdao do que sobre
memoria de trabalho, o importante é que as conexdes entre as duas coisas
foram bem estudadas. Um fio como o de Ariadne pode muito bem ligar os
problemas observados de lembrar narrativas quando se 1€ numa midia
digital com mudancas no tempo de atencdo e na memoria. Lembre-se que
Socrates argumentou energicamente que a linguagem escrita, que outros
celebravam como um aide mémoire, era, na pratica, uma “receita para
esquecer”. Socrates intuia que, se os seres humanos comecassem a confiar
somente na forma escrita da linguagem para preservar seu conhecimento,
deixariam de utilizar tdo bem quanto antes suas memoérias altamente
desenvolvidas. Em nossa transicdao parecida de uma cultura letrada para
uma cultura digital, precisamos considerar se diferentes formas de memoria
também mudardo com uma “receita” mais nova.



A receita de nossa cultura ndo seria tanto para esquecer, mas acima de
tudo para nunca lembrar do mesmo modo; em primeiro lugar porque
estamos fragmentando demais nossa atencdo para que nossa memoria de
trabalho possa funcionar de maneira otimizada; e, em segundo lugar, porque
assumimos que, num mundo digital, ndo precisamos mais lembrar do modo
como lembravamos no passado. A versao atual da preocupacdo de Sdcrates
€ que nossa confianca aumentada em formas externas da memoria,
combinada com os bombardeios fragmentadores da atencao recebidos de
multiplas fontes de informacdo, estd mudando ao mesmo tempo a qualidade
e as capacidades de nossa memdria de trabalho e, em ultima instancia, sua
consolidacdo na memoria de longo prazo. E, de fato, existem estimativas
sombrias indicando que o tempo médio de memoria de muitos alunos

diminuiu em mais de 50% na tltima década.>® Precisaremos replicar esses
estudos vigilantemente ao longo do tempo. Mas a corrente ndo termina ai.

O QUE LEMOS

Tudo aquilo que se refere a leitura esta conectado: o leitor, o autor, o
editor, o livro; em outras palavras, o presente e o futuro da leitura. Ao longo
do tempo, os efeitos das mudancas de comportamento no modo como lemos
influenciam inevitavelmente o que lemos e como isso é escrito. As
implicacoes dessas mudancas poderiam impactar varios aspectos da lingua
escrita, a comecar pela capacidade do individuo de gastar o tempo
suficiente para desentranhar os multiplos niveis do significado das palavras,
passando ao uso pelo escritor de palavras e sentencas que requerem e
recompensam analises complexas, e chegando a valorizacao dos escritores
em suas culturas. ftalo Calvino escreveu sobre isso numa tnica sentenca
irretocavel:

Para o escritor de prosa: o sucesso consiste na felicidade da expressdo verbal,
que, de vez em quando, é o resultado de um rapido lampejo da inspiracao,
mas, via de regra, envolve uma busca paciente pela mot juste, pela sentenca
em que cada palavra ndo pode ser mudada, o casamento mais efetivo dos
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sons e dos conceitos [...] concisos, concentrados e memoraveis.



E os leitores superficiais e dados a cacar palavras do século xxI ndo
deixardao de captar metade das palavras na frase cheia de formulacdes de
Calvino? Ou, a medida que capturam “inspiracao”, “mot juste”, “casamento
efetivo” e “memoravel”, pensardo que entenderam o que estava em jogo, o
essencial — sem nunca dar-se conta de que passaram batido sobre as pegadas
de uma verdade do escritor arduamente conquistada e da beleza em cada
palavra e cada pensamento cuidadosamente selecionados e deliberadamente
sequenciados? Calvino dedicou a vida a alcancar uma forma de precisao,
refinamento e leveza que pode tornar-se invisivel ou, pior, irrelevante para
os leitores ligeiros que talvez nos tenhamos tornado.

Recentemente, li um ensaio sobre leitura do editor da Notre Dame
Magazine, Kerry Temple, com a seguinte observacao:

Quando leio um manuscrito que nos foi mandado para possivel publicagao,
eu o imprimo. Tomo o cuidado de 1é-lo na versao impressa, ndo na versao da
tela. Isso me ajuda a ler de verdade as palavras, a prestar mais atencao, a
envolver-me completamente na histéria que esta sendo contada, a estar com
ele enquanto o leio.

Faco isso porque meu trabalho de editor exige que eu me preocupe com a
profundidade, qualidade, sutileza e densidade das histérias que contamos em
nossas paginas. Faco-o também porque, como escritor, conheco a mao de
obra que entra na elaboragdo da prosa. O escritor merece minha atencao para
o detalhe; eu honro o intercambio com meu foco atencioso, estando
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Intelramente presente durante nosso encontro.

Esta passagem exemplifica o que esperariamos do encontro entre a
intencdo do escritor e a atencao do leitor. Infelizmente, estamos comecando
a observar a influéncia direta e indireta dos padrdes de leitura dos leitores
contemporaneos, dados a mordiscar palavras e os textos, sobre a forma
como os textos sao escritos. Quando os editores sao forcados a considerar
as necessidades de um leitor diferente, um tipico leitor ligeiro e mal
preparado para textos longos e verbalmente densos, para pensamentos
complexos ndo facilmente (ou rapidamente) captados, ou para palavras
desnecessarias, a cultura sofre de maneiras que ndao somos capazes de
dimensionar. Coisas comecam a fazer falta nesse contexto, até desaparecer
por completo.



Ndo muito tempo atras, David Brooks escreveu uma coluna sobre
beleza, e sua sensacdao de que, sem avisar... ela tinha sumido. Nao apontou
culpados. Nao apontou solucoes anddinas. Simplesmente olhou para aquilo
que esta sendo perdido sem que se perceba, quando, “acidentalmente”,

abandonamos uma visio de mundo*' em que a beleza, a verdade e o bem se
ligam de maneira inseparavel e na qual a propria percepcao da beleza pode
ser um caminho para uma vida em que a virtude e a nobreza tém um lugar
de direito.

A semelhanca do que ocorre com o insight, a percepcdo da beleza na
leitura ou na arte emerge de muitas das mesmas capacidades que compdem
a leitura profunda. E, como no insight, somente o tempo que alocamos a

essas capacidades permite a nossa percepcao da beleza desvendar,*
reconhecer e compreender mais. Porque, assim como a leitura ndo é apenas
visual, a beleza ndo remete somente aos sentidos. Em seu ensaio “Decline”,
Marylinne Robinson escreveu que a beleza, entre outras coisas importantes,
é uma “estratégia de énfase. Se nao for reconhecida, o texto nao tera sido

Compreendido”.43 A beleza nos ajuda a prestar atencdo naquilo que é mais
importante. Se nossa percepcao da beleza ficar reduzida ao sobrevoo de
uma aranha-de-agua pela fina superficie das palavras, teremos perdido as
profundezas que ha mais abaixo; ndo seremos nunca levados pela beleza de
aprender e compreender o que subjaz.

Antes da passagem para a nossa atual cultura digital, Calvino deixou
para nosso milénio um conjunto coeso e clarividente de insights sobre
algumas das ramificacOes de longo alcance dessas questoes:

Numa era em que estdo triunfando outras midias fantasticamente velozes e
difundidas, com o risco de achatar toda a comunica¢do numa tnica superficie
homogénea, a funcdo da literatura é levar comunicacdo a coisas que sao
diferentes simplesmente porque sao diferentes; ndo é embotar as diferencas
entre as coisas, mas se for possivel torna-las mais precisas, seguindo a

verdadeira inclinacdo da lingua escrita. ™

Calvino, que dedicou toda a vida a traduzir pensamentos dificeis em
palavras, deixou-nos um apelo para que nao “achatemos” a linguagem, em
toda a sua complexidade. O futuro da linguagem esta ligado ndao s6 aos
esforcos continuos dos escritores por encontrar as palavras que nos guiarao



até sua trabalhosa reflexdao, mas também aos esforcos continuos dos leitores
por responder, aplicando sua melhor reflexao aquilo que esta sendo lido.
Preocupo-me com o fato de que estamos a um breve passo de deixar de
reconhecer a beleza no que esta escrito. Preocupo-me porque estamos ainda
mais perto de jogar fora pensamentos complexos, quando ndo se encaixam
na restricdo, desastrosa para a memoria, a0 numero de caracteres usados
para transmiti-los. Ou quando estdo enterrados na vigésima e ultima pagina
menos lida de uma busca no Google. A cadeia digital que leva da
proliferacdio da informacdo as doses ralas e visualmente sedutoras,
consumidas diariamente por muitos de nds, precisara de mais do que da
vigilancia da sociedade para que a qualidade de nossa atencao e memoria, a
percepcao da beleza e do reconhecimento da verdade e as complexas
capacidades de tomada de decisdo baseadas em todas elas nao se atrofiem
ao longo do caminho.

Quando a linguagem e o pensamento se atrofiam, quando a
complexidade se esvai e tudo se torna cada vez mais 0 mesmo, COIremos
grandes riscos na politica da sociedade — vindos quer de extremistas de
organizacoes politicas ou religiosas ou, menos obviamente, de publicitarios.
Executada cruelmente ou reforcada sutilmente, a homogeneizacdao nos
grupos, nas sociedades ou na lingua pode levar a eliminacdao de tudo que
seja diferente ou que seja “outro”. A protecdao da diversidade na sociedade
humana é um dos principios que foram incorporados em nossa Constituicao

e, muito antes disso, em nossa cerebrodiversidade® genética. Tal como foi

descrita por geneticistas, futur6logos e mais recentemente por Toni

Morrison*® em seu livro The Origin of Others, a diversidade promove o

avanco no desenvolvimento de nossa espécie, a qualidade de nossa vida em
nosso planeta conectado, e mesmo nossa sobrevivencia.

Nesse contexto abrangente, precisamos trabalhar para proteger e
preservar os usos requintados, amplos e nao achatados da lingua. Quando é
alimentada, a linguagem humana proporciona o mais perfeito veiculo para a
criacdo de pensamentos nao limitados, nunca antes imaginados, que por sua
vez fundamentam avangos em nossa inteligéncia coletiva. O inverso é
também verdadeiro, com implicacoes trai¢oeiras para cada um de nos.

Ha pouco tempo, discuti essas ideias admitidamente sombrias e pesadas
no mais leve dos cenarios: uma conversa durante uma caminhada de verao



pelos Alpes franceses com o editor italiano Dr. Aurelio Maria Mottola.*’
Enquanto subiamos cada vez mais para onde as arvores comecavam a
rarear, relatei minhas preocupacOes acerca dos possiveis efeitos da
tendéncia cultural para a homogeneizacio da linguagem: desde o
estreitamento das escolhas lexicais dos autores visando a manuscritos mais
breves, até um uso mais acanhado da complexidade sintatica e da
linguagem figurada — duas coisas que exigem um conhecimento de fundo
com o qual ja ndo se pode contar.

Qual sera, entdo, perguntou ele, o destino dos livros e poemas recheados
de metaforas e analogias, cujos referentes ja nao sao do conhecimento
comum? O que acontecera se o repertorio compartilhado de alusdes de uma
cultura — metaforas da Biblia; mitos e fabulas; versos de poemas que
ficaram na memoria; personagens de narrativas — comecar a encolher e for
desaparecendo gradualmente? O que acontecera, perguntou esse editor
erudito que 1é varias linguas, se a “lingua dos livros” deixar de ser adequada
ao estilo cognitivo da cultura — que é rapido, pesadamente visual e
artificialmente truncado? Mudara a escrita e, com ela, o leitor, o escritor, o
editor e a propria linguagem? Estariamos testemunhando em nossas
diferentes profissdes, o comeco de um recuo de formas intelectualmente
mais exigentes da linguagem até que — como a mal fadada cama de
Procusto'’ — ela se torne adequada as normas imperceptivelmente redutoras
de uma leitura feita em telas cada vez menores?

Paramos em algum lugar na maravilhosa paisagem e procuramos
resgatar nosso passeio da direcdo indesejada de nossos pensamentos. Nao é
da natureza da linguagem expandir-se e mudar a cada época? — perguntamo-
nos reciprocamente. Nao seria a propria historia da escrita a melhor garantia
para nossa época? A plasticidade do cérebro leitor nao oferece o mecanismo
ideal para acomodar os diferentes modos de ler e escrever?

Nao devemos abrir mao daquilo que ganhamos, disse eu suavemente, ao
meu companheiro daquele passeio de verdo, entdo silencioso, e digo o
mesmo agora a Voces, caros leitores. Alguns de voces, certamente, pensarao
que reclamo demais e que sO a parte elitizada de qualquer populacao
perderd as prateleiras dos poemas e livros velhos que deixam de ter
preferéncia com a regularidade de um relogio, época apds época, geracao
apos geracao. Mas o que impulsiona minhas preocupactes é precisamente 0



oposto do elitismo. Estou escrevendo este livro e faco minhas pesquisas
hoje somente porque a dedicacdo de meus pais e de alguns professores

profundamente devotados da School Sisters of Notre Dame,*® em uma
escola de oitavo ano com apenas duas salas, me permitiu ler quando crianga
a “grande literatura” do passado. Foram somente esses livros que me
prepararam para ndo abandonar os mineiros de carvao e os fazendeiros de
minha cidadezinha do Meio Oeste e entender cada uma daquelas pessoas
ainda queridas, e o mundo além de Eldorado, Illinois, de maneiras
totalmente novas. As palavras, as histérias, os livros me permitiram ter nao
tanto um olhar calmo — provavelmente esse nunca foi o meu ponto forte
quando jovem — mas um olhar mais aberto para mundos que eu poderia nao
ter nunca imaginado do meu ponto de observacdo muito limitado sobre a
Walnut Street, onde encontrei pela primeira vez Emily Dickinson, Charlotte

Bronté e Margaret Mitchell."” Como observou Alberto Manguel a proposito
de seu estoque de conhecimentos também construido por meio de livros,

“Tudo caminha em progressao geométrica com base naquilo que

conhecemos e naquilo que é lembrado, sempre que lemos algo novo”.*

Nao ha duvida de que as criancas e jovens de hoje sairdo de suas
proprias versoes de Walnut Street para descobrir mundos inesperados
gracas a Internet, e ao incrivel potencial que ela tem para conectar pessoas e
ideias de qualquer canto do mundo. Mas antes que o facam e enquanto o
fizerem, torco para que vao formando ativamente seus proprios
fundamentos interiores de conhecimento, singulares em sua construcao,
assimilando aquilo que aprenderam tanto dos livros retirados daquelas
prateleiras, quanto dos romances graficos de Gene Luen Yang e Mark

Danielewski.” Quero que aprendam a ler e a lembrar, porque essas sdo as
fundagoes do que se tornardo e da maneira como pensardo e decidirdao a
forma de seu futuro e do nosso.

Durante os ultimos anos, dei aulas para centenas de graduandos
brilhantes e cultos. Fiquei entusiasmada pela inteligéncia e empenho deles
em contribuir para nosso mundo, um objetivo concreto da universidade
onde trabalhei. Mas a verdade é que um numero cada vez maior entre eles
foi se tornando adepto das linguagens de programacdo e acabou tendo

dificuldades cada vez maiores diante de frases como “a coat of many
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colors”, “the quality of mercy” ou “the road not taken”" e isso na Nova



Inglaterra. Preocupada com a leitura, a questao com a qual me defronto é se
as plataformas internas cuidadosamente construidas estardo formadas em
Nnossos jovens antes que se voltem automaticamente para sua inteligéncia
usual quando se defrontam com um nome ou conceito desconhecido. Nao é
que eu prefira as plataformas de conhecimento internas as externas, quero
as duas, mas a interna tem que estar suficientemente formada antes que a
confianca automatica nas externas assuma o controle. Somente com essa
sequéncia no desenvolvimento confio que eles saberdo quando ndo sabem.

Portanto, o problema nunca diz respeito somente a quantas palavras
consumimos ou mesmo a como lemos na cultura digital. Diz respeito aos
efeitos significativos de quanto lemos sobre a maneira como lemos e aos
efeitos de ambas as coisas sobre o que lemos e lembramos. Mas a questao
ndo termina com o que lemos; ao contrario, continua, porque aquilo que
lemos traz mais mudangas no proximo elo da corrente: como as coisas sao
escritas.

COMO AS COISAS SAO ESCRITAS

Durante meus cursos de pc’)s-graduagéo50 com Carol e Noam Chomsky,
minha concepcdo da linguagem passou de um foco inicial na beleza da
palavra para o estudo da palavra como parte das estruturas da lingua. Essa
mudanca me trouxe uma percepcao que tinha faltado em minha formacao
literaria anterior: que os varios processos da lingua, particularmente a
sintaxe, refletem as convoluctes de nossos pensamentos. Como escreveu 0
psicélogo russo Lev Vygotsky em um livro notavel — Thought and

Language (Pensamento e linguagem) — a lingua escrita ndo apenas reflete”!
nossos pensamentos mais dificeis, também os impele para a frente.

No contexto da influéncia da linguagem escrita sobre o
desenvolvimento intelectual, considere-se o crescente mal-estar de muitos
professores de inglés de universidade e ensino médio pelo crescente nimero
de alunos sem “paciéncia” para a literatura do século xix e da primeira parte
do século xX. Se pensarmos em Moby Dick, de Herman Melville, e
Middlemarch, de George Eliot, dois dos melhores livros de literatura em
lingua inglesa do século xiX, a densidade das sentencas e as analises



cognitivas exigidas do leitor para entendée-las sao substanciais. Uma de
minhas sentencas preferidas de Middlemarch ilustra essa afirmagdo ao
descrever o momento do insight em que a pobre Dorothea descobre os
limites da genialidade atribuida a seu marido, mais velho que ela — e isso
em plena lua de mel!

Como foi que nas semanas desde seu casamento Dorothea ndo tinha
observado diretamente, s6 intuido com uma sensacao sufocante de depressao,
que os amplos panoramas e o ar aberto e fresco que ela tinha esperado
encontrar na mente de seu marido tinham sido substituidos por antessalas e
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corredores sinuosos que ndo pareciam levar a lugar nenhum?

Com certeza, ndo ha falta de palavras, frases e ora(;F)esVii nessa
passagem. Mas a gramatica densa de Eliot e a estrutura “sinuosa” do
periodo sdao uma simulacdao quase perfeita dos meandros sem destino da
mente do senhor Casaubon, que também vagava “sem rumo”. E licito dizer
que uma geracao de jovens que foram criados na internet e no Twitter, e
simultaneamente inundados por volumes de palavras, e acostumados a usar
somente 140 caracteres para expressar por escCrito seus pensamentos, teriam
dificuldade para apreciar esse trecho ou para ler Melville e Eliot e, mais
ainda, as 150 a 300 palavras que ha numa sentenca tipica de Proust.

E verdade que alguns dos problemas levantados aqui tém a ver com as
previsiveis mudancas no uso da lingua entre uma época historica e a
seguinte, exatamente como afirmou o Dr. Mottola. Tendo isso em mente, no
mais cientificamente incorreto de meus exercicios, fui a minha estante e
tirei trés romances best-sellers recentes, escritos por autores conhecidos e
respeitados, e trés romances do inicio do século xx. Eu tinha gostado
enormemente de cada um desses livros e queria simplesmente ver o que
poderia revelar uma analise aleatoria das estruturas gramaticais nas obras
contemporaneas, se € que isso era possivel. Usei uma versao extremamente
simplificada (isto é, ndo cientifica) daquilo que os estudiosos da leitura
como minha antiga orientadora Jeanne Chall chamavam de formulas de

legibilidade,53 que avaliam a adequacdo de diferentes textos ao nivel de
idade. (Reconheco que, durante todo o meu programa de poés-graduacao,
evitei tenazmente e com éxito estudar essas formulas). Escaneei
aleatoriamente algumas paginas de cada um dos livros para calcular o



nimero médio de frases e oracoes por sentenca e por paragrafo. Além das
consideraveis diferencas de estilo e contetido, o comprimento médio da
sentenca nos atuais romances best-sellers resultou ser menos da metade do
que os das obras escritas entre o inicio e a metade do século XX, com um
numero drasticamente menor de oracdes e frases por periodo.

Nao ha necessidade de formulas padronizadas para comprovar que a
tendéncia de abandonar a densidade esta presente na vida diaria. A questao
é se estamos observando um realinhamento acelerado entre o estilo de
leitura (“como lemos™) e o estilo da escrita (“o que lemos”) e, sendo o caso,
se isso é importante. Minha amostragem, por ser superficial, impede
quaisquer juizos faceis: seja sobre as mudancas de uma época para outra no
estilo de escrever, seja sobre se as mudancas observadas refletem as
caracteristicas da midia dominante, ou, mais assustadoramente, se refletem
a complexidade do pensamento corporificado nas palavras. Seria um erro
grosseiro sugerir que a profundidade dos pensamentos de um autor tem
correlacdo direta com a densidade sintatica da obra. Ja escrevi muitas vezes
que podemos gostar tanto de Hemingway quanto de George Eliot. Contudo,
comecei a questionar a perda cognitiva de ndo querermos ou, no futuro, nao
sermos capazes de navegar as exigéncias dos conceitos complexos numa
prosa mais densa. Por isso me preocupo cada vez mais com a relacao entre
o numero de caracteres com que escolhemos ler ou escrever e 0 modo como
pensamos. Principalmente agora e especialmente a proposito de nossos
jovens adultos, ou quem vier a liderar nossos governos, mundo afora.

MC; NL (Muito comprido; Nao lL)."" A relacdo critica entre a
qualidade da leitura e a qualidade do pensamento é fortemente influenciada
pelas mudancas na atencdo e por aquilo que chamei, mais intuitiva do que
cientificamente, paciéncia cognitiva. Algumas das cartas mais
desconcertantes e surpreendentes que recebi nos ultimos anos vieram de
professores de Literatura ou Ciéncias Sociais, desnorteados com a
impaciéncia de alunos universitarios para com a escrita e a literatura
americana mais antiga e densa. O diretor de um renomado departamento de
Inglés escreveu que ndo poderia mais oferecer seu outrora concorrido
seminario sobre Henry James, pelo insignificante nimero de estudantes
interessados ou aptos a ler Henry James. Entre esses professores, duas
observacoes sdo mais frequentes. A primeira é que os estudantes se



tornaram cada vez mais impacientes com o tempo exigido para
compreender a estrutura de sentencgas mais dificeis em textos mais densos e
mais avessos ao esforco necessario para ir a fundo em sua analise.

A segunda € que a escrita dos estudantes esta se deteriorando. Ouvi essa
critica a alunos de graduacdo durante todo o tempo em que lecionei. E
importante em todos os momentos enfrentar essa questdao. Em nossa época,
precisamos perguntar se a familiaridade decrescente dos alunos de hoje com
uma prosa conceitualmente complexa e os truncamentos diarios que usam
nos meios sociais estdo afetando sua escrita mais gravemente do que no
passado. Ha dois problemas também relacionados a paciéncia cognitiva,
que afetam a escrita dos estudantes. Num projeto destinado a rastrear o uso
de citacOes por estudantes, a maioria delas se referia ou a primeira pagina
da fonte citada ou as trés ultimas.

Pode-se perguntar simplesmente se as paginas intermediarias chegaram
a ser lidas ou se o artigo como um todo foi lido no estilo F ou zigue-zague
descrito por Liu: isto é, lendo a primeira pagina, qualquer coisa no meio, e
por fim as ultimas paginas. Neste caso, o conhecimento de fundo, a
argumentacdo e as evidéncias presentes no corpo da maioria das fontes ou
foram lidas por cima ou sé6 em parte. Esse modo de ler acabara por
desembocar em textos menos bem construidos e fundamentados de maneira
menos convincente, escritos por estudantes ligeiros e superficiais tanto na
leitura quanto na escrita.

Varios professores admitiram, nas cartas, com certa ambivaléncia, que
passaram a indicar a leitura de coletaneas de contos para lidar com a
atencdao mais reduzida dos estudantes. Nao se trata aqui de discutir o valor
do conto como género. Mas, exatamente como o declinio relatado da
empatia de nossos jovens exige nosso exame e entendimento coletivo,
assim também o exigem seu crescente desinteresse por textos mais longos e
dificeis e sua escrita cada vez menos competente. A questdo central ndo é
sua inteligéncia nem, certamente, a pouca familiaridade com diferentes
estilos de escrita. Mais que isso, eles podem regredir para uma falta de
paciéncia cognitiva diante do pensamento critico e analitico exigente e para
uma incapacidade concomitante de adquirir a persisténcia cognitiva, aquilo
que a psicéloga Angela Duckworth®® celebrizou pelo nome de “garra”iX
alimentada precisamente pelos géneros que estdo sendo evitados. Comentei



antes que a falta de conhecimento de fundo e de habilidades criticas
analiticas podem sujeitar o leitor a informacdes incertas ou mesmo falsas;
analogamente, a formacao insuficiente e a falta de uso dessas complexas
habilidades intelectuais podem tornar nossos jovens menos capazes de ler e
escrever bem, e portanto menos preparados para o futuro.

Sao essas as habilidades intelectuais e os predicados pessoais que dao
aos jovens adultos os fundamentos para reconhecer e administrar as
inevitaveis mudancas e complexidades que tém pela frente. Sua formacao
na faculdade os prepara para as formas bem mais desafiadoras de
tenacidade intelectual que lhes serdao exigidas depois da pds-graduacao:
quer se trate de redigir relatorios, documentos e resumos bem argumentados
em sua vida profissional futura; de ler e avaliar criticamente a
fundamentacdo de um referendum, uma decisdao de tribunal, documentos
médicos, testamentos, jornalismo investigativo ou o historico pessoal de um
candidato politico; ou mesmo de distinguir o que é verdadeiro do que €
falso nas discussoes cada vez mais frequentes sobre noticias e relatos fake.
Uma sociedade democratica requer o desenvolvimento cuidadoso dessas
habilidades em seus cidaddos, sejam eles velhos ou jovens.

Em “Internet of Stings”, Jennifer Howard iniciou um dos mais
desconcertantes ensaios sobre algumas dessas questdes, lembrando
entrevista com um dos provedores de noticias falsas:

Como disse um mestre do género fake news ao Washington Post:
“Honestamente, as pessoas estdo definitivamente mais burras. Elas s6 ficam
passando coisas adiante. Ninguém checa mais nada”. Separar a verdade da
ficcdo toma tempo, letramento informacional e uma mente aberta, coisas que
parecem estar em falta numa cultura desatenta e polarizada. Gostamos de
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compartllhar instantaneamente — e isso nos torna facilmente mampulavels.

Ha nisso muitas questdes de peso para estudantes, professores, pais e
membros de nossa republica. O modo como nossos cidaddos pensam,
decidem e votam depende de sua capacidade coletiva de navegar as
realidades complexas de um meio digital com intelectos nao capazes e
acostumados a uma analise e compreensao de nivel mais elevado. Ja nao se
trata de saber que midia é melhor para o qué; trata-se de saber como o modo
ideal de pensamento em nossas criancas, nossos jovens adultos e nos
mesmos pode ser cultivado neste momento da historia.



Esses ndo sdo de maneira alguma pensamentos novos para mim ou para
outros. Tanto as mensagens iconicas de Marshall McLuhan a respeito da
influéncia que as midias exercem sobre nos, quanto as exortacdes mais
filosoficas de Walter Ong remetem, mais uma vez, retrospectivamente, a
preocupacao original de Sdcrates de que a leitura mudaria o pensamento de
modo permanente. “Se os homens aprenderem isso, 0 esquecimento sera
implantado em suas almas; eles deixardo de exercitar a memoria por confiar
naquilo que esta escrito, evocando as coisas para a recorda¢ao nao mais do

interior de si mesmos, mas por meio de sinais externos.””® Certamente,
Socrates nunca teve a oportunidade de entender o valor potencial de ter
ambas as formas de memoria — interna e externa — mas nos temos. Ainda
assim, ndo atentamos para o que significam para nosso dia a dia as
mudancas no modo como lemos e pensamos.

O estudioso jesuita Walter Ong ajudou a avaliar algumas das
inquietacoes de Socrates, e também inadequacoes, quando aplicadas a
sociedade contemporanea. Segundo Ong, nossa evolucdo intelectual nao
tem tanto a ver com o modo como um meio de comunicacdo difere de
outro, mas antes com aquilo que acontece com os seres humanos que estao

sujeitos a ambos.”” Em sua perspectiva, a pergunta é: o que vai ser dos
leitores de nosso tempo, que herdaram a cultura baseada no letramento e
também a cultura digital? As mudancas na lingua oral, na leitura e na
escrita seriam tdo sutis que, antes que atentemos para elas, teremos
esquecido aquilo que pensavamos ser verdadeiro, belo, virtuoso e essencial
para o pensamento humano? Ou podemos usar a totalidade do
conhecimento presente e nossas inferéncias com base nele para escolher o
que ha de melhor nas duas midias e ensinar isso aos nossos jovens?

A determinagdo necessaria para responder a essas perguntas comeca
com um exame mais profundo de nossas vidas de leitores iniciado nas
ultimas cartas. Por acaso vocé, meu leitor, esta lendo com menos atencao e,
quem sabe, lembrando menos aquilo que leu? Acaso vocé percebeu que, ao
ler numa tela, esta cada vez mais lendo por palavras-chave e sobrevoando
sobre o resto? Acaso esse habito ou estilo de ler na tela “contaminou” sua
leitura em cépia impressa? Vocé percebe que ficou lendo varias vezes a
mesma passagem para entender seu significado? Vocé suspeita, enquanto
escreve, que sua habilidade para expressar o ponto crucial de seus



pensamentos anda um pouco falha ou reduzida? Vocé ficou tao acostumado
a sumulas rapidas de informacOes que ja ndo sente a necessidade de (ou ja
ndo tem tempo para) analisar sozinho essas informac6es? Vocé notou que
esta evitando gradualmente analises mais densas ou mais complexas,
mesmo as facilmente acessiveis? Muito importante: vocé ficou menos capaz
de provar o mesmo prazer envolvente que derivava outrora de seu antigo eu
leitor? Vocé comecou, de fato, a suspeitar que ndo tem mais a paciéncia
cerebral de escavar um artigo ou livro longo e dificil? E o que vai acontecer
se, um dia desses, vocé parar e se perguntar se vocé, exatamente voce, esta
realmente mudando e, pior de tudo, ja ndo tem tempo para fazer nada a esse
respeito?

Um estudo de caso da hipotese da cadeia digital

Com isso estou enfim chegando a historia de minha inquietacdao. Sem
vocacdo para best-seller, a linha mestra desse enredo € a seguinte:
“pesquisadora da leitura e de suas mudancas numa cultura digital acorda
certo dia e é forcada a encarar se ela também mudou”. Continua sendo para
mim uma historia triste, com algumas li¢des dificeis para mim e vocg, e

pelas palavras que terei de engolir.58
Calvino escreveu certa vez que “Rip Van Winkle”, a personagem de
Washington Irving, “adquiriu o status de mito fundador para a vossa

sociedade em mudanca constante”.”” E certamente o meu caso, e agora pela
segunda vez. Como escrevi em minha primeira carta, minha experiéncia
inicial de “despertar” aconteceu quando terminei de escrever Proust and the
Squid. Depois de sete anos de pesquisas sobre o cérebro leitor, olhei em
volta e me dei conta de que meu assunto como um todo tinha mudado. Ler
nao era mais a mesma entidade de quando eu tinha comecado.

A segunda experiéncia repercutiu ainda mais perto. Apesar de toda a
minha pesquisa sobre mudancas no cérebro leitor, nunca havia percebido
que as mesmas coisas valiam também para mim, até que os efeitos se

aproximaram do proverbial “negécio fechado”.* Tudo comegou muito



inocentemente. Como qualquer pessoa com responsabilidades aumentando
na vida profissional e pessoal, e uma sobrecarga cada vez maior de coisas
para ler e escrever, dia apds dia, em qualquer quantidade de meios digitais,
comecei a fazer pequenas concessoes. Ainda tentei usar o e-mail mais como
um bilhete num envelope — um cumprimento cortés com formas proprias de
polidez. Mas os bilhetes iam ficando mais curtos e concisos. Nao havia
como esperar o momento perfeito para escrever pensamentos tranquilos, o
objetivo confessadamente inatingivel de meu estilo anterior. Fiz tudo que
pude e entreguei a misericordia cosmica o fato de ndo conseguir satisfazer
as expectativas dos destinatarios de minhas mensagens.

Quanto a leitura, passei a depender cada vez mais do Google, do Google
Scholar, dos resumos publicados diariamente ou semanalmente em
periodicos como Science, ou das noticias on-line e historias on-line do New
Yorker etc. para aquilo que eu achava necessario conhecer, ou que teria de
ler mais tarde com maior profundidade. Varias assinaturas de jornais e
revistas comecaram e terminaram. Ndo consegui acompanhar as que
interessavam mais — as que forneciam os comentarios mais aprofundados
sobre a vida publica — e assim... fiquei desatualizada. Fingi para mim
mesma que eu recuperaria o atraso nos finais de semana, mas 0s prazos nao
cumpridos da semana passaram para os finais de semana e aos poucos 0s
objetivos iniciais de reparar os atrasos foram desaparecendo.

O préximo ato de sumico foram os livros outrora ansiosamente
aguardados e que sempre ficavam ao lado de minha cama esperando para
serem lidos. Em seu lugar, nos minutos finais de meu dia, vinham os
ultimos e-mails, de modo que eu podia dormir me achando “virtuosa”, em
vez de ser confortada por uma reflexdao de Marco Aurélio, ou tranquilizada

pela leitura dos livros de Kent Haruf ou Wendell Berry,Xi nos quais pouco
acontece, a ndo ser o suceder-se de insights de pessoas guiadas pelos ritmos
da terra, pelo amor humano e pela virtude posta a prova, cujas observacoes
acalmam a mente inquieta e o coracdo desassossegado.

Continuei comprando livros, mas, cada vez mais, li neles, em vez de ser
arrebatada por eles. Em algum momento impreciso, eu tinha comecado a ler
mais para ser informada do que para estar imersa, e menos ainda para ser
transportada.



Com essa infeliz tomada de consciéncia, imergi nesta davida: teria eu
me tornado o leitor a respeito do qual e em beneficio do qual eu escrevia,
sacrificando os finais de semanas? Somente o brio evitou que eu aceitasse
esse cenario. Em vez disso, como qualquer cientista perante uma questao
passivel de ser investigada, montei um experimento. A diferenca dos outros
estudos que conduzi, eu era o unico sujeito num projeto unicelular. Minha
hipotese nula, por assim dizer, era que eu nao tinha mudado o meu estilo de
leitura: o que tinha mudado era o tempo que eu podia dedicar a leitura. Eu
haveria de provar isso simplesmente controlando esse fato, reservando a
mesma quantidade de tempo todo dia e observando fielmente minha leitura
de um romance dificil, linguistica e contextualmente exigente, que tivesse
sido um dos meus livros preferidos quando eu era mais jovem. Eu
conheceria o enredo. Nao haveria suspense ou mistério envolvido. Eu so
precisaria analisar o que estaria fazendo durante a leitura, do mesmo modo
como analiso o que faz uma pessoa disléxica quando esta lendo em meu
centro de pesquisa.

Sem hesitar, escolhi, de Hermann Hesse, Magister Ludi, também
conhecido como The Glass Bead Game (O jogo das contas de vidro), que
foi citado quando Hesse recebeu o Prémio Nobel de Literatura em 1946.
Dizer que comecei o experimento com a mais entusiasmada das disposicoes
ndo é exagero. Animava-me a ideia de que eu estaria me forcando a reler
um dos livros que mais me haviam influenciado em meus anos de
juventude.

For¢a se tornou minha palavra de ordem. Quando comecei a ler
Magister Ludi, senti o equivalente literario de um soco no cortex. Nao
conseguia ler. O estilo me parecia teimosamente opaco, denso demais (!),
com palavras desnecessariamente dificeis e sentencas cujas construcoes
sinuosas ofuscavam o significado, em vez de aclara-lo. O andamento da
acdo era impossivel. Um punhado de monges subindo e descendo as
escadas era a unica imagem que me vinha a mente. Era como se alguém
tivesse despejado um melaco grosso sobre meu cérebro toda vez que eu

pegava em Magister Ludi.*

Para compensar, num primeiro momento tentei conscientemente ler o
texto mais devagar, mas em vao. O ritmo rapido ao qual me acostumara ao
ler minha dose diaria de gigabytes ndao me permitia reduzir a velocidade o



bastante para captar o que Hesse estava transmitindo. Eu ndo precisava de
um teste de pele galvanico para saber que suava levemente. Respirava de
modo mais pesado, e provavelmente minha frequéncia cardiaca estava
elevada. Eu ndo queria saber meus niveis de cortisol. Eu odiava o livro.
Odiava o tal do experimento, que, para comecar, ndo tinha nada de
cientifico. Acabei por perguntar a mim mesma por que razdo eu tinha
pensado que aquele era um dos grandes romances do século xx, em que
pese o Premio Nobel de Literatura dado a Hesse. Era outro tempo. Ele
jamais teria sucesso nos dias atuais. Com toda a probabilidade, Hesse nao
conseguiria hoje encontrar um editor para o livro.

Caso encerrado, pensei, enquanto inseria Magister Ludi de volta sem
cerimonia, entre Hemingway e o Sidharta, também de Hesse, mas de leitura
bem mais facil, na minha estante organizada em ordem alfabética, formada
por livros responsaveis pela formacao de quem sou e como penso. Pouco
importava que eu tivesse fracassado em meu préprio teste. Ninguém se
preocuparia ou saberia além de mim.

A conclusdao inescapavel — que eu ndo pretendia compartilhar com
ninguém — era que eu tinha mudado de um modo impossivel de prever.
Agora, eu lia na superficie e muito rapidamente; na realidade, eu lia
rapidamente demais para compreender niveis mais profundos, o que me
forcava a retornar constantemente no texto e a reler varias vezes a mesma
sentenca, com crescente frustracao; eu ficava impaciente com o nimero de
oracOes e frases por periodo, como se eu nunca tivesse reverenciado as
longas sentencas de Proust e de Thomas Mann; eu me sentia agredida com a
profusdo de palavras que Hesse julgava necessario usar periodo sim,
periodo ndo; e, finalmente, o meu assim chamado processo de leitura
profunda nunca “vinha a tona”. Era isso: eu tinha mudado. Eu era o

rinoceronte de Ionesco®! também. “E agora?”, resmunguei em voz alta, sem
ninguém para ouvir.

O experimento foi um desastre. Nado teria ido além da privacidade de
minhas estantes ndo fosse por dois pensamentos silenciosamente
perturbadores: em primeiro lugar, as estantes de livros estavam cheias de
amigos meus — inclusive Hermann Hesse — cuja influéncia coletiva em
minha formagdo s6 ficava atras de minha familia e de meus professores.
Estaria eu, para todos os fins, disposta a abandonar os amigos de uma vida,



relegando-os, em sua maioria, com indiferenca ao seu lugar na ordem
alfabética da estante? Em segundo lugar, por varios anos, eu disse a
milhares de criancas disléxicas que suas dificuldades, como os inimigos,
podem ser seus melhores mestres, se forem capazes de ver nelas as
oportunidades para reconhecer aquilo que precisam mudar. Com a leitura
como desafio, eu me obriguei a voltar a tarefa, mas desta vez durante
intervalos breves, concentrados, de vinte minutos. Fui flexivel comigo
mesma no tocante ao numero de dias que dedicaria a esta imprevista,
desagradavel e indesejada Fase Dois do experimento.

Levou duas semanas. Em algum momento perto do final, tive algo
como a epifania de Sdo Paulo de Tarso, embora muito menos dramatica.
Nada de clardao de luzes ou de revelagao brilhante. Simplesmente senti,
afinal, que eu estava de novo em casa, de volta ao meu antigo eu leitor.
Agora, o ritmo de minha leitura acompanhava o andamento da acdao no
livro. Eu reduzia ou acelerava esse ritmo junto com ele. Nao impus mais as
palavras e aos periodos repletos de oracoes de Hesse nem a velocidade nem
a qualidade de atencao espasmoddica a que me acostumara na leitura on-line.

Em seu maravilhoso livro Rereadings, Anne Fadiman comparou leitura

e releitura de um livro: “a primeira tinha mais Velocidade,62 a segunda, mais
profundidade”. Minha experiéncia como leitora de tela digital tentando reler
a obra-prima de Hesse tinha sido o oposto: eu tentei reler tdo rapidamente

quanto possivel e fracassei. Na verdade, Naomi Baron previu63 que a
passagem para uma leitura na tela diminuiria nosso desejo de reler, o que
seria uma grande perda, porque cada idade em que lemos leva para o texto
uma pessoa diferente. Em meu caso, somente depois que me forcei a entrar
no livro, experimentei, primeiro, uma reducao de velocidade, em seguida, a
imersdao em outro mundo, o do livro e, finalmente, a sensacdao de estar
sendo transportada para fora de mim mesma. No processo, meu mundo
ficou mais lento — s6 um pouco — a medida que eu recuperava a maneira de
ler que eu havia perdido.

Conforme mostrou meu pequeno experimento, meu préprio circuito de
leitura tinha-se adaptado as exigéncias que lhe eram feitas e, embora eu
tivesse uma consciéncia tristemente pequena disso, meus comportamentos
(ou meu estilo) de leitura tinham mudado durante o caminho. Em outras
palavras, meu estilo transplantado, espasmodico e on-line, adequado para a



leitura de meu dia a dia, tinha sido transferido indiscriminadamente para
minha leitura toda, tornando cada vez menos gratificante minha antiga
imersdao em textos mais dificeis. Nao fui além, ou seja, ndo avancei na
compreensao de possiveis mudancas. Admito que ndao queria saber delas.
Eu simplesmente queria recuperar aquilo que tinha quase perdido.

No final das contas, meu experimento simplista foi um modo de
enfrentar questOes cruciais para cada um de nés que esta mergulhado tanto

em midias impressas quanto em midias digitais. Nos termos de Ong,** a
questdo com que me deparei envolvia um reconhecimento das minhas
transformagoes decorrentes dos dois modos de ler. Talvez igualmente
importante, dada a circunstancia de eu estar alternando diariamente entre as
duas formas de comunicacdo, a pergunta correta foi a de Klinkenborg: O
que aconteceria, agora, com a leitora que eu tinha sido?

Ha uma historia muito simples e muito bonita dos indigenas americanos
que eu nunca esqueci. Nessa historia, um avo fala a seu jovem neto sobre a
vida. Ele diz ao menininho que em cada pessoa vivem dois lobos, que estdo
sempre em guerra entre si. O primeiro lobo é muito agressivo e cheio de
violéncia e 6dio para com o mundo. O segundo é pacifico e cheio de luz e
amor. O menino pergunta angustiado ao avo: “Qual dos dois ganha?” O avo
responde: “Aquele que vocé alimenta”.

O ULTIMO ELO NA CADEIA DIGITAL: POR QUE LEMOS

E no contexto de alimentar esse “segundo lobo” que conto a vocés o
real desenlace de meu experimento de releitura de Hesse: eu li Magister
Ludi uma terceira vez. Ndo por alguma razdao experimental, simplesmente
pela paz que senti ao voltar para minha antiga vida de leitora. A romancista
Allegra Goodman escreveu algo maravilhoso sobre o processo de
desdobramento que ocorre ao reler um livro amado: “como o tecido
plissado, o texto revela diferentes partes [...] em diferentes momentos.
Ainda assim, toda vez que o texto se desdobra [...] o leitor acrescenta novas
pregas. A memoria e a experiéncia se projetam em cada leitura, de modo

que cada reencontro informa o seguinte”.65 A cada releitura, lembrei algo
de essencial sobre a pessoa que eu pensava ser quando li pela primeira vez.



No final, tinha recapturado ndo s6 o porqué de ter lido o livro entdao com
tanta satisfacdo, mas também, talvez ironicamente, o significado que ler
tinha tido para mim, antes que eu me tornasse uma pesquisadora da leitura.
E bem possivel que haja tantas razdes para ler quantos sdo os leitores.
Mas o préprio fato de trazer a consciéncia a pergunta por que lemos
provocou algumas das respostas mais instigantes de alguns dos escritores
mais queridos do mundo. Eu pediria que vocé fizesse a si proprio essa
pergunta, antes que passe mais tempo. Quando reencontrei meu antigo eu
leitor, a resposta que me veio € esta: leio para encontrar uma razao nova
para amar este mundo e também para deixar este mundo para tras — para
entrar num espaco onde eu possa vislumbrar o que esta além de minha
imaginacdo, além de meu conhecimento e de minha experiéncia da vida e,

as vezes, onde eu possa, como o poeta Federico Garcia Lorca, “ir muito

longe, para me dar de volta minha antiga alma de crianca”.®®

Isso remete a algo que Hesse escreveu num ensaio pouco conhecido
chamado “The Magic of the Book”:

Entre os muitos mundos que o homem nao recebeu como dadiva da natureza,
mas criou com seu proprio espirito, o mundo dos livros é o mais grandioso.
Cada crianca que rabisca suas primeiras letras numa tabuinha de ardoésia e
tenta ler pela primeira vez, ingressa, ao fazé-lo, num mundo artificial e
sumamente complicado: para conhecer completamente as leis e regras desse
mundo e coloca-las perfeitamente em pratica, nenhuma vida humana é
suficientemente longa. Sem palavras, sem o escrever e sem livros ndo haveria
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historia, ndo poderia haver um conceito de humanidade.

Os “muitos mundos” de Hesse e o sonho de Lorca de reencontrar a
“antiga alma de crianca” sdo a melhor maneira de que disponho para
apresentar a vocé a proxima carta, sobre as criancas que vém depois de nds
e sobre o legado unico de uma vida de leitura que esperamos passar para
elas e seus filhos, e para os filhos de seus filhos.

Sinceramente,

Sua Autora
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N.T.: negdcio fechado: done deal no original.

X' N.T.. O americano Wendell Berry (1934-...) atuou como professor universitario e

notabilizou-se como ensaista, poeta, contista e romancista. Seus escritos, entre 0s quais
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Sua tultima obra, Our Souls at Night, foi publicada postumamente, em 2015.
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CARTA NUMERO 5

CRIAR FILHOS NUMA EPOCA DIGITAL

As criangas sdo um sinal. Elas sdo um sinal de
esperanga, um sinal de vida, mas também um sinal
“diagnostico”, um marcador que indica a satude das
familias, da sociedade e do mundo inteiro. Onde as
criancas sdo aceitas, amadas, cuidadas e protegidas, a
familia é sadia, a sociedade é mais sadia e o0 mundo é

. 1
mais humano.

Papa Francisco

Cada midia tem seus pontos fortes e suas fraquezas;
cada midia desenvolve algumas habilidades cognitivas
as custas de outras. Embora [...] a internet possa
desenvolver uma inteligéncia visual impressionante, o
preco pago por isso parece ser o processamento
profundo: a aquisicdao consciente de conhecimentos, a
analise indutiva, o pensamento critico, a imaginacao e

a 1reﬂex€1o.2

Patricia Greenfield



Caro Leitor,

Certa vez, quando meus filhos eram pequenos, pediram-me que eu lhes
contasse, mais uma vez, o que eu fazia quando ia para o trabalho. Tinhamos
acabado de voltar de uma visita aos avés deles que vivem no coracdo do
Meio Oeste. Nesse lugar, as criancas puderam ver campos de milho e de
feijdo e manadas de gado e cavalos que capturavam suas imaginacoes
formadas na cidade. Sem querer, ouvi a mim mesma dizendo: “Sou uma
fazendeira de criancas!”. Elas riram e acharam que aquela era uma resposta
muito boa, muito melhor do que seria “uma professora” ou “uma
pesquisadora do cérebro leitor”. Eu também gostei daquela resposta e
acabei por guarda-la como uma maneira pessoal, minha, de olhar para
aquilo que faco com minha vida.

Estou recordando essa resposta porque € precisamente esse 0 assunto
desta carta: o modo como nés “criamos” as criancas, criancas que sdo as
herdeiras do século XX e as progenitoras do século xxI. Elas sdo “Minhas e

ndo minhas”,> como Shakespeare descreveu uma das tantas formas de amor
em A Midsummer Night’s Dream (Sonho de uma noite de verdo). Elas sao
nossas e nao nossas. Além do mais, elas estdo na iminéncia de se tornarem
mais diferentes de nés — seus pais, avos e bisavdos — do que em qualquer
época desde as outras ultimas grandes transicoes nos modos de
comunicacdo: o tempo entre a cultura oral de Socrates e a escrita de
Aristoteles, e o periodo que comecou com Gutenberg.

Havera sempre um abismo ou pelo menos um fosso de diferencas entre
pais e filhos, em qualquer época. Mas eu estou menos interessada em
dimensionar a diferenca entre as nossas criancgas criadas digitalmente e nos
mesmos do que em entender o que é melhor para o desenvolvimento delas
independentemente do contexto, e em particular, dentro deste contexto em
frenética mudanca. Nao ha retorno possivel, e, deixando de lado algumas
digressoes histdricas, nunca houve. Mas aceitar isso ndo deve nos impedir
de analisar, de maneira informada, solidaria e critica, quem somos e as
mudancas que estdo transformando silenciosamente nossas criancas a cada
dia.

As mudancas sdao muitas e variadas. As pesadas questOes que levantei

nas cartas anteriores cobram seu preco' quando criamos filhos. Elas exigem



de nds uma visao desenvolvida das questdes, resumidas assim: Sera que o
processo demorado e cognitivamente exigente da leitura profunda esta
destinado a atrofiar-se ou ir se perdendo numa cultura cujas principais
midias favorecem a rapidez, o imediatismo, altos niveis de estimulacao,
pluralidade de tarefas e grandes quantidades de informacao?

Nessa pergunta, no entanto, “perda” implica a existéncia de um
conjunto de circuitos bem formado, completamente elaborado. Mas a
realidade é que cada novo leitor — isto €, cada crianga — precisa construir um
circuito de leitura completamente novo. Nossas criangas podem formar um
circuito muito simples para aprender a ler e adquirir um nivel basico de
decodificacdo ou podem avancar até desenvolver circuitos de leitura
altamente elaborados, que incorporam, ao longo do tempo, processos
intelectuais cada vez mais sofisticados. Havera muitas diferencas no modo
como 0s circuitos se desenvolvem a partir das caracteristicas individuais
das criancas, tipo de ensino e suporte da leitura que recebem e — ingrediente
critico da nossa discussao — midias em que estdo lendo. As caracteristicas
ou potencialidades da midia — desde sua natureza fisica até as opc¢oes de
captacdo da atencdo — acrescentam uma nova dimensdo, muito menos
compreendida, as influéncias sobre o desenvolvimento do circuito da
leitura. Como demonstra a psicéloga da ucLA Patricia Greenfield, o
principio basico, do senso comum, é que quanto maior foi a exposigéo4 (o
tempo gasto) a qualquer midia, mais caracteristicas da midia
(potencialidades) influenciardo as caracteristicas do espectador (ou
aprendiz). A midia é o mensageiro para o cortex e comeca a dar-lhe forma
desde o comeco.

Portanto, os circuitos de leitura ainda ndo formados no jovem,
defrontam-nos com desafios singulares e com um conjunto complexo de
questOes: em primeiro lugar, os primeiros componentes cognitivos no
circuito de leitura que se desenvolverem serdo alterados pela midia digital
antes, durante e depois que as criancas aprenderem a ler? Em particular, o
que acontecera com o desenvolvimento de sua atencdo, memoria e
conhecimento de fundo — processos que sabemos serem afetados nos
adultos pelas multitarefas, pela rapidez e pela distracao? Em segundo lugar,
supondo que sejam afetados, as mudancas irdo alterar a configuracao dos
circuitos de leitura experiente resultantes e/ou a motivacao para formar e



sustentar as capacidades de leitura profunda? E por fim, o que podemos
fazer contra os potenciais efeitos negativos das diferentes midias sobre a
leitura, sem perder suas contribuicOes imensamente positivas para as
criancas e para a sociedade?

Atencao e memoria na era da distracao

ATENCAO

Quais sdo os objetos de nossa atencdo e como prestamos atencao neles
faz toda a diferenca em como pensamos. No desenvolvimento da cognicao,
por exemplo, as criancas aprendem a focar sua atengdo com concentracao e
duragdo crescentes desde a infancia até a adolescéncia. Aprender a se
concentrar é um desafio essencial, mas cada vez mais dificil, numa cultura
em que a distracdo é onipresente. Os jovens adultos podem aprender a ser
menos afetados quando passam de um estimulo para outro porque tém
sistemas inibidores mais bem formados que, em principio, oferecem a
opcao de anular a distracdao continua. Ndo é o caso das criancas mais novas,
cujos sistemas inibidores e outras funcoes executivas de planificacdo em
seu cortex frontal precisam de um longo tempo para se desenvolver. A
atencdo, nos muito jovens, esta ao alcance de quem a capturar primeiro.

E o mundo digital captura a atencao. Num relatorio RAND de 2015,° a
média de tempo gasto por criangas de 3 a 5 anos em aparelhos digitais era
de 4 horas por dia; 75% das criancas de 0 a 8 anos tinham acesso a
aparelhos digitais, sendo que o indice, dois anos antes, era de 52%. Nos
adultos, o uso de recursos digitais subiu 117% em um ano. Embora as
questdes sobre os efeitos para a sociedade da estimulacao continua e da
distracdo ininterrupta se apliquem a todos nos, € mais urgente compreender
esses efeitos nos jovens.

O psicologo Howard Gardner utilizou a famosa descricao usada pelo
pesquisador do MIT Seymour Papert, que diz que a crianca tem uma “mente



de gafanhoto”,6 para descrever a maneira saltitante como o jovem

digitalizado de hoje passa de um ponto para outro,” distraido da tarefa
inicial. Como Frank Schirrmacher, o neurocientista Daniel Levitin situa
esse comportamento, em que a atencao fica esvoacando e muda de tarefa,
no contexto de nosso reflexo evolucionario, a inclinagdo pelo novo, que
atrai nossa atencao imediatamente para qualquer coisa que seja nova:

No6s humanos nos empenharemos com tanto afinco para conseguir uma
experiéncia inédita como nos empenharemos para conseguir uma comida, ou
um(a) companheiro(a) [...]. Na multitarefa, entramos inadvertidamente num
circulo de dependéncia, como se os centros de novidade do cérebro fossem
recompensados por processar estimulos novos e brilhantes, em detrimento de
nosso coértex pré-frontal, que quer continuar centrado na tarefa e receber
recompensas por um esfor¢o e atencao continuados. Precisamos nos treinar
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para perseguir a recompensa demorada e renunciar a recompensa rapida.

Levitin escreveu isso num livro voltado para executivos. Suas licOes sao
valiosas para os adultos, mas ganham uma dimensdao ainda maior quando
consideramos as criancas pequenas. O cortex pré-frontal e todo o sistema
executivo central subjacente ainda ndao aprenderam as “recompensas pelo
esforco e atencdo continuados”, e menos ainda o planejamento e a inibicao
que permitiriam a crianca “evitar o esforco rapido”. Em outras palavras,
alternar seguidamente entre diferentes fontes de atencao faz com que o
cérebro da crianca interprete aquilo que para o adulto é uma perfeita
tempestade biologico-cultural como uma chuva suave. Dispondo de um
desenvolvimento pré-frontal insuficiente, as criancas estio completamente a
mercé de distracOes sucessivas e pulam rapidamente de um “estimulo novo
cintilante” a outro.

Levitin afirma que as criancas podem acostumar-se tdo cronicamente
com um fluxo continuo de itens em competicdo por sua atengao, que seus
cérebros ficam, para todos os efeitos, encharcados em hormo6nios como o
cortisol e a adrenalina, os hormo6nios mais comumente associados a luta, a
fuga e ao estresse. Criangas com apenas 3 ou 4 anos, as vezes até mesmo de
2 ou menos — e num primeiro momento recebem passivamente e depois,
cada vez mais, passam a exigir ativamente e com regularidade os niveis de
estimulacdo das criancas maiores. Segundo Levitin, quando estdao imersos
nesse nivel constante de estimulacdao sensorial nova, as criancgas e 0s jovens



sdao projetados num estado de hiperatencdo continua. Diz também que “A
multitarefa cria um circulo de feedback de dependéncia de dopamina, que

recompensa eficazmente o cérebro por perder o foco e por buscar

estimulacdo externa constantemente”.’

E esse estado de excitacio que pode produzir varios fenémenos
relativamente novos na infancia de hoje. Como observa a psicologa clinica
Catherine Steiner-Adair, autora de The Big Disconnect: Protecting

Childhood and Family Relationships in the Digital Age,10 a queixa mais
comum quando se pede as criancas que fiquem off-line é “Estou entediado”.
Diante das possibilidades deslumbrantes que se oferecem a sua atencao
numa tela, as criancas pequenas rapidamente ficam cercadas, acostumadas e
cada vez mais semidependentes de uma estimulacdao sensorial continua.
Quando o nivel constante de estimulacao lhes é retirado, reagem, como
seria de prever, com um tédio aparentemente insuportavel.

“Estou entediado!” Ha diferentes tipos de tédio. Ha o tédio natural,
que faz parte do tecido da infancia e pode proporcionar as criangas a
iniciativa de criarem suas proprias formas de entretenimento e
simplesmente se divertirem. Esse é o tédio que Walter Benjamin descreveu

como “o passaro de sonho que choca o ovo da experiéncia”.11 Mas pode
existir também uma forma nova de tédio, nao natural, culturalmente
induzida, que se segue a estimulacdo digital. Essa forma de tédio pode
desanimar as criangas de modo a impedi-las de querer explorar e criar por
iniciativa propria experiéncias no mundo real, particularmente fora de seus
quartos, casas e escolas. Como escreveu Steiner-Adair, “Se ficarem
dependentes de brincar nas telas, as criancas ndao saberdo mover-se por esse

estado de fuga que chamam de tédio, que é frequentemente um prelidio

necessario para a criatividade”.!? Seria um desastre intelectual pensar que,

com a intencado de dar as nossas criancas tudo aquilo que podemos, atraveés
das muitas ofertas criativas dos e-books e das inovacoes tecnolégicas mais
recentes e aprimoradas, possamos estar privando-as, inadvertidamente, da
motivacdo e do tempo necessarios para construir suas proprias imagens do
que leem, e montar seus proprios mundos imaginarios off-line, que sdo os
habitats invisiveis da infancia.

Esses alertas ndao sao nem uma lamentagdo saudosista, nem uma recusa
dos usos poderosos e excitantes que a imaginacdo da crianca pode fazer



com o apoio da tecnologia. Voltaremos mais adiante a estes usos. E as
preocupacoes com uma “infancia perdida” ndo deveriam ser descartadas
como luxo cultural (leia-se: ocidental). O que acontece com infancias que
sao perdidas de verdade — poderiamos perguntar — nas quais a luta diaria
pela sobrevivéncia passa por cima de tudo mais? Essas criancas estdao
sempre presentes no meu pensamento e trabalho.

Mas eu me preocupo com todas as criancas. Por isso, me preocupo
muito com as trajetérias do desenvolvimento cognitivo de criangas que sao
estimuladas e entretidas tdo constantemente por meios virtuais, que
raramente querem sair (da tela) para descobrir sua propria capacidade de se
entreterem com esconderijos criados por elas, preferivelmente fora de casa,
em que conglomerados de arbustos e galhos se tornam “A Terra dos
Marcianos”, uma toalha de mesa por cima de um galho de arvore mais
baixo se torna uma tenda de iroqueses, onde suas imaginacoes ficam
imersas naquilo que elas estdo fazendo, e o jantar é servido cedo demais. O
tempo para em lugares como esses, e 0 pensamento se alonga. E, como
defende memoravelmente o neurocientista Fogassi, o cortex motor da

crianga13 aprimora a cognicdo e também precisa de uma ativacao
consideravel!

Esses problemas tornam-se mais preocupantes quando consideramos as
criancas mais velhas, porque o tempo gasto em frente as telas dobra ou
triplica chegando a mais de 12 horas por dia para adolescentes, com a
variedade de seducOes geradoras de dependéncia oferecidas pelas atracoes
digitais. Steiner-Adair ndo usa meias-palavras para falar do efeito viciante
que a imersao digital tem sobre as criancas: “Falar de dependéncia nao é
uma hipérbole: é uma realidade clinica [...]. Como adultos, nos é dada a
escolha de baguncar nossas mentes e por em risco nossa neurologia, mas
um pai ou uma mae zelosos nado arriscariam dessa forma, conscientemente,
o futuro de seu filho. Ainda assim, estamos entregando esses recursos — que
descrevemos como viciosos — a nossos filhos, que sdo ainda mais
vulneraveis ao [...] impacto do uso diario sobre seus cérebros em
desenvolvimento [...]. Em nosso afa de sermos atualizados e oferecer aos

filhos todas as vantagens, estariamos pondo-os em perigo?”14

Nao poderia haver descricao mais dolorosamente realista da capacidade
avassaladora dos mundos digitais de criar dependéncia nos jovens do que o



retrato que Allegra Goodman, em seu romance The Chalk Artist,”® faz de
Aidan, um jovem muito inteligente e impressionavel, que vive parte em
Cambridge, Massachusetts, parte no mundo virtual do jogo chamado
EverWhen. Este garoto amavel e sensivel gasta todas as horas em que esta
acordado (e a maior parte daquelas em que deveria estar dormindo) num
mundo virtual sangrento ao qual acaba dando prioridade, com
consequéncias tragicas. Alguns, como o psiquiatra Edward Hallowell,
chegam a sugerir que estamos criando jovens com quadro de déficit de
atencdo ambientalmente induzido pelo controle incessante e obsessivo das
distracOes digitais sobre a crianca. A preocupacao desse clinico é que o
numero crescente de criancas diagnosticadas com déficit de atencdo pode

estar refletindo ndao sé melhores diagnosticos precoces, mas também o

surgimento de novas formas de déficit de atenco. '

O neurocientista de Stanford Russel Poldrack!” e sua equipe vém
investigando esse problema ha mais de uma década, considerando inclusive
as diferencas fisiolégicas entre criancas com e sem diagnostico de déficit de
atencdo e, mais recentemente, em desempenhos multitarefa para estudantes
que cresceram no contexto da midia digital. Como se podia esperar, para as
criancas com déficit de atengdo, havia diferencgas significativas nos sistemas
inibidores pré-frontais, essenciais para a comutacdo exigida em
multitarefas. Especificamente, as criancas diagnosticadas com déficit de
atencdo eram menos capazes de focar a atencdo numa unica tarefa porque
ndo conseguiam parar de dar atencao a todas as demais. Dado o nimero
crescente de distracOes que povoam os mundos digitais de muitas criancgas,
precisamos perguntar se maiores quantidades de criancas sem esse
diagnéstico ndo estdo ficando propensas a comportamentos semelhantes aos
de criancas com déficit de atencdo, devido ao ambiente. Nesse caso, que
outros efeitos essas mudancgas teriam sobre outros aspectos de seu
desenvolvimento?

Por exemplo, um aspecto positivo esta surgindo ao mesmo tempo: a
crescente capacidade dos jovens criados em ambiente digital para lidar, sem
queda no desempenho, com o deslocamento da atencao por multiplos fluxos
de informacdo, pelo menos em certas circunstancias. Ha atualmente um
longo e complexo corpo de pesquisas sobre mudanca de tarefa ou mudanca
de atencdo, realizadas habitualmente com adultos. Embora estudos



anteriores de Poldrack e outros tenham encontrado evidéncias convincentes
de que os seres humanos sdao incapazes de passar de um foco de atencao a

outro'® sem consideraveis “custos cerebrais” (isto é, para sua capacidade de
processar qualquer coisa em profundidade), um dos estudos recentes de
Poldrack indica que os jovens criados em ambiente digital podem fazé-lo se
tiverem sido treinados o bastante em uma das tarefas. Se nossas criancas se
saem melhor do que a maioria dos adultos ao lidar com multiplas fontes de
informacao, elas possuem habilidades que serdo cada vez mais importantes
para muitas profissdes futuras. Em outras palavras, sem prepara-las
necessariamente para que se tornem uma geracao de controladores de voo,
elas podem muito bem vir a ser melhores que seus pais em aprender a
acompanhar e realizar tarefas competentemente em meio a distracoes
atencionais — dentro de certos limites cujos detalhes precisamos pesquisar e
entender rigorosa e sistematicamente. Isso é especialmente importante
porque muitos jovens dizem que, quando leem numa tela, se sentem 90%
propensos a multitarefa, contra 1% quando a midia é impressa.

Estamos suspensos entre a promessa e entrega de contribuicées cada
vez maiores da nossa cultura digital a todos os aspectos de nossas vidas
(inclusive a extensao da prépria vida) e a revelacdo de consequéncias
inesperadas que as acompanham. Pesquisas de Steiner-Adair, Hallowell e
crescente numero de outras apontam para a necessidade de que
pesquisemos mais a fundo os variados efeitos das irresistiveis solicitacoes
digitais que ameacam muitas de nossas criancas, particularmente no que se
refere a cognicao.

A MEMORIA NA MENTE DE UM GAFANHOTO

Se, para mim, esta pesquisa necessaria comeca pela atencdo e pela
leitura, é porque sdo essas as coisas que conheco melhor, e também aquelas
em que os primeiros grandes impactos cognitivos podem vir a ser mais
visiveis. Sdo também as areas em que podemos usar a ciéncia e a tecnologia
com maior chance de uma mudanca para melhor. Se na crianca pequena, a
atencdo, que é espasmodica e exploratoria por natureza, se deteriora cada
vez mais por causa de um input constante, nds pesquisadores precisamos



estimar os efeitos em cascata sobre a memoria e outros aspectos do
desenvolvimento cognitivo. Uma das questdes gira em torno da capacidade
da crianca para manter as coisas na memoria de trabalho, uma das variaveis
mais importantes para aprender a escrever e a contar. A escritora Maggie
Jackson tem um magnifico simile digital para pensar na memoria de
trabalho: “Nossa memoria de trabalho é um pouco como um painel digital
de noticias em Times Square: constantemente atualizado, mas nunca mais

do que um trechinho, e nada de voltar atras”.'” Considere-se agora o fato de
que nos adultos, quando assistimos ao noticiario da televisdo, temos
frequentemente dificuldade em ouvir o apresentador e ler ao mesmo tempo
a legenda de noticias ao pé da tela com um resultado que chegue perto da
compreensdo ideal de um ou outro contetido. Quanto mudara a memoria de
trabalho nas criancas pequenas, se houver sempre estimulos em demasia,
competindo por sua atencdo? Precisamos descobrir.

Uma segunda questdo envolve outras formas de memoria. Se
comecarem a ocorrer mudancas na memoria de trabalho, podem-se prever
mudancas na memoria de longo prazo também. Se ambas mudarem,
poderiamos prever mudancas em cascata no modo como as criancas
constroem seu conhecimento de fundo. Isso, por sua vez, impactara o
desenvolvimento e a implementacdo de inumeras habilidades da leitura
profunda no periodo de formacao do circuito de leitura jovem.

Evidéncias indiretas relevantes estdo se acumulando, vindas de varias
fontes. Um dos exemplos mais ilustrativos e antigos do comportamento
“mente de gafanhoto” das criangas conectadas foi encontrado num estudo

dos pesquisadores holandeses Maria de Jong e Adriana Bus? no inicio dos
anos 2000. Embora os e-books fossem muito menos avancados do que hoje,
as escolhas basicas eram bastante semelhantes: as criangas ouviam a leitura
de um texto simples ou um texto incrementado com estimulos
diversificados. As criangas flamengas de 4 ou 5 anos fizeram a escolha com
0os pés e maos, ndo com o coOrtex pré-frontal. Brincaram com todos os
elementos acrescentados, interessaram-se aleatoriamente pelo texto e foram
menos capazes de seguir a narrativa ou lembrar os detalhes do que quando
ouviram o texto sem os destaques. Em outras palavras, o nimero de
estimulos que disputavam a atencdo das criancas afetou a memoria, que, por
sua vez, afetou a compreensao.



Estudos recentes fortalecem essa descoberta intuitiva. O Centro Joan
Ganz Cooney e o programa Digital Media & Learning da Fundacao

MacArthur®! produziram, nos ultimos anos, uma série de estudos e
relatérios extremamente importantes sobre os efeitos da tecnologia nas
criancas. Num estudo de formato muito semelhante ao da pesquisa
holandesa, os pesquisadores do Cooney compararam os efeitos dos livros
impressos, com o0s dos e-books e dos e-books incrementados, sobre as
habilidades de letramento das criancas. Um numero crescente de outros
pesquisadores universitarios, incluidos ai os psicdlogos do desenvolvimento

Jathy Hirsch-Pasek e Roberta Golinkoff,?* mostraram que a multiplicacdo

das distracOoes nos e-books incrementados, em muitos casos, impedia a

compreensdo: “Os e-books muito incrementados® frequentemente

distraiam leitores iniciantes da narrativa [...]. Em resumo, um excesso de
sinos e apitos acoplados a tecnologias que de outro modo seriam fascinantes
nao contribuiram para construir habilidades de escrita mais solidas™.

A incapacidade das criancas menores ai estudadas de reconstruir uma
narrativa ou evocar detalhes deve ter lembrado a vocé os estudantes mais
velhos descritos nos achados de Anne Mangen, citados na ultima carta.
Aqueles estudantes tinham mais dificuldade em lembrar a sequéncia e os
detalhes de uma histéria de amor apaixonante quando liam numa tela do
que na forma impressa. Ambas as conclusdes sugerem possiveis mudancas
na maneira como os leitores digitais relacionam a atencao com as diferentes
formas de memoria, aqui também com potenciais efeitos em cascata sobre a
compreensdo das criancas e seu pensamento mais profundo acerca do
material lido. A cientista israelense Tami Katzir encontrou precisamente
isso num vasto e importante estudo sobre criancas do quinto ano. Ela achou
diferencas significativas na compreensao da leitura quando a crianca lia a
mesma historia impressa e na tela. Contrariando a preferéncia declarada da
maioria pela leitura digital, as criangas tiveram desempenho melhor na
compreensao daquilo que liam na forma impressa.

O que continua faltando nas pesquisas que vém se acumulando é uma
“explicacdo cabal” que descreva as relacoes desenvolvimentais especificas
entre atencdo parcial continua, memoria de trabalho e formacdo e
implementacdo dos processos de leitura profunda nas criancas. Comecemos
pela primeira dessas trés relacoes. Como serdo afetados a memoaria e o



conhecimento de fundo pela expectativa da crianca digital de que sempre
havera efeitos voltados para multiplos fragmentos de informacao recebidos
ininterruptamente? E, ainda mais do que em relacao ao leitor experiente,
temos que ser intransigentes em nossos esforcos para sondar e compreender
as consequéncias do fato de que, a medida que o tempo passa, nossas
criancas estdo confiando cada vez mais em fontes externas de conhecimento
como o Google ou o Facebook. Tenho varias hipoteses.

Quando a expectativa gera o malogro. Anos atras, como pesquisadora
iniciante, apresentei minha primeira comunicacao formal de pesquisa num
congresso internacional de neurociéncia na Italia. Depois de minha
apresentacdo, um pesquisador britdnico famoso, John Morton, quis falar
comigo sobre sua pesquisa correlata a respeito da memoria. Mas antes, me
pediu para fazer um pequeno experimento: repetir nimeros que ele ia
dizendo, no que vinha a ser um exercicio banal de memoria, mas ele nao
disse isso. Ele ndao deu pistas sobre a quantidade de nimeros que estaria
falando. Simplesmente foi pronunciando as palavras num tom monotono.
Na realidade, ele me deu somente sete nimeros, mais ou menos dois de
cada vez, mas eu nao percebi. Em vez disso, esperei que ele me desse cada
vez mais numeros para testar a capacidade de minha memoria de trabalho —
e gelei. Nao conseguia mais repetir como resposta nem mesmo sete digitos,
porque eu esperava que mais digitos viriam, e que seria impossivel
processa-los. Fiquei mortificada. Passaram-se 30 anos, mas o intimidador
professor Morton me preparou para ver até que ponto as expectativas
podem afetar o uso de nossas capacidades de memoria de trabalho.

Esse episddio carregado de emocdo (a emocdo sempre faz bem a
memoria de longo prazo) me leva a seguinte hipotese: pode haver uma
diminuicao crescente do uso da memoria de trabalho nas criangas por elas
pressentirem que ndo irdao lembrar todas as informagdes apresentadas numa
tela sempre em movimento. Lembre-se, leitor, a abordagem que usamos na
leitura da midia digital contamina nossa leitura do impresso. Como as
criangas associam tdo frequentemente as telas com a Tv e os filmes, surge a
questdo se sua percepcao daquilo que é apresentado num tablet ou na tela de
computador esta sendo inconscientemente processado como um filme, o
que faz os intmeros detalhes e diferentes estimulos na tela parecerem
impossiveis de ser lembrados. E por isso ndao sao. Na mesma linha, pessoas
mais velhas que leem na tela podem estar fazendo um uso menor da



memoria de trabalho de que dispdem porque também processam o texto
cada vez mais como se fosse um filme, que nunca tentariam lembrar da
mesma maneira.

Os efeitos de responder a estimulos multiplos. Se esta expectativa
esta correta, duas consequéncias conhecidas seriam previsiveis: em
primeiro lugar, a sequéncia e os detalhes da narrativa seriam processados
menos ativamente, afetando assim a memoria de quem lé. Em segundo
lugar, a dimensdo recuperativa da leitura — o fato de que ao ler num livro
fisico ou jornal podemos voltar atras e reler o que veio antes — seria menos
explorada na tela, onde o espaco fisico para palavras é tdo efémero como o
movimento continuo das imagens no filme. Nos termos de Maggie Jackson,
na tela “ndo da para olhar para tras”. Portanto, a dimensao recursiva na
linguagem escrita seria considerada menos importante do que é de fato.

Em termos de desenvolvimento cognitivo, a possibilidade de retorno
ajuda a olhar para tras, o que auxilia as criancas a monitorar o que
compreendem, e assim repisar mais os detalhes na memoaria de trabalho e
consequentemente consolidar na memoria de longo prazo aquilo que elas
aprendem. Se, inconscientemente, estiverem processando a informacdo da
tela mais como um filme, os detalhes do enredo parecerdao mais
evanescentes e menos concretos. Em outras palavras, o sequenciamento
desses detalhes se embaralharia na memoria, exatamente como parecia
acontecer com 0s sujeitos mais velhos de Mangen e, muito provavelmente,
com criancas muito mais jovens também.

Nado reivindico os créditos dessa especulacdo, caso resulte ser
verdadeira. A historiadora Alison Winter, da Universidade de Chicago,
escreveu uma historia provocadora sobre o papel da memoria no século xx.

Ela argumenta que nossas invengoes culturais®* como o cinema, os
gravadores de fita-cassete e os computadores mudaram as tarefas que
confiamos a nossa memoria e, curiosamente, servem de poderosas
metaforas para explicar como a memoéria funciona em qualquer época
historica. Sua sugestdo é que a maioria de nés ainda acredita que as “fotos”
que recuperamos de nossas memorias sao o que sao sem qualquer referéncia
a natureza das cameras que as tiraram. Ampliando a sugestdo da autora,
levanto a hipotese de que o filme nao s6 fornece uma metafora para o que
pode estar acontecendo na memoria de trabalho de uma crianca, como pode



ter-se tornado ele proprio um habito mental fisiol6gico para ver qualquer
coisa numa tela. O resultado seriam usos menos efetivos de varias formas
de memoria por parte das criangas, mas ndo necessariamente mudancas
irreversiveis, pelo menos no inicio da infancia.

De certa forma, o trabalho da psicéloga britanica Susan Greenfield
apoia essas hipoteses. Como Mangen, ela realca que as caracteristicas mais
comuns da narrativa, como uma sequéncia ordenada acompanhada de um
encadeamento ndo aleatorio de causas e efeitos para os eventos do enredo,
podem perder-se pelo caminho quando as criancas processam a partir da
tela: “Enquanto as narrativas sao o amago dos livros, na internet estao longe
de ser evidentes, pois ali a escolha paralela, o uso do hipertexto e a

participacio aleatéria sdo mais tipicos”.”> Ademais, ela pergunta: se os
inputs da tela “chegam ao cérebro como imagens e fotos, e ndo como
palavras, poderiam eles, por default, predispor os receptores a ver as coisas
mais literalmente do que em termos abstratos?”.%°

Se o descompasso entre a tela e a narrativa contribuira para mudancgas
tanto na memoria de trabalho quanto no pensamento abstrato € um tema que
exigira pesquisas muito mais aprofundadas. As perguntas sobre sua
influéncia nas criancas, porém, s6 se tornardo mais cruciais para a
sociedade ao longo do tempo, particularmente quando uma relacdo for
percebida entre 0 modo como as criangas usam sua memdria consolidada
para construir seu repositorio de conhecimento de fundo e como fazem

juizos criticos sobre a verdade e a veracidade daquilo que veem nas telas.

O conhecimento internalizado de nossas criancas

No amago da leitura profunda e do desenvolvimento cognitivo esta a
capacidade profundamente humana que permite as criancas usar aquilo que
ja sabem como base para comparar e compreender as informacdes novas e
assim construir um conhecimento de fundo conceitual e paulatinamente
mais rico. Recorro a dois exemplos: um do passado do meu leitor e o outro

do meu presente. Vamos lembrar a histéria de Curious George," em que o



querido e danado macaquinho pega carona em alguns balGezinhos que
escaparam (bem, na verdade foram roubados) e voa com eles para o céu.
Quando la de cima ele olha para a terra distante, comenta com uma sonora
risada que as casas se parecem “com casinhas de boneca”. As criangas
familiarizadas com casas de bonecas, suas dimensoes diminutas e sua
aparéncia, comecarao a entender uma coisa nova: que as coisas parecem
diferentes, menores, quando sdo vistas de grandes alturas. O conceito da
percepcao pictorica da profundidade comeca com comparacdes desse tipo.

Mas comparagdes como essa sao lUteis para as criancas somente quando
existe um conhecimento de base para comparar. Recentemente, visitei um
grupo de criancas bem espertas, numa regido remota da Etiopia, em que ndao
havia nem escolas, nem eletricidade, nem pisos de nenhum tipo. Como
parte de nosso trabalho sobre letramento no mundo, mostrei as criangas a
imagem de um polvo. Elas riram. Nunca tinham visto nem ouvido falar de
tal criatura, e nenhuma tentativa dos intérpretes de explicar que moram no
oceano ajudou. Nosso plano original de usar aplicativos com historias de
sereias e outras criaturas do mar evaporou-se. O oceano nao fazia o menor
sentido para criangas que tinham que caminhar diariamente quatro horas
entre ida e volta para trazer agua, 0 mesmo acontecendo com navegar o céu
num baldo, outro item desconhecido.

O ato de fazer analogias é o grande elo conceitual entre aquilo que é
conhecido e o que ainda ndao é, mas é uma entidade complicada no
desenvolvimento das criancas, pois depende do que o entorno oferece. Para
muitas criangas na cultura do Ocidente, esse entorno é providencialmente
rico pelo tanto que da, mas, paradoxalmente hoje, pode estar dando demais
e pedindo de menos. Maggie Jackson fez a observacao instigante de que,
quando ha uma sobrecarga excessiva de informacdo, a construcao do

conhecimento de fundo se torna mais dificil.?’ Como em minhas
observagoes sobre a memoria de trabalho da crianga, ela defende que por
recebermos tanto input, ja ndo gastamos O tempo necessario para por a
prova, fazer analogias e armazenar a informacao recém-chegada, com
consequéncias para o que sabemos e como estabelecemos inferéncias.

O tempo exigido para processar o que percebemos e o que lemos tem
uma importancia profunda, tanto na constru¢do da memoria, como no
armazenamento de conhecimento de fundo, ou em qualquer outro processo



de leitura profunda. A critica literaria Katherine Hayles28 aprimora essa
observacao importante. Ela enfatiza que, embora tenhamos evidéncias
abundantes de que as midias digitais estdo ampliando o volume e o ritmo
dos estimulos visuais, esquecemos de considerar a correlacio entre o
aumento do ritmo e a diminuicdo do tempo que o espectador tem para
responder. Se relacionarmos essa constatagdo com o circuito da leitura
profunda, menos tempo para processar e perceber significa menos tempo
para conectar a informacdo recebida com o conhecimento de fundo do
individuo e, portanto, menos plausibilidade de que o resto dos processos de
leitura profunda sera implementado.

Ou desenvolvido — Como escreveu Eva Hoffmann sobre os adultos,
nossa nocao do tempo baseada nos computadores esta “nos acostumando a

unidades de pensamento e percep¢do cada vez mais rapidas e curtas”.?® Nas
criancas, é muito possivel que a combinacdo de mais informacdao com
menos tempo para processa-la constitua a maior ameaca ao
desenvolvimento da atencdo e da memdria, com sérias consequéncias em
cascata para o desenvolvimento e uso de uma leitura e um pensamento mais
sofisticados. No circuito da leitura profunda, tudo é interdependente. Se as
criancas estdao construindo menos conhecimento porque estao aprendendo a
confiar cada vez mais em fontes de conhecimento mais externas, como o
Google e o Facebook, havera mudancas significativas e imprevisiveis em
sua capacidade de estabelecer analogias entre aquilo que ja conhecem e
aquilo que estdo lendo pela primeira vez e assim derivar inferéncias
corretas. Vao apenas pensar que conhecem uma determinada coisa.

Isso pode soar familiar para vocé. Certamente soaria familiar para
Socrates, que deixava bem clara sua preocupacao de que, se confiassem
demais num “papiro que nao poderia falar em resposta”, seus discipulos
teriam somente a ilusdao de um conhecimento pessoal, nao a verdade desse
conhecimento. Variacoes desse tema arquetipicoiii tem pontuado os ultimos
150 anos, com os escritores e cineastas questionando nossa confianca
crescente em varias formas de tecnologia. Tanto Tom Hanks, quando
interpreta um astronauta em Apollo 13, como Matt Damon, quando
interpreta um botanico em Perdido em Marte, perdem a capacidade de
confiar na tecnologia e s6 conseguem sobreviver porque sdao capazes de
confiar em seu proprio conhecimento. No primeiro quartel do vigésimo



primeiro século, nossas criancas precisam ser educadas como esses
cientistas da ficcdao, desde o ensino infantil até o ensino médio, tanto para
desenvolver acuidade tecnol6gica como para criar estoques profundos de
conhecimento internalizado.

Portanto, minha versao para o século xx1 das preocupacoes socraticas
envolve varias questOes interligadas: o fluxo continuo de informacées e
distracdo proprio de nossa cultura ira alterar ou diminuir a atengao e a
memoria das criancas pequenas? O fato de que a maioria das “respostas”
estda imediatamente disponivel on-line vai fazer com que as criancas
maiores se esforcem menos para aprender por si mesmas? Se uma ou outra
dessas possibilidades se verificar, nossos jovens desenvolverao uma
resposta tdo passiva ao conhecimento que, ao fim e ao cabo, o estoque de
coisas que conhecem e sua capacidade de conecta-las por meio da analogia
e da inferéncia, acabardo sendo depauperados?

Se qualquer um desses cenarios se tornar realidade, essas mudancas
alterardo outros processos da leitura profunda, nomeadamente, a empatia, a
escolha de uma perspectiva, a andlise critica e as formas mais verbais de
pensamento criativo, na geracao seguinte? Formas de conhecimento mais
visuais poderdo compensar essas perdas e mesmo oferecer veiculos
alternativos para o desenvolvimento de habilidades criticas? Estamos pondo
em risco o desenvolvimento intelectual de nossos jovens quando os
ensinamos a confiar demais, muito cedo, muito rapidamente, nas fontes
externas de conhecimento. Também impedimos seu progresso numa cultura
digital, quando os ensinamos a confiar demais, ou por tempo excessivo,
apenas nas formas tradicionais daquilo que nés e eles ja conhecemos. O
desenvolvimento intelectual de nossas criancas depende de encontrar um
equilibrio variavel, criterioso, entre esses dois principios.

O Socrates antitecnoldogico ndao é meu unico companheiro nesses
pensamentos. Em uma entrevista dada a Charlie Rose, o fundador do
Google, Eric Schmidt, advertiu: “Preocupa-me que o nivel de interrupcao, a
espécie de avassaladora rapidez que é propria da informacao [...] possam
estar de fato alterando a cognicdo. Isso esta afetando o pensamento mais

profundo.”® Espero que o Sr. Schmidt ndo venha a lamentar o dia em que
disse isso, mas sou-lhe grata por essa fala honesta, que vai ao amago de
minhas preocupacoes.



A cognicao alterada alterara a leitura profunda e o
pensamento mais profundo?

Catherine Steiner-Adair intitulou seu livro The Big Disconnect para
realcar a esperanca de que os pais consigam ajudar os filhos a se desligarem
do uso digital excessivo. Tenho certeza de que ela concordaria que um
“desconectar-se” também sensivel ao tempo diz respeito ao enfrentamento
do sutil afastar-se da situacdo em que as criancas constroem sua propria
inteligéncia e confiam nela, quando descobrem a facilidade com que podem
acessar fontes externas de conhecimento. A psicologa Susan Greenfield
levou essa posicdo ao extremo em um experimento mental: “Imagine que,
no futuro, as pessoas ficardo de tal modo acostumadas a acessos externos
para qualquer tipo de referéncia que ndo internalizardo quaisquer fatos, e

muito menos os colocardao em um contexto, para apreciar sua significancia e

compreendé—los”.31

Todas essas perguntas e preocupacOes parecem contradizer o trabalho
intelectualmente visionario sobre o futuro da inteligéncia tal como foi

concebido por futurélogos como Ray Kurzweil.>* Ao longo de seu trabalho
e em suas extraordinarias criacoes, Kurzweil antevé um futuro em que a
inteligéncia humana se tornara inseparavel da inteligéncia artificial (seu
principio de singularidade), permitindo-nos desenvolver capacidades
intelectuais exponencialmente expandidas.

Deixando de lado os problemas éticos e pessoais-sociais envolvidos
nessas visoes do futuro, se as geracOes futuras desenvolverdo ou nao
capacidades analogicas, empaticas, critico-analiticas e criativas altamente
sofisticadas é uma responsabilidade nossa de agora. Nenhum conselho de
ética da pesquisa que se dé ao respeito, em nenhuma universidade,
permitiria que um pesquisador fizesse o que nossa cultura ja fez sem avaliar
as evidencias disponiveis: introduzir um conjunto completo, quase viciante
de recursos que téem poder sobre a atencdo, sem conhecer os possiveis
efeitos colaterais e ramificacOes para os sujeitos (no caso, nossas criangas).

Tristan Harris®® é um perito em tecnologia do Vale do Silicio, cujo
conhecimento dos principios de “persuasion design” em varios aplicativos e
dispositivos tornaram-no um critico declarado de como certas



caracteristicas  baseadas  nesses  principios sdao  selecionadas

intencionalmente para viciar os usuarios. Josh Elman,34 outro perito do Vale
do Silicio que valoriza os esforcos de Harris, compara os efeitos viciantes
de diversos dispositivos aos da nicotina, usados pela industria do fumo para
criar dependéncia antes que a ligacdao com o cancer fosse tornada publica.
Fundador da iniciativa juridica Time Well Spent, Harris disse recentemente

em entrevistas para a pBs"Y e The Atlantic que “Nunca antes na histdria as
decisdes de um punhado de designers (em sua maioria brancos, residentes
em Sado Francisco, com idade entre 25 e 35 anos) trabalhando em trés
companhias” — Google, Apple e Facebook — “tiveram tanto impacto sobre o
modo como milhdes de pessoas pelo mundo afora despendem sua atencao
[...]. Deveriamos sentir uma enorme responsabilidade e lidar direito com

iss0”.%® A maioria de nés, incluindo as pessoas que dirigem essas
companhias e trabalham nelas, concordaria em admitir essa

responsabilidade36 e, de fato, assumi-la.

A responsabilidade comeca pelo reconhecimento de que uma grande
parte dos usuarios de telefones celulares (hoje na casa de um bilhdo) sao
criancas. Esses mais jovens da nossa espécie sdao intrinsecamente mais
suscetiveis a principios de persuasao, tanto quando voltados as necessidades
de aceitacdo social, como quando envolvem técnicas altamente eficazes
para influenciar seu uso crescente. Os pombos do psicélogo B. F. Skinner e
nossas criangas seguem os mesmos programas de refor¢o para ganhar uma
recompensa. Os designers sabem disso. Todos nds precisariamos saber.

Como proximo passo, precisariamos apoiar e realizar pesquisas
longitudinais objetivas para compreender os efeitos positivos e negativos
(incluindo os riscos de dependéncia) das varias midias e meios sobre o
desenvolvimento da atencdo, da memoria e da lingua oral e escrita em
diferentes criancas. Temos de conectar as pecas do conhecimento existente,
que sdo muitas e as vezes contraditdrias, sobre as midias que se servem da
escrita e da tela, e procurar compreender que papéis cada uma
desempenharia numa trajetoria ideal para criancas cognitivamente
diferentes, de idades diferentes, em ambientes socioeconomicos diferentes.
Ja esta mais do que na hora.

Vocé e eu podemos ter ideias aparentemente contraditOrias sem ser

subjugados por essa dissonancia Cognitiva.37 Chegamos a um ponto em que



o desenvolvimento intelectual de nossas criancas nao pode ser pensado no
interior de um dilema binario de comunicacdo, em que um dos meios seja
intrinsecamente melhor do que o outro. Até aqui, alertei contra os efeitos
previsivelmente negativos das aplicacOes de midias digitais. No entanto,
estou convencida de que, com mais sabedoria do que demonstramos até o
momento, podemos combinar a ciéncia e a tecnologia para discernir o que €é
melhor, e quando, para cada crianca desde o nascimento até a adolescéncia,
usando todas as midias, dispositivos e ferramentas digitais de maneira ideal.

O que esta em jogo é demasiado sério para que nos apeguemos a um
lado ou outro. A realidade é que ndao podemos e ndao devemos recuar; nem
deveriamos avancar impensadamente. Nesse sentido, encoraja-me

profundamente o trabalho que vem sendo realizado>® por pesquisadores
como os da rede E-READ europeia, da rede New America, do Joan Ganz
Cooney Center, e do programa da MacArthur Foundation por sua constante
atencdo as forcas e fraquezas de nossa midia digital e a seus efeitos nas
vidas de nossas criancas. Como eles, acredito que o essencial em nosso
trabalho é ajudar a “construir os habitos da mente e as habilidades de

investigacdo critica que estimulam o conhecimento, independentemente do

lugar de onde vem o texto, e de a imagem estar no papel ou na tela”.

Dada a natureza conflitante, ndo resolvida, das pesquisas sobre muitas
das questdes que giram em torno do desenvolvimento do cérebro leitor,
perguntam-me frequentemente: Mas o que precisamos fazer agora? As
proximas trés cartas sao uma tentativa sistematica de usar essas questoes
complexas para imaginar uma vida de leitura ideal para criancgas, desde o
inicio da infancia até os 10 anos, a partir dos conhecimentos de que ja
dispomos. E, em seguida, pretendo saltar para um cérebro leitor futuro, que
pode surpreender muitos.

Sinceramente,

Sua Autora

NOTAS
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CARTA NUMERO 6

DO COLO PARA OS COMPUTADORES DE COLO
(LAPTOPS)' NOS CINCO PRIMEIROS ANOS. NAO
VA TAO DEPRESSA

Sera que a barreira real € [...] que os livros ndao tém
chance de disputar nossa atencao com o0s produtos
empolgantes da multimidia? Vamos encarar: a midia
com tela é o elefante na sala. Compreender de verdade
o letramento das criangas no século XXI é impossivel
se ndao encararmos essa criatura, dando uma boa

olhada nela.1

Lisa Guernsey e Michael Levine

Gostemos ou ndo, os livros e as telas estdo agora
ligados entre si. S0 seremos capazes de entender como
as novas tecnologias vao mudar — ou ndo — 0 NOsso
modo de ler, se desembaracarmos pacientemente esse

ernaranhado.2

Andrew Piper



Caro Leitor,

O quarto do bebé é “o local onde acontece”. Para mim, os primeiros
momentos de vida ideal de leitor comecam com um bebé no colo de uma

pessoa querida, “carregada nos blra(;os”,4 lugar préprio para que o contato
compartilhado, o olhar e a experiéncia de ouvir alguém ler proporcionem as
melhores portas para esse mundo doce e novo. Antes que o bebé possa
pronunciar a primeira palavra, nos cérebros mais jovens, essa dimensao
fisica que nunca envelhece da primeira experiéncia com a leitura conecta o
sentir — tactil e emocional — com as regioes da atencdo e da memoria, da
percepcao e da linguagem.

Pode ndo ser coincidéncia: o desenvolvimento inicial do cérebro da
prioridade aos circuitos subjacentes ao sentimento, antes mesmo da
cognicdo. Sempre me impressionou o fato de que a amigdala no cérebro da
crianca (que tem participacdo nos aspectos emocionais da memoria) grava
suas redes neurais antes que sejam formadas redes para seu vizinho
préximo, o hipocampo, o mais conhecido depésito da meméria. E um aceno
bastante afetuoso a Sigmund Freud, John Bowlby, Mary Ainsworth e todas
aquelas figuras antigas na historia da psicologia que deram énfase a
profunda importancia das primeiras emocoes e do primeiro vinculo na vida
da crianca.

Mas o fato de que as criancas ndao sao capazes de articular seus
pensamentos ndo significa que nao estejam processando a linguagem, desde
os primeirissimos momentos. Num trabalho de pesquisa fascinante,
Stanislas Dehaene e sua esposa, a neuropediatra Ghislaine Dahaene-
Lambertz, observaram a ativacdao do cérebro em bebés de dois meses
enquanto ouviam a fala da mae. Usando uma adaptacao bastante adequada

do fMRL" descobriram® que os mesmos circuitos de linguagem que usamos
para ouvir a fala eram ativados nesses bebés. Seu circuito de linguagem
simplesmente entrava em ativacdo muito mais lentamente nos primeiros
meses de desenvolvimento devido a falta de mielinizacdo isolante, que,
muito rapidamente, aumentaria e aceleraria a transmissao entre neuronios
em varias redes. Portanto, antes que muitos de nos sequer suspeitemos que
os bebés estejam nos escutando, eles ja estdo estabelecendo conexoes



impressionantes entre ouvir as vozes humanas e desenvolver seu sistema
linguistico.

Pense-se quantas coisas mais podem acontecer nessas regioes quando o0s
pais, devagar, deliberadamente, leem para os filhos, s6 para eles, num
contexto de atencdo reciproca. Esse ato desconcertantemente simples traz
contribui¢cOes imensas: proporciona nao s6 as associacOes mais palpaveis
com a leitura, mas também uma interacdo entre pais e filhos sem hora para
terminar, que envolve atencdao compartilhada, aprendizado de palavras,
sentencas e conceitos, e mesmo o conhecimento do que é um livro. Uma
das influéncias mais salientes sobre a atencdo das criancas pequenas
envolve o olhar compartilhado que ocorre e se desenvolve quando os pais
leem para elas. Com um minimo de esforco consciente, as criancas
aprendem a voltar sua atencao visual para aquilo que esta sendo olhado
pelos pais ou cuidador, sem perder nada de sua propria curiosidade e
comportamentos exploratorios. Como observa o filésofo Charles Taylor, “A
condi¢do crucial para o aprendizado humano da linguagem € a atencao

compartilhada”,6 que ele e outros pesquisadores da ontogénese da
linguagem julgam ser um dos tragos mais importantes da evolucao humana.

Podemos agora ver literalmente o que acontece com o desenvolvimento
da linguagem quando um dos pais ou cuidador 1€ para ela. Pesquisas
recentes por imagem do cérebro, dirigidas pelos neurologistas pediatras
John Hutton, Scott Holland e seus colegas do Children’s Hospital Medical
Center de Cincinnati permitem ter uma visdo inédita da extensa ativagao de
redes referentes a linguagem em criancas para as quais alguém lé (nesse

caso o leitor eram as rn€1es).7 O grupo de Hutton mostrou como € ativo o
jovem cérebro ao ouvir histérias e se envolver com a mae em tudo o que
acontece com grandes cachorros vermelhos, coelhos fujoes e macaquinhos.
Ocorrem mudangas significativas nao sé nas regides do cérebro que
subjazem aos aspectos receptivos da lingua (o que aprimora o aprendizado
do sentido das palavras), mas também em regioes que subjazem aos
aspectos expressivos do aprendizado da linguagem (que habilitam as
criangas a articular novas palavras e novos pensamentos).



O vao do colo: os dois primeiros anos

Tanto numa perspectiva cognitiva como numa perspectiva
socioemocional, eu gostaria que os dois primeiros anos da vida de leitura
fossem o equivalente a infancia da maravilhosa exortacdo de Juliana de
Norwich “Tudo estara bem, e tudo estara bem, todo tipo de coisas estara

bem”.° Veja: tudo vale a pena quando vocé 1é& para seu filho. E quase
infinito o bem que vocé faz aos varios componentes do circuito de leitura.
Cada peca componente precisa ser desenvolvida individualmente durante os
cinco anos que se passam antes que a crianca aprenda a ler. Lembre
simplesmente que cada livro sobre trens intrépidos e porquinhos
assustadicos, para nao falar do ratinho que se esconde em um lugar

diferente a cada pagina de Goodnight Moon, ajuda a transmitir um novo
fragmento de informacdo sobre os inumeros conceitos subjacentes que
cercam esses pequenos habitantes da infancia. Tudo isso levara o pequenino
a aprender como funcionam a vida e as palavras.

Nao ha maneira melhor para as criangas aprenderem como funcionam
as palavras. Grande parte da minha pesquisa diz respeito aquilo que
descrevi na Carta Numero 2 como as “representacoes” da informacdo, que
sdao os elementos basicos nos componentes do circuito de leitura do cérebro.
Quando vocé 1é para os filhos, vocé os expoe a multiplas representacoes —
dos sons ou fonemas nas palavras faladas, das formas visuais das letras e
seus padroes nas palavras escritas, dos sentidos nas palavras orais e escritas,
e assim por diante, para cada componente de circuito. O cérebro jovem fixa
representacoes dessa informacdo cada vez que a crianga ouve, vé, toca ou
cheira os livros. Quando sua crianca pequena implora para que voceé leia de

novo The Runaway Bunny" ou Thomas the Tank Engine’ ou, quem sabe, os

livros de Olivia e Madeline,"" ela estd acrescentando uma exposicao depois
de outra a essa informacdo, e é exatamente isso que reforca e consolida
todas essas representacoes.

E essa a matéria do desenvolvimento linguistico e conceitual (muito
embora vocé chegue a pensar que € a matéria de alguma coisa
completamente diferente depois da enésima releitura). Lembre-se apenas
que isso contribui para os conceitos e as palavras que sua crianca ja
conhece, e cria a base para aquilo que vira a seguir. O pensamento



analogico cresce com essas paginas bem gastas, e o desenvolvimento da
linguagem floresce. Quando vocé fala com as criangas, vocé as expoe as
palavras que as cercam. Uma coisa maravilhosa. Quando vocé 1€ para elas,
vocé as expOe a palavras que elas nunca ouvem em outros lugares, e a
sentencas que ninguém usa ao redor delas. Nao é simplesmente o
vocabulario dos livros, é a gramatica das historias e livros, e o ritmo e
aliteracao de rimas, poemas humoristicos e letras de cancdes que nao
apareceriam de forma tdo agradavel em outra situacao.

Todas essas experiéncias iniciais proporcionam o comeco ideal de uma
vida de leitor: antes de tudo, a interacdo humana e suas associacOes com
tato e o sentir; em segundo lugar, o desenvolvimento de uma atencao
compartilhada, através de um olhar compartilhado e de orientagcoes
amaveis; e, em terceiro lugar, a exposicao diaria a novas palavras e novos
conceitos, a medida que reaparecem a cada dia como por magica no mesmo
lugar na mesma pagina.

NO ENTANTO, POR QUE...?

Alguns de vocés devem estar perguntando neste momento: a crianca
ndo pode aprender tudo isso, ou mais, a partir das repeticoes mais faceis de
palavras e conceitos que os dispositivos digitais conseguem proporcionar
sem esforco, para ndao mencionar a variedade interminavel de e-books e
histérias ai disponiveis? E aqui que entra o “elefante” no quarto do bebé, e
o primeiro de varios conceitos que vocé deveria examinar dentre minhas
ideias sobre os primeiros passos da vida de leitor.

Uma das caracteristicas que baliza a experiéncia inicial de leitura € sua
fisicalidade; outra é a recorréncia: Quao facil é retornar e repetir o que fez
esse macaquinho travesso? As telas para os bem pequenos carecem de
ambas. Como escreveu Andrew Piper em Book Was There: Reading in

Electronic Times, “A pagina digital [...] é uma falsificacdo. Nao esta

realmente ali”.’

As paginas fisicas sdo as placas de Petri*" subvalorizadas da primeira
infancia. As paginas dao uma substancia fisica a repeticao e recorréncia

linguistica e cognitiva, e isso fornece as multiplas exposicOes necessarias



para as imagens e 0s conceitos nessas paginas, que sao 0s primeiros aportes
para a formacdo do conhecimento de fundo da crianca. Quero que as
criangas provem o estar ali fisico e temporal dos livros antes de descobrir a
tela, sempre oscilante e um ersatz. Em termos literais e cognitivos, um
grande numero de espectadores muito jovens sdao entregues cedo demais a
seus dispositivos — para serem entretidos continuamente por uma coisa
muito plana, que ndo tem nem o colo nem a voz das pessoas amadas que
poderiam ler e falar sé para eles.

Como afirmam tanto Andrew Piper quanto Naomi Baron, a leitura ndao
tem a ver somente com o0 cérebro das criancas pequenas; envolve o corpo
como um todo: elas veem, cheiram, ouvem e sentem os livros. E, se os pais
forem compreensivos e indulgentes, também os saboreiam. Isso nao
acontece com a tela que ndao tem colo. Colocar na boca um iPad nao é
exatamente a mesma coisa. Ver, ouvir, morder e tocar os livros ajuda as
criangas a fixar o melhor das conexdes multissensoriais e linguisticas,
naquele periodo que Piaget chamou apropriadamente de estagio sensorio-
motor do desenvolvimento cognitivo.

Em segundo lugar, as pesquisas feitas pelos psicélogos do
desenvolvimento durante os ultimos anos mostraram que criangas criadas
com ou sem 0s recursos mirabolantes de varios aparelhos diferem no
desenvolvimento inicial da linguagem aos 2 anos de idade. As criangas que
recebem a maior parte de seu input linguistico de seres humanos levam
vantagem nos indicadores de linguagem. Essa conclusao € intuitiva. O input
que provém de fontes ndo humanas estd um passo atras e nao enfoca uma
crianca especifica. Por outro lado, por mais atraentes que possam ser, essas
fontes externas raramente levam o foco do olhar ou do ouvido do pequeno
exatamente para aquilo que esta sendo dito ou aprendido. No mundo das
criangas menores, nos, seres humanos, contamos mais. Que tenhamos que
provar isso € uma pena.

Mas precisamos. Mais exatamente, precisamos demonstrar o que €
benéfico e o que nao é no uso da midia digital durante a primeira infancia.

Por exemplo, numa sondagem recente feita pela Common Sense Media,
ha uma evidéncia preocupante de que, nos ultimos dez anos, 0s pais
passaram a ler menos para os filhos. Por varios motivos: velhos e novos.
Havera sempre uma nova safra de jovens pais que ficam surpresos diante do



que consideram absurdo: ler para um bebé que nao entende. Eles estdo
simplesmente desinformados de que a crianca estd aprendendo muito
enquanto eles leem. Outros pais podem ler menos porque, consciente ou
inconscientemente, estdo transferindo a tarefa ao que consideram um “leitor
melhor” que fala pela tela, particularmente quando sua lingua nativa ndo é o
inglés. E possivel que estes pais nunca se deem conta da importancia de
lerem em sua propria lingua, para tornar a crianca bilingue ou multilingue.
E, agora que o tablet se tornou a mais nova e a mais eficaz das chupetas,
alguns pais podem estar lendo menos para os filhos porque essa baba
novissima e pouco exigente os substitui no final de seu dia cansativo.
Quaisquer que sejam os motivos, essa baixa na leitura de pais para

filhos™ foi constatada contrariando toda a pesquisa que se acumulou sobre
sua importancia para o desenvolvimento futuro da leitura. Por mais de
quatro décadas, um dos mais importantes prognosticos de um bom

desempenho futuro na leitura'? dependia de quanto os pais liam para as
criangas. Ha agora, pelo mundo afora, uma série de excelentes iniciativas
que pressionam os pais a fazer isso, como a campanha dos pediatras norte-

americanos Reach Out and Read,"® lancada por Barry Zuckerman e Perri
Klass; o projeto italiano Born to Read;'* e o bem-sucedido programa de

Judy Koch Bring me a Book,'® na Califérnia e na China.

A abordagem Reach Out and Read apoia-se num amplo conjunto de
pesquisas documentando como algumas instrucoes simples de um pediatra
sobre leitura compartilhada de alguns livros apropriados em cada “consulta
de rotina” podem mudar o padrdao da leitura que os pais fazem para os
filhos. Livros, ndo aplicativos. Como Barry Zuckerman, Jenny Radesky e
seus colegas detalham em orientacOes para pediatras e pais, livros fisicos —

ndo aplicativos ou livros eletronicos —1% 530 os melhores fundamentos de
uma leitura dialégica, na qual pais e filhos formam um vinculo de
comunicacao interativa que constrdi linguagem e envolvimento. Os dados
de Hutton, baseados em imagens do cérebro, demonstram os efeitos
significativos dessa forma de leitura sobre o desenvolvimento das regioes
da linguagem na primeira infancia.

Isso equivale a dizer que, antes que a crianca chegue aos 2 anos, no
inicio ideal do mundo da leitura, deve haver um contato limitado'” com



dispositivos digitais. Esses dispositivos podem comparecer do mesmo modo
que os animais de peldcia: nem vistos como “ilegais”, nem usados como
prémio. Anos atras, quando a televisao era a grande preocupacao a respeito
das criancas, minha familia “proibiu” seu uso quando nos demos conta de
que David, entdo com 2 anos, estava vendo televisao demais. Ele ndo tinha
culpa, eu sim. Tentando equilibrar a vida familiar com a vida profissional,
eu estava usando inconscientemente a televisdo como substituto da chupeta
quando chegava em casa, exatamente como estdo fazendo muitos pais de
hoje com os dispositivos touch-screen. Para corrigir isso, desde entdo até
quando David completou 10 anos, ndao houve mais televisao em casa. Aos
10 anos, como era de se prever, ele estava muito mais interessado em
televisdao do que qualquer crianca do bairro, incluindo o irmao mais velho,
Ben, que tinha assistido televisao até os 5 anos.

Nado quero exagerar as licoes aprendidas aqui. Ha muitas diferencas
individuais entre nossas criangas, mas somos todos descendentes de Adao e
Eva. Os seres humanos, tanto jovens como velhos, tendem a ficar
obcecados com o fruto proibido, as vezes a ponto de mistifica-lo e fazer
dele um objeto de desejo. Nao precisamos de nenhuma complicacdo a mais,
em matéria de criancas pequenas e mundo digital, além das que ja estdao a
nossa frente.

Eu gostaria de acreditar que é possivel para as criangcas pequenas
menores de 2 anos equiparar dispositivos digitais a um urso de peltcia e
outros brinquedos na prateleira da infancia, sem que o dispositivo se torne o
preferido. Antes dos 2 anos, a interacdo humana e a interacao fisica com os
livros e outros materiais impressos sao o melhor acesso ao mundo da lingua
falada e escrita e do conhecimento internalizado, que sdo os blocos que vao
montar o circuito de leitura mais tarde.

Entre 2 e 5 anos: quando a linguagem e o pensamento
levantam voo juntos

Deus fez o homem porque Ele ama as historias.



Elie Wiese118

Durante o tempo fugaz entre 2 e 5 anos de idade, as criangas em meu
mundo da leitura seriam cercadas de histérias, livros pequenos, livros
grandes, palavras pequenas, palavras quaisquer, letras, numeros, cores, lapis
de cor, musica — muita musica! — e todo tipo de coisas capazes de provocar
sua criatividade, suas habilidades comunicativas e suas exploracoes fisicas,
em ambientes fechados ou fora de casa. Tanto o aprendizado da musica
quanto as diferentes modalidades de praticas fisicas, como o esporte e 0s
jogos, ajudam as criangas a aprender a disciplina e a recompensa por terem
sido atentas. Nem todos os nossos futuros leitores ideais se tornardo
musicos ou atletas, mas espero que se tornem pequenos cartografos
cognitivos, para quem cada saida para um novo canto de seus mundos
acrescente novo material a seu estoque de conhecimento de fundo e suas
experiéncias crescentes com palavras.

Eu gostaria que as criancgas tivessem o maior raio de liberdade segura
para suas exploracGes, mas para muitos pais isso ndo é tao simples. A

pesquisa de Joe Frost mostra que o raio de acao das cﬂangasl9 encolheu
90% desde 1970. Ha muitas razoes para isso, mas as criancas constroem seu
conhecimento de fundo internalizado com qualquer exploracdo bem ou
malsucedida, e também com qualquer livro ouvido, cancdo cantada, jogo
jogado e rima ou anedota repetidas interminavelmente. Ha muitas maneiras
de ampliar o circulo em que vivem as criangas.

Por exemplo, nos dois primeiros anos, daria um jeito para que os pais e
as babas lessem diariamente para as criangas, tornando a leitura noturna de
historias um ritual. Dessa maneira, ndao so as criancas viajam na imaginacao
para lugares muito longe de onde vivem, mas também tém a oportunidade
de familiarizar-se com esquemas cognitivos importantes de historias e
contos de fadas que reaparecerdo varias vezes em seus anos de escola. Sao
as histdrias que os preparam para sua cultura e lhes ensinam licdes de vida:
0 que significa ser um heréi, um vildo ou uma princesa temivel; o que
significa ser bom para os outros; como nos sentimos quando alguém é



desleal ou injusto. As leis morais universais que cada cultura possui
comecam com historias.

A verdade € que nos, seres humanos, somos uma espécie contadora de
histérias. Em seu fascinante livro The Storytelling Animal: How Stories
Make us Human, Jonathan Gottschall formula em chave literaria a hipotese
de que as histérias ajudam nossas criancas (e na verdade todos nos) a
“praticar o exercicio de reagir aos tipos de desafios que sdo e sempre serao

0S Mmais cruciais para nosso sucesso enquanto espécie”.20 Tal pensamento é
uma expansdo de algo sobre que o cientista cognitivo Steven Pinker

também abordou,?! ao argumentar que as historias, como as jogadas de
bridge ou de xadrez, nos ajudam a encarar dificuldades semelhantes na
vida, munidos de estratégias possiveis para enfrenta-las.

Nem mais nem menos que isso. Assim €Omo 0S romances
proporcionam novos caminhos para a empatia e a ado¢do de perspectivas no
circuito do cérebro leitor adulto, as historias da infancia proporcionam um
fundamento inigualavel para aprender as perspectivas de outras pessoas e,
claro, de animais adoraveis, em lugares que ficam a muitas milhas, séculos
ou continentes de distancia. A empatia é estimulada cada vez que Marta
consola Jorge,Viii cada vez que Horton, o elefante querido,iX quer ajudar a
chocar o que é, claramente, um ovo de outro animal; toda vez que

garotinhas ou garotinhos, ou os Sneetches,” sdo feridos ou rejeitados porque
ndo se parecem com as outras pessoas, por mais que se esforcem. A empatia
aprendida em historias como essas expande o mundo da infancia e alcanca
um valor humano essencial: afinidade e solidariedade com “os outros”.

E hd muito mais acontecendo sob a superficie. A pesquisa dos
neurocientistas, que mostra haver excitacao tanto do sentimento como do
conhecimento, quando tentamos compreender 0 que 0S outros estao
sentindo e pensando, indica que a empatia é a plataforma da crianca para o
conhecimento solidario, ou aquilo que Martha Nussbaum chamou de

“imaginacao solidaria”.®* O legado persistente das historias infantis pode
comecar com a simples magica tecida por elas, mas a compreensao de
“outros” que elas promovem vai prolongar-se por toda a vida e, com sorte,
vai influenciar o modo como a préxima geracdo tratara seus coabitantes

neste nosso planeta compartilhado. Aqui comeca o laboratério moral do

desenvolvimento humano que Frank Hakemulder menciona.?



Cogumelos® e aprendizado da linguagem secreta da
historia

Assim como comeca aqui um fundamento moral, também comecam os
fundamentos para aprender palavras que a crianca nunca ouviria de outro
modo. Com certa frequéncia, quando leem historias para os filhos, os pais
fazem inconscientemente as novas palavras saltarem da pagina. Por uma
espécie de reflexo, eles comecam a alongar certas palavras e a animar
outras: “Era uma vez uma floresta escura, encantada, onde ndo entrava
nenhuma luz e onde nenhuma criatura podia viver. Era nesse lugar ha muito
tempo amaldicoado que um minusculo sapo, muito timido, vivia debaixo de
um cogumelo grande e estranho. O cogumelo falava! Toda noite, o
cogumelo sussurrava segredos ao sapo, e toda manha o sapo contava todos
os segredos a triste princesa que ele amava em vao.”

Nenhum pai produz normalmente sentengas com esse tanto de adjetivos
descritivos, frases preposicionais e oracoes subordinadas, e muito menos
palavras como encantada, ha muito tempo amaldi¢coado e em vdo. Essa € a
linguagem secreta das histdrias, que ndao é encontrada em nenhum outro
lugar e que cria o encantamento com esta palavra que excita, é longa e da
comichdao — eraumavez — e prossegue explorando multiplos aspectos da
lingua falada e escrita — como o conhecimento semantico (onde mais um
cogumelo é chamado de “banquinho de sapo”?), a sintaxe e mesmo a
fonologia — sem que ninguém tenha nada a objetar.

Um segredo conhecido de todo linguista voltado para a fala infantil é
que ninguém pronuncia os fonemas nas palavras tao distintamente como

quando estd falando com uma crianca. Motherese™ é um termo usado hé
muito tempo por uma das mais ativas e influentes estudiosas da lingua das

criancas das ultimas cinco décadas, Jean Berko Gleason,24 para caracterizar
o modo como todos nos exageramos a pronuncia, alongamos as palavras e,
inclusive, falamos num tom mais agudo quando nos dirigimos a uma
crianca pequena. “Todos nos” inclui os irmdozinhos e as irmazinhas.

Nunca vou esquecer quando meu filho de 5 anos, Ben, iniciou seu irmao
de 2, David, nos prazeres de repetir sem parar as palavras “poo” e “pee”
(coco, xixi), faladas de todas as maneiras possiveis. Eles estavam sentados
juntos num pequeno nicho debaixo de uma janela triangular pouco usada,



onde pensavam que ndo poderiam ser vistos. Mas podiam ser ouvidos,
deliciando-se reciprocamente com as maneiras inesperadas como
conseguiam por em sequéncia as palavras “poo poo” e “pee pee”, para
formar uma frase sem sentido atras de outra. Para eles, era um momento de
encantadora alegria repetir palavras que pensavam ser tabus, e que pareciam
combinar praticamente com qualquer coisa que lhes viesse a cabeca. Ben e
David nunca ficaram sabendo que eu gravei todo esse episodio, e Ben nao
se deu conta de que suas rimas excrementais estavam dando ao irmdozinho
uma requintada aula de reconhecimento de fonemas.

A pesquisa sobre a relacdo entre o conhecimento tacito de fonemas e o
éxito posterior na leitura é bem conhecida, assim como a relacdo entre o
conhecimento de vocabulario e a leitura posterior. Menos conhecida é uma
pesquisa mais antiga, de especialistas britanicos, segundo a qual as rimas da
X111

série Mother Goose (Mamde Gansa)™ sao uma das melhores preparacoes

para dirigir a atencdo das criancas aos fonemas das palavras.25 Quer se trate
de “Little Miss Muffet”,*™ que chama a atencdo das criancas para as

aliteracdes, ou de “Hickory, Dickory, Dock”,*¥ em que a atencdo se volta
para os sons rimados no final das frases, aquilo que os pesquisadores
chamam de “consciéncia fonémica” esta se desenvolvendo em cada crianca
imperceptivelmente — exatamente como acontecia no esconderijo secreto de
Ben e David, o lugar que eles chamaram, com uma aliteracdao perfeita em p,
de Poo Poo Pee Pee Place...

E é exatamente como a consciéncia se desenvolve — na musica. As
pesquisas de Cathy Moriz, do neurocientista da musica Aniruddh Patel, de
Ola Ozernov-Palchik, e de outros membros de nosso grupo de pesquisa da

Universidade Tufts mostram que o ritmo em musica®® tem uma relacao
especial com o desenvolvimento dos sons da lingua, os mesmos fonemas
que sdo tdo importantes no desenvolvimento posterior da leitura.

O ritmo na musica e as rimas da linguagem fazem contribuicdes que
ndo se limitam aos fonemas. Pense no que acontece quando vocé 1é para
uma crianca de 3 ou 4 anos: automaticamente, comeca a falar mais claro e
com um proposito mais definido. Nesse processo, o contorno prosddico ou
melddico de sua voz ajuda a veicular os sentidos das palavras para a
crianca. Voceé troca o registro de sua voz de todos os dias e torna-se outra
pessoa. Sem perceber, estara acelerando sem esforco o desenvolvimento de



muitas das partes mais importantes do conjunto de circuitos da leitura: os
menores sons das palavras; as partes um tanto maiores de morfemas como
ed e er; os sentidos das palavras; os diferentes modos como as palavras
podem ser usadas numa sentenca. Todas essas fontes de conhecimento
ensinam a crianga como as palavras funcionam na fala e na histéria.
Contudo, é importante notar que s6 as partes componentes do circuito
da leitura — ndo seu todo conexo — estdio se desenvolvendo
progressivamente. A menos que sejam anormalmente precoces, como Jean-
Paul Sartre (personagem historica) ou Scout (personagem ficticia) em To

Kill a Mockingbird (O sol é para todos),XVi as criancas ndo conectarao esses
componentes para poder ler e s precisardo aprender isso muito mais tarde;
e, na minha sequéncia ideal, eles ndo serdo forcados fisioldégica ou
psicologicamente a fazé-lo. (Se provoquei sua curiosidade, recomendo meu
Proust and the Squid em que desenvolvo um discurso inflamado sobre esse
assunto).

Proteger o tempo perdido da infancia

O que precisam fazer os pais com o resto do tempo das criancas, nos
ambientes domésticos e pré-escolares, onde estdao cercadas por dispositivos
digitais e onde o “tempo ocioso” é cada vez mais preenchido com um
entretenimento estimulante, mas que ndo exige nada delas? Eu gostaria que
houvesse um movimento de protecao do tempo perdido, em que as criancas
precisariam de pouco mais do que a imaginacao para transformar uma porta
de armario num portal e o patio da escola na superficie da lua esmagada por
asteroides. Para criar o espaco e o tempo na infancia para isso, a exposicao
aos recursos digitais tera que ser introduzida mais gradualmente e de
maneira mais ponderada do que acontece hoje. As criancas precisariam ser
ajudadas a conceber essas midias como parte de seu ambiente de fundo,
como 0 sdo a televisao e os aparelhos de som, ndo como algo a ser usado

para ocupar cada instante ocioso de seu curtissimo tempo entre 2 e 5 anos
de idade.



Isso é mais facil de dizer do que fazer. Somos todos criaturas da
obsessdo e as criangas mais do que qualquer um. Elas ficardo obcecadas
com qualquer coisa que capture sua atencao, e ha poucos chamarizes da
atencdo mais eficazes do que as telas que se movem, zunem e fazem aflorar
os hormonios habitualmente destinados a luta ou a fuga. Meu principal
medo para esse periodo do desenvolvimento € que as criancas e seus
habitos acabem sendo configurados no modo de tela, se nds — enquanto pais
e enquanto cultura — ndo prestarmos atencdo no que constitui os dias e as
noites desses anos iniciais da infancia.

Conectar ou nao conectar. A questao é: o que e
quando?

Os primeiros desafios que os pais precisam encarar dizem respeito ao
contetido digital apropriado em termos de desenvolvimento e por quanto
tempo a crianca deveria estar ligada a qualquer meio digital. E muito dificil
imaginar quais aplicativos, atividades e recursos sao mais adequados para
uma iniciacdo, e quando essa iniciacdo deve acontecer para determinada
crianca. A exposicdo de um pai de primeira viagem ao “Faroeste Selvagem
dos Aplicativos” é tudo menos simples. Os aplicativos disponiveis chegam

a mais de um milhdo®” somente para o iPhone, sendo que alguns milhares
se apresentam como “educativos” ou “formativos”, segundo abrangente
pesquisa de Lisa Guernsey e Michael Levine. A maioria dos aplicativos que
se autodenominam “educativos” nada téem de educativo e aqueles cujo
objetivo declarado é preparar o grupo etario de 2 a 5 anos para o pré-
letramento ou letramento s6 raramente tiveram um especialista envolvido
em qualquer estagio do projeto.

Resumida em seu livro recente, a sabia advertencia de Guernsey e
Levine é que os pais pensem semplre28 em trés Cs — Crianca, Conteudo,
Contexto™!! — antes de comprar um aplicativo e que consultem as paginas
na internet criadas especificamente para ajudar os pais na avaliacdo de
ofertas sempre crescentes. Eu acrescentaria que um jeito indolor e agradavel



de comecar esse processo consiste simplesmente em brincar com as
criancas nos primeiros minutos depois que o aplicativo for implementado.
As criancas aprendem rapidamente a brincar por si mesmas, e o0s pais
descobrem exatamente com a mesma rapidez se determinado aplicativo é
envolvente e digno do tempo da crianca. Nao estou sugerindo mais uma
dimensdo para o fendomeno dos “pais—helicc’)ptero”XViii nem recomendando
que todos os aplicativos, na fase dos 2 aos 5 anos, sejam “educativos”. Em
vez disso, é importante que os pais aprendam junto com as criancas o que
atrai a imaginacao de cada uma, o que desenvolve caracteristicas que lhe
sdao préprias em idades diferentes e o que é apenas baboseira. Depois,
devem simplesmente deixar que a crianca explore essa midia como faria
com um parque ou um quintal, desde que isso ndao dure demais!

Quanto a duragdo e ao momento, minha esperanca é que 0s pais
introduzam os aplicativos e os “brinquedos” digitais como algo a ser
explorado por periodos relativamente curtos, que vao aumentando
gradativamente durante a primeira infancia. Numa abordagem mais ampla,
Catherine Steiner-Adair sugere que uma crianca de 2 ou 3 anos poderia
passar de uns poucos minutos a cerca de meia hora por dia, ao passo que a
uma crianga ligeiramente mais velha seria dado mais tempo, por volta de
duas horas diarias. A realidade é que muitas criancas frequentam contextos
de aprendizado mais formais, como a escola infantil, onde tém acesso
durante o dia a varios dispositivos digitais. Pelas estatisticas mais recentes,
as criancas pequenas nesta faixa etaria ja estdo na frente das telas, em
média, quatro horas por dia ou mais.

Nao tenho nenhuma férmula magica para conseguir implementar esse
tempo, consideravelmente mais curto de no maximo duas horas, que propus
para casa, e entre as criancas ha muitas diferencas individuais. O que sugiro
é preservar um tempo para brincadeiras de iniciativa das criancas, oferecer
o colo dos adultos e noites em que predominem os rituais de contar histérias
e os livros fisicos. Quatro ou mais horas do dia da crianca gastos com meios
digitais ndo permitem facilmente isso, e na realidade podem desviar tanto
do jogo infantil espontaneo, quanto da leitura pelos pais, particularmente de
histoérias em livros cujo ritmo esta mais para o da tartaruga do que da lebre.

Sobre isso, ha pesquisas incipientes. Um ndamero crescente de
pesquisadores do desenvolvimento observa que, quando os pais leem



historias com os filhos em e-books,29 as interacOes se concentram
frequentemente nos aspectos mais mecanicos e ludicos, e menos no
conteudo, nas palavras e ideias contidas nas histérias. A maioria dos pais se
sai melhor em promover a linguagem e ajudar a esclarecer conceitos para
criancas em idade pré-escolar se estiver lendo livros fisicos. Como
advertem alguns pesquisadores, o formato mesmo do e-book pode “alterar a

leitura compartilhada de histérias, antes mesmo que a leitura comece”,

eventualmente com efeitos negativos sobre a compreensio das criancas>

entre outros. Adriana Bus pesquisou a leitura conjunta de livros de historias
por muitos anos. Seu trabalho recente detectou uma influéncia
relativamente negativa dos livros digitais interativos sobre o vocabulario
das criancas e sua capacidade de entender o conteudo das historias. Mas ela
faz esta adverténcia: quando os pais apoiam ativamente o vocabulario dos
filhos nos formatos digitais interativos, pode haver uma influéncia positiva.

Uma direcdo promissora para essas influéncias mais positivas diz
respeito a um género digital que fica a meio caminho entre a tela e o
impresso e que foi projetado intencionalmente para a interacao humana
entre pais e filhos. O TinkRBook é uma ferramenta de pesquisa criada por
minha colega Cynthia Breazeal, junto com sua orientanda de doutorado
Angela Chang no Personal Robots Group do Laboratério de Midias do MIT.
No amago dessa ferramenta, ha uma orientacdo de principio chamada

“bricolagem textual ”*X que permite a crianca... bom, fazer bricolagens no
texto. Por exemplo, a crianca pode tocar uma palavra na tela e ouvir a
palavra falada (Resposta completa: Esta é a minha voz gravada em dudio)
ou ver uma imagem (por exemplo, de um pato) e influenciar uma acao (por
exemplo, uma ninhada saindo de um ovo) ou mexer com seus atributos (por
exemplo, mudar a cor das penas). Ao interagir com o texto, a crianca pode
mudar toda a narrativa da histéria. Os pesquisadores observaram que o0s

pais podem usar a natureza interativa dos TinkRBooks>! como ponto de
partida para elaborar conceitos e desenvolver o vocabulario, 0 que muitos
dos e-books disponiveis para criancas ndao faz, e é objeto das mais
relevantes criticas contra eles.

Essa visdo critica se baseia em parte naquilo que ndo acontece tanto
quanto deveria, quando os pais leem e-books para as criancas e, em parte,
no que acontece quando os e-books se tornam uma razdo para que os pais



parem de ler. Por exemplo, uma das caracteristicas cativantes de muitos
livros de histdrias interativas € a opcdo “leia para mim”. Embora tenha
frequentemente aspectos muito positivos, essa opcdo parece dissuadir
muitos pais de lerem para os filhos no exato momento de seu
desenvolvimento em que a leitura é mais necessaria. Os pais ou acham que
sdo menos necessarios para a leitura ou que essa opcao € a melhor baba do
pedaco. A consequéncia preocupante € que uma crianca pequena pode
desenvolver uma compreensao cognitivamente muito menos ativa acerca do
que é a leitura. Quando sdo encarados pela crianca como mais uma forma
de entretenimento, os processos altamente atencionais e reflexivos inerentes
a leitura que esperamos promover podem ser frustrados pela passividade,
um caso demasiado precoce do principio “usar ou largar”. Esse resultado
inesperado seria exatamente o contrario daquilo que tem em vista qualquer
criador inventivo de e-books ou aplicativos, e daquilo que qualquer pai
deseja.

Dito isso, é importante observar que ha muitas criancas perfeitamente a
vontade, dentro ou fora de casa, com livros e tablets e que florescem com
ambas as midias. Para elas ha menos base para as preocupacoes levantadas
aqui; elas encontraram o equilibrio desejado. Na verdade, o que precisa
estar no centro do equilibrio que procuram hoje os pais dos pré-escolares e
a maioria dos criadores e pesquisadores digitais é a formacao ativa e curiosa
da mente da crianca. Estamos todos navegando por uma transicao que nos
levard a uma cultura digital completa, com muitas incégnitas. E a natureza
das transicdes. E importante que ndo nos lancemos a frente sem apoio no
que conhecemos, nem retrocedamos ao passado. Com esse entendimento,
Cynthia Breazeal e eu estamos agora colaborando, a partir de nossas
diferentes perspectivas, em varios projetos como o do TinKRBook e de
robos verdadeiramente sociaveis para tentar criar atividades digitais que,
como a leitura dialogica, consigam promover o aprendizado da linguagem e
de outros conhecimentos que sdo pré-requisitos para a leitura,
particularmente para criangas que crescem em ambientes muito diferentes e
nunca terao um livro, um professor ou uma escola.



Preparando todas as nossas criancas para o futuro

O quarto do bebé ndao é o “quarto onde tudo acontece” para todas as
criangas. Ha criangas que nao provém de lares linguisticamente favorecidos
e para as quais o acesso aos recursos digitais inexiste. Patrocinadas
inicialmente pelos esforcos de Nicholas Negroponte no Media Lab do wmir,
Cynthia Breazeal e eu ajudamos a criar uma iniciativa global voltada para o
letramento que evoluiu para o Curious Learning, com os colegas Tinsley
Galyean, Stephanie Gottwald e Robin Morris. Juntos, estamos estudando a
eficacia de tablets digitais com aplicativos cuidadosamente supervisionados
e projetados, aproveitaveis tanto no aprendizado da lingua oral, como para
serem usados na preparacao para a leitura em lugares onde nao ha escolas e
onde a disponibilidade de professores é limitada, como nas 4reas da Africa
do Sul, em que temos atuado, nas quais ha entre 60 e 100 criancas em cada
sala de aula. Nosso trabalho comecou em aldeias da Etiopia e se expandiu
para outros destacamentos avancados na Africa, India, Australia e América
Latina. Recentemente, comecamos a trabalhar mais perto de casa com
criancas em idade pré-escolar em nossos proprios quintais nas areas rurais
do Sul dos Estados Unidos.

As adverténcias das ultimas cartas sobre aprender nos recursos digitais
dao forma a esse trabalho global e local sobre o pré-letramento e vice-versa.
O que cativa as criancas e as ajuda a aprender a ler virtualmente por conta
propria aumenta nossa compreensdao de como se da o desenvolvimento
inicial do letramento. Em nosso trabalho futuro, pretendemos unir a
pesquisa sobre o impacto cognitivo das midias digitais com a de estudiosos
como Marti Hearst, de Berkeley, sobre o papel que pode exercer a interface

humanos-tecnologia32 para ajudar criancas a aprenderem a ler,
particularmente as que sdao aprendizes diferenciadas ou vivem em situacoes

adversas. A pesquisa em andamento dos estudiosos da ucLA Carola e

Marcelo Sudrez-Orozco>>
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sugere que numeros crescentes de criangas

imigrantes®* nos Eua podem beneficiar-se muito pelo modo como as
historias em multimidias conseguem veicular aspectos importantes de nossa
cultura, assim como ensinar a nova lingua que elas precisam aprender. Mal
comecamos a conectar todas as pesquisas relacionadas, mas nossa
finalidade comum é contribuir para aquilo a que os Objetivos de



Desenvolvimento Sustentavel da oNU se referem como um direito humano
basico de quaisquer criancas do mundo: tornarem-se cidadaos letrados cujo
potencial coletivo mudara a face da pobreza, atingindo no futuro milhdes de
criancas.

Existe uma vida de leitura ideal?

Eu gostaria de crer que os principios e as adverténcias aqui descritos
para o periodo entre a primeira infancia e a idade de 5 anos serdo tteis para
muitas criangas pelo mundo afora. Mas ha diferencas profundas nas vidas
delas, decorrentes tanto dos ambientes em que vivem, quanto de suas
caracteristicas pessoais. Descobrir como adaptar para criancas analfabetas o
que sabemos, por exemplo, sera um dos grandes desafios deste século.
Compreender como utilizar os aspectos envolventes dos dispositivos
digitais para ajudar aprendizes diferenciados é uma questdo igualmente
dificil e cada vez mais importante da pesquisa educacional. Mas ha também
os desafios menos dramaticos que existem bem sob nossos olhos.

Quero terminar esta carta com uma historia meio engracada e meio
triste, que no seu todo traz uma licdo de humildade. Algum tempo atras,
uma mde amorosa, nervosa, muito culta, apareceu em meu centro de
pesquisas para que seu filho mais velho pudesse ser testado. Sentou-se na
sala de espera com outra crianca, uma menina muito miida de cinco ou seis
meses, e me contou que ja tinha lido tudo que eu tinha escrito sobre a
importancia de se ler para os filhos. Olhei com interesse para a enorme
bolsa de livros que havia no chao atras dela. Com um brevissimo olhar em
minha direcdo, a mae pos o bebé no colo e comecou a ler. Com uma voz
que alcancava o dé da oitava superior, e aceleradamente, avancou sobre as

paginas de um livro do Dr. Seuss™ retirado da bolsa, parecendo empenhada
em terminar todas as 30 paginas — uma intencao clara para todos, incluindo
o bebé. Em dois minutos, a pequena estava se contorcendo; em trés
comecou a lamuriar-se, jogando as maos para cima num protesto inutil. Em
quatro minutos ela saiu do sério. Nada ia dissuadir essa made bem-
intencionada de uma crianca do novo milénio da tarefa de ler para a crianca



tao frequentemente e tanto quanto possivel. Eu tinha criado o Velociraptor
da Leitura!

Tado gentilmente quanto possivel, disse-lhe que ndao temos que ler o livro
todo ou uma histdria inteira toda vez que lemos para a crianca; que é bom
ler somente na quantidade e velocidade que a crianca é capaz de
acompanhar; e que livros simples e ilustrados que ela, mae, complementaria
com poucas palavras podiam ser tdo benéficos quanto um livro do Dr. Seuss
0 seria para uma crianga um pouquinho mais velha.

Eu queria ter dito também, o que vou dizer a vocé agora: confie na mae
ou no pai, ou no avd ou na avo que existe em vocé. O que e como eles
teriam lido para aquela pessoazinha tdao jovem e pequena? A atencao
compartilhada, como escreveu Charles Taylor, é o comeco da grande danca
da linguagem que liga uma geracao com a seguinte; nao a atencao forcada.
Conhecer as pesquisas sobre como se desenvolve o letramento € muito
bom; mas saber o que € preciso observar na propria crianca supera tudo que
eu poderia dizer — ou escrever — sobre qualquer midia ou qualquer
abordagem.

As coisas que todos nos temos que aprender sdo tantas! Isso é
especialmente procedente com relacdo a criangas prestes a cruzar a porta da
educacao infantil.

Atencdo: ndo sera o que vOoC€ espera.
Dedicadamente,

Sua Autora

NOTAS

! N.T.: Renunciamos a traduzir o jogo de palavras contido no titulo original inglés “From
laps to laptops”. Lap é colo e laptop é, como se sabe, o computador portatil projetado
para ser usado originalmente no colo; essa ligacdo se perde nas denominacoes que
prevaleceram no Brasil para os dois tipos de computador pessoal: (1) PC, computador
de mesa e (2) Laptop ou notebook.

" N.T.. MRI, acréstico de Magnetic Resonance Imaging ([criagdao de] imagens por
ressonancia magnética); fMRI = criacdo de imagens por ressonancia magnética
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funcional.

N.T.: Ricamente ilustrado por Clement Hurd, o livro Goodnight Moon foi lancado em
1947 pela escritora americana Margaret Wise Brown e é considerado até hoje um dos
principais titulos da literatura infantil norte-americana. Fala de um coelhinho que se
prepara para dormir, e que deseja boa-noite a tudo que o cerca. Existem adaptacoes para
varias midias e tradugOes para varias linguas, inclusive o portugués do Brasil (Boa noite,
lua, SP, Editora Martins Fontes).

N.T.: The Runaway Bunny [O coelhinho fujao] é um classico infantil lancado em 1942
por Margaret Wise Brown, com ilustracoes de Clement Hurd. Conta a historia de um
coelhinho que se esconde da mae dizendo que foi embora. Mas a mae sempre o
encontra.

N.T.: Lancada em 1946 pelo padre britanico Wilbert Vere Awdry (1911-1997), Thomas
the Tank Engine é a historia para criancas da locomotiva a vapor Thomas e de seus
amigos, Percy e Toby. Sua agdo se passa numa ferrovia que percorre a ilha imaginaria de
Sodor, e suas personagens sao meios de transporte falantes: locomotivas, vagdes ou
onibus. Relancada no final do século passado como livro e como série de TV, a historia
da locomotiva Thomas teve sucesso mundial e promoveu o lancamento de inimeros
produtos destinados a criancas.

N.T.: Publicada a partir de 2000, a série de livros dedicada a Olivia ja recebeu prémios
importantes por seu valor pedagogico e tem chamado a atengdo por sua originalidade
grafica. Criacao do ilustrador e figurinista teatral Ian Falconer (nascido em 1959), a
personagem de Olivia é uma porquinha que interage com familiares e amigos num
mundo em que todos sdo porquinhos. Vive problemas tipicos de um ambiente familiar,
enfrentando-os de maneira criativa e bem-humorada, e buscando extrair de cada
experiéncia uma licdo ou um projeto de vida. * O primeiro livro infantil protagonizado
pela menina Madeline foi lancado em 1939 pelo escritor austriaco naturalizado
americano Ludwig Bemelmans (1898-1962), iniciando uma série que se prolongaria por
dez anos. As historias se passam num orfanato catolico de Paris que abriga um grupo de
criangas entre as quais a propria Madeline, e contam as aventuras em elas se envolvem.
O sucesso da série motivou adaptacoes para outros formatos; a natureza de sua
mensagem fez de Madeline uma série premiada e prestigiosa na educacao infantil.

N.T.: Petri dishes, no original. As placas de Petri sdo os recipientes em que os bidlogos
preparam culturas e observam evolucdo de microrganismos vivos.

N.T.: George e Martha sao dois hipop6tamos, protagonistas de uma série de livros
infantis escrita pelo americano James Marshall nas décadas de 1970 e 1980. Os livros
contam as atividades e a convivéncia das duas personagens, passando uma mensagem
que valoriza a amizade. George and Martha inspirou uma longa série de programas
televisivos.

N.T.: O elefante Horton é o protagonista de varios livros infantis do Dr. Seuss (Theodor
Seuss Geisel, 1904-1991), alguns dos quais publicados postumamente. O primeiro deles,
de 1940, é Horton Hatches the Egg (Horton choca o ovo): preocupado ora em proteger
um ovo, ora em proteger o mundo contra todo tipo de ataque, o elefante sempre sai



vencedor, passando um exemplo de coragem e otimismo. Como seria de esperar, Horton
virou personagem de filmes de animacdo e, mais recentemente, de varias séries
televisivas.

N.T.: The Sneetches and Other Stories € uma coletanea de contos langada em 1953 pelo
Dr. Seuss. As historias tratam de temas como a tolerancia, a diversidade e a capacidade
de conciliar; foram premiadas por seu interesse educativo, tendo sido reescritas a partir

da década de 1970 como seriados televisivos

*' N.T.: Toadstools (literalmente, “banquinhos de sapo”) no original. Toadstools é a

denominacdo de varios tipos de cogumelos que tém uma cabeca larga e macia. Foi
talvez esta caracteristica, que faz pensar numa almofada, o que levou a representa-los
como “banquinhos de sapo”.
' N.T.. O motherese é “lingua da mde”. O termo tem grande circulagdo entre os
estudiosos brasileiros da aquisicdo da linguagem, razdo pela qual o mantivemos na
tradugao.
XM N.T.: Mother Goose (Mamde Gansa), é a personagem-titulo dos Contes de ma mere
I’oie, do escritor francés Charles Perrault (1628-1703); o livro vem sendo reeditado até
hoje.

XV N.T.: “Little Miss Muffet” é uma das tantas cangoes de ninar em inglés na qual o ritmo

é mais importante do que o sentido das palavras. Uma das versoes diz: Little Miss Muffet
/ Sat on a tuffet / Eating her curds and whey; / Along came a spider / Who sat down
beside her / And frightened Miss Muffet away. (A menina Muffet / Sentou num pufe /
comendo seu queijo com soro / Chegou uma aranha / que sentou ao seu lado / e fez a

menina Muffet fugir assustada.)

XV . . . . . 7us . .
N.T.: “Hickory Dickory Dock” é o primeiro e ultimo verso de uma cantilena inglesa,

que diz “Hickory, dickory, dock / The mouse ran up the clock / The clock struck one /
The mouse ran down / Hickory, dickory, dock”. (“H.D.D. / O camundongo subiu no
relogio / O relogio tocou uma hora / O camundongo desceu correndo/ H.D.D.”)

*VI' N.T.: Publicado em 1960 pela americana Harper Lee (1926-2016), o romance To Kill a
Mockingbird se passa no Alabama, estado natal da autora; embora a narradora seja uma
menina de 6 anos (Scout), o livro trata de temas pesados, como o estupro e a
desigualdade social. E um dos livros mais lidos nas escolas médias americanas, por
valorizar a tolerancia e a coragem, e por combater o preconceito. Mas foi fortemente
hostilizado pelas posicoes que defende. O titulo da traducdo brasileira (O sol é para
todos) nao é fiel ao original: o mockingbird é a cotovia, usada como simbolo da
inocéncia.

I N.T.: CCC - Crianga, Contetido, Contexto. Aqui, por coincidéncia, foi possivel usar o
mesmo acronimo do original, que resume a expressao Child, Content, Context.

HLONLT: Alude-se aqui ao “helicopter parenting”, o comportamento dos pais (e

sobretudo da mde que ndo trabalha) que controlam muito de perto as atividades das

criangas pequenas, numa atitude que evoca o helicoptero que patrulha uma area
pairando sobre ela. Esse comportamento preocupa os psicélogos, que o responsabilizam

por problemas posteriores no rendimento escolar e na socializacdo das criangas.



Xix . R .
N.T.: O verbo to tinker ja indicou o conserto de panelas feito na porta das casas por
itinerantes; hoje refere-se, sem conotaces negativas, a qualquer tipo de trabalho feito
em carater ndo profissional. Traduzimos por bricolagem, um empréstimo do francés que

a lingua parece ter assimilado.

** N.T.: Autor dos ja citados Horton e The Sneetches and Other Stories, Theodor Seuss

Geisel foi um dos escritores americanos que mais produziram para o publico infantil
(mais de 60 livros, além de desenhos animados, roteiros de filmes e filmes que ele
proprio produziu). Suas personagens sao conhecidas dentro e fora dos Estados Unidos,
gragas a tiragens altissimas em mais de 20 linguas. Algumas delas sdo citadas em outras
passagens deste livro.

L. Guernsey e M. H. Levine, Tap, Click, Read: Growing Readers in a World of Screens,
San Francisco, Jossey-Bass, 2015, pp. 8-9.

A. Piper, Book Was There: Reading in Electronic Times, Chicago, University of Chicago
Press, 2012, ix.

“Room where it happens”: uma alusdao merecida ao musical da Broadway Hamilton.

M. Wolf, Proust and the Squid: The Story and Science of the Reading Brain, New York,
HarperCollins, 2007, p. 8. Ver o quarto capitulo para uma discussdao muito mais
abrangente.

Ver S. Dehaene, Consciousness and the Brain: Deciphering How the Brain Decodes
Our Thoughts, New York, Penguin, 2009.

C. Taylor, The Language Animal: The Full Shape o the Human Linguistic Capacity,
Cambridge, MA, Harvard University Press, 2016, p. 177.

Ver J. Hutton, “Stories and Synapses: Home Reading Environment and Brain Function
Supporting Emergent Literacy”, apresentacdo na Reach Out and Read Conference,
Boston, maio de 2016. Ver também T. Horowirz-Kraus, R. Schmitz, J. S. Hutton e J.
Schumacher, “How to Create a Successful Reader? Milestones in Reading Development
from Birth to Adolescence”, Acta Paediatrica 106, n° 4, abril de 2017.

“All shall be well, and all shall be well, and all manner of things shall be well”: Ver as
emocionantes descricdes que a reverenda madre Julia Gatta fez de Juliana of Norwich
em The Pastoral Art of the English Mystics (publicado originalmente como Three
Spiritual Directors for Our Time, Cambridge, MA, Cowley Publishers, 1987.

A. Piper, Book Was There: Reading in Electronic Times, Chicago, University of Chicago
Press, 2012, p. 54

Ver Children, Teens, and Reading. A Common Sense Media Research Brief, 12 de maio
de 2014, em https:l/'www.commonsensemedia.org/research/children-teens-and-reading.
Também citado em C. Alter, “Study: The Number of Teens Reading for Fun Keeps
Declining”, Time, 2 de maio de 2014.
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Apesar dessas importantes iniciativas, e do fato de que mais de 80% de criancas
mesmo um pouco mais velhas (entre 6 e 8 anos de idade) gostariam que seus pais lessem
para elas, tem havido um declinio dessa simples e inestimavel contribuicdao para a
formacdo da leitura nas criancas, e um aumento simultaneo no tempo digital delas. Em
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CARTA NUMERO 7

A CIENCIA E A POESIA NO APRENDIZADO (E NO
ENSINO) DA LEITURA

Nao ha nada que um bocadinho de ciéncia ndo possa
ajudar. Pais e educadores precisam ter uma
compreensao melhor das mudancas que a leitura
produz no cérebro de uma crianca [...]. Estou
convencido de que um conhecimento melhor desses
circuitos simplificara enormemente a tarefa do
professor.

Stanislas Dehaene1

E o que aprendemos com Seuss? O prazer das palavras
e das imagens na brincadeira, claro, mas também os
valores melhores e mais humanos que cada um de noés
gostaria de ter: iniciativa, determinacgdo, tolerancia,
respeito pela terra, desconfianca do espirito belicoso,
os valores fundamentais da imaginacdo. E por isso que
ler desde cedo é importante.

Michael Dirda2



Caro Leitor,

Entre as idades de 5 e 10 anos, as criancas pelo mundo afora comecam a
aprender a ler e adentram a aventura de conhecimento mais excitante de
suas jovens vidas. Na descricdo pertinente de William James, “as criancas
que aprendem a ler [...] levantam voo para mundos completamente novos

tdo sem esforco como aves jovens”,3 em Seus primeiros pousos na trajetoria

para Dinotopia e Narnia e Hogwarts.' Pelo caminho, lutardo com todo tipo
de monstros, sejam eles dragdes ou assediadores; descobrirdo “outros” de
todo tipo, entrardo em éxtase por causa de heréis ou jurardao jamais se
extasiar. Mas mais que isso, elas sairdao da carteira escolar, da cadeira ou da
cama para descobrir quem podem vir a ser. Como escreveu Billy Collins em

seu maravilhoso poema “On turning ten”, aos 4* ele era um sabio arabe, aos
7 um soldado valente e aos 9 tornou-se um principe.

Para um numero muito grande de criangas, porém, nada disso é verdade.
Para estas, cruzar a porta do ensino infantil é o comeco de um pesadelo que
se repete, invisivel para quase todas as outras pessoas. Dependendo dos
cenarios em que viverem, as criancas terdo ou ndo oportunidade no
inalcancavel sonho americano, com consequéncias de grande alcance para
todos na sociedade.

Todos os indicadores nacionais e internacionais® de como as criancas
norte-americanas estdo se saindo na leitura apontam que, a despeito de toda
a riqueza do pais, multiddes de criangas fracassam e tém um desempenho
muito inferior ao de criancas de outros paises ocidentais e de paises
asiaticos. Nao podemos ignorar o que isso prenuncia para nossas criancas
ou para nosso pais. Ha fatos que precisamos conhecer, quer tenhamos filhos
ou ndo, e, mais importante, coisas que todos podemos fazer a respeito para
recuperar o potencial de nossas criancas.

Especificamente, o ultimo boletim nacional (National Assessment of

Educational Progress) documenta que mais de dois tercos das criancas

americanas do quarto ano ndo leem em nivel “profi(:iente”,6 isto 6,

fluentemente e com compreensdao adequada. Em termos mais diretos,
somente um terco das criancas americanas do século xxI, neste momento, 1€
com compreensdo e velocidade suficientes, precisamente na idade da qual



depende seu futuro aprendizado. O quarto ano é uma espécie de Linha
Maginot entre aprender a ler e aprender a usar a leitura para aprender.

Mais perturbador ainda, cerca da metade de nossas criangas afro-
americanas ou latinas, no quarto ano, nao alcanca um nivel “basico” de
leitura, muito menos proficiente. Isso significa que ndo decodificam
suficientemente bem para entender o que estao lendo, o que vai impactar
quase tudo que deveriam aprender em seguida, incluindo a matematica e
outros assuntos. Costumo me referir a esse periodo como o “buraco negro
da educacdo americana”, porque as criancas que ndo aprendem a ler
fluentemente durante esse periodo, para todos os efeitos educacionais
deixam de existir. Na verdade, ao longo do caminho, muitas dessas criangas
“desistem”, com pouca esperanca de alcancar quaisquer sonhos quando
chegarem a idade adulta.

Os servicos prisionais nos varios estados da federacdo conhecem muito
bem tudo isso; muitos deles calculam o numero de camas de que vao
precisar com base nas estatisticas de leitura do terceiro e quarto ano. Como

escreveu a executiva e filantropa Cynthia Coletti,” a relacdo entre os niveis
de leitura no quarto ano e a desisténcia escolar é uma descoberta amarga e
devastadoramente significativa. Ela afirma que se esse tanto de criancas
esta tendo um desempenho muito aquém do esperado, nosso pais nao
conseguira manter sua posicdo de lideranca econdmica no mundo.
Fundamentando as conclusdes de Coletti, o Conselho para as Relacoes
Internacionais emitiu um relatério em que afirmou sem meias-palavras:
“Grandes faixas da populacdo com formacdo insuficiente comprometem a

capacidade dos Estados Unidos de defender-se fisicamente, proteger suas

informacoes seguras, orientar a diplomacia e desenvolver sua economia”.?

S6 um nivel de leitura proficiente garantira que um individuo possa
avancar até desenvolver e aplicar as habilidades que manterdao a saude
intelectual, social, fisica e econdmica de nosso pais. Dois tercos ou mais
dos futuros cidaddos dos Estados Unidos nao chegam nem perto disso.

Por onde comecamos?



Para essas criangas, 0os primeiros cinco anos antes de ir para a escola
ndo se assemelham em nada com a vida ideal que descrevi na ultima carta.
Estou cansada de citar estudos, antigos e novos, que documentam os 30
milhdes ou mais de ocorréncias de palavras que as criancas de familias

desfavorecidas’ ndo ouvem em seus ambientes, e o numero de livros e
letras que deixam de ver e que, evidentemente, ndo sao lidos para eles antes
dos 4 ou 5 anos. Efetivamente, o dinheiro fala alto no desenvolvimento
inicial, linguistico e cognitivo, de nossas criancas, como demonstram em

extensas analises da Universidade de Chicago o economista James

Heckmann' e seus colegas. Em outras palavras, as quantias que investimos

nos primeiros anos de uma crianca produzem retornos mais consideraveis
por dolar gasto do que em qualquer outro momento da vida. As implicacoes
de todos os tipos de pesquisa sobre a crianca em desenvolvimento nao

poderiam ser vistas de outra forma: a sociedade precisa investir em

programas mais abrangentes para a primeira infancia,'' com profissionais

mais altamente qualificados, antes que as primeiras grandes lacunas na
linguagem e no conhecimento se tornem permanentemente consolidadas na
vida de milhdes de criancas.

Uma adverténcia: Nonie Lesaux, pesquisadora da linguagem da

Harvard Graduate School of Education, rejeita o termo lacuna'? porque este
sugere que basta que ela seja preenchida. Ela tem razao. A maioria das
criangas que recebem apoio insuficiente nos primeiros cinco anos de vida
tem um desempenho abaixo do esperado nos cinco anos seguintes e nos
proximos cinco, e continuarao nao recebendo apoio pelo resto dos anos. A
menos que mudemos a equagao como um todo: precisamos chegar a uma
nova conceituacao do tempo de 0 a 5 anos, os primeiros dois mil dias de
vida, quando os componentes do circuito de leitura sdo fixados conforme ja
discutimos. E precisamos repensar o tempo desde os anos finais da
educacao infantil até o quinto ano, os segundos dois mil dias. Esse periodo,
foco da presente carta, é aquele em que as criancas aprendem a ler e a
pensar de maneiras que lancam os fundamentos para o resto de suas vidas.
Durante esse tempo, o comando passa formalmente para as escolas, onde
trés investimentos sao necessarios para assegurar que todas alcancem seu
potencial de contribuicdio como membros da sociedade. Sdo eles: uma
avaliacdo abrangente e continua desde o inicio; métodos de ensino de



qualidade e bem informados; e énfase coordenada com o envolvimento de
todos os professores, no desenvolvimento, em todos os anos escolares, da
leitura e das habilidades linguisticas. Cada passo desses requer formas
diferentes de investimento.

INVESTIR DESDE CEDO NUM ACOMPANHAMENTO CONTINUO
DOS ESTUDANTES

Quando as criancas chegam aos anos finais da educacdo infantil,
chegam com tamanhos, habilidades, linguas, dialetos e culturas diferentes.
A primeira tarefa da escola é descobrir quem esta pronto para aprender e
quem nao esta, e o que se pode fazer a respeito. Desde o primeirissimo dia,
as escolas precisam ser capazes de avaliar do que necessitam aquelas
criancas que ndo tiveram uma experiéncia de pré-escola de qualidade, e
podem muito bem estar atrasadas no desenvolvimento da linguagem e em
outros pré-requisitos da leitura. Desde o segundo dia, os professores
precisam saber se as criangas que tiveram a experiéncia de uma pré-escola
de qualidade tém diferentes potencialidades ou fraquezas que requerem
atencoes especiais antes que sejam ensinadas a ler mais formalmente. No
que acontece a partir dai, todos os envolvidos precisam ter conhecimento de
algumas das novas pesquisas importantes, bem como de algumas pesquisas
mais antigas e ja consolidadas, nenhuma das quais é suficientemente
conhecida ou implementada em muitas escolas.

Um excelente estudo recém-terminado poderia mudar as coisas nos dois
primeiros dias de aula. Minhas estudantes de doutorado Ola Ozeernov-
Palchik e Elizbeth Norton, juntamente com John Gabrieli e seus colegas do
McGovern Institute for Brain Research do miT e Nadine Gaab do Boston
Children’s Hospital acabam de completar um dos mais abrangentes estudos

preditivos ja realizados sobre leitura.”® Estudos como esse nos ajudam a
predizer quem continuara fazendo progressos em campos tdo importantes
como a leitura e a matematica e por que, e quem precisara ser acompanhado
cuidadosamente.

Nosso grupo estudou mais de mil criancas dos anos finais do ensino
infantil provenientes de todos os contextos economicos e de todos os cantos



da Nova Inglaterra. Cada crianca foi testada por meio de uma ampla bateria
de medidores educacionais. Os resultados deram destaque a dois fatos, um
deles esperado e outro com potencial de transformacdo. Em primeiro lugar,
as criangas americanas trazem consigo profundas diferencas linguisticas e
cognitivas no primeiro dia de escolarizacdo formal. Em segundo lugar,
essas diferencas se distribuem por agrupamentos bastante especificos que
prenunciam o que elas conseguirao fazer em matéria de leitura mais tarde
na escola. Isso poderia mudar a trajetoria de muitas delas.

Especificamente, apareceram seis perfis de desenvolvimento que podem
ajudar os pais e professores a entender do que cada grupo precisa e como
cada grupo aprende melhor a ler desde o comeco. Dois dos perfis incluem
criangas que estdo na média ou muito acima da média e precisardo somente
de um bom ensino para se sobressairem. Outro grupo tem dificuldades com
letras e sons e € possivel que provenha de ambientes em que ha pouca
exposicdo ao alfabeto ou a lingua inglesa. Podemos remediar esses
problemas de maneira bastante direta. Algumas criancas desse grupo,
porém, podem ter dificuldades menos comuns de origem visual, que
precisam de mais testagem.

Trés dos perfis compreendem criancas que, sabemos, serdo
diagnosticadas como sofrendo de algum tipo de incapacidade de leitura ou

de dislexia. A organizacdo cerebral da as criancas disléxicas,'* mais tarde
em suas vidas, vantagens significativas em areas como arte e arquitetura,
reconhecimento de padrbes na radiologia, financas e empreendedorismo,
mas as desfavorece durante seus primeiros anos de aprendizado. Para quem
estuda a dislexia, ha poucas descobertas mais importantes do que ser capaz
de prever essa condicdo, poupando a crianca de humilhacdes e fracassos
publicos diarios diante dos colegas, parentes e professores. Na verdade, nao
ha nada mais destrutivo para uma crianca de 6 anos do que se achar
estipida porque os colegas sabem ler e ela ndo, seja por uma razao
biologica, por causa do ambiente ou pelos dois motivos.

Avaliando desde cedo as dificuldades, podemos antecipar-nos a alguns
dos estragos emocionais que frequentemente caracterizam suas experiéncias
de leitura. Nesse processo, podemos poupar para a sociedade grandes
dispéndios, evitando a necessidade de algumas vagas nas prisdes e
preservando o espirito das criancas disléxicas, que podem ir em frente e se



tornar alguns de nossos concidadaos mais criativos e empreendedores bem-
sucedidos.
O ponto crucial aqui é que estamos agora no limiar de poder predizer

trajetérias de leitura altamente especificas das criangas pequenas, antes

mesmo que comecem a ler. Pesquisadores da Escola de Medicina da ucsk, 1°

liderados por Fumiko Hoeft e Maria Luisa Gorno-Tampini, estdo
trabalhando para refinar nossas baterias de testes e nossos perfis, mas, desde
ja, essas informacoes, nas maos de professores treinados, poderiam evitar
alguns problemas de leitura, melhorar outros e permitir uma intervengao
intensiva, aplicavel desde a primeira hora, para criancas com maior
tendéncia para a dislexia. Nada na aquisicao da leitura é mais importante do
que comecar tdo cedo quanto possivel uma intervencao sistematica e
dirigida.

Essa pesquisa ajuda todas as criancas, ndao apenas aquelas com desafios
de aprendizado mais evidentes. A bateria de testes preditivos também
demonstrou a enorme variacdao que ha no progresso, nessa idade, no grupo
maior de criancas que se desenvolvem da maneira mais tipica. Algumas,
particularmente meninos, ndo apresentam areas Obvias de fragilidade em
seus perfis, mas simplesmente nao estdo ainda prontos. Compreender esse
grupo requer uma avaliacdo feita em maior profundidade (para garantir que
ndo haja fraquezas subjacentes) e também expectativas mais razoaveis do
que costuma acontecer. Grande nimero de escolas tém administradores que
trabalham sob tamanha pressao para que as criancas se saiam bem nos anos
seguintes em testes oficiais divulgados ao publico que pressionam os
professores a iniciar a aquisicao da leitura cada vez mais cedo na educacao
infantil. A neurologista infantil Martha Denckla afirma veementemente que
podemos estar criando muitos obstaculos para a leitura, em vez de preveni-
los, com essa pressao de conseguir que a crianca leia antes de sair da
educacao infantil.

A pesquisadora britanica da leitura Usha Goswami reforcou essa
conclusdao num estudo sobre as praticas de leitura na Europa, que visava a
estabelecer quando o ensino da leitura deveria comecar idealmente.
Descobriu que, nos paises que a introduziam mais tarde, a leitura se

desenvolvia com menos problernas16 para as criancas. Em outras palavras,
as criancas europeias que comecavam a receber este tipo de ensino na fase



correspondente ao nosso primeiro ano, adquiriam a leitura mais facilmente
do que as que comegavam um ano antes.
Esses resultados sao desconcertantes, porque ha mais regularidade

ortografica nos idiomas dos paises que introduzem a leitura um ano mais

tarde do que nos. Todavia ha boas razdes fisiologicas e comportamentais17

pelas quais algumas criancas podem simplesmente ndo estar preparadas, em
termos de desenvolvimento, quando estdao nos ultimos anos do ensino
infantil. No final das contas, os receios quanto aos resultados encontrados
nos Estados Unidos para o terceiro ano ndo deveriam determinar quando
classes de educacgdo infantil como um todo deveriam receber o ensino da
leitura. Algumas criancas sdao forcadas de maneira dura demais a ler muito
cedo — antes de estarem preparadas do ponto de vista de seu
desenvolvimento. Algumas criancas leem bem antes de terminar o ensino
infantil, ou mesmo no meio dele. Outras sao mandadas para o primeiro ano

e sofrem a intervencao du jourii da escola, que é impropria para seus perfis
de aprendizado. Professores sensiveis e bem treinados, boas praticas de
antecipar problemas com base na experiéncia e intervencoes mais bem
orientadas, baseadas em evidéncias, sdo nossas melhores defesas contra
qualquer um desses erros tdo comuns que fazem descarrilar o
desenvolvimento das criancas.

INVESTIMENTO EM NOSSOS PROFESSORES

No ultimo meio século, nossa sociedade transferiu gradualmente para os
professores — talvez seus membros mais idealistas — todos os males para os
quais a propria sociedade nao tinha “conserto”, particularmente os efeitos
perniciosos da pobreza e de ambientes estressantes sobre o
desenvolvimento das criancas pequenas. Toda comunidade de escola

deveria assistir a0 documentario The Raising of America,'® da cineasta
Christine Herbes-Sommers, para ter um retrato cortante e honesto de como
esses efeitos duram a vida toda. A maioria dos professores, contudo, nao
recebe nem uma preparacdao adequada nos cursos universitarios, nem o
desenvolvimento profissional posterior necessario para enfrentar a escalada
de desafios com que se deparam diariamente nas classes de hoje, que vao



desde um leque de problemas de atencao e aprendizado até as necessidades
particulares do numero crescente de alunos bilingues e multilingues,
passando pelo uso da tecnologia nas classes.

Saber introduzir todas as criangas com suas multiplas diferencas na vida

da leitura hoje requer um conjunto tao complexo de conhecimentos®® como
0 que se exige de qualquer engenheiro, cientista de foguetes ou santo. Os
professores de hoje precisam estar preparados por conhecimentos novos,
particularmente a respeito do cérebro leitor e suas implicacOes para a
formacdo de professores e o ensino das criangas. Como ressaltou Stanislas
Dehaene, aquilo que conhecemos sobre o circuito do cérebro leitor pode
enriquecer o desenvolvimento da compreensiao dos professores,
especialmente no que diz respeito ao mérito das diferentes formas de
ensinar a leitura. Pode, em ultima analise, mediar um dos mais
intransigentes debates sobre métodos de ensino, as assim chamadas Guerras

dos Métodos.*°

O debate que nunca deveria ter existido. De modo geral, os
educadores do século xx se formaram em uma de duas abordagens
totalmente diferentes do ensino da leitura. Na abordagem chamada fénica, o
ensino da leitura comeca com as criancas aprendendo os rudimentos basicos
subjacentes ao principio alfabético: que as palavras consistem em sons ou
fonemas e que esses sons correspondem a letras do alfabeto, com regras que
tem que ser aprendidas a titulo de introducao a leitura. O ensino é explicito
e a énfase passa das nocoes fundamentais sobre os fonemas e as letras do
inglés para regras sistematicas sobre como conectar as letras e os sons, e
sobre como decodificar diferentes tipos de palavras.
No método da linguagem total,™ o aprendizado tem que ser implicito:
as regras tém que ser inferidas ou descobertas pela crianca, com pouca ou
nenhuma instrucao explicita sobre decodificacdo ou énfase nos fonemas da
lingua. A énfase que se busca é o envolvimento nas histdrias, na literatura
de verdade, no sentido das palavras e na imaginacdo da crianca, excluidos
os principios fonicos. Na verdade, inicialmente, alguns professores de
educacdao chamaram erroneamente o método fonico de “kill and drill”
(“mate e treine”) e caracterizaram os professores do método fonico como
mais retrogrados e menos centrados nos alunos.



Ambos os métodos chegaram a ser adotados por professores muito
bons, muitos dos quais mantém até hoje uma fé, as vezes devocional, ao
método em que foram originalmente treinados. Que cada uma dessas
abordagens tenha chegado a excluir a importancia da outra é um dos
grandes e deploraveis erros do século xx. Erro que infelizmente continua.
Embora exista um movimento que advoga uma “leitura balanceada”, a
realidade frequente é uma variante finamente disfarcada do método da
linguagem total, com uma referéncia superficial e assistematica aos
principios fonicos. Isso é compreensivel, mas lastimavel.

Estudos extensos, baseados em pesquisas financiadas com recursos

federais,”! apoiam sem dar margem a duvidas a importancia de que as
criancas leiam através do ensino explicito dos principios basicos de
decodificacdo. Ao mesmo tempo que apoiam claramente os principios
fonicos, essas conclusoes nunca pretendem descartar a ligacdo com a
literatura, como indica a énfase mais recente aos assim chamados principios
nucleares comuns para a educacao de nossas criancas. Embora dificeis de

implementar, os padroes comuns revistos*® materializam a importancia da
ciéncia e da imaginacdo para professores e alunos durante os anos de
escolarizacao.

O problema é que nem as evidéncias fornecidas pela ciéncia nem a
experiéncia de sermos incapazes de ensinar muitas criancas a alcancgar os
niveis funcionais do letramento foram suficientes para convencer muitos
professores dos Estados Unidos e da Australia, fiéis aos métodos da
linguagem total. Em uma das melhores panoramicas recentes da pesquisa
que relaciona a leitura a esse topico, Mark Seidenberg descreveu de maneira
marcante esses métodos como “zumbis tedricos que nao podem ser detidos
por armas convencionais como a refutacao empirica, o que os deixa livres

para perambular pela paisagem educacional”.*® Essa situacdo é um duplo
desperdicio: desperdica as intencOes indiscutivelmente idealistas do
professor de “linguagem total” e impede muitas criancas de aprender a ler,
especialmente as com questdes de leitura e aprendizagem ou com
necessidades decorrentes de bilinguismo. Dito isso, nem Seidenberg nem eu
gostariamos de tirar um minuto sequer do investimento do professor de
“linguagem total” para proporcionar as criangas palavras, historias e uma
vida de prazer ao ler, caso ndo inviabilize uma abordagem sistematica e



informada do aprendizado dos fonemas da lingua, do principio alfabético e
das regras de decodificacao.

Desde a perspectiva da neurociéncia cognitiva, a repeticdo promovida
por esta ultima abordagem da as criancas as multiplas exposicoes de que
precisam para aprender e consolidar as regras para as letras e sons
correspondentes, aumentando seu conhecimento de palavras, historias e
literatura. A repeticdo estimula o crescimento de representacOes de alta
qualidade que vao desde os fonemas e grafemas (letras) até os sentidos das
palavras e as formas gramaticais. Como disse certa vez um velho professor,
“Na maioria das vezes, os degraus mais baixos de uma escada de parede sao
os melhores para aprender a subir. Nunca gostei de pedir a uma crianca que
pule para o degrau do topo sem passar por todos eles”. Todos os degraus
sdo importantes se quisermos preparar as criancas para serem leitores
fluentes, que usam tanto a imaginacao quanto suas capacidades analiticas.

Além disso, o conhecimento sobre o cérebro leitor pode ajudar
professores de qualquer método a perceber quais degraus na escada podem
estar faltando no modo como ensinam as criangas. O circuito de leitura
ativa tudo aquilo que conhece. Assim deve fazer também nosso ensino
durante todo o periodo dos 5 aos 10 anos. Nessa perspectiva, quem ensina
as criancas entre 5 e 10 anos de idade deve dar uma atencdao ampla e
explicita a todos os componentes do circuito de leitura: desde os fonemas e
sua conexao com as letras, até os significados e funcGes das palavras e
morfemas (por exemplo, as menores unidades de significado) presentes nas
sentencas; passando pela imersao em historias que requerem processos de
leitura profunda cada vez mais sofisticados; até a pratica de mandar as
criangas expor pensamentos e imaginacao, oralmente e por escrito.

Por esse caminho nada é esquecido que se relacione a cognicao,
percepcao, lingua, afeto e regides motoras. Em nenhum momento, durante
os primeiros anos do ensino fundamental qualquer desses componentes
deveria ser negligenciado, nem deveria deixar de receber um amplo espaco
no ensino. Aprender os significados e os usos gramaticais das palavras em
sentencas cada vez mais complexas € importante no primeiro e no terceiro
ano. Aprender acerca de padroes de letras novos, que sempre reaparecem e
nos ajudam a adivinhar os sentidos das palavras € importante tanto no
primeiro ano como no quarto. Com o tempo — ali pelo terceiro ou quarto
ano —, esses componentes de um circuito basico, de nivel inferior, deverao



estar automatizados a tal ponto que as criancas possam voltar sua atencao
para processos de compreensao cada vez mais sofisticados, comecando por
expandir seu conhecimento de fundo e chegando a produzir insights e
reflexdes.

Esta é a base da ﬂuéncia,24 e também a melhor maneira de adquiri-la. A
fluéncia ndao diz respeito somente a rapidez da decodificacdo, um
pressuposto que tem levado a pratica comum, mas insuficiente, de mandar
as criangas relerem um trecho mais e mais vezes. Voltemos a imagem do
Cirque du Soleil: cada circulo tem que ser rapido o bastante em si e por si
para poder passar adiante a informacdo aos outros circulos. Somente
quando cada um dos anéis é rapido o bastante para trabalhar em dupla com
os outros é que o tempo pode ser usado para compreender o que é lido
gerando sentimentos a respeito.

Temos agora uma ampla evidéncia de que uma abordagem da leitura
que da atencao a todos esses componentes do circuito de leitura beneficia

muitas criancas. Uma década de pesquisas25 de Robin Morris, Maureen
Lovett e meu grupo de estudo foi financiada pelo National Institute of Child
Health and Human Development. Este corpo de estudos de controles
aleatérios de tratamentos, que estabeleceu um padrdao de exceléncia em
medicina e educacdo, demonstra que, quando os principais componentes do
circuito de leitura sdao objeto de uma atencdo explicita — quanto mais cedo
melhor —, as criancas se tornam leitores mais proficientes, mesmo quando
comecam com problemas sérios, como a dislexia.

Além disso, como esclarece uma nova investigacao feita no inglés por
Melissa Orkin, no hebraico pelo estudioso israelense Tami Katzir e no

italiano por Daniela Traficante, a leitura fluente?® depende de conhecer nao
sO as palavras, mas também como elas nos fazem sentir. A empatia e a
adocdo de uma perspectiva sdo parte do complexo conglomerado de
sentimentos e pensamentos, cuja convergencia gera uma COmpreensao
maior. Todos os jovens leitores precisam ser capazes de olhar para uma
pergunta como “E verdade que Horton botou o ovo e sentou nele?” e sorrir
carinhosamente com a constatacao.

As énfases nos multiplos aspectos das palavras nao sdo cruciais somente
para garantir uma leitura fluente e proficiente para os dois tercos de nossas
criancas que estdo fracassando neste momento. Sao também a ponte que



conecta a decodificacdao das palavras com os processos da leitura profunda.
Reler inimeras vezes as mesmas historias e sentencas é uma pratica util
para ganhar rapidez com um texto especifico, mas ndo vai nunca preparar as
criangas para conectar conceitos, emogoes e reflexdes pessoais. A leitura
profunda sempre tem a ver com conexdo: conectar aquilo que sabemos com
aquilo que lemos, aquilo que lemos com aquilo que sentimos, aquilo que
sentimos com aquilo que pensamos, e 0 modo como pensamos com 0 modo
como vivemos nossas vidas, num mundo conectado.

A importancia de formar essas conexdes me foi revelada muitos anos
atras, em Cultivating Humanity, de Martha Nussbaum:

A educacgado que faz das pessoas cidaddos do mundo precisa comecar cedo.
Assim que as criangas se envolvem na narrativa de histérias, podem contar
histérias sobre outros paises e outros povos [...] podem aprender [...] que
existem outras religides além do judaismo e do cristianismo, que as pessoas
tém muitas tradicdes e modos de pensar [...]. A medida que as criancas
exploram histdrias, rimas e cantos — especialmente na companhia dos adultos
amados —, sdo levadas a perceber o sofrimento de outras criaturas vivas com

. 27
um interesse renovado.

As historias sdo um dos mais poderosos veiculos da humanidade para
estabelecer conexd0es com povos que nunca encontraremos. Sentir o que

sentiu Charlotte pelo drama de Wilbur em Charlotte’s Web," identificar-se
com Martin Luther King Jr., em Martin’s Big Words: The Life of Dr. Martin

Luther King, Jr., ou com Ruby Bridges em Through My Eyes," prepara as
criancas para ter empatia tanto pelos vizinhos quanto por pessoas de outras
partes do mundo ou mesmo do lado de 14 da ferrovia. Lembremos da

transformacdo de James Carroll depois que leu o Didrio de Anne Frank."
Pensemos em como vocé mudou por causa de personagens de ficcao como

Celie em The Color Purple (A cor pljrpura)Vii e Hamlet, e diante de vidas
reais como a de Eleanor Roosevelt em sua autobiografia, ou a de James
Baldwin em I Am Not Your Negro (Eu ndo sou seu negro). Em qualquer
idade, podemos ser mudados pelas vidas de outros se aprendermos a
conectar o todo do circuito de leitura com nossa imaginacao moral.



INVESTIMENTO NO ENSINO DA LEITURA AO LONGO DOS ANOS
DE ESCOLARIZACAO

Nada disso termina nas classes dos anos iniciais. Se quisermos mudar os
resultados irregulares do boletim do NAEP para nosso pais e, mais
importante, mudar as vidas das multidoes de criancas que ficam pelo
caminho a partir do quarto ano, os professores das classes mais adiantadas
precisam ser ensinados a ensinar para criancas que nao leem no nivel de sua
classe. Fiz referéncia anteriormente a Linha Maginot de duas vertentes que
é 0 quarto ano. E o momento em que a leitura passa por mudancas, e o
contetido daquilo que tem que ser lido se torna cada vez mais complexo e
desafiador. £ também o momento em que os professores de séries mais
adiantadas inferem que as criancas ja foram ensinadas a ler e ndo precisam
mais de ajuda. Essa é uma ideia falsa e prejudicial que precisa ser mudada,
a comecar por uma alteracdo no modo como sdo concebidos os programas
de formacao de professores.

A maneira como meu filho Ben foi educado ilustra esse ponto de
maneira muito triste. Ben era (e é) um disléxico prototipico: criativo,
maravilhosamente inteligente e sensivel as ofensas diarias de que precisa
esquivar-se quando ndo se é capaz de fazer aquilo que qualquer outra
crianca sabe fazer, ou seja, ler. O quarto ano foi o pior momento, apesar de
que ele e o irmdo, David, frequentavam uma Friends School muito
acolhedora, que valorizava o principio da igualdade e imparcialidade como
poucas escolas que conheco. Ben estava entre 0s cinco meninos que nao
conseguiam ler no mesmo nivel que o resto da classe. Eles eram um feixe
de problemas, ou assim pensava a professora bem-intencionada e feminista
ferrenha, cujo entusiasmo pela formacdo das meninas e irritacdo com as
brincadeiras dos meninos foi longe demais, ou assim pensavam meu filho e
seus amigos.

Com todo o senso de retiddo das causas justas que a escola encorajava,
Ben e seus coleguinhas organizaram um abaixo-assinado protestando contra
a “injustica sexista” que a professora do quarto ano praticava com oS
meninos, e contra a avaliacdo injusta que eles recebiam em seus deveres de
casa. Depois que entregaram a peticdo ao diretor da escola — com um bom
numero de assinaturas, note-se —, voltaram para a classe antevendo a



reparacao a que certamente tém direito os que estdao certos — até 0 momento
de se defrontar com a realidade de uma professora irada de quarto ano.

Ela se sentiu enganada. Quem estava enganada era ela, por ndo perceber
que aqueles meninos tinham decidido agir porque ndo conseguiam
satisfazer as expectativas dela, por mais corretas que fossem, de alcancar a
compreensdo fluente da leitura como se esperava de alunos do quarto ano.
Como cabia aos primeiros anos o ensino da leitura, ela ndo atinou para o
fato de que podia ser necessario ensinar a eles mais habilidades de leitura.
Ela tinha pouca paciéncia para as coisas que iam além do que lhe haviam
pedido. Infelizmente ndo posso dizer que houve um final feliz. Houve
apenas uma decisao dos pais de quatro dos cinco meninos, incluindo Ben,
de que as criancas precisariam de escolas mais bem preparadas para lidar
com a multiplicidade dos problemas de aprendizado.

O que faltava a essa professora de quarto ano nao era solidariedade; era
o tipo de conhecimento que permitiria compreender que nem todas as
criangas chegam a essa etapa ou saem dela capazes de ler fluentemente; o
tipo de preparacdo que a capacitaria a ensinar exatamente isso a criancas
mais velhas; e a motivacdo para trabalhar até que nenhuma crianca
fracassasse em sua sala. O ensino da leitura é dificil, cheio de armadilhas,
com obstaculos por todo o caminho até que as criancas alcancem o nivel de
proficiencia que lhes permitira, qualquer que seja sua trajetoria de
aprendizado, passar do texto para seus proprios pensamentos e voltar
enriquecidos. Em meu mundo ideal, isso acontece no terceiro ou quarto
ano. No mundo de leitura real das escolas dos Estados Unidos, ndo
acontece.

Mas poderia. Nao ha solucoes simples, devido particularmente as
necessidades cada vez mais complicadas, proprias das salas de aula de hoje.
Junto com um conhecimento maior, uma preparacao melhor e uma adesao
que envolva o conjunto dos professores e administradores de nossas escolas
primarias e elementares, podemos nos aproximar de uma vida de leitura
ideal para muitas criangas nao proficientes. Mas temos que pensar fora da
caixa. Uma iniciativa em curso, abrangente, do Strategic Education

Research Partnership (SERP) é um caso relevante.?® Dirigida por um antigo

editor de Science, Bruce Alberts, por filantropos como Cynthia Coletti e
universitarios como Catherine Snow, essa iniciativa multidisciplinar ajuda



professores de diferentes areas disseminados pelas escolas médias do pais.
Um aspecto notavel desse trabalho € que ele auxilia as escolas a preparar os
estudantes valendo-se de um corpus compartilhado de palavras e conceitos
que favorecem o letramento e o pensamento critico, cruzando as disciplinas.
Essas palavras sao reforcadas e elaboradas por cada professor em cada ano:
por exemplo, por meio de historias nas aulas de artes da linguagem, por
meio de acontecimentos historicos nas aulas de estudos sociais e de novos
significados nas aulas de matematica ou de ciéncias. Ao se formarem, os
estudantes terdo adquirido um repertério de conceitos e palavras-chave que
lhes servirao de fundamento para o resto de seu aprendizado.

Precisamos investir em dotar os professores do final do ensino infantil
até o fim do fundamental 1 de novos conhecimentos — desde os que foram
elaborados pela pesquisa sobre as implicacoes do cérebro leitor para a
avaliacdo precoce, a previsdao e métodos multidimensionais mais
individualizados de ensinar a leitura, passando por iniciativas sobre leitura e
linguagem que alcancem a escola como um todo, até chegar as ferramentas
de aprendizado de base digital. Nossas criangcas do século XXI precisam
desenvolver habitos mentais que possam ser usados em varios meios e
midias. Portanto, nossos professores também precisam de muito mais
conhecimento do que tém atualmente sobre como o aprendizado digital
pode contribuir para resolver a presente crise de nossos estudantes — sem
exacerbar os crescentes problemas de atencdo, conhecimento de fundo e
memoria. Isso requer uma carta a parte, e pode talvez surpreender aqueles
de vocés que neste momento, em seu intimo, me veem como uma ludita"
disfarcada. Mas apertem os cintos. Estamos todos na iminéncia de uma
jornada selvagem.

Sinceramente,

Sua Autora

NOTAS



" N.T.: Ver sobre Dinotopia e Hogwarts nota de traducao na Carta 1. The Chronicles of
Narnia é uma série de sete romances do britanico C. S. Lewis. O mundo de Néarnia é
cenario para as aventuras de um grupo de criangas que tém por antagonista a Bruxa
Branca e por defensor o sabio ledo Arlan, que fala e é o verdeiro rei de Narnia.

" N.T.: “do dia”, em francés no original.
" N.T.: whole language em inglés.
V' N.T.: Charlotte’s Web, de E. B. White, é um classico da literatura infantil em que se
conta a histéria da amizade do porquinho Wilbur e a aranha Charlotte, que o protege de
ser morto a faca pelo fazendeiro ao escrever mensagens em sua teia.

V' N.T.. Em 1960, com 6 anos, a menina negra Ruby Bridges foi protagonista de um

célebre episddio de racismo ocorrido em New Orleans: sua admissao na escola William
Franz fez com que os pais dos demais alunos, todos brancos, mantivessem os filhos em
casa, para paralisar as atividades do estabelecimento. Por um ano inteiro, s6 uma
professora deu aula a menina, cujo acesso a escola precisou ser garantido por uma
escolta enviada pelo presidente Eisenhower. Adulta, Bridges narra em Through my Eyes
esse episodio, que é emblematico dos problemas da integracao racial no Sul dos Estados
Unidos.

V! N.T.: O livro ja fez mengao a esta transformacdo na Carta 3, p. 63.

V' N.T.: Romance, publicado em 1983 pela escritora Alice Walker, ja citado na Carta 3.
Sua acdo se passa no estado da Georgia e trata da vida das mulheres afro-americanas e
da violéncia de que sao alvo.

VI N.T.: O movimento ludita data dos inicios da Primeira Revolucao Industrial e foi
iniciativa de operarios que culpavam as maquinas por suas péssimas condicoes de vida.
O nome do movimento vem de um lider chamado Ned Ludd, que teria comandado a
destruicao de maquinas em manufaturas escocesas, por volta de 1810, num episddio que
teve grande repercussao e resultou em condenagdes a morte. Hoje o termo ludita indica

qualquer individuo que se opoe ao desenvolvimento tecnologico e industrial.

S. Deheane, Reading in the Brain: The New Science of How We Read, New York,
Penguin, 2009, p. 326.

M. Dirda, Book by Book, New York, Henry Holt, p. 70.

W. James, citado em M. Wolf, “‘As Birds FIy’: Fluency in Children’s Reading”, New
York, Scholastic Publishing, 2001.

H. Collins , “On Turning Ten”, The Art of Drowning, Pittsburgh, University of Pittsburg
Press, 1995, p.48

Ver resultados confidveis sobre criancas americanas e sua compara¢do com criancas de
outros paises no Programme for International Student Assessment (PISA), em
http://www.occd.org/PISA; e a discussdao de Amanda Ripley sobre as comparagoes do
PISA em The Smartest Kids in the World And How They Got That Way, New York,



Simon and Schuster, 2013. Ver também M. Seidenberg, Language at the Speed of Sight:
How We Read, Why So Many Can’t, and What Can Be Done About it, New York, Baste
Books, 2017. Ver também os resultados do National Assessment of Adult Literacy de
2003, que verificou que 93 milhdes de pessoas nos Estados Unidos leem no nivel basico
ou abaixo dele.

Ver os resultados também confidveis do NAEP em http://www.nationsreportcard.gov,
onde mais da metade das criangas estavam nos niveis basicos ou abaixo deles em cada
teste, discutidos também em Seidenberg, Language at the Speed of Sight. Ver também
“Children, Teens, and Reading: A Common Sense Research Brief”, 12 de maio de 2014,
em http://www.commonsenemedia.org/rescarch/children-teens-and-reading. Esses dados
foram objeto de uma reportagem em C. Alter, “Study: The Number of Teens Reading for
Fun Keeps Declining”, Time, 12 de maio de 2014.

Ver C. Coletti, Blueprint for a Literate Nation: How You Can Help, Xlibris, 2013.

Citado em Council on Foreign Relations, U.S. Education Reform and National
Security,New York, Council on Foreign Relations, 2012; ver também Seidenberg,
Language at the Speed of Sight.

B. Hart e T. R. Risley, “The Early Catastrophe: The 30 Million Word Gap”, American
Educator 27, n° 1, primavera de 2003, pp. 4-9; B. Hart e T. R. Risley, Meaningful
Differences in the Everyday Experience of Young American Children, Baltimore,
Brookes Publishing, 1995.

J. Heckman, Giving Kids a Fair Chance (A Strategy That Works), Cambridge, MA,
MIT Press, 2013. Ver também uma descricao fascinante dos resultados de Heckman e da
pesquisa a eles relacionada no documentario produzido por Christine Herbes-Sommers,
The Raising af America, 2016.

Ver J. P. Shonkoff e D. A. Phillips, eds., From Neurons to Neighborhoods: The Science
of Early Childhood Development, Washington, DC, National Academy Press, 2000; D.
Stipek, “Benefits of Preschool Are Clearly Documented”, Mercury News, 6 de agosto de
2013; D. Stipek, “No Child Left Behind Comes to Preschool”, The Elementary School
Journal 106, n. 5, maio de 2006, pp. 455-66.

Ver discussdao em L. Guernsey e M. H. Levine, Tap, Click, Read: Growing Readers in
a World of Screens, San Francisco, Jossey-Bass, 2015, p. 25.

O. Ozernov-Palchik, E. S. Nortoni, G. Sideridis, M. Wolf, N. Gaab, J. Gabrieli et al.
(2016), “Longitudinal Stability of Pre-reading Skill Profiles of Kindergarten Children:
Implications for Early Screening and Theories of Reading”, Developmental Science 20,
n. 5, setembro de 2017, pp. 1-18. Ver também O. Ozernov-Palchik e N. Gaab, “Tackling
the ‘Dyslexia Paradox’: Reading Brain and Behavior for Early Markers of
Developmental Dyslexia”, WIREs Cognitive Science 7, n. 2, margo-abril de 2016, pp.
156-76; Z. M. Saygin, E. S. Norton, D. E. Osher et al., “Tracking the Roots of Reading
Ability: White Matter Volume and Integrity Correlate with Phonological Awareness in
Prereading and Early-Reading Kindergarten Children”, The Journal of Neuroscience 33,
n° 33, 14 de agosto de 2013, pp. 13251-58.
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Ver os capitulos 7 e 8 de meu livro Proust and the Squid: The Story and Science of the
Reading Brain, New York, HarperCollins, 2007, para uma visao panoramica da dislexia,
com énfases na criatividade frequentemente encontrada nos individuos disléxicos e nos
motivos pelos quais esses modos desviantes de pensar sdo frequentemente fonte de
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CARTA NUMERO 8

CONSTRUINDO UM CEREBRO DUPLAMENTE
LETRADO

Definir potenciais problemas de longo prazo é um
grande servi¢o publico. Definir solu¢des em excesso
antes do tempo nao é.

Stewart Brand

A profundidade do desafio: ndao ha curriculos bem
conhecidos, testados e comprovados para ensinar
criangas pequenas como usar a informacdo on-line ou
pensar criticamente sobre a informagdo visual, ao
mesmo tempo que aprendem a ler impressos, a ouvir e
a falar por sentencas completas. Esse € um terreno
inexplorado.

Lisa Guernsey e Michael Levine!

Caro Leitor,



Tenho poucas duvidas de que a proxima geracdao nos ultrapassara de
maneiras que nao conseguimos sequer imaginar neste momento. Como

escreveu Alec Ross, autor de The Industries of the Future,2 65% das
profissdes que nossos atuais pré-escolares ocupardao no futuro ainda nao
foram sequer inventadas. Suas vidas serdo muito mais longas que as nossas.
E bem possivel que pensem pensamentos diferentes. Eles vdo precisar do
mais sofisticado arsenal de capacidades que os seres humanos ja terdo
adquirido até aquele momento: processos de leitura profunda, altamente
elaborados, compartilhados com e expandidos por habilidades de
codificacdo, planejamento e programacao — tudo isso transformado por um
futuro que nenhum de n6s — nem Stewart Brand, nem Sundar Pichai, nem
Susan Wojcicki, nem Juan Enriquez ou Steve Gullans, Craig Venter ou Jeff

Bezos' — consegue ainda prever.

Construir o tipo de conjuntos polivalentes de circuitos do cérebro
capazes de preparar os membros mais jovens de nossa espécie para pensar
com o conhecimento e a flexibilidade cognitiva de que precisardao é uma
tarefa a qual nos, seus tutores, podemos nos dedicar no breve tempo em que
compartilharemos com eles o planeta. Quaisquer que sejam suas proximas
iteracoes, o futuro do circuito de leitura exigira uma compreensao dos
limites e das possibilidades tanto dos circuitos baseados no letramento,
como dos circuitos de base digital. Esse conhecimento inclui examinar as
forcas e fraquezas frequentemente contraditorias, e as vezes os valores
opostos que caracterizam os processos enfatizados pelos diferentes meios e
midias. Precisamos estudar o impacto cognitivo, socioemocional e moral
das potencialidades dos meios atuais e trabalhar pela melhor integracao
possivel de suas caracteristicas em circuitos futuros. Se formos bem-
sucedidos, recapitularemos na fisiologia da proxima geracao a grande licao
que Shakespeare nos deixou sobre o amor: “Meu e nio meu”."

O fil6sofo Nicolau de Cusa pode nos ajudar. Ele acreditava que a
melhor maneira de escolher entre duas perspectivas aparentemente iguais,

mas contraditorias — aquilo que ele chamava de “coincidéncia dos opostos”

— consistia em adotar uma posicado de sabia ignorc”mcia,3 na qual a pessoa se

esforca por entender ambas as posicoes e em seguida se afasta para avaliar e
decidir qual caminho adotar. O conhecimento sobre o cérebro leitor e as
instrucoes para suas iteracoes futuras requerem a juncdo de multiplas



disciplinas — desde a neurociéncia cognitiva e a tecnologia, até as
humanidades e as ciéncias sociais. Nenhuma dessas disciplinas é suficiente
sozinha para tomar o tipo de decisOes que temos que tomar; cada uma
acrescenta alguma coisa de essencial as combinatorias de conhecimento
necessarias para desenvolver a posicdao de sabia ignorancia de Nicolau de
Cusa. Neste contexto, eu proponho o desenvolvimento de um cérebro leitor
duplamente letrado.

Uma proposta de desenvolvimento

Comecamos pela construcao de uma infancia que nao é dividida entre
dois meios de comunicacdo, mas antes, nos termos de Walter Ong, esta
imersa no melhor de ambos, com mais opcOes a caminho. Vocé ja sabe o
que penso sobre o papel do meio impresso e a introducdao gradual de um
segundo meio, o digital, nos primeiros cinco anos. Os cinco anos seguintes
sdao nosso real desafio.

Proponho um plano relativamente simples, possivelmente inusitado,
para introduzir diferentes formas de leitura e aprendizado de base impressa
e de base digital durante o periodo dos 5 aos 10 anos. Seu arcabouco mais
geral baseia-se naquilo que sabemos sobre a criacao de aprendizes de duas
linguas, cujos pais falam cada um uma lingua diferente, sendo que aquele
que passa mais tempo com a crianca fala a lingua menos falada fora de
casa. Nessas condicOes, as criangas bilingues pequenas aprendem a falar
bem as duas linguas. Gradualmente, superam o0s inevitaveis erros que
surgem quando se passa de uma lingua para a outra, e, no final, sdo capazes
de explorar seus pensamentos mais profundos em ambas. Um fato muito
importante é que, durante esse processo, elas aprendem a alternar

habilmente um codigo e outro. Quando chegam a idade adulta,* seus
cérebros sdo obras-primas de flexibilidade cognitiva e linguistica, o que
podemos observar de maneiras fascinantes.

Muitos anos atras, ajudada pelos insights de meus amigos suicos
Thomas e Heidi Bally, criei um teste de velocidade de nomeacao chamado

Rapid Alternating Stimulus® (RAS), que ¢é wusado atualmente por



neuropsicologos e educadores para predizer e diagnosticar a dislexia.
Basicamente, esse teste pede que a pessoa nomeie uma série de 50 itens
bem conhecidos pertencentes a categorias diferentes, especificamente letras,
nameros e cores. A pessoa tem que passar de uma categoria para outra o
mais rapido possivel, o que exige ndo s6 um conhecimento automatizado
consideravel, mas também uma boa dose de flexibilidade. Uma descoberta
inesperada nos varios estudos comparativos foi que os adultos bilingues
eram mais rdpidos nessas tarefas do que seus pares monolingues. Os
aprendizes falantes de duas linguas tinham adquirido muito mais
flexibilidade verbal do que os falantes de uma tnica lingua.

Como mostra o trabalho inovador feito por Claude Goldenberg e Elliott

Frielander® na Universidade de Stanford e na instituicao Save the Children,
os falantes bilingues ou multilingues passaram anos indo de uma lingua
para outra. Ndo sO sdao mais ageis em recuperar palavras e conceitos, mas ha
pesquisas indicando que sdo também mais capazes de abrir mdo de seus
pontos de vista pessoais, e assumir as perspectivas de outras pessoas.

E isso que quero que se tornem nossos leitores iniciantes: comutadores
de codigo experientes e flexiveis — no presente entre 0os meios impressos e
digitais, e mais tarde entre dois ou multiplos meios de comunicacao.
Minhas ideias de como isso funcionaria ao longo do tempo inspiram-se na

maneira como o psicologo russo Lev Vygotsky7 retrata o desenvolvimento
do pensamento e da linguagem na crianca pequena: separados no primeiro
momento, e depois cada vez mais conectados. Portanto, eu conceituo o
desenvolvimento inicial de comecar a pensar em cada meio como
amplamente separado em dominios distintos nos primeiros anos de escola,
até um ponto no tempo em que as caracteristicas especificas dos dois meios
estejam ambas bem desenvolvidas e internalizadas.

Esse ponto € essencial. Quero que a crianca tenha o mesmo nivel de
fluéncia em cada um dos meios, exatamente como quem € inteiramente
fluente ao falar espanhol e inglés. Desse modo, o carater singular dos
processos cognitivos aprimorados por cada meio estaria presente desde o
comeco. Minha hipétese ndo confirmada é que esse codesenvolvimento
poderia evitar a atrofia que se observa nos adultos quando o processo de ler
nas telas “contamina” a leitura de impressos e eclipsa 0s processos
sabidamente mais lentos deste ultimo tipo de leitura. Assim, desde o inicio,



a crianca aprenderia que cada meio, como cada lingua, tem suas proprias
regras e caracteristicas uteis, o que inclui suas melhores aplicacoes,
andamento e ritmos.

O PAPEL DO IMPRESSO

Nos primeiros anos de escola, os livros fisicos e o material impresso
seriam usados como o principal meio para aprender a ler e dominariam o
tempo dedicado as historias. Foi essa a licdo na Carta Numero 6: a leitura a
partir de um texto impresso feita por um dos pais e pela crianca reforca as
dimensoes dos nucleos temporal e espacial da leitura, acrescenta
importantes associacoes tateis no jovem circuito de leitura e proporciona a
melhor interacdo social e emocional possivel. Sempre que factivel, o
professor ou um dos pais faria perguntas que levem as criancas a conectar
seu proprio conhecimento de fundo com aquilo que estio lendo; que
provoquem empatia em relacdo a uma perspectiva alheia; e que as motivem
a fazer inferéncias e comecar a expressar suas préprias analises, reflexdes e
insights.

Aprender a importancia de dedicar tempo a seus processos de reflexao
nascentes nao é nada facil para criancas criadas numa cultura recheada de
distragdes. Como observaram Howard Gardner e Margaret Weigel, “guiar
essa mente peripatética pode ser o maior desafio dos educadores da era

digital”.® Incentivar explicitamente as habilidades mais iniciais da leitura
profunda nos jovens leitores seria um antidoto as tentagdes incessantes que
rondam a cultura digital, como ler por cima e passar rapidamente para a
proxima coisa interessante; ser passivo e conceber a leitura como mais um
jogo que diverte e acaba; evitar descobrir os proprios pensamentos. Como
opinou um estudante: “Os livros me tornam mais lento e me fazem refletir;
a internet me acelera”. Cada coisa teria seu lugar; e ainda por cima as
criangas aprenderiam o que é melhor para diferentes tarefas de aprendizado.

Por exemplo, durante a iniciacdo a leitura de textos impressos,
queremos que as criancas aprendam que a leitura toma tempo e resulta em
pensamentos que continuam muito depois que a histéria terminou. Assim
como a tendéncia natural das criancas de passar em disparada de um



pensamento para outro pode ser potencializada pela visualizacdo frequente
de materiais digitais, a experiéncia da leitura profunda pode dar a elas um
modo alternativo de lidar com seus pensamentos. Nosso desafio enquanto
sociedade é dar as criancas digitais os dois tipos de experiéncia. Serao
necessarios esforcos coordenados de professores e pais para ter certeza de
que leem depressa o bastante para dar atencdao as habilidades da leitura
profunda e devagar o bastante para forma-las e implanta-las.

Durante o periodo entre 5 e 10 anos, o objetivo € inculcar nas criancas a
expectativa de que, se levarem o tempo necessario, terao ideias proprias.
Todas as criancgas — particularmente as que se sentem inseguras pelo fato de
terem que aprender a ler — saem ganhando alguma coisa no decorrer desse
tipo de pensamento que prepara o terreno para o resto de suas vidas.
Aprendem a esperar algo importante de si proprias, ao refletir sobre o que
leram.

Outro truque para ajudar as criancas a pensar enquanto aprendem a ler
pode ser surpreendente. Aprender a escrever a mao as ajuda a explorar seus
proprios pensamentos num passo mais proximo do caramujo que da lebre,
particularmente se sua capacidade de soletrar ainda oscila na variedade

“gnys at wrk”.2' H4 um corpo de pesquisas crescente sobre a escrita a mio,

demonstrando que quando as criancas aprendem a escrever Sseus

pensamentoslo a mao nos pl‘il’l’lEil‘OS dll0S, pdsSdim 4a esCrever e pensar

melhor. Na perspectiva da neurociéncia cognitiva, as conexoes corticais
positivas entre redes linguisticas e motoras € algo que os escribas e
professores chineses conhecem ha séculos.

ENSINANDO A SABEDORIA DIGITAL

Ao mesmo tempo que estiverem aprendendo a pensar e escrever no
meio mais lento do texto impresso, as criangas estarao aprendendo a pensar,
de um modo diferente, nas telas de movimento rapido. Os dispositivos
digitais seriam introduzidos como um meio para codificar e programar, e
para aquilo que a pesquisadora da tecnologia de Tufts Marina Bers chama
“o parquinho”, para aprender uma deslumbrante variedade de habilidades
de base digital: desde fazer arte grafica e programar robds de legos até criar



musicas de banda de garagem. Nenhuma midia receberia um lugar de
destaque na classe. No processo de aprender a codificar, criancas pequenas
desenvolvem as capacidades dedutivas, indutivas e analogicas que sdo

usadas em qualquer aprendizado STEM" e a0 mesmo tempo constituem 0s
processos de “método cientifico” nucleares no circuito da leitura. Elas
comecam a entender, por exemplo, que a sequéncia é importante, principal
fraqueza revelada na leitura digital pela pesquisa de Anne Mangen. A
importancia do sequenciamento e de outros processos STEM € comentada
com destaque na introducdo ao Scratch, o programa para codificacdo para
criancas pequenas, idealizado pelo diretor do grupo Lifelong Kindergarten
no Media Lab do MmIT, o especialista em tecnologia Mitchel Resnick, e por
Marina Bers. Em uma das melhores descricoes da codificacdo, eles
escreveram:

Cada crianca deveria receber a oportunidade de aprender a codificar. Pensa-
se as vezes que a atividade de codificar é dificil ou é privilégio de poucos,
mas nds a encaramos como uma nova forma de letramento — uma capacidade
que deveria ser acessivel a qualquer um. Codificar ajuda os alunos a
organizar seu pensamento e a expressar suas ideias, exatamente como o faz a
escrita.

A medida que as criancas pequenas codificam [...] aprendem como criar e
expressar-se por meio do computador, o que é diferente de apenas interagir
com um software criado por outros. As criancas aprendem a pensar
sequencialmente, a explorar causas e efeitos e a desenvolver a capacidade de
planejar e de solucionar problemas. Ao mesmo tempo [...] elas ndo estdo

. . ~ . 11
simplesmente aprendendo a codificar, estdo codificando para aprender.

Num outro setor do Media Lab do mit, Cynthia Breazeal ajuda criancas
a adquirir uma série de habilidades de codificacdo por meio de interacoes
pessoais com aqueles que devem ser os robos mais fofos que uma crianga ja
viu pela frente. Ela e sua equipe demonstram como uma combinacdo de
interacOes sociais e de habilidades de programacdo ensina as criancas a
construir, desconstruir e programar robos para que se mexam, rodopiem e

apitem.'” Nesse processo, as criancas compreendem por que e como as
coisas funcionam no mundo digital. Essas formas ativas de conhecimento
de base digital ddao as criancas insights que cruzam quaisquer dominios de
aprendizado. Em particular, o0s processos paralelos, mutuamente



complementares, que as criancas aprendem enquanto codificam e criam,
complementam os processos usados para aprender a ler num meio impresso.
Em algum momento ainda impossivel de prever, havera uma transicao,
em que a crianca que aprendeu muito nos dois meios e circulou por
diferentes midias estara preparada e talvez ansiosa para ler mais trabalhos
escolares nas telas. Quando exatamente isso acontece dependera das
caracteristicas individuais da crianca, de suas habilidades na leitura e
também do ambiente. Importa compreender as diferencas individuais. Para
algumas criangas, o ensino da leitura on-line ndo pode comecgar muito cedo;
para outras, tem que ser introduzido gradualmente, e muito mais devagar.
Mirit Barzillai, junto com Jenny Thomson e Anne Mangen da rede

europeia E-READ, estdo tentando enfrentar os desafios'® cognitivos inerentes
a leitura de criancas nas telas num mundo digital. Tanto elas como eu
estamos convencidas de que os processos de leitura profunda da nova
geracdo estardo mais ameacados pelo meio digital se ndo ensinarmos bem
no inicio os usos corretos do aprendizado digital e da leitura em telas antes
que as criancas criem habitos digitais mentais do tipo vale-tudo, que sao
contraproducentes.

Para evitar esses habitos, seriam ensinadas ‘“contra-habilidades” tao
logo a crianca comece a ler nas telas. Enfases especiais seriam dadas a
importancia de ler pelo sentido, e ndo pela velocidade; a evitar o estilo bem
conhecido que consiste em ler por cima, cacar palavras e ziguezaguear
usado por muitos leitores adultos; ao monitoramento regular de sua
compreensdo enquanto leem (checando a sequéncia e as “pistas” do enredo
e varrendo a memoéria em busca de detalhes); e as estratégias de
aprendizado, para garantir que eles apliquem ao conteudo on-line as
mesmas habilidades analégicas e sensoriais que aprenderam para 0s textos
impressos.

Um exemplo de ferramenta ja existente que poderia ajudar as criancas a

monitorar sua propria leitura on-line é o programa Thinking Reader, ™
criado por David Rose, Anne Meyer e a equipe do Center for Applied

Special Technology (cAsT). Baseado nos principios do Universal Design for

Learning (UDL),15V uma abordagem que procura criar maneiras mais

flexiveis e atraentes de aprender para muitos tipos diferentes de criancas, o
programa Thinking Reader incorpora principios do UDL no texto,



oferecendo apoio estratégico em diferentes niveis. Por exemplo, o programa
incorpora um hiperlink que fornece conhecimento de fundo para um
conceito desconhecido ou oferece estratégias de leitura especificas (do tipo:
quando visualizar, resumir, predizer ou perguntar), mas apenas quando isso

é necessario.'®
O ultimo ponto é de implementacao muito delicada. Um dos cuidados

perrnanentes17 acerca do uso de tecnologias digitais, particularmente para
alunos dificeis, é a tendéncia das criancas para depender demais de apoios
externos, particularmente quando existe a opcao de que alguém leia o texto
para elas, em vez de lerem sozinhas. O trabalho do CcAST e também de um
amplo corpo de pesquisas patrocinadas pela MacArthur Foundation Digital

Media and Learning Program'® ilustram como o uso de instrumentos
guiados teoricamente, em particular no momento correto na tela e com o
apoio correto de professores, pode promover o aprendizado em vez de
impedi-lo. Isso é especialmente util para criancas com desafios que vao
desde dificuldades motoras e sensoriais até a dislexia, passando pelo
aprendizado de duas linguas.

Outras ferramentas para a leitura on-line visariam a problemas mais
pragmaticos como os melhores usos de mecanismos de busca; a escolha da
palavra certa para encontrar a informacdo e, muito importante, aprender a
avaliar a informacdo nas buscas, de modo a detectar vieses e tentativas de
influenciar opinides e consumo e reconhecer o potencial de uma informacao
falsa ou sem fundamento. Ser direto na tomada de decisdo, monitorar a
atencdo e as competéncias executivas necessarias para uma boa leitura on-
line e para bons habitos de internet é util para qualquer aprendizado,
qualquer que seja o estilo de aprendizado da crianca e qualquer que seja a
midia que ela usa.

Nesse contexto, discutir as realidades boas e mas, atraentes e
potencialmente perigosas do uso da internet deveria se tornar, para esta
cultura, a versao dos cursos de educacao sexual do passado e uma parte
basica do treinamento que nao pode faltar na caixa de ferramentas de todo
professor de escola elementar. Julie Coiro faz uma observacdao importante:

. . . . . .. 1
que precisamos ensinar as criancas uma “sabedoria digital”, 9 de modo que
aprendam, antes de mais nada, a tomar boas decisdes a respeito do
conteudo, e em segundo lugar, a se autorregular e controlar a atencao e a



capacidade de lembrar o que leram durante a leitura on-line, na escola e
fora dela.

O objetivo final neste plano é o desenvolvimento de um cérebro que
seja mesmo duplamente letrado, com a capacidade de dedicar tempo e
atencdo as habilidades da leitura profunda, independentemente do meio em
que ocorrem. As habilidades da leitura profunda ndo s6 proporcionam
antidotos criticos para efeitos negativos da cultura digital, como a dispersao
da atencdo e o desgaste da empatia, mas também complementam as
influéncias digitais positivas. Uma crianga que combina a leitura de
histérias sobre criancas refugiadas com o acesso on-line as filmagens ao
vivo de criancas refugiadas que aguardam com suas vidas suspensas na
Grécia, na Turquia ou no norte do estado de Nova York, desenvolve mais
empatia do que uma crianca que 1€ sobre a situacdo e s6. No nivel da
superficie, nossas criancas do século xxI parecem ser mais conhecedoras de
seu mundo conectado do que ja foram em qualquer tempo, mas nao estao
necessariamente construindo as formas mais profundas de conhecimento
sobre os outros que lhes permitiriam sentir o que significa ser outra pessoa e
compreender seus sentimentos. Como Sherry Turkle observou em Alone
Together, nossas criancas frequentemente se saem melhor trocando
mensagens de texto sentadas lado a lado do que discutindo em voz alta suas
ideias e sentimentos. As habilidades da leitura profunda que envolvem
diferentes midias podem ajudar a construir uma imaginacdo solidaria mais
elaborada.

Se tudo correr bem nesta proposta, quando estiverem aproximadamente
com 10 ou 12 anos, a maioria das criancgas serdao proficientes na leitura em
dois meios e em multiplas midias e capazes de circular sem esforco entre
elas em funcdo de diferentes tarefas. Terdo comecado a aprender por si
mesmas qual meio é melhor para cada tipo de conteido ou tarefa de
aprendizado e saberdo ler em profundidade e pensar em profundidade,
independentemente do meio usado. Se conseguirmos alcancar esses
objetivos para um numero cada vez maior de criancas, a sociedade sera
mais saudavel e o mundo mais humano, como escreveu o papa Francisco.



Limitacoes, obstaculos e motivos para otimismo

Se nods, enquanto sociedade, quisermos construir ambientes de
aprendizado que favorecam o cérebro duplamente letrado, temos que
assumir essa iniciativa e enfrentar trés grandes questoes. Em primeiro lugar,
falando da minha perspectiva de cientista, precisamos investir em muito
mais pesquisa sobre como o0s meios impressos e digitais impactam
cognitivamente as criancas, particularmente aquelas que tém limitacOes
para a leitura, sejam de origem bioldgica ou ambiental. Em segundo lugar, a
partir de minha perspectiva de educadora, precisamos investir numa

preparacdo profissional mais abrangente, pois a maioria dos professores

(nada menos que 82%) nunca recebeu qualquer treinamento® para

melhores usos da tecnologia com criancas dos anos finais da educacao
infantil ao quarto ano, e menos ainda no ensino de bons usos da leitura on-
line para diferentes tipos de aprendizes. Em terceiro lugar, de meu ponto de
vista de cidada, temos que encarar as restricoes de acesso que existem em
nossa sociedade e no mundo e trabalhar para que sejam eliminadas.

O PRIMEIRO OBSTACULO: PESQUISA SOBRE O IMPACTO

Sao preciosas, mas poucas, as pesquisas que comparam como diferentes
meios afetam o aprendizado da leitura de estudantes com diferencas
individuais — os milhares de estudantes que fracassam. A gravidade da
realidade de hoje significa que, a ser mantido o ritmo atual, a maioria das
criancas de oitavo ano estariam sendo classificadas como analfabetas
funcionais em poucos anos. Elas estardo lendo, mas ndao de maneira
proficiente, nem pensando e sentindo de forma desejavel o que estiverem
lendo.

A abordagem hibrida da construcdo de um cérebro duplamente letrado

precisa ser muito mais cuidadosa no desenvolvimento para os anos K-12,%
tendo as criancas nao proficientes no foco de nossa atencao. Isso requer
uma pesquisa rigorosa, de longo prazo, que comece com estudos voltados
para os impactos especificos que os diferentes meios exercem sobre a
atencdo e a memoria das criancas; para os efeitos do tempo



exponencialmente crescente gasto com dispositivos digitais, com o aumento
concomitante de distracao; o potencial desenfreado de dependéncia entre os
jovens; e o declinio da empatia entre mais jovens, que ja mencionamos.
Precisamos de uma compreensao cabal do que € ideal para aprendizagens
distintas em cada fase de seu desenvolvimento. Precisamos que os pais, 0s
educadores e os lideres politicos cobrem esses estudos; precisamos que 0S
editores e os designers criem inovacoes digitais que sejam cognitivamente
tao eficazes quanto atraentes; e precisamos de provas empiricas de que isso
funciona mesmo.

O SEGUNDO OBSTACULO: TREINAMENTO E
DESENVOLVIMENTO PROFISSIONAL

Se dois tercos das criancas americanas estao tendo dificuldades para se
tornarem leitores proficientes em apenas um meio, quais sdo as
probabilidades de que isso va dar certo em dois? O duplo letramento nao
acabara sendo mais um obstaculo de raizes sociais para seu sucesso? Como
atribuir aos professores a responsabilidade de mais uma tarefa impossivel?

Ha mais razdes para sermos otimistas do que em qualquer momento do
passado. Em primeiro lugar, sabemos pelas novas pesquisas que ha seis ou
sete perfis basicos de leitores iniciantes, e isso torna bem mais facil
identificar mais cedo os leitores-problema. Assim, os professores podem
planejar um ensino sob medida para as necessidades de criangas diferentes.
Num futuro pr6ximo, os meios digitais poderiam mudar toda a trajetdria do
aprendizado e do ensino como um todo. Por exemplo, a maioria das
criancas disléxicas exigem até dez vezes mais exposicOes as regras de
correspondéncia letra-som e as configuracGes de letras mais comuns do
inglés do que pode oferecer um professor numa classe de 25 criancas, em
qualquer ano. Para essas criangas, o uso dos dispositivos digitais mudaria
tudo. Pense-se no que aconteceria se essas criancas com dificuldade de
aprendizagem de leitura pudessem treinar as regras e os padroes de letras
antes das outras criancas, na classe, um dia antes ou na mesma manha.
Dado que as criangas com essa dificuldade tendem a achar que ha alguma
coisa “errada” com elas, usar um meio digital dessa forma poderia oferecer



as multiplas reiteracOes de que precisam e, quem sabe, mostrar suas
potencialidades geralmente negligenciadas, dissipando a rejeicio que
sofrem injusta e frequentemente.

Além disso, algumas criangas nunca serao bons leitores de telas e

sempre preferirdo ler textos impressos, e vice-versa. Num estudo fascinante,

Julie Coiro elencou as preferéncias de leitura de alunos do sétimo ano.’!

Seu resultado mais instigante foi o de que os leitores com melhor
desempenho em textos impressos eram frequentemente os piores na leitura
on-line, e vice-versa. Se essa descoberta reflete a emergéncia de dois
circuitos de leitura nas criancas mais velhas hoje, ou uma diferenca de
aprendizado subjacente, é muito possivel que algumas criancas disléxicas
saiam ganhando se se tornarem leitores digitais desde cedo. Certamente o
uso da tecnologia digital para lhes dar maior exposicdo aos sons, funcoes
gramaticais e sentido das palavras que leem em varios contextos — coisas a
serem aprendidas no seu proprio “tempo calmo” — seria muito vantajoso
tanto para eles como para os professores.

Para criangas um pouco mais velhas®? para as quais a aprendizagem da

leitura continua sendo uma luta e os livros se tornaram entidades

apavorantes, os livros digitais e os audio-livros ou os livros gravados,23

assim como alguns Videogarnes24 cuidadosamente escolhidos, sao meios

complementares eficazes. Na realidade, as pesquisas em expansao sobre os
videogames sugerem que o sucesso de algumas criancas nesses jogos nao so
aumenta sua atencao visual e habilidades motoras que mobilizam olhos e
maos, mas também ajuda discretamente no dominio da leitura quando ler é
necessario para ganhar os jogos.

O neurocientista e diretor de escola Gordon Sherman e sua equipe na
Newgrange School usam instrumentos digitais de todo tipo para atrair e
manter a atencao de seus alunos mais velhos com uma série de desafios de
aprendizado. Quando visitei a escola, Gordon me levou ao laboratorio de
musica, onde tomei contato com uma das mais belas composi¢oes de um
jovem autor que ja ouvi, criada com o programa Garage-Band! Explorar a
criatividade interior de nossos diferentes aprendizes pode ser uma das
maiores contribuicoes da tecnologia educacional hoje em dia.

Nada disso é facil, como tem mostrado a implementacdo de tecnologia

educacional nas salas de aula dos Estados Unidos. As meta-analises>> dos



estudos que investigam o uso integrado de varios dispositivos digitais na
sala de aula mostram efeitos positivos significativos, embora modestos nos
resultados em leitura, matematica e ciéncia para os estudantes do ensino
basico, quando comparados com as salas de aula tradicionais. Isso ndo se
deve a falta de interesse dos professores. Conforme foi observado pela
gerente editorial Rose Else-Mitchell, uma pesquisa-piloto realizada em
2017 sobre o uso da tecnologia educacional indica que dois tercos dos
professores americanos estdo usando ativamente algum tipo de tecnologia
em suas classes, mas sentem a necessidade de maior apoio e treinamento.
Ao que tudo indica, a falta de resultados impactantes até este momento
no uso de meios digitais na classe reflete uma multiplicidade de fatores: o
impacto cognitivo dos meios digitais, que mal comecamos a compreender; a
falta de treinamento e apoio profissional para nossos professores; e,

finalmente, o grande obstaculo”™ que sempre aparece em todas as pesquisas
educacionais envolvendo a tecnologia: a limitacdao do acesso digital.

O TERCEIRO OBSTACULO: A IGUALDADE DE ACESSO

Se quisermos de fato criar oportunidades iguais para os estudantes
americanos, precisamos cerrar fileiras diante da complexa relacdo que
existe entre acesso digital e desigualdade. Um segmento significativo das
criangas americanas tem muito poucos livros em casa e pouco ou nenhum
acesso a recursos digitais, exceto telefones celulares, que usam
excessivamente. Segundo Robert Putnam e James Heckman, o nimero de
familias em regides carentes esta crescendo rapidamente. Elas ndao podem
dar-se ao luxo de se preocupar em saber se ha uma exposicdo exagerada aos
meios digitais ou se ha um excesso de livros eletronicos incrementados para
os filhos. Eles ndo tém nem livros nem computadores.

Essas familias representam certamente uma porcao consideravel dos dez
mil alunos de quarto ano de que trata um estudo do Departamento de
Educacao dos Estados Unidos que mostra que as criancas nos quartis mais
baixos escrevem pior em testes de computador. O relatério terminava com a
afirmacdao de que “o uso do computador pode ter aumentado a distancia

entre os desempenhos na escrita”.®® As criangas que ficam menos



expostas®’ a livros tém vocabuldrios e experiéncias diferentes diante de
historias e enredos que sdao velhos conhecidos das outras criancas. As
criancas que ficam menos expostas aos dispositivos digitais e aos
computadores tém mais dificuldade para digitar em teclados e muito menos
pratica em usar um meio digital para gravar seus pensamentos em testes de
computador — testes esses que muitos pais e professores, entre os quais esta
autora, abordariam com sentimentos contraditorios. Se queremos modelar
para todas as nossas criancas um cérebro leitor capaz de alternar entre
codigos, precisamos imaginar como lidaremos com a sempre lembrada
lacuna nos resultados e com a lacuna, menos discutida, da cultura digital.
Num brilhante relatério intitulado “Opportunity for All?: Technology

and Learning in Lower-Income Families”,”® Victoria Rideout e Vikki Katz
fazem um levantamento que enfoca mais de mil familias na faixa de renda
baixa para moderada. Nessas familias, ha dois tipos diferentes de lacunas

digitais:* uma envolve o acesso as ferramentas digitais; a outra, tal como a
descreve o pesquisador Henry Jenkins, tem a ver com a participa¢do, pois
0s pais praticamente ndo tém condicoes de oferecer nem orientacoes de uso,
nem aplicativos de alta qualidade, o que faz com que as criancas sejam mais
entretidas do que ajudadas em suas vidas educativas.

Esse relatério deixou claro que, embora a maioria das familias
investigadas fossem conectadas digitalmente de algum modo, muitas
usavam somente telefones celulares, muitos dos quais velhos e
desatualizados em termos de memoria. Somente 6% das familias tinham se
inscrito para usufruir dos servicos disponiveis com desconto (em principio)
para as familias de baixa renda. Os autores resumiram suas descobertas
dizendo que “o0 acesso ja ndo é mais apenas uma questdo de sim ou ndao. A
qualidade das conexdes de internet das familias e os tipos e capacidades de

servicos que elas conseguem acessar tém consideraveis consequéncias tanto

para os pais quanto para 0s filhos”.°

Permitam-me sublinhar: o simples fato de ter acesso nao garante que a

crianga sera capaz de usar os recursos digitais de maneiras positivas. Susan

Neuman e Donna Celano fizeram um dos relatos mais desanimadores>’

sobre acesso digital ao tratar de uma iniciativa das bibliotecas da cidade de
Filadélfia. O estudo tinha a nobre intencao de investigar o efeito de oferecer
livros e acesso digital a familias carentes e a seus filhos. Os resultados



contrariaram qualquer desfecho desejado: apenas dar acesso aos meios
digitais a criancas carentes podia de fato ter efeitos desastrosos, se nao
houvesse participacao dos pais. As criancas que tinham participado desse
estudo foram significativamente pior nos testes de letramento do que as
outras criancas, e as disparidades entre grupos aumentaram depois que
foram introduzidos recursos tecnolégicos, particularmente quando as
criangas os usavam para fins de entretenimento.

Esse estudo poe em destaque um erro central e persistente no uso da
tecnologia digital para fins educativos. Os efeitos positivos do aprendizado
digital nao podem ser reduzidos a questdes de acesso e exposicdo. Uma
opinido ainda defendida por muitos tecndlogos competentes e bem-
intencionados € que a exposicao digital, por si so, levara a grandes avancos
sinapticos na aquisicao de conhecimentos, incluindo o letramento. Opinides
como essa tém origem na crenca bem intencionada, mas em ultima analise
excessivamente romantica, de que a curiosidade inata das criancas basta
para impulsionar o aprendizado e o letramento. A curiosidade e a
descoberta sdao maravilhosas, produtivas e necessarias, mas sdo
insuficientes, como sublinhou o trabalho de Neuman e Celano. As criancas
podem aprender uma grande quantidade de coisas sobre letramento digital
sem aprender muito sobre como tornar-se letrado.

Os objetivos de minha iniciativa Curious Learning,>* que é um
consorcio global de letramento, envolvem a mobilizacao da curiosidade das
criangas, particularmente de criancas analfabetas em partes afastadas do
mundo, mediante o uso de recursos digitais com aplicativos teoricamente
fundamentados. Baseados em esforcos para simular o circuito de leitura,
esses aplicativos e as atividades sdo supervisionados ou planejados com o
objetivo de promover o aprendizado da leitura numa plataforma digital, ao
mesmo tempo que estimulam a imaginacdo da crianca. Fizemos progressos
nessas duas dire¢0es, mas ha muito mais por fazer. Precisaremos dos
esforcos coordenados de muitos grupos em nosso pais e ao redor do mundo
para encontrar solucdoes que permitam conceber aplicativos eficazes, com
resultados comprovados, e compensar as lacunas do acesso digital,
particularmente no que diz respeito a participacdo dos pais.

Todos nos sabemos que o progresso nunca foi simples para nossa
espécie, mesmo em tempos muito mais faceis do que os nossos. Sou uma



pessoa realista e otimista, e vejo razoes para ser as duas coisas. Em escala
global, uma das direcOoes mais animadoras envolve o XPRIZE do
empreendedor Peter Diamandis, que premiara, com uma vultosa doacao em
dinheiro, a equipe de pesquisa que conseguir desenvolver tablets digitais
capazes de aumentar as habilidades de leitura e aprendizado das criancas da
Tanzania, tanto em inglés como em suaili. Se der certo, esse trabalho servira
de modelo para muitas outras tentativas. O compromisso que subjaz a esse
prémio e a numeros crescentes de outras iniciativas globais a respeito do
letramento promovera o avanco de nosso mundo, se trabalharmos juntos
passando por cima de fronteiras disciplinares e geograficas.

Uma biografia recente de Elon Musk, escrita por Ashlee Vance, deixou
de mencionar que Musk estd fazendo doacOes vultosas para o Adult

Literacy X-Prize®> sobre letramento, mas lembrou vigorosamente que no
dicionario de Musk, a palavra impossivel é traduzida como Fase Um. A
proposta de duplo letramento desta carta representa a Fase Um. Com
conhecimentos crescentes em neurociéncia, educacdo e tecnologia,
particularmente sobre diferentes midias e seu impacto, e com atencao nos
bloqueios de acessos em nossa sociedade, alcancaremos a Fase Dois: a
formacdo de um cérebro duplamente letrado capaz de alternar entre
codigos, que assimilou as melhores caracteristicas das duas formas de
leitura: a partir de impressos e digital.

Muito importante: a diferenca de meu cérebro leitor e do cérebro leitor
de quem me lé, que comecaram a adotar as caracteristicas do modo de
leitura digital para qualquer coisa, a esperanca é que as pessoas da préxima
geracao possam desenvolver modos claramente diferentes de ler desde o
inicio. Assim, elas poderdo aplicar esses modos automaticamente para
diferentes objetivos de leitura. Por exemplo, para o e-mail, elas usardao seu
modo “luz de leitura”, que é mais rapido; para matérias mais sérias, usarao
um modo de leitura que vai mais a fundo, quem sabe, imprimindo o texto!
Se ficar demonstrado que esta hipotese é correta, havera menos efeitos de
“vazamentos que contaminam” a partir do modo que prevalece, qualquer
que ele seja, e, mais importante, menos probabilidades de que os cérebros
leitores de nossas criancgas sofram curtos-circuitos em seu desenvolvimento.
Além disso, se ficar demonstrado que esta hipotese é correta, criancas

capazes de alternar entre diferentes midias®* como o faz um cérebro



plenamente biletrado, levardao adiante o desenvolvimento de nossa espécie
e, se Marcelo e Carola Suarez-Orozco estiverem corretos, expandirdo

também nossas tendéncias para a solidariedade e para a capacidade de

adotar outras perspectivas. “Nosso Uunico mundo”®®

abencoado.

seria duplamente

arcia/tl (attend, remember, connect, infer, analyze/then LEAP!)Viii
O projeto de biletramento desta carta nos ajuda a visualizar como
preparamos as criangas para passar para o outro lado do divisor de aguas
cultural. Tudo comeca e termina com a entrega a nossos jovens de cada um
dos processos que caracteriza a leitura profunda em cada meio: arcia/tl.
Esse acronimo é um antidoto meio jocoso contra o fenomeno tl; dr, que
caracteriza a leitura de um nuimero expressivo de jovens de hoje. Quero
recuperar e redirecionar suas capacidades desde a atencao até o insight.
Como escreveu a contista Patricia McKillip, “O futuro — qualquer

futuro® — era somente um passo de cada vez para fora do coragdao”. Assim
tem sido para mim os pensamentos nestas trés ultimas cartas sobre o futuro
de nossas criancas: apostando no que precisamos preservar no cérebro leitor
atual, para ndo perder algo que seria insubstituivel; mostrando armadilhas a
serem evitadas nos efeitos colaterais da midia digital sobre os jovens e
velhos; e dando nome as falhas da sociedade, em particular o acesso ao
digital e ao impresso, e o papel dos pais. Juntos, esses pensamentos dao um
retrato inacabado dos dilemas digitais que temos pela frente e apontam para
um futuro complexo e estimulante para as criancas e para nos. Como

Flannery O’ Connor, “Consigo, com um olho semicerrado, receber tudo

isso como uma béngéo”.37

Seja qual for a promessa que o futuro contém, todavia, 0 que um ser
humano poderia fazer de mais ignorante seria ndao compreender aquilo que
os leitores experientes deste momento possuem. O futuro — qualquer futuro
— depende de nosso entendimento do valor verdadeiro do bom leitor e do
papel que a leitura profunda tem no modo como vivemos nossas vidas.

Meus melhores pensamentos,

Maryanne Wolf



NOTAS

' N.T.: e Stewart Brand é um dos expoentes da fundacdo conhecida como Long Term
Thinking, que promove seminarios periddicos importantes para pensar o futuro do ser
humano; e o indiano Sundar Pichai é o atual presidente executivo da Google Inc.,
empresa na qual comecou a trabalhar em 2004, tendo participado de projetos como o
Google Chrome e o sistema operacional Android; depois de receber uma formacao
académica em Histéria e em Letras; ® Susan Wojcicki definiu-se pela Economia e pela
Administracao e participou no desenvolvimento da Google, onde foi responsavel pela
aquisicdo do YouTube e do Double Click. Ja foi considerada a mulher mais importante
na publicidade e uma das mais poderosas em nivel mundial; ® Juan Enriquez e ® Steve
Gullans fundaram a Excel Venture Management, criadora de companhias que aplicam os
conhecimentos mais avancados da biologia no tratamento da saude. Enriquez ganhou
notoriedade por seus trabalhos sobre a importancia dos conhecimentos bioldgicos para
as sociedades modernas; Gullans usou esses conhecimentos no tratamento de doencas
como o cancer e o Alzheimer; ® o nome do bioquiimico e geneticista Craig Venter é
associado ao primeiro sequenciamento completo do genoma humano (2001). Trabalha
desde 2005 em pesquisas de genomica sintética destinadas a produzir combustiveis
biolégicos. E autor do livro Life at the Speed of Light sobre programacio genética via
sequenciamento do DNA; finalmente, ® Jeffrey Preston Bezos, ou Jeff Bezos, como é
conhecido, fundou e controla a Amazon, uma das maiores empresas de vendas pela
internet. Comprou, em 2013, o jornal Washington Post, e promove um projeto que
devera dar um carter comercial ao voo no espaco. E 0 homem mais rico do mundo.

" N.T.: A frase é uma fala de Sonho de uma noite de verdo de Shakespeare. Quem a
pronuncia é a personagem Helena, que compara o fato de ter-se apaixonado por
Demetrius a descoberta de uma joia rara, que, encontrada por obra do acaso e da sorte,
ela considera sua e ndo sua. Maryanne Wolf caracteriza da mesma forma em outras duas
passagens deste livro o amor dos pais pelos filhos.

" N.T.: Ou seja: genius at work, isto é “génio trabalhando™.
"Y' NT. : STEM é o acréstico de Science, Technology, Engineering and
Mathematics (“Ciéncia, Tecnologia, Engenharia e Matematica”); é uma sigla que
permite falar em conjunto de varias disciplinas orientadas para as ciéncias exatas e a
tecnologia; essa perspectiva interdisciplinar é hoje praxe em muitas universidades
americanas.

V' N.T: 0O projeto Universal Design for Learning enfoca as redes neurais estudando os

objetos, os processos e as razoes do aprendizado e desenvolve metodologias de ensino

diversificadas no que concerne contetidos, formulacdao e motivacao do conhecimento.

V' N.T.: Nesta sigla, que mantivemos em sua forma original, K esta por Kindergarten e 12

pela idade de 12 anos. Portanto K-12 é o periodo da vida que vai desde os anos finais da
educacdo infantil até os 12 anos.
VN lumbering elephant no original.



VIONT: A traducdo das palavras entre parénteses é “preste atencao, lembre, conecte,
infira, analise / e ai PULE!”.
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CARTA NUMERO 9

DE VOLTA AO LIVRO

Para ler, precisamos de um certo tipo de siléncio [...]
que parece cada vez mais dificil encontrar em nossa
sociedade, entregue em excesso as comunicacoes via
rede [...] e onde aquilo que se deseja ndao é a
contemplacdo, mas um estranho tipo de distracdao, uma
distracdo que se disfarca como busca de informacao.
Nesse panorama, o conhecimento ndo tem como nao
ser vitima da ilusdo, ainda que seja uma ilusdao
profundamente sedutora, com sua promessa de que a
velocidade pode levar-nos a iluminagdo, de que é
mais importante reagir do que pensar a fundo [...]. Ler
€ um ato de contemplacdo [...] um ato de resisténcia
num panorama de distragdo [...]. Nos faz voltar a
ajustar contas com o tempo.

David Ulin"

Indo além de uma certa dimensao, ndo ha discordancia
de uma escolha tecnolédgica [...]. O que [portanto]
pode fazer com que reentremos na esfera de nosso ser,
que Nos une a nossa casa, que NOS une uns aos outros e
a outras criaturas? [...] Penso que é o amor [...] [um]
amor particular [...] que exige atitudes e atos [...]. E
isso implica uma responsabilidade [...] brotando da
generosidade. Penso que este tipo de amor define o
alcance efetivo da inteligéncia humana.



Wendell Berry2

Meu caro Leitor,

Quando era muito jovem, eu pensava que “bom leitor” significava
alguém que tivesse lido todos os livros que enchiam duas magras prateleiras
no fundo de uma escola com duas salas. Quando fui estudar em lugares em
que os livros eram tantos que enchiam muitos prédios de biblioteca com
varios andares abaixo do solo, pensei que “bom leitor” devesse significar
ler tantos livros quanto possivel, apropriando-se do conhecimento que eles
continham. Como jovem professora num lugar de onde professores tinham
partido ha tempos, meu tinico pensamento era que se eu nao pudesse ajudar
aquelas criancas a se tornarem “bons leitores”, elas nunca ultrapassariam as
fronteiras de suas familias atadas a uma vida de labuta. Assim que me
tornei pesquisadora, eu me irritava com os estudos que comparavam “bons
leitores” com criangas disléxicas, que se esforcam mais do que ninguém
para entender um texto. Finalmente, quando estudei o que faz o cérebro ao
recuperar o sentido das palavras, aprendi que todos os sentidos que eu dava
para a expressao “bom leitor” eram ativados quando eu pensava nela.

Acrescento agora um novo sentido. Como ji comentei, na Etica a

Nicémaco, Aristoteles escreveu que uma boa sociedade tem trés vidas:® a
vida do conhecimento e da produtividade; a vida do entretenimento, no

contexto daquilo que os gregos entendiam por lazer;* e finalmente a vida da

Contempla(;€1o.5 Esse é também o caso do “bom leitor”.

A primeira vida do bom leitor consiste em juntar informaco6es e adquirir
conhecimentos, e nos estamos mergulhados nela.

Existe a segunda vida, na qual as varias formas de entretenimento
devem ser encontradas em abundancia: a pura distracdo e o requintado
prazer da imersio — em histérias de outras vidas; em artigos sobre
exoplanetas misteriosos e recém-descobertos; em poemas que nos tiram o
folego. Quer escolhamos encontrar um escape em romances de capa e

alcova;' entrar nos mundos meticulosamente recriados nos romances de



Kazuo Ishiguro, Abraham Verghese ou Elena Ferrante;' exercitar nossa
inteligéncia nos mistérios de John Ilrvingiii ou nas biografias de santos
escritas por G. K. Chesterton,iV ou de presidentes, escritas por Doris Kearn
Goodwin;” ou descobrir a épica jornada genética de nossa espécie com

Siddhartha Mukherjee ou Yuval Noah Harari,Vi lemos para embarcar a
baixo custo neste transporte que nos leva para longe de nossas rotinas
frenéticas.

A terceira vida do bom leitor é a culminagao da leitura e o ponto-final
das outras duas vidas: a vida reflexiva, na qual — independentemente do
género que estejamos lendo — adentramos um reino pessoal, totalmente

invisivel, nosso solo firme particular,6 onde podemos contemplar todo tipo
de experiéncia humana e refletir sobre um universo cujos reais mistérios
superam qualquer imaginacao.

John Dunne escreveu que nossa cultura incorpora de maneira completa
as duas primeiras vidas de uma boa sociedade descritas por Aristoteles, mas
se afasta cada dia mais da terceira, a vida contemplativa. E o que eu
também penso da terceira vida do bom leitor.

Anos atras, o filésofo Martin Heidegger percebeu que o grande perigo
numa idade de ingenuidade tecnologica como a nossa € que ela poderia
gerar uma “indiferenca pelo pensamento meditativo [...]. Nesse caso, o
homem teria negado e jogado fora a natureza que é prépria de sua espécie —
o fato de ser um ente que medita. Portanto, a questdao é salvar a natureza

essencial do homem — manter vivo o pensamento meditativo”.” Ndo sio
poucos os observadores contemporaneos de nossa cultura digital que, como
Heidegger, temem que a dimensdao meditativa dos seres humanos possa
estar ameacada — por uma énfase excessiva dada ao materialismo e ao
consumismo e por uma relacdo fragmentaria com o tempo. Como escreveu

Teddy Wayne no New York Times:® “A midia digital nos treina a ser
consumidores de banda larga, em vez de pensadores meditativos. Baixamos
ou reproduzimos uma cancdo, um artigo, um livio ou um filme
instantaneamente, vamos até o final dele (quando ndo somos agarrados pela
oferta de outros itens disponibilizados) e passamos a préxima coisa
irrelevante”. Ou, como Steve Wasserman perguntou em Truthdig, “O ethos
da aceleracdo valorizado pela internet sera que ndo diminui nossa



capacidade de decisdo e enfraquece nossa capacidade de reflexdao genuina?
Sera que a avalanche diaria de informagdes ndao destr6i o espaco necessario
para a verdadeira sabedoria? [...] Os leitores sabem [...] em seu intimo algo

que esquecemos por nossa conta e risco: que sem livros — na verdade sem

letramento — a boa sociedade desaparece, e a barbarie triunfa”.’

Se quisermos avaliar o que ha de verdade nessas descricoes de uma
cultura digital, precisaremos nos examinar sem hesitacdo, olhar o que
somos atualmente, como leitores e como coabitantes de um planeta
compartilhado. Muitas mudancas em nosso pensamento devem tanto ao
nosso reflexo bioloégico de responder a estimulos novos a fim de sobreviver,
quanto a uma cultura que nos inunda com estimulos continuos, contando
com nossa cumplicidade. O que conta é o que faremos com nossa
consciéncia crescente dessas mudancas; se exacerbaremos as mudancas
negativas ignorando-as ou as compensaremos mediante um conhecimento
acrescido, dependera em parte do que faremos.

E facil esquecer que a dimensédo contemplativa que reside em nés ndo é
dada e requer vontade e tempo para ser sustentada. Como lidamos com o
tempo que nos € dado — em milissegundos, horas ou dias — pode ser nossa
escolha mais importante, numa era de fluxo continuo. Em seu belo ensaio
“Time”, Eva Hoffman nos pede que levemos em conta que “a necessidade
de reflexdao, de fazer sentido em nossa condicdo transitoria, é a dadiva
paradoxal que recebemos do tempo, e possivelmente o melhor consolo”.

O apelo de Hoffman chegou até mim inesperadamente durante uma

recente entrevista conduzida por Charlie Rose,'” da qual também
participaram Warren Buffett e Bill Gates. Quando Rose perguntou a Gates o
que Buffett tinha lhe ensinado, Gates observou cortesmente que Buffett o
ensinara a “encher o calendario de espacos em branco”. Com um gesto
brusco, Buffett puxou do bolso um pequeno calendario de papel, menor que
sua mdo, e mostrou todos os espacos vazios, dizendo suavemente: “O
tempo € a unica coisa que ninguém compra”. Por um segundo, ninguém
disse mais nada e a camera ndo tirou o foco daquele rosto indulgente, como
se quisesse preservar em filme esse insight simplissimo, mas dificilimo de
sustentar.

Sermos ou ndo capazes de desenvolver nossa capacidade de reflexao
nesta época ¢ uma questao de escolha pessoal, com implicacdes cruciais



para nos, enquanto individuos e enquanto cidadaos. John Dunne atribuiu a
perda dessa dimensdao ao crescimento da violéncia e dos conflitos. Eu
considero sua perda gradual mais como um resultado de sequelas
imprevistas do nosso meio: a necessidade constante de eficiéncia, de
“ganhar tempo” sem mesmo saber com que objetivos; a diminuicao de
periodos de atencdo, empurrados para além de seus limites cognitivos por
restos de distracOes e informacdes que nunca passardo a ser conhecimento;
e os usos cada vez mais manipulados e superficiais do conhecimento, que
nunca chegardo a ser sabedoria.

Na primeira metade do século xx, T. S. Eliot escreveu em Four
quartets, “Onde esta a sabedoria que perdemos no conhecimento? Onde

estd o conhecimento que perdemos na informacdo?”!! No primeiro quartel
de nosso século, misturamos diariamente informacdao com conhecimento, e
conhecimento com sabedoria — tendo como resultado a diminuicdo dos trés.
Tomando como exemplo a dindmica interativa que rege nossos processos de
leitura profunda, somente a alocacdo de tempo as nossas funcoes analiticas
inferenciais e criticas conseguira transformar as informacoes que lemos em
conhecimento capaz de ser consolidado em nossa memoria. Somente esse
conhecimento internalizado, por sua vez, nos permitira tracar analogias com
(e inferéncias a partir de) informagdes novas. O discernimento da verdade e
do valor das informacGes novas depende dessa alocacdo de tempo. Mas as
recompensas sao muitas, incluindo, paradoxalmente, o préprio tempo — para
usos que de outro modo poderiam ser deixados a margem em nossas vidas
sem que percebéssemos —, meu gancho para passar as colheitas invisiveis
que decorrem da terceira vida, a contemplativa.

A vida contemplativa

TEMPO PARA A ALEGRIA

Nado é possivel acompanhar visualmente tudo aquilo que acontece
durante os ultimos nanossegundos quando lemos; isso fica além dos limites



atuais da representacao do cérebro por imagem. Quero seguir com voce
rastros menos visiveis que levam a terceira vida do leitor, na qual
percebemos conscientemente o tempo de maneiras diferentes, comecando
pela alegria.

Durante estes ultimos momentos juntos, portanto, peco que voce
experimente aquilo que Calvino descreveu como um “ritmo do tempo que
passa com o unico objetivo de deixar que os sentimentos e 0s pensamentos
assentem, amadurecam e abandonem toda impaciéncia ou contingéncia

efémera”.!* Ele usou a expressdo latina festina lente, que se traduz
“apresse-se devagar”, para sublinhar a necessidade do escritor de retardar o
tempo. Uso essa expressdao aqui para ajudar vocé, leitor, a vivenciar a
terceira vida de maneira mais consciente: conhecendo como acalmar o olho
e permitir que seus pensamentos assentem e se aquietem, preparados para
aquilo que esta por vir.

Eu quero que as criangas aprendam a ser capazes dessa paciéncia
cognitiva, e peco que agora vocé recupere aquilo que possa ter perdido. O
festina lente liberta das maneiras redutoras como a maioria de nos 1é hoje
em dia: depressa se puder, devagar se precisar. Dispor de paciéncia
cognitiva é recuperar um ritmo de tempo que permite prestar atencao
consciente e intencionalmente. Vocé 1é depressa (festina) até tornar-se
consciente (lente) dos pensamentos que cabe compreender, da beleza que
cabe apreciar, das questdes que cabe lembrar e, com sorte, dos insights que
cabe revelar.

Nessa perspectiva, festina lente oferece duas metaforas para todos os
pensamentos deste livro sobre as mudancas na leitura. Num nivel macro,
nos orienta a percorrer a transicdo para uma cultura digital: devemos nos
apressar ao encontro com o futuro, mas examinar esse futuro lentamente,
lancando mao de nossas melhores reflexdes. Num nivel micro, é uma
metafora para o arco inteiro do circuito de leitura do bom leitor:
decodificamos automaticamente até que a percepcao se transforme em
conceitos, estagio em que o tempo fica conscientemente mais lento, e todo
o nosso ser fica tomado pela correnteza em que o pensamento e 0O
sentimento se juntam. Podemos nos apressar a entrar nesse espaco interior,
mas devemos reaprender a parar, a imobilizar nossas vidas e s sair dessa
morada do ser obedecendo a nosso proprio tempo.



Tenho sido muito parcimoniosa em usar a palavra self. Mas estamos
chegando ao cerne da terceira vida de leitura, a casa em que o self e, talvez,
a alma jazem lado a lado, e onde podemos olhar para nds mesmos com mais
conhecimento, pela lente dos pensamentos dos outros. Poucas tentativas de
retratar esse habitat invisivel do self interior do leitor sdao melhores do que a

descricio que Virginia Woolf faz da senhora Ramseyl?’ em To the
Lighthouse (Ao farol). A medida que 1& poemas de Shakespeare, a senhora
Ramsey comeca a conectar seus insights sobre os sonetos ao conjunto de
sua vida e a vida de sua familia. Todo o seu ser é tomado por ondas de
novas compreensoes e por novos sentimentos de alegria, enquanto seu
marido observa com essa condescendéncia peculiar da longa convivéncia
que circunscreve a pessoa amada, e assim deixa de perceber o turbilhdo de
pensamentos e sentimentos que tomou conta dela.

Para vocé que, como a senhora Ramsey, conhece o lugar onde entramos
quando deixamos para tras a superficie de nossa individualidade e somos
liberados do tempo, ha uma alegria em suspenso sem paralelo. Essa alegria
ndo é um acontecimento aleatério que se alcanca por um feliz acaso ou
devido a um temperamento predisposto a felicidade; ao contrario, é a
conquista de pensamentos e sentimentos que sao fruto do esforco da pessoa
que cria o espaco e o tempo para eles.

Poucas personagens historicas lancam uma luz mais clara' do que
Dietrich Bonhoeffer sobre a importancia da alegria modificadora da vida
proporcionada pela leitura, mesmo nas piores circunstancias. Ja
mencionado na Carta Numero 3, Bonhoeffer escreveu um dos livros mais
comoventes que ja li, Letters and Papers from Prison, depois de jogado em
campos de concentracdo por suas opinioes sobre a Alemanha nazista. As
cartas retratam um espirito combativo e inabalavel, mantido vivo em grande
parte pelo que lhe era permitido ler, para si proprio (o unico luxo que sua
ilustre familia conseguiu lhe proporcionar), para seus companheiros de
carcere e — tdo revelador de sua natureza quanto seus escritos — para seus
carcereiros.

O que mais impressiona nas cartas de Bonhoeffer é a felicidade irrestrita
que ele tirava de tudo aquilo que lia, e entdo passava para os outros, a

despeito de seu profundo desespero. Em uma carta a sua jovem noiva, ele
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escreveu: “Tuas oracOes e carinhosos pensamentos, ® as passagens da



Biblia [...], pecas de musica, livros, tudo isso esta cheio de vida e de
realidade como nunca antes. Vivo num grande reino nunca visto sobre cuja
existéncia real ndo tenho a menor duvida”. Eu acho que foi o santuario
invisivel que reside no ato de ler que o amparou até o fim, em meio a todas
as privacoes.

Quando passou de Buchenwald a Flossenburg, onde seria executado
apenas alguns dias antes da libertacdo pelos americanos e do suicidio de
Hitler, Bonhoeffer levou a Biblia, Goethe e Plutarco para acompanha-lo.
Estes, os livros de sua fé em Deus e os simbolos de sua persistente
esperanca no mais profundo bem da natureza e da vida humana,
preservaram-no até a morte. Nas palavras de outro prisioneiro, um oficial
do servico secreto inglés, “ele sempre me pareceu espalhar uma atmosfera
de felicidade, de alegria em cada um dos menores acontecimentos da vida
[...]. Ele era uma das raras pessoas que encontrei para quem Deus foi real e
sempre proximo [...]. Era, sem restricOes, a melhor e mais amavel pessoa

que ja encontrei”.'® Minha esperanca para meus filhos e os filhos de meus
filhos e os de todos os meus leitores é que eles, como Bonhoeffer, saberdo
onde encontrar as muitas formas de alegria que residem nos lugares secretos
e seguros da vida da leitura e no santuario que ela proporciona a todos os
que procurarem por ela.

Um exemplo inesperado e contemporaneo desta poderosa natureza da
dimensdo presente no ato da leitura me alcancou ha pouco tempo. O
filosofo Bernard Stiegler, diretor do Institut de Recherche et Innovation do
Museu Pompidou de Paris, convidou-me para apresentar minha pesquisa
numa reunido cientifica. Era um evento estressante para mim, que
terminaria num jantar com a participacdo de nada menos que 15 homens e
eu, a Unica mulher e a Unica pessoa que nao falava francés. Sentada perto
do Professor Stiegler, e determinada a ndo deixar transparecer meu
acanhamento pela situacdo, eu fazia o possivel para entender a conversa e
perguntei a ele como tinha se tornado um filésofo. Depois de uma pausa
breve, mas perceptivel, ele disse: “Na cadeia”. Depois de outra pausa,
igualmente breve, uma pausa que eu torci para conseguir encaixar minha
tentativa de ser gentil, fiz a pergunta que ndao queria se calar: “Mas por
qué?”. A qual ele respondeu: “Assalto @ mdo armada. Estive na cadeia por
alguns anos”.



Soltei logo a hipdtese mais imediata: “Vocé fazia politica [...] fazia parte
de alguma Brigada Vermelha francesa?”. Foi esse o comeco do dialogo que
o professor Stiegler e eu entabulamos sobre aquilo que acontece na vida das
pessoas que ficam presas, tanto por motivo de consciéncia, como por crime.
Assim como Nelson Mandela, que relatou sua experiéncia em Long Walk to
Freedom, e Malcolm X em sua autobiografia, Stiegler dedicou-se a leitura,
de inicio, para encontrar um escape da realidade de sua prisdo, e depois pelo
que se tornou um desejo de aprender quase insaciavel. Ele descobriu a
filosofia em livros que um grupo de voluntarios lhe levava semanalmente,

um trabalho altruista semelhante ao da Reader Organisation britdnica.'” Em
seu ultimo ano de cadeia, ele lia de dez a doze horas por dia, com aquilo
que descreveu como “um contentamento e alegria sem igual”,18 em sua
vida, quer antes, quer depois. O resto da historia faz parte da lenda de Paris.
O eminente filésofo francés Jacques Derrida pediu para encontrar Stiegler
quando ele foi solto. Depois do encontro, Stiegler reingressou na
universidade, completou sua dissertacao com o proprio Derrida e tornou-se
um dos filésofos mais instigantes, ainda que controvertido, na Franca. O
trabalho de sua vida passou a ser uma série de esforcos para dar uma nova
perspectiva a0 modo como o0s seres humanos podem viver vidas
significativas numa cultura tecnoldgica. Elaborado alhures, seu sugestivo
conceito de pharmacon, ou seja, “remédio que contém um veneno dotado
de propriedades terapéeuticas”, tem-me ajudado a tornar mais aguda minha
concepcao das complexas contribuicdes que a tecnologia faz a sociedade.
Mas ndo foram somente suas complicadas contribuicOes dialéticas ao
pensamento moderno que eu trouxe comigo de Paris, foi também e
principalmente seu exemplo vivo dos aportes que a leitura realiza quando
apoia o individuo diante das dificuldades e quando redireciona pensamentos
para além do proprio individuo, em direcao ao bem dos outros.

TEMPO PARA O BEM SOCIAL

Estamos tdo distraidos com (e tragados pelas)
tecnologias que criamos, e pelo fogo de barragem
constante das assim chamadas informacdes que
chegam na nossa direcio que, mais do que nunca,



parece socialmente util mergulhar num livro
envolvente [...]. O lugar de calma para onde vocé
precisa ir para escrever, mas também para ler a sério, é
o lugar onde vocé pode, de verdade, tomar decisGes
responsaveis, onde é  possivel  envolver-se
produtivamente num mundo que de outro modo seria
assustador e incontrolavel...

Jonathan Franzen

Bonhoeffer e Stiegler foram dois seres humanos para os quais a terceira
vida da leitura sustentou o ser em circunstancias dramaticas, experiéncia

que se tornou a base de um apoio que estenderam a outros. O “lugar de

calma”®® que Jonathan Franzen descreve é o dominio reflexivo em que o

ato de ler nos permite pensar criticamente por nés mesmos e tomar decisoes
responsaveis que, na sequéncia, se tornam atos socialmente tteis.

Num ensaio recente sobre nossos valores enquanto nacao, Marilynne
Robinson escreveu “Eu acredito que nos encontramos num limite, como ja
se encontrou Bonhoeffer, e que o exemplo de sua vida me obriga a falar
sobre a gravidade de nosso momento histérico, tal como o vejo, sabendo
que nenhuma sociedade esta imune em momento algum a catastrofe moral.
[...]. Devemos isso a ele para tomar conhecimento de uma licdao amarga que

ele aprendeu antes de nos: que esses desafios podem vir a ser

compreendidos tarde demais”.?’

Vivemos num momento histérico de inflexdo,?! como diria Robert
Darnton,”" a caminho de novas formas de comunicacao, €ognicao e
escolhas que sdo, em tltima analise, profundamente éticas. A diferenca do
que aconteceu durante outras grandes transicOes, temos a ciéncia, a
tecnologia e a imaginacdo ética necessarias para entender os desafios que
nos esperam antes que seja tarde demais — se quisermos fazé-lo. Conforme
descrito antes, precisamos encarar o fato de que, ao sermos bombardeados
por demasiadas opcoes, nossa tendéncia pode ser confiar em informacoes

que exigem pouco do pensamento. E crescente o numero de pessoas que se



considera informada, sendo que a informacdo veio de fonte ligada a seu
modo de pensar antes. E entdo, embora estejamos aparentemente bem
preparados, ha cada vez menos motivacao para pensar mais profundamente,
e muito menos experimentar enfoques diferentes dos nossos. Pensamos
saber o suficiente, esse estado mental enganador que nos acalma, lancando-
nos numa complacéncia cognitiva passiva que inviabiliza mais reflexao e
escancara a porta para que outros pensem por nos.

Essa é uma receita antiga para a negligéncia intelectual, social e moral e
para o desgaste da ordem social. O que esta em jogo aqui é a ultima
mensagem deste livro: qualquer versdao da hipotese da cadeia digital, fraca
ou forte que seja, ameaca o uso de nossas capacidades mais reflexivas se
ficarmos inconscientes de seu potencial, com implicacoes profundas para o
futuro de uma sociedade democratica. A atrofia e o gradual desuso de
nossas capacidades reflexivas e analiticas como individuos sdao os piores
inimigos de uma sociedade verdadeiramente democratica, qualquer que seja
a razao, 0 meio ou a época.

Vinte anos atras, Martha Nussbaum escreveu sobre a vulnerabilidade e a
tomada de decisao de cidaddos que cederam a outros seu pensar:

Seria catastréfico nos tornar uma nacao de pessoas tecnicamente competentes
que perderam a capacidade de pensar criticamente, de se autoexaminar e de
respeitar a humanidade e a diversidade. A menos que apoiemos esses
esforcos, é numa nacao assim que podemos acabar vivendo. Portanto, é muito
urgente apoiar desde logo os esforcos curriculares voltados para produzir
cidaddos capazes de responder por seu proprio raciocinio, enxergar 0s
diferentes e os estrangeiros ndo como uma ameaca a qual resistir, mas como
um convite para explorar e entender, expandindo a mente e a aptidao para a

cidadania.22

O apelo de Nussbaum por uma cidadania diferente, mais refletida e
solidaria, ndo poderia ser mais urgente nem mais oportuno. Se perdermos
gradualmente a capacidade de examinar como pensamos, perderemos
também a possibilidade de examinar serenamente o que pensam aqueles
que nos governariam. As maiores atrocidades do século xx exemplificam
tragicamente o que acontece quando uma sociedade deixa de examinar suas
proprias acoes e cede seus poderes analiticos aqueles que lhe dizem como



deve pensar e 0 que deve temer. Bonhoeffer descreve esse velho cenario a
partir da cela de seu carcere:

Se olharmos mais de perto, veremos que qualquer demonstracao violenta de
poder politico ou religioso produz um surto de loucura numa grande parte da
humanidade; na verdade, isso parece ser de fato uma lei psicologica e
sociolégica: o poder de alguns precisa da loucura de outros. Nao é que certas
capacidades humanas, por exemplo as capacidades intelectuais, fiquem
atrofiadas ou destruidas, mas sim que o recrudescimento do poder cria uma
impressdo tao avassaladora que os homens ficam privados de seu juizo
independente e [...] desistem de tentar avaliar o novo estado de coisas por si

23
mesmos.

Dois dos grandes erros do século XXI seriam, portanto, ignorar os do
século xxX e desconsiderar se ja estamos entregando a outros nossas
capacidades analiticas e criticas e nosso juizo independente, nessa nossa
sociedade cada vez mais cheia de fissuras. Poucas pessoas, se pressionadas,
contestariam que essa diminuicdo de nossas faculdades criticas coletivas ja
tenha comecado. O que seria contestado € em quem e por qué.

Eu nunca poderia ter imaginado que a pesquisa sobre as mudancas no
cérebro leitor, que refletem em grande parte adaptacoes progressivas a
cultura digital, teria implicacOes para uma sociedade democratica. Mas é
essa minha conclusdao. Num dialogo entre Umberto Eco e o cardeal Carlo
Maria Martini, o cardeal reiterou uma opinido atemporal do processo
democratico que é pertinente para esta conclusdao: “O jogo delicado da
democracia proporciona uma dialética de opiniGes e crencas na esperanca

de que essa troca expandira a consciéncia moral coletiva que é a base de

uma convivéncia ordeira”.?*

A contribuicdo mais importante da invencdo da escrita para nossa
espécie é um fundamento democratico para o raciocinio critico inferencial e
as capacidades reflexivas. Isso é a base para uma consciéncia coletiva. Se
nos, no século XXI, quisermos preservar uma consciéncia vital coletiva,
precisamos garantir que todos os membros de nossa sociedade sejam
capazes de ler e pensar bem e em profundidade. Fracassaremos como
sociedade se ndo educarmos nossas criancas e nao reeducarmos os cidadaos
para a responsabilidade de processar as informagoes de maneira vigilante,
critica e criteriosa, em todas as midias. E falharemos inevitavelmente como



sociedade, como falharam as sociedades do século XX, se nao
reconhecermos e aceitarmos que aqueles que discordam de nos tém a
capacidade de raciocinar reflexivamente.

Como Nadine Strossen afirma convincentemente em seu novo livro,
Hate: Why We Should Resist It with Free Speech, Not Censorship, uma
democracia s6 da certo quando os direitos, pensamentos e aspiracoes de
todos os cidaddos sdo respeitados e podem ser expressos, e 0s cidadaos

acreditam que isso é verdade, independentemente de seu ponto de vista.?> O
grande perigo — insuficientemente discutido — para uma democracia nao
provém da expressdao de pontos de vista diferentes, mas da incapacidade de
garantir que todos os cidaddos sejam educados para usar plenamente suas
capacidades intelectuais ao formar esses pontos de vista. O vacuo que
ocorre quando isso ndo é percebido leva inevitavelmente a vulnerabilidade
diante da demagogia, na qual esperancas e medos criados falsamente

desbaratam a razdo, e a capacidade de pensar reflexivamente regride, junto

com a tomada de decisdo racional e solidaria.%®

A maioria das pessoas nunca toma consciéncia disso. Como ilustra meu
falso experimento recente de leitura do Magister Ludi de Herman Hesse, a
consciéncia pessoal (mais do que a consciéncia social) do desuso gradual de
nossas faculdades reflexivas é uma coisa fraca e porosa — a ser avaliada,
ndo presumida. Assim como me preocupa que 0s jovens, por sua confianca
excessiva em fontes externas de informacgdo, possam nao ter nogao do que
ndo sabem, preocupa-me que nos, seus guias, nao percebamos o insidioso
estreitamento de nosso pensar, 0 encurtamento imperceptivel da atencao
que damos a questdes complexas, a insuspeitada diminuicdao de nossa
capacidade de escrever, ler ou pensar para além de 140 caracteres.
Precisamos todos fazer um balanco de quem somos como leitores,
escritores e pensadores.

Os bons leitores de uma sociedade sdo a0 mesmo tempo seus canarios —
que detectam a presenca de perigo para seus membros — e os guardides de
nossa humanidade comum. A grande prerrogativa da terceira vida de leitura
é a possibilidade de transformar a informagdo em conhecimento e o
conhecimento em sabedoria. Na realidade, exatamente como Margaret Levi
propos como base do altruismo, a combinacdo de nossas melhores forcas
intelectuais e solidarias com nossa propensao a virtude pode muito bem ser



a razdo da continuidade de nossa espécie.27 Se essas capacidades estiverem
em perigo, se os bons leitores estiverem em perigo, todos também
estaremos. Se elas receberem apoio, teremos ndo s6 um antidoto para a
fragilidade de uma cultura digital, mas também a chave para ampliar o
potencial de nossa cultura no futuro: uma acdo sabia.

TEMPO PARA A SABEDORIA

A sabedoria, em conclusdo, ndo ¢é somente
contemplacdo, nem somente acdo, mas contemplacao
na acao.

John Dunne28

De todas as dadivas que a terceira vida do bom leitor concede, a
sabedoria, forma mais elevada da cognicdo, é sua expressao maxima. No
livio The Language Animal, o filésofo Charles Taylor iniciou uma
passagem luminosa sobre a linguagem com uma citacao tirada de Wilhelm
von Humboldt que traz a vida a “tendéncia” humana “para articular” que
subjaz a busca pela sabedoria: “Fica sempre uma ‘sensacao’ de que ha
alguma coisa que a linguagem ndo contém diretamente, mas que a
[mente/alma], instigada pela linguagem, precisa suprir; e, reciprocamente, a

tendéncia para acoplar tudo que é sentido pela alma com uma fala”.?® Na
perspectiva de Taylor, a propria natureza de “possuir uma linguagem ¢é estar
continuamente envolvido em tentar estender seus poderes de articulacao”.
Assim também é a experiéncia na terceira vida do bom leitor: estar
continuamente engajado em tentar alcancar e expressar nossos melhores
pensamentos, de modo a expandir uma compreensao cada vez mais
auténtica e mais bela do universo, e liderar vidas baseadas nessa visao.
Embarcar numa busca desse tipo é o objetivo ultimo da leitura profunda, e o
comeco da sabedoria, mas ndao é seu fim. Exatamente como formulou



Proust anos atras, “o fim da sabedoria [do autor] é apenas o comeco da

nossa”.>’ Ha alguns anos, essas palavras tém sido meu aide mémoire para
saber quando esta na hora de parar e preparar o bom leitor — que é vocé,
meu caro leitor — para assumir o trabalho que todos nés temos pela frente.

O futuro da leitura e dos bons leitores

O trabalho com a palavra é sublime [...] porque é
fecundo; cria o significado, que garante nossa
diferenca, nossa diferenca enquanto humanos — nosso
modo de ser como nenhum outro vivente. Morremos.
Pode ser esse o sentido da vida. Mas fazemos
linguagem. Pode ser essa a medida de nossas vidas.

Toni Morrison31

Da primeira a ultima, as paginas deste livro celebram a conquista
humana que € o cérebro leitor. No desenrolar das cartas, tive a esperanca de
me envolver num dialogo com vocé, leitor, a respeito de minhas
preocupacoes. Em primeiro lugar: sera que a propria plasticidade de um
cérebro leitor, que reflete as caracteristicas dos meios digitais, precipitara a
atrofia de nossos processos de pensamento mais essenciais — a analise
critica, a solidariedade e a reflexdo — em detrimento de nossa sociedade
democratica? Em segundo lugar, estara a formacdo desses mesmos
processos ameacada em nossos jovens? Com certeza, cada um desses
processos humanos esta sempre ameacado. Mas cada um foi acelerado no
decorrer dos séculos. E um consolo.

Minha terceira preocupacdo traz um consolo menor, porque também
beneficia nosso desenvolvimento. Nos, seres humanos, nascemos com uma
tendéncia irresistivel para aumentar nossas capacidades e ultrapassar as



nossas limitacbes conhecidas. Quando ndo conseguimos, criamos
ferramentas e tecnologias que o fazem por nés. Na verdade, a propria
plasticidade do cérebro humano nos permite isso e nos prepara para isso.
Mas essa plasticidade também tem uma sabedoria propria que consiste em
alterar algumas capacidades (como a atencdo e a memoria) quando
tentamos contrariar nossos limites perceptivos e intelectuais com novas
ferramentas da tecnologia. Assim como houve “perdas” na evolucdo em que
espécies inteiras, tracos ou capacidades desapareceram porque o ambiente
prescindia de sua preservacdao, pode haver perdas nas mudancas
epigenéticas para nossas capacidades cognitivas, a medida que adquirimos
entusiasticamente habilidades de repente essenciais que nos preparam para
um futuro cujos parametros mal conseguimos imaginar.

E este o dilema digital que estd sendo vivido e a0 mesmo tempo
ameacado nos processos cognitivos, afetivos e éticos ora conectados no
conjunto atual de circuitos de leitura. Quao facil seria dar um curto-circuito
nesses processos que nos tornaram o que temos sido como leitores até este
momento. Qudo simples seria pular para novos modos de adquirir mais
conhecimentos mais rapidamente e ignorar as lacunas que vao se
aprofundando entre as informacOes que lemos e a analise e reflexdo que

aplicamos a elas. Sera um “ato de resisténcia”,32 usando a expressao de
David Ulin, parar por um momento e examinar com toda a nossa
inteligéncia quem queremos ser no futuro e qual sera a melhor combinatoéria
de faculdades nos cérebros leitores das geracoes que virao.

Por enquanto, vocé percebe que o cérebro que 1é em profundidade é ao
mesmo tempo uma realidade “concreta” de carne e osso e uma metafora
para a expansao continua da inteligéncia e da virtude humana. Ainda que as
vezes eu fique demasiado temerosa quanto a ocorréncia de um curto-
circuito nas geragoes futuras, também torgo e confio nas capacidades desse
circuito polivalente para incorporar todas as faculdades intelectuais, afetivas
e morais de nossa espécie, que crescem exponencialmente.

Este é o momento de inflexdo de nossa geracdo: o momento em que
decidimos tomar a verdadeira medida de nossas vidas. Se agirmos
sabiamente nesta encruzilhada cultural e cognitiva, acredito que, como
anteviu Charles Darwin para o futuro de nossa espécie, forjaremos circuitos



de cérebros leitores cada vez mais aprimorados, capazes de “infinitas

formas mais belas”.>>

Festina lente, caro e bom leitor. Volte ao livro.
Boa sorte e sucesso,

Maryanne

NOTAS

' N.T.: Traduzimos por “de capa e alcova” a expressdao bodice-ripping (literalmente
“rasga-espartilhos”), indicativa dos romances e filmes ambientados no passado, que
juntam superficialidade psicologica e sexo gratuito. A expressdo inglesa é irrealista
(com sua armacdo de ferro, os espartilhos nao rasgavam facil), mas muito evocativa;
infelizmente, ndo encontramos uma expressao equivalente.

" N.T.: Kazuo Ishiguro — Escritor inglés de origem japonesa, é autor entre outros de Os
vestigios do dia e prémio Nobel de Literatura em 2017; « Abraham Verghese, escritor
americano de origem etiope, é autor de My Own Country, The Tennis Partner e Cutting
for Stone; < Elena Ferrante é o pseudonimo de uma ficcionista italiana (ou ficcionista
italiano) que mantém segredo a respeito de sua verdadeira identidade a pretexto de que,
depois de escritos, os livros devem viver independentemente do autor. Um de seus
sucessos é um ciclo de quatro romances publicados entre 2011 e 2014 conhecido como
“tetralogia napolitana” (1.A amiga genial, 2.Histéria do novo sobrenome, 3.Historia de
quem foge e de quem fica, 4.Historia da menina perdida).

" N.T.: John Winslow Irving é um romancista e roteirista americano. Sua obra mais
conhecida é talvez O mundo segundo Garp que deu origem a um filme de sucesso com

Robin Williams.

N.T.: O escritor inglés Gilbert Keith Chesterton (1874-1936) circulou por varios
géneros literarios, explorando figuras de pensamento como o paradoxo. Como tetlogo,
pesquisou a ortodoxia.

iv

v . . . . . s .
N.T.: A escritora Doris H. Kearns Goodwin escreveu as biografias de varios presidentes

americanos, entre eles Lincoln, Theodore Roosevelt, J. Kennedy e Lindon Johnson. O
livro No Ordinary Time: Franklin and Eleanor Roosevelt — The Home Front in World
War II valeu-lhe o prémio Pulitzer de Historia em 1995.



vi R . . . .
N.T.: Yuval Noah Harari é historiador e professor israelense. Ficou conhecido entre os

leitores de lingua portuguesa gracas a traducao do livro Sapiens: uma breve histéria da
humanidade (2014), no qual analisa o processo pelo qual a raca humana chegou a atual
posicdo no universo. E célebre sua afirmacio de que o Homo sapiens que conhecemos
tende a desaparecer nas proximas décadas.

VIl N.T.: Historiador da cultura e ex-diretor da Biblioteca da Universidade de Harvard,
Robert Darnton escreveu entre outros assuntos sobre Cultura Francesa e sobre a Historia
do Livro.
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