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PREFÁCIO
F. ROBERT RODMAN

Eu não tinha como saber que a publicação das cartas de D. W.
Winnicott já estava sendo planejada quando, em 1979, escrevi à
dra. Clare Winnicott, sua viúva, perguntando se eu poderia editá-
las. Eu havia acabado de reler sua resposta a um artigo meu,
enviado dez anos antes. Pela extensão e abertura, sua carta era
mais do que uma réplica; era um presente. Imaginei que diversos
outros correspondentes tivessem sido igualmente contemplados.
A obra de Winnicott – e, suponho, o próprio Winnicott – sempre
me parecera altamente acessível, desde minha primeira leitura
como estudante de medicina. Assim, o gesto de lhe enviar um
artigo pelo correio sem perguntar antes se ele se importaria era
típico da maneira como eu o via, tanto quanto a carta que enviei à
sra. Winnicott uma década mais tarde: algo inesperado, vindo do
nada, mas que ainda assim poderia ser aceito. E foi.

Fui à casa dela, em maio de 1980, na Lower Belgrave Street,
onde também estavam Ray Shepherd, psicanalista e membro do
Winnicott Publications Committee, e Peter Tizard, velho amigo
da família e colega pediatra respeitado. Após o jantar, a sra.
Winnicott levou-me a um cômodo confortável no subsolo da casa,
onde as cartas eram guardadas. A correspondência tinha sido
organizada em uma série de fichários de argolas a partir de 1958,
um por ano, em ordem alfabética. Havia também várias caixas
cheias de cartas não classificadas e documentos diversos.
Examinei esse material e me convenci de que grande parte dele



despertaria o interesse de um público amplo de psicanalistas e de
leitores de origens variadas.

No ano seguinte, providenciei a cópia do material. Contudo,
apenas em 1984 pude retomar o trabalho necessário e, àquela
altura, a sra. Winnicott havia sucumbido à doença contra a qual
lutara por muitos anos. Depois de refletir longamente sobre o
destino dos documentos de Winnicott, decidi enviar os originais à
biblioteca do New York Hospital – Cornell Medical Center, para
preservação e futura pesquisa acadêmica, mantendo cópias
disponíveis na Inglaterra, no Wellcome Institute for the History of
Medicine. Muito antes, ela havia feito arranjos cuidadosos para a
edição e a publicação da obra de seu marido por meio de um
conselho editorial composto dela própria, de Madeleine Davis e
Ray Shepherd. Após sua morte, Christopher Bollas tornou-se o
terceiro membro. Mais tarde, outro conjunto de cartas foi
descoberto, e dele um grande número foi acrescentado à coleção
anterior.

Ao todo, sobrevivem cerca de 825 cartas escritas por
Winnicott. Para este livro, selecionei apenas aquelas que têm
relação direta com sua obra e suas teorias. As cartas anteriores a
1949 são escassas. Provavelmente ele não dispunha de auxílio
secretarial antes desse período. Ademais, esses anos
correspondem a um período conturbado em sua vida pessoal – a
morte do pai, o divórcio da primeira esposa e, em 1951, o novo
casamento. Alguns registros podem ter sido perdidos ou
descartados. A mudança para uma nova residência e consultório,
em Chester Square, marcou o início desse último período de cerca
de vinte anos em que seu gênio foi amplamente reconhecido. É
possível que nesse momento ele tenha começado a perceber que
um registro mais completo de sua correspondência poderia, um



dia, ser de interesse – ao menos para si próprio, e talvez para
outras pessoas.

―

As cartas deste livro, com duas exceções, são retiradas de cópias
datilografadas e não assinadas mantidas por Winnicott. A carta 1,
dirigida à sua irmã, provém de uma fotocópia da carta manuscrita
e, no caso da carta 118, dirigida a mim, disponho da original
datilografada. Sempre que possível, as cartas aparecem na
íntegra. As supressões foram feitas principalmente para proteger
confidências e, pela mesma razão, letras maiúsculas foram
usadas no lugar de alguns nomes. Supressões e emendas são
indicadas por colchetes. Alguns poucos erros simples de
ortografia e pontuação foram corrigidos sem nota de rodapé.



INTRODUÇÃO
F. ROBERT RODMAN

D. W. Winnicott foi uma das figuras centrais da psicanálise
britânica na geração posterior à de Freud. Seus escritos
ocuparam-se principalmente da natureza das relações,
começando pela relação entre mãe e bebê, descrita por ele com
grande sutileza. Como membro do chamado Middle Group da
Sociedade Britânica de Psicanálise, manteve-se à margem dos
núcleos formados em torno de Melanie Klein e Anna Freud,
oferecendo apoio aos psicanalistas de inclinação igualmente
independente e, ao mesmo tempo, estabelecendo uma ponte
tênue entre as duas facções rivais. Os numerosos livros e artigos
psicanalíticos que fazem referência à sua obra atestam tanto o
valor duradouro de suas ideias como sua capacidade de
enriquecer e ampliar o pensamento de outros. Seus textos
conservam o frescor e a capacidade de estimular inferências
inesperadas, o que fez sua influência continuar a crescer ao longo
dos anos.

―

Donald Woods Winnicott nasceu em 1896, em Plymouth, no
condado de Devon, reduto da tradição metodista não
conformista. Seu pai, um comerciante bem-sucedido e muito
admirado, chegou a ser prefeito da cidade e foi condecorado por
seu trabalho cívico. O mais novo de três filhos, tinha duas irmãs



mais velhas e, aparentemente, viveu uma infância feliz. Aos
catorze anos, deixou a casa da família para estudar na Leys
School, em Cambridge, onde, no ano seguinte, enquanto era
tratado de uma fratura na clavícula, decidiu tornar-se médico.
Profundamente impressionado pelas ideias de Darwin, estudou
biologia no Jesus College, em Cambridge, e depois medicina no
St. Bartholomew’s Hospital, em Londres. Ainda durante a
faculdade de medicina, converteu-se à Igreja Anglicana.1 Também
nesse período, percebeu que não conseguia se lembrar de seus
sonhos e, ao procurar um livro que pudesse ajudá-lo nisso,
deparou com uma obra sobre Freud escrita por um pastor suíço
chamado Oskar Pfister. Foi assim que Winnicott teve seu
primeiro contato com os escritos psicanalíticos.2

Durante a Primeira Guerra Mundial, Winnicott serviu por
algum tempo como cirurgião estagiário em um destróier.
Retomou então os estudos de medicina e se formou em 1920. Em
1923, casou-se.

No mesmo ano, tornou-se médico pediatra do Paddington
Green Children’s Hospital, cargo que ocupou até 1963. Seus
atendimentos às quartas-feiras, que aos poucos evoluíram da
pediatria tradicional para a psiquiatria infantil, integraram a
continuidade de sua experiência médica, que totalizou cerca de
60 mil casos atendidos. Ainda em 1923, iniciou uma análise de dez
anos com James Strachey. Essa década foi um período de grandes
transformações para a Sociedade Britânica de Psicanálise. Em
1926, Melanie Klein mudou-se de Berlim para Londres, trazida
por Ernest Jones com o propósito imediato de analisar sua
esposa e os dois filhos. Um conflito entre Klein e Anna Freud,
relativo tanto à teoria quanto à técnica da análise infantil, teve
um início intenso e se tornaria um dos principais temas de debate
por vários anos. Em 1933, as discussões científicas na Sociedade



Britânica foram profundamente marcadas pelos ataques
virulentos de Edward Glover e de sua analisanda Melitta
Schmideberg, filha de Klein, que acusava a mãe de “tentar forçar
sentimentos em mim”.

Em 1935, Winnicott iniciou o que seriam seis anos de
supervisão com Melanie Klein. Embora desejasse ser analisado
por ela, isso não foi possível, porque Klein queria que ele
analisasse o filho dela, sob sua supervisão. Winnicott rejeitou esse
arranjo, mas por fim se tornou analista do jovem entre 1935 e
1939.3 No fim da década de 1930, realizou uma segunda análise,
dessa vez com Joan Riviere.

Freud chegou a Londres em 6 de junho de 1938, num momento
em que um terço dos membros da Sociedade Britânica era de
origem centro-europeia. Após a morte dele, em setembro de 1939,
e com a guerra em curso, a instituição mergulhou em disputas
profundamente divisivas. As chamadas Discussões Controversas
do início da década de 1940 representaram uma tentativa de
encontrar uma solução. Um cisma entre os seguidores de Klein e
os de Anna Freud – que teria levado à formação de uma segunda
sociedade de psicanálise – foi evitado graças a um acordo que
instituiu dois programas de formação separados. Recusando-se a
alinhar-se aos grupos existentes, A (os kleinianos) e B (os
seguidores de Anna Freud), Winnicott juntou-se ao que passou a
ser conhecido como Middle Group, do qual faziam parte Michael
Balint, Ronald Fairbairn, Sylvia Payne, Ella Sharpe e Marjorie
Brierley. Essa decisão condizia com a personalidade de alguém
que mais tarde acrescentaria o termo “objeto transicional” a
nosso vocabulário e que concentraria seus escritos na área entre
as pessoas, o lugar da relação e da experiência cultural, em que o
movimento e o brincar são características centrais.



Em paralelo aos acontecimentos da guerra, Winnicott tornou-
se psiquiatra consultor no programa de evacuação de crianças de
Londres para o interior da Inglaterra. Isso o levou a Oxfordshire,
onde supervisionou o tratamento de crianças fugitivas e
delinquentes e desenvolveu suas ideias sobre a assim chamada
“tendência antissocial”. Nesse trabalho, colaborou com Clare
Britton, assistente social psiquiátrica que mais tarde se tornaria
sua segunda esposa. Em 1948, após a morte do pai, a quem era
profundamente ligado, pediu o divórcio e em 1951 tornou a se
casar. Nesse período, produziu o artigo pelo qual ficou mais
conhecido, “Objetos transicionais e fenômenos transicionais”.4

Esse trabalho, antecipado por seu artigo de 1945,
“Desenvolvimento emocional primitivo”,5 inaugurou os vinte anos
finais e intensamente criativos de sua vida, durante os quais uma
contribuição constante de ideias originais desafiou e aprofundou
os rumos do pensamento psicanalítico. Os efeitos de longo prazo
de sua obra ainda estão por se revelar. Winnicott faleceu em 1971.

Dentre os muitos cargos que ocupou, destacam-se: médico
responsável pelo Departamento Infantil do Instituto Britânico de
Psicanálise por 25 anos e presidente por dois triênios (1956–59 e
1965–68). Foi também secretário científico e secretário de
formação, igualmente por mandatos de três anos. Presidiu a junta
médica da Sociedade Britânica de Psicologia, a seção de pediatria
da Royal Society of Medicine e a Association of Child Psychology
and Psychiatry. Recebeu numerosos títulos honorários,
consultorias e convites para conferências. Era bastante
requisitado como palestrante, tanto para público especializado
psicanalítico como para leigos, e apresentou uma série de
programas muito apreciados na BBC sobre desenvolvimento
infantil. Escreveu diversos livros, a começar com um manual de
pediatria publicado em 1931,6 quando foi pioneiro ao introduzir



ideias psicanalíticas na prática pediátrica. Escreveu para
especialistas e para o público geral. Sua produção considerável e
até então inédita começa agora, finalmente, a tornar-se acessível.

―

Vi Winnicott apenas uma vez, em uma reunião da Sociedade
Britânica em 1963, quando ele apresentou o artigo “Comunicação
e falta de comunicação levando a um estudo de certos opostos”.
Nesse texto, Winnicott argumenta que há em cada pessoa uma
parte que não deseja ser conhecida. “No centro de cada pessoa há
um elemento incomunicável, e isso é sagrado e digno de ser
preservado. […] Podemos compreender o ódio que as pessoas têm
da psicanálise; ela penetrou uma grande brenha da personalidade
humana e configura uma ameaça à necessidade humana
individual de isolar-se em segredo. A pergunta é: como se isolar
sem ter de se ilhar?”7 Seria possível interpretar isso como uma
referência ao estado de investimento do self que Freud situava no
início da vida – o narcisismo primário (assim Anna Freud o
interpretou)8 – ou como uma continuidade desse mesmo
fenômeno ao longo da vida. No entanto, a ideia de Winnicott não
se enquadra exatamente nesse conceito. Em outro texto, ele
insiste que o núcleo mais íntimo “não deve nunca ser afetado pela
realidade externa”.9 E, em uma carta a Melanie Klein, datada de 17
de novembro de 1952, faz uma observação a respeito de um
colega: “[…] se ele estivesse cultivando um narciso, pensaria tê-lo
criado a partir do bulbo, em vez de ter permitido que o bulbo se
transformasse em um narciso por meio de um cuidado
suficientemente bom”.10 A um correspondente na Tanzânia, diz,
sobre as crianças: “Não conseguimos nem sequer ensiná-las a
andar; porém, sua tendência inata a andar em determinada idade
requer nossa presença como figuras de apoio […]”.11 Ele parece



dizer que, assim como os fundamentos genético-orgânicos da
vida física devem ser preservados para que possam se manifestar
de forma adequada, também na vida psíquica o que fazemos
como pais – ou como analistas de pacientes profundamente
perturbados – é oferecer as condições apropriadas para o
crescimento. Ao deixar de lado o termo “narcisismo”, ele abre o
campo da reflexão. Não invade nem se apropria do território ao
qual faz referência recorrendo a um termo metapsicológico.
Permanece certo espanto quando pensamos no bulbo inviolável.
Winnicott protegia a própria sensibilidade com cuidado.

Lembro agora algo curioso a meu respeito, ainda nos anos 1920. Depois de ter sido
médico de ambulatório no Paddington Green [Children’s Hospital], fui promovido a
administrar leitos – algo muito empolgante, porque o médico responsável por casos
no hospital detém certo status. Assumir leitos representa essa conquista. Quase
sem saber o motivo, eu me recusei a dar esse passo. Obtive permissão para assumir
leitos quando necessário, mas entreguei os pacientes internados ao meu assistente.
Na época, sabia por que estava fazendo isso. Dizia a mim mesmo: o sofrimento de
bebês e crianças pequenas nas enfermarias hospitalares, mesmo as de excelência,
resulta em algo terrível. Entrar nas enfermarias me perturba profundamente. Se eu
me tornar médico de pacientes internados, acabarei desenvolvendo a capacidade de
não me perturbar com o sofrimento das crianças; caso contrário, não conseguirei
ser um médico eficaz. Portanto, vou me concentrar no trabalho ambulatorial e evitar
me tornar insensível em nome da eficiência.12

Além de “não assumir leitos”, era característico dele que, ao longo
de uma longa carreira como pediatra e autor de livros sobre
desenvolvimento infantil destinados ao público leigo, ele se
recusasse a oferecer conselhos diretos. Agia assim porque
acreditava que “[o] bebê estabelece uma relação com a mãe e o
pai que se desenvolve de acordo com o modo de ser dos três, e,
embora seja possível falar sobre o que acontece e apontar como
uma coisa pode ser melhor do que outra, o mais importante é
como isso se desenrola naturalmente, e não se é certo ou errado
de acordo com alguma afirmação normativa”.13 Ele havia
percebido desde cedo que o exame físico contribuía pouco para



suas consultas psiquiátricas com crianças e abandonou-o
enquanto rotina inflexível, ainda que tenha sustentado, no
decorrer de sua carreira, que os exames físicos eram
indispensáveis à prática pediátrica. Mais tarde, diria que a
psicanálise poderia ser considerada uma extensão da anamnese.
Em determinado momento, decidiu também parar de prescrever
medicamentos.

Esse padrão de contenção, que equivalia a uma forma
maravilhosa de respeito, tinha como objetivo reduzir a
interferência no processo de observação. A psicanálise, com sua
abstinência tanto da parte do paciente como do analista – ambos
obrigados a se conduzir segundo regras estritas –, deve ter sido
crucial para reforçar esse traço de sua personalidade. Ao discutir
sua teoria do objeto transicional, ele fala do paradoxo de sua
origem: trata-se de algo ao mesmo tempo encontrado e criado.
Winnicott adverte que esse paradoxo deve ser respeitado, “e não
resolvido com uma paráfrase que, por sua astúcia, pareça
eliminar esse paradoxo”.14 Seu termo “intrusão” designa a
tendência apresentada por certas mães de interferir na
continuidade do ser de seus bebês por meio de intrusões
desnecessárias, dificultando seu desenvolvimento natural. Ele
não apenas se esforçava para eliminar qualquer intrusão de sua
parte em relação aos pacientes como sua própria trajetória deve
tê-lo levado a reconhecer que não poderia tolerar o equivalente
adulto desse tipo de intrusão sobre si mesmo; mais ainda, que ele
e os outros necessitavam de uma atmosfera tolerante (não
necessariamente acrítica) para o surgimento daquilo que
chamava de gestos. Winnicott era capaz de compreender as
necessidades de qualquer pessoa que tivesse uma ideia original.

Na carta de 1952 a Melanie Klein, comenta a falta de resposta a
um trabalho que ele havia apresentado:



O que eu queria na sexta-feira, sem dúvida, era que houvesse algum movimento de
sua parte em direção ao gesto que faço nesse artigo. Trata-se de um gesto criativo,
mas só posso estabelecer alguma relação por meio desse gesto se alguém vier ao
encontro dele. Acho que o que eu queria era algo que não tenho o direito de esperar
do seu grupo, e que na verdade é da natureza de um ato terapêutico – algo que não
consegui em nenhuma das minhas duas longas análises, embora tenha conseguido
tantas outras coisas.15

Em seguida, Winnicott aborda a necessidade de manter viva a
linguagem psicanalítica, abrindo espaço para ideias provenientes
de fontes diversas, expressas na linguagem de cada colaborador.
“Acredito que sempre estaremos dispostos a tolerar uma
formulação inicial feita em termos pessoais. Esta, em geral, é feita
a grande custo, e por algum tempo depois o homem ou a mulher
que a realizou se encontra num estado sensível, pois está
pessoalmente envolvido.”

Não surpreende que o conteúdo da busca pessoal de
Winnicott ecoe em suas conceitualizações. Sua teoria do
desenvolvimento delineia as condições sob as quais os processos
de amadurecimento do bebê encontram um ambiente facilitador,
de modo que aqueles atinjam pleno desenvolvimento e se
traduzam em prazer e criatividade. Sua teoria da saúde não se
define como mera ausência de patologia: Winnicott se interessa
por algo além disso. Ele deseja definir uma vida saudável em
termos positivos.16

A insistência de Winnicott em ser ele mesmo era mais
evidente do que na maioria dos analistas. Deparou com diversas
barreiras na Sociedade Britânica, cujas duas principais lideranças
desde o fim da década de 1930 foram Anna Freud e Melanie Klein.
Como ele havia integrado o contingente kleiniano durante as
Discussões Controversas que levaram à divisão da formação em
psicanálise na Sociedade, Anna Freud tinha motivos para
considerá-lo um adversário. Uma carta em que ele criticava a
apresentação de um dos seguidores dela causou grande alvoroço



no início da década de 1950. Ainda assim, ela era capaz de rever
suas posições. Em uma resenha de 1961 da obra Da pediatria à

psicanálise, de Winnicott, Anna Freud afirmou que era a primeira
vez que compreendia as teorias dele e suas intenções
terapêuticas. Em 1968, disse-lhe que seu conceito de objeto
transicional havia “conquistado o mundo analítico”.17 E, antes
disso, recordou em uma carta que, após a mudança dos Freud
para Londres, ele fora o único membro da Sociedade Britânica a
visitar sua casa em Maresfield Gardens para perguntar se
estavam bem.18 Apesar disso, as cartas testemunham uma
distância formal entre ambos.

Já suas relações com Melanie Klein e com os kleinianos eram
de outra ordem. Klein fora sua mentora no fim da década de 1930,
e ele valorizou as ideias dela pelo resto da vida, apesar de todas as
divergências. Considerava-a a mente mais criativa da psicanálise
depois de Freud. Analisou o filho dela, embora não, como Klein
solicitara, sob sua supervisão. Nos primeiros tempos, ela lhe
escrevia cartas longas e afetuosas. Com o tempo, Winnicott
passou a discordar de diversas teorias kleinianas, especialmente
aquelas relativas às elaborações em torno da pulsão de morte,
como a inveja constitutiva. Sua reserva recaía sobretudo sobre a
forma como essas ideias eram apresentadas. Carta após carta,
tentou convencer o grupo de que estavam se isolando por meio do
uso de palavras cifradas. Acreditava profundamente no valor das
primeiras teorias de Klein e julgava que estavam sendo
negligenciadas em razão da maneira como eram expostas. Mais
tarde, Winnicott percebeu que a própria Klein tinha grande
responsabilidade por esse espírito. Suas objeções concentravam-
se em particular na recusa dela em reconhecer a importância da
mãe real e de seu comportamento efetivo no desenvolvimento do
bebê. Como pediatra com vasta experiência, ele não podia deixar



de estar enraizado na realidade empírica da primeira fase do
desenvolvimento infantil. Esse aspecto de seu conhecimento
complementava perfeitamente aquilo que aprendia na análise de
crianças e no processo de reconstrução da vida inicial de
pacientes adultos profundamente perturbados.

O papel da realidade externa foi questionado pela descoberta
freudiana de que os relatos de abuso sexual na infância eram, na
maioria das vezes, resultado de fantasias edípicas, e não de
acontecimentos reais. Isso abriu o mundo da fantasia a um exame
cuidadoso e lançou Freud em seu grande esforço de demonstrar
que os impulsos instintuais e as neuroses infantis colorem e
moldam o curso da vida. Esse ponto de vista – que pode ser
considerado a espinha dorsal da teoria e da prática psicanalíticas
– foi repetidamente contestado. Klein talvez represente o ápice
dessa perspectiva. Ao praticamente excluir a realidade externa
de um papel formativo no desenvolvimento, a teoria kleiniana
produz a impressão de que a técnica dela derivada beneficiará o
paciente por meio de insights devastadores. Winnicott,
firmemente enraizado na tradição psicanalítica, mas também
observador atento e prático de crianças e pais em sofrimento, foi
capaz de introduzir a realidade externa como fator de influência
sem sacrificar, nesse processo, a importância da vida de fantasia
da criança. Seu próprio senso de realidade – talvez até seu senso
de justiça – exigia isso dele.

Seus livros dirigidos aos pais, suas transmissões na BBC, sua
atuação no ensino a assistentes sociais na London School of
Economics, seu papel como pediatra amplamente respeitado –
tudo isso fez dele um porta-voz público quando surgiam questões
importantes. Em suas cartas públicas, percebe-se o equilíbrio
entre, por um lado, sua observação e participação na realidade



externa e, por outro, sua atenção rigorosa à realidade interna de
seus pacientes.

Winnicott continuou a desenvolver ideias próprias, não sem
enfrentar uma oposição que se tornou insidiosa. Uma carta à sua
segunda analista, Joan Riviere, começa assim:

Após o artigo da sra. Klein, você e ela me procuraram e, em tom cordial, deram-me a
entender que ambas têm absoluta certeza de que não há como eu contribuir de
forma positiva à interessante tentativa que Melanie vem fazendo constantemente
de formular a psicologia dos estágios precoces da infância. Você deve concordar que
sugeriu que o problema está no fato de eu ser incapaz de reconhecer que Melanie diz
exatamente as coisas que estou pedindo que ela diga. Em outras palavras, haveria
um bloqueio em mim.19

Ele prossegue: “Quero que saiba, no entanto, que não aceito o que
você e Melanie deram a entender – que minha preocupação com a
formulação dela sobre a psicologia da infância mais tenra se
baseia em fatores subjetivos, e não objetivos”.20

Mesmo que as teorias de Winnicott estivessem relacionadas a
seus próprios conflitos pessoais, teria sido um erro invalidá-las
por essa razão. Ele certamente não poderia responder a tais
acusações nos mesmos termos. Riviere tinha a vantagem de tê-lo
analisado, enquanto ele não dispunha da vantagem
correspondente de conhecer os detalhes íntimos da infância de
Melanie Klein. As teorias de qualquer pessoa, evidentemente, se
sustentam por si mesmas, podendo ser confirmadas ou
refutadas, por mais interessantes – ou até neuróticas – que sejam
suas origens. As tentativas de desvalorizar ideias por meio de
referências ad hominem a conflitos não analisados não são raras
nas deliberações públicas e privadas de psicanalistas de
diferentes escolas, mas raramente temos a oportunidade de
identificar essas práticas por escrito, ou em casos como o de
Winnicott, em que foi feito um esforço deliberado para esmagar
contribuições potencialmente maiores.



Essa luta se expressa de modo mais veemente na carta de
Winnicott a Klein, de 1952. Ela o havia convidado a contribuir com
um capítulo para seu próximo livro, e ele explicava por que não
poderia fazê-lo. Joan Riviere escrevera um prefácio para a obra,
afirmando que Klein “na verdade produziu algo novo na
psicanálise: a saber, uma teoria integrada que, embora ainda em
estágio de esboço, dá conta de todas as manifestações físicas,
normais e anormais, do nascimento à morte, sem deixar que
nenhum abismo intransponível e nenhum fenômeno de destaque
prescinda de uma relação inteligível com os demais”.21 Winnicott
escreveu a Klein:

Pessoalmente, acredito que é muito importante que o seu trabalho seja reformulado
por pessoas que o descubram à maneira delas e apresentem o que descobrem por
meio da própria linguagem. Somente assim a linguagem permanecerá viva. Se você
estipular que, no futuro, apenas a sua deverá ser usada para formular as
descobertas dos outros, então ela se tornará uma linguagem morta, como já
aconteceu na Sociedade. […] Eu me preocupo com esse grupo que poderíamos
chamar de kleiniano e que acredito ser um verdadeiro perigo para a difusão do seu
trabalho. Suas ideias só sobreviverão na medida em que forem redescobertas e
reformuladas por pessoas originais, dentro do movimento psicanalítico e fora dele.
[…] O perigo […] é que se desenvolva um sistema baseado em defender a posição
conquistada pelo trabalhador original – no caso, você mesma. […] Você é a única que
pode destruir essa linguagem chamada doutrina kleiniana, kleinismo e tudo o mais,
com um objetivo construtivo. Se você não a destruir, então esse fenômeno
artificialmente integrado terá de ser atacado de maneira destrutiva. Ele convida ao
ataque e, como tentei apontar, a frase infeliz de Riviere em sua introdução (que fora
isso é excelente) expõe a questão em termos exatos que podem ser citados por
pessoas que não são necessariamente inimigas das suas ideias, mas dos sistemas.22

Quando Winnicott diz “Se você não a destruir, então esse
fenômeno artificialmente integrado terá de ser atacado de
maneira destrutiva” ele funde dois aspectos de seu caráter: o
longo esforço de canalizar a própria agressividade para fins
construtivos e seu lado religioso. Ao se opor ao dogma na
empreitada psicanalítica, ele está recomendando a obediência ao
Segundo Mandamento.



―

À primeira vista, a palavra “impiedoso” [ruthless] talvez não
pareça adequada para uma pessoa gentil como Winnicott, cuja
reputação clínica é a de intuição e cuidado extremos. Ainda assim,
foi um adjetivo ouvido em duas ocasiões no memorial em sua
homenagem na Sociedade Britânica.23 Ele podia ser impiedoso
quando uma questão de princípio estava em jogo e escreveu
extensamente sobre a impiedade como um estágio do
desenvolvimento infantil,24 bem como sobre a necessidade de
alcançar esse estágio na análise de pacientes profundamente
perturbados.25 No papel de dirigente da Sociedade Britânica,
esteve sempre à frente das iniciativas. Nas cartas, quando é
crítico, muitas vezes é incisivo de modo direto e frontal. O senso
de crítica honesta e bem-intencionada por vezes se vê acentuado
com expressões de amizade, mas há cartas em que isso quase não
aparece.

Um de seus primeiros artigos, “O ódio na
contratransferência”,26 abriu espaço para o uso desta palavra
poderosa – ódio – na relação de analistas com seus pacientes. Por
volta da época desse texto, ele escreveu ao autor de um projeto de
lei para socializar a medicina na Grã-Bretanha: “[…] devo no
mínimo ser honesto comigo mesmo e expressar de forma direta o
ódio que naturalmente surge em mim […]”.27 Em uma carta sobre
a televisão patrocinada, escreve: “[…] sei que odiarei os políticos
com um ódio crescente ao ver surgir uma nova geração que acha
normal os anunciantes se intrometerem”.28 A referência ao fato
de os “anunciantes se intrometerem” como motivo de seu ódio é
característica de alguém que chamou nossa atenção para o
núcleo mais íntimo do indivíduo, em que ninguém é bem-vindo.
Em uma carta à revista New Society, ele comenta o trabalho social
de todo tipo, inclusive a psicanálise: “O ódio do trabalhador está



contido na estrutura da relação profissional, em seu caráter
finito, na remuneração etc.”.29 O ódio não apenas emerge
ocasionalmente no tratamento de certos pacientes; é parte
cotidiana do trabalho. Em “O uso de um objeto”,30 um de seus
últimos artigos, a luta de Winnicott para formular o uso
construtivo do impulso destrutivo levou-o a demonstrar como o
sentido de realidade depende da sobrevivência do objeto às
tentativas constantes de destruí-lo. Ele apresenta a ideia de que
uma pessoa, ao se tornar útil para outra, torna-se mais real,
sobrevivendo ao aspecto agressivo contínuo de um
relacionamento.

Para ele, o sentimentalismo se configurava em uma fraqueza
da qual era preciso se resguardar. Ou seja, a agressividade natural
deve ter o seu devido lugar. Isso se torna mais evidente em suas
cartas sobre o tema da delinquência. “Cedo ou tarde, o
movimento sentimental em favor da criança ou do adulto
antissociais deverá suscitar uma reação.”31 “Minha opinião é de
que qualquer espécie de sentimentalismo é inútil.”32 Na carta à
New Society, ele afirma: “[…] há um grande perigo na
disseminação de uma ideia sentimental sobre a psicanálise, a
assistência social ou a parentalidade”.33 Em outra, destinada ao
Observer, falando sobre mães de bebês, diz: “Introduzi aqui a
palavra dedicação com certo risco, pois há quem a associe à
sentimentalidade”.34 Uma ideia sentimental é aquela que não
deixa espaço para o ódio ou, pelo menos, para a agressividade.
Comentando uma proposta de tradução para o francês de seu
texto sobre os objetos transicionais, afirma: “A palavra tender

[carinhoso/a] é bastante boa, mas enfatiza a ausência de
agressividade e destruição, ao passo que affectionate [afetuoso/a]
não enfatiza nem nega isso. Pode-se imaginar, por exemplo, um
abraço sendo afetuoso e, ainda assim, longe de ser carinhoso”.35



―

A religião teve certa importância na vida de Winnicott. Ele foi
criado numa fé não conformista, na qual se enfatizava uma
convicção interior profunda. Parece ter sido uma pessoa religiosa
no sentido de manter a capacidade de se espantar, e a evidência
disso na página impressa é que o distingue de tantos outros
escritores psicanalíticos. Ao mesmo tempo, era extremamente
desconfiado de qualquer religião cujo efeito fosse suprimir o
desenvolvimento individual em favor da conformidade com um
programa de culto herdado. Sua atitude diante disso chegava a
ser feroz. A qualidade da reverência era fundamental. Para
Winnicott, o espanto vinha acompanhado de reverência pelos
objetos do espanto. A reverência envolvia uma atitude de
contenção, mas ia além disso. Não se invadia o território que
suscitava espanto: observava-se, descrevia-se, reconhecia-se. E,
do mesmo modo, esperava-se ser tratado com respeito – não ser
alvo de pregação nem ser pressionado a tornar-se algo diverso
daquilo para o qual se tendia naturalmente.

Sua família costumava frequentar a igreja. Clare Winnicott
recorda em seu livro de memórias que ele contou a seguinte
história: “Meu pai tinha uma fé (religiosa) simples e, certa vez,
quando lhe fiz uma pergunta que poderia nos envolver numa
longa discussão, ele apenas disse: ‘Leia a Bíblia, e o que encontrar
ali será a verdadeira resposta para você’. Assim, graças a Deus, fui
deixado livre para me virar com isso”.36 As razões ou os efeitos da
conversão de Winnicott ao anglicanismo durante a faculdade de
medicina não são conhecidos. Em 1919, ele já afirmava:

Não é menos verdade que atos extremos, rituais religiosos e obsessões são um
equivalente exato desses distúrbios da mente, e que, por meio da psicoterapia,
muitos fanáticos ou extremistas religiosos (se tratados cedo) podem ser conduzidos
a uma compreensão verdadeira da religião, a qual serve para fixar um padrão ético
elevado. Desse modo, eles se transformam de um incômodo para a comunidade e de



um foco de contágio religioso em membros normais, úteis e sociáveis, capazes de se
desenvolverem segundo as próprias linhas individuais.37

Ele criticava qualquer um que tratasse a teoria psicanalítica como
uma religião ou uma posição política com matizes religiosos. A
Roger Money-Kyrle, escreve: “Acho que o que me irritou foi ter
detectado vagamente, em sua atitude, a questão da linha
partidária, algo a que sou alérgico”.38 Em carta a Melanie Klein e
Anna Freud, instando à dissolução do programa de formação
dupla, afirma: “Se por acaso nós, no presente, tentarmos
estabelecer padrões rígidos, corremos o risco de criar
iconoclastas ou claustrofóbicos (talvez eu seja um deles) que têm
tanta dificuldade de tolerar a falsidade de um sistema rígido na
psicologia quanto na religião”.39 Na carta de fevereiro de 1956 a
Joan Riviere, afirma: “A única coisa que pode acontecer é que os
que se dedicam a apoiar Melanie apresentem material clínico ou
citações da Bíblia para fundamentar o tema – como, aliás,
qualquer outro de nós também poderia fazer”.40

A palavra “religião” é usada mais frequentemente de modo
pejorativo nessas cartas, porém Winnicott também assinala:

Devemos poder olhar as crenças religiosas e o lugar que ocupam na psicologia sem
que isso seja considerado um antagonismo à religião pessoal de quem quer que seja.
Conheci outras pessoas que consideraram alguns de meus escritos antirreligiosos,
mas no fim sempre ficava claro que o que as irritava era o fato de eu não ser religioso
à maneira particular delas.41

Não era a religião em geral que ele combatia, e sim a que exigia
fiéis obedientes. “Não me é possível descartar a religião apenas
porque as pessoas que organizam as religiões do mundo insistem
que devemos crer em milagres.”42 A religião que esmagava a
criatividade, os sistemas fechados que não permitiam descoberta
pessoal nem revisão despertavam sua ira.



Quando escreve a Melanie Klein alertando-a de que, se ela não
destruir a linguagem denominada doutrina kleiniana, “esse
fenômeno artificialmente integrado terá de ser atacado de
maneira destrutiva”,43 ele expressa sua oposição a uma forma de
idolatria. A perfeição do ídolo e sua correspondente idealização
patológica são vistas como mortíferas. A atitude de Winnicott
torna-se clara em sua referência à apresentação feita por Joan
Riviere da teoria kleiniana como uma teoria essencialmente
completa da psicologia humana. Não há nela espaço para
redescoberta individual e reformulação, não há espaço para o
próprio Winnicott contribuir – nem para mais ninguém.

―

Esse ponto de conflito máximo – o uso da agressividade para
derrotar uma teoria que nega a vida – deve ter raízes mais
profundas do que um desacordo teórico com Melanie Klein. Jay R.
Greenberg e Stephen A. Mitchell apontam que Winnicott lia
Freud de modo enviesado, como se seu próprio trabalho fosse um
desenvolvimento lógico do freudiano.44 Ele toma como básica
uma estrutura relacional entre bebê e mãe, em contraste com
Freud, que coloca na mesma posição primária uma vida instintual
originalmente desprovida de objetos específicos. Quanto a Klein,
Winnicott transforma a teoria da posição depressiva kleiniana no
que chama de “fase da consideração” e, ao fazê-lo, eleva o
comportamento real da mãe a uma posição de importância.
Greenberg e Mitchell discutem as ideias de Winnicott à luz da
teoria da realização poética defendida pelo crítico literário
Harold Bloom, para quem o recém-chegado / filho duela com o
precursor / pai para superar um sentimento de tardividade. Ele
só pode fazer isso por meio de uma leitura enviesada [misreading]
da obra do precursor, de modo a conquistar um lugar legítimo na



tradição. Essa ideia se presta ao estudo da elaboração da teoria
psicanalítica, na medida em que todos os que se denominam
psicanalistas pretendem dar continuidade à obra de Freud. Klein
argumentava que a noção freudiana de pulsão de morte fornecia a
base para grande parte de seu trabalho. Já os psicólogos do ego
utilizaram outra versão de Freud como modelo. Do ponto de vista
técnico, alguns analistas ortodoxos contemporâneos praticam
num ambiente que caricatura as injunções técnicas de Freud
quanto à abstinência e à anonimidade, enquanto aqueles que
aplicam essas regras de maneira mais flexível sempre citam o
Freud real – que às vezes falava de assuntos pessoais, escolhia um
charuto de qualidade para celebrar uma boa interpretação, pedia
a certos analisandos que traduzissem seus textos ou oferecia
comida ao faminto Homem dos Ratos. Evidentemente, há todas
as combinações possíveis. Não é exagero dizer que cada analista
traz em sua mente um Freud que engloba aspectos cruciais da
sua própria história pessoal.

Freud como o grande construtor de sistemas provavelmente
significava menos para Winnicott do que Freud como o criador de
um método para sondar a alma humana. Tem-se a impressão de
que Winnicott não mirava a Verdade com V maiúsculo, mas
verdades que não permanecem imóveis – a verdade contida na
interação contínua entre as pessoas. Ele não parecia necessitar
do que Nietzsche chamou de “consolo metafísico”, aquele que se
pode obter, por exemplo, de um sistema filosófico convincente.
Ainda assim, essa característica de seu pensamento constituía
uma espécie de filosofia em si mesma, como observou J. P. M.
Tizard.45

Nas cartas, há numerosas referências à recusa de Winnicott
em usar termos metapsicológicos. Por exemplo, a David
Rapaport:



Sou daquelas pessoas que se sentem compelidas a trabalhar à própria maneira e a
expressar-se primeiro na própria linguagem. Se me esforço, às vezes consigo
reformular o que escrevo para fazer meu trabalho se alinhar com outros, e nesses
casos em geral descubro que minhas ideias “originais” na verdade não eram tão
originais quanto eu precisava acreditar que fossem […].46

A Anna Freud:

[…] tenho um modo irritante de dizê-las em minha própria linguagem, em vez de
aprender a usar os termos da metapsicologia psicanalítica.

Estou tentando descobrir por que desconfio tão profundamente desses termos.
Será porque eles podem dar a impressão de um entendimento comum, quando tal
entendimento não existe? Ou seria algo presente em mim mesmo? Claro que podem
ser ambas as coisas.47

E a Michael Balint: “[…] se antes eu era absolutamente incapaz de
participar de uma discussão metapsicológica, começo agora a
vislumbrar um pequeno lampejo, de modo que, se eu viver o
suficiente, talvez consiga participar, de tempos em tempos”.48

É coerente com sua desconfiança da linguagem
metapsicológica o fato de que Winnicott pareça ter sentido certa
relutância em ler Freud. Ele escreve a James Strachey: “Você
ficará aliviado em saber que já fiz uma boa quantidade de leituras
em psicanálise”;49 e a Ernest Jones fala de “minhas inibições em
relação à leitura de Freud”.50

Embora não raro se referisse a Freud e reconhecesse sua
primazia – “Do meu ponto de vista, quaisquer teorias que eu
possa ter e que sejam originais só têm valor como um
crescimento da teoria psicanalítica freudiana comum”51 –,
Winnicott difere da maioria dos grandes contribuintes da
psicanálise por ter mantido um estilo distintamente próprio.
Raras vezes tentou traduzir suas ideias para a “teoria
psicanalítica ordinária”. Ele se manteve à parte – ou melhor,
colocou-se à parte. Em carta a Adam Limentani, escreve:



Durante muito tempo, como você sabe, não me convidaram a ensinar nada de
psicanálise, porque nem a srta. Freud nem a sra. Klein desejavam minha
contribuição, nem permitiam que seus estudantes viessem até mim em busca de
ensino regular – nem mesmo de psicanálise de crianças. […] Portanto, em um
momento crítico da minha vida, perdi a chance de receber o estímulo que teria me
levado a elaborar uma série de aulas orientadas claramente ao ensino da técnica.
Quando mais tarde me tornei aceitável e fui convidado a lecionar, já havia
desenvolvido algumas ideias originais e, naturalmente, foram elas que me vieram à
mente ao planejar o que dizer aos estudantes.52

Tendo sido deixado de fora pelas duas principais líderes da
psicanálise britânica, Winnicott se viu forçado a se desenvolver
por conta própria (ao menos no campo da técnica) e, uma vez
iniciado esse caminho, não havia retorno possível. Como criador
original, foi compelido a permanecer fora dos dois círculos
internos que ofereciam conforto a seus integrantes.

O fato de Winnicott evitar os termos da metapsicologia – uma
desvantagem evidente sob certo ponto de vista, já que muito do
que ele tinha a dizer não foi compreendido nem pôde ser
facilmente integrado à teoria mais ampla – é um aspecto desse
padrão de autocontenção que permite que a vivacidade de seu
pensamento floresça e seja comunicada. Esforçando-se por
prescindir do jargão existente, ele foi levado a descrever o que
queria expressar em linguagem comum, da forma mais clara
possível. Fez poucas revisões cuidadosamente documentadas da
literatura, embora mencione Freud, Klein e alguns outros. O tom
que evoca é leve, lúdico, embora nada superficial. Muito pelo
contrário. Seus leitores têm a sensação de foco, porque não
precisam atravessar tanto texto antes de chegar às ideias
principais, transmitidas em linguagem cotidiana. Essa clareza
atraente pode ser ilusória, pois as ideias em geral não são tão
simples quanto parecem, nem, apesar de originais, se encontram
desconectadas do trabalho de outros.



Winnicott cai no meio dos leitores atônitos de seus textos e
cartas como um paraquedista que tem pleno direito de estar
exatamente onde está. Com frequência ele os começa com
algumas frases lapidares que muitos outros autores reservariam
para o fim. Sua liberdade torna-se logo evidente. Provavelmente
um estudo de sua vida revelaria as condições sob as quais “ser ele
mesmo” foi uma questão constante, mas não podemos seguir
essa linha de investigação aqui. Em seu livro de memórias, sua
viúva fala de uma infância feliz, e há todos os indícios de que
assim foi. Não há pais espetacularmente neuróticos nem grandes
perdas. Ainda assim, podemos detectar nessas cartas a
existência da luta. Ele se sentia atraído por um drama no qual se
encenaria sua sensibilidade especial ante qualquer condição que
pudesse obstruir sua autoexpressão. Representava outros em
seu papel de colaborador sensível do acervo de conhecimento
humano e estendia sua preocupação ao conjunto da psicanálise. A
coisa mais próxima de uma declaração direta sobre sua luta está
na importante carta de 1952 a Klein: “Minha doença é algo com
que posso lidar à minha maneira, e ela não está longe de ser a
dificuldade inerente no que diz respeito ao contato humano com a
realidade externa”.53

Em 1952, Winnicott já instava Klein a destruir o kleinismo ou a
enfrentar os ataques de outros que acabariam tendo de fazê-lo.
Não se trata de um ataque à validade de seus argumentos supor
que, entre as fontes daquela crítica, estivesse sua paixão anterior
pelas ideias dela. Tampouco seu argumento se enfraquece se
levantarmos a possibilidade de que ele próprio tenha atravessado
uma luta de natureza religiosa (talvez ainda na faculdade de
medicina), que o teria tornado particularmente sensível à teoria
kleiniana, como se esta fosse uma religião que exigia obediência.
Sua incapacidade – ou recusa – de empregar termos



metapsicológicos pode indicar um conflito semelhante, ainda que
menos dramático e flagrante, em relação a Freud.

Reservando para si o direito de buscar o fulcro a partir do qual
se pode atribuir graus de significação às influências em disputa,
Winnicott estremecia ao pensar que seu trabalho pudesse “ser
tomado como um peso a favor do lado ambiental na balança dos
argumentos, embora de fato sustente a opinião de que a
psicanálise pode hoje dar plena importância aos fatores externos,
tanto bons como maus, em especial ao papel desempenhado pela
mãe no início absoluto, quando o bebê ainda não separou o não eu
do eu”.54

―

Ao tentar reconhecer devidamente o papel dos acontecimentos
externos no desenvolvimento e no julgamento humanos,
Winnicott corria o risco de ser enxergado como alguém que
perdera de vista a demonstração revolucionária de Freud de que,
num grau extraordinário, é o inconsciente que ordena a nossa
percepção do mundo externo. O que um psicanalista oferece a um
paciente é uma nova visão de si mesmo e a oportunidade de fazer
novas escolhas com base em um conhecimento profundo de
todos os fatores relevantes. Klein havia levado a ênfase freudiana
a níveis desmedidos, praticamente excluindo a realidade externa
de qualquer importância causal na vida psíquica. Ao corrigir essa
extravagância, Winnicott introduziu um conjunto de ideias
singulares no campo mais amplo da ciência psicológica.

Ele introduziu os conceitos de “preocupação materna
primária”, “mãe suficientemente boa”, “mãe dedicada comum”,
“fase da consideração”, “ambiente de sustentação”, “objetos
transicionais e fenômenos transicionais”, “intrusão”, “regressão à
dependência”, “self verdadeiro e falso self ”, “jogo do rabisco” e



“tendência antissocial”.55 Desenvolveu uma teoria abrangente do
desenvolvimento infantil normal e do patológico. Abordou temas
como a criação de filhos, o brincar em todas as suas formas, a
relação entre a vida individual e a vida grupal, social e cultural, a
criminalidade e a técnica psicanalítica. Foi o primeiro a tratar
analiticamente de uma questão que não havia sido considerada
por psicanalistas antes dele: aquilo que faz com que a vida valha a
pena ser vivida. E, ao longo de seus textos, há um esforço
constante de apreender os componentes da experiência humana
da realidade, tema intimamente ligado ao funcionamento do self
verdadeiro.

Aqueles que afirmam que Winnicott colocou o valor
terapêutico da relação com o analista acima do processo
interpretativo leem mal e trivializam uma concepção muito mais
complexa. Sua obra sobrevive e continua a ser citada de modo
produtivo em trabalhos sobre técnica justamente porque seus
escritos, de aplicabilidade tão ampla, não confirmam essa
classificação. Ele permaneceu firme na posição de leitor do
inconsciente e de alguém que acreditava que as interpretações
precisas e no tempo certo são o principal instrumento de
mudança. Apenas no tratamento de pacientes profundamente
perturbados é que considerava indispensável uma fase de
manejo. Tais pacientes, ao regredirem ao ponto em que foram
alvo de falha na infância, necessitavam de um ambiente de
sustentação como corretivo com base no qual se pudesse retomar
o desenvolvimento. Era inteiramente estranha a Winnicott uma
versão da psicanálise como gentileza profissionalizada, a
psicanálise reduzida à empatia ou a um longo processo cujo
desfecho seria a confirmação de que a vida do paciente fora de
fato arruinada pelos pais. Ele dizia: “A psicose é uma doença por



deficiência”, mas sabia que chegar ao ponto da deficiência exigia
um longo período de interpretação psicanalítica.

Winnicott não pôde ser facilmente rotulado, resumido ou
forçado a afirmações extremas destinadas a dar conta de todas as
eventualidades psicanalíticas. Havia sempre equilíbrio e o jogo do
inesperado. Ao concentrar a atenção na área de sobreposição
entre – e dentre – as pessoas, desde as experiências transicionais
da infância até a criatividade da vida cotidiana e os prazeres
inerentes à experiência cultural, ele conseguiu evitar categorias
excessivamente nítidas, destituídas do sabor da experiência
vivida. Chamou nossa atenção para o fluxo no qual a vida se
desenvolve e se desenrola, implicando sempre que ela é
movimento. A tradição teutônica de fabricação de categorias, que
constitui o pano de fundo da teorização psicanalítica, parece não
ter encontrado um terreno fértil em seu espírito. Seu senso de
ironia e de comicidade estava tão profundamente enraizado que
impedia isso.

Sabedor dos próprios impulsos onipotentes, Winnicott podia
se permitir deixar sua mente brincar até se estender a limites
brilhantes e inesperados. Sabia que errar é universal, que os erros
em geral podem ser corrigidos, que valia a pena deixar que as
palavras “não existe isso que chamam de bebê” lhe escapassem
dos lábios. Podia se espantar com tal afirmação e, em seguida,
dar-se conta de que o que queria dizer era que, onde quer que se
encontre um bebê, encontra-se também uma mãe, e que os dois
devem sempre ser considerados um par. Esse foi apenas um dos
exemplos de sua ousadia.

A um correspondente, escreveu:

[…] o senhor bem pode imaginar como reluto em estabelecer o “jogo do rabisco”
como rival de outras técnicas projetivas. O objetivo principal do exercício seria
destruído se algo estereotipado viesse a surgir, como o teste de Rorschach. A
liberdade absoluta aqui é essencial, de modo que qualquer modificação pode ser



aceita, se adequada. Talvez uma característica distintiva não seja tanto o uso de
desenhos, mas sim a participação livre do analista, atuando como psicoterapeuta.56

Ele buscava proteger ações delicadas e transitórias do peso
esmagador da classificação formal. Queria despertar nos outros o
gosto pela ação experimental, que, de seu ponto de vista, era
pensamento inspirado manifestando-se na segurança de uma
relação. Trabalhou, assim, para criar condições que favorecessem
a disposição de pacientes, analistas e cidadãos comuns para
oferecer suas contribuições singulares, para arriscar o gesto
espontâneo. Celebrava a emergência do mundo interno em
formas que também outros pudessem contemplar. Ao conferir ao
conceito freudiano de associação livre uma definição ampliada e
humanizada, Winnicott projetou o espírito psicanalítico em novos
quadros de relevância.





Não acreditamos mais que a verdade permaneça verdade quando o véu é levantado; já

vivemos demais para acreditar nisso.

FRIEDRICH NIETZSCHE



1. PARA VIOLET WINNICOTT
62 Oxford Terrace
Paddington W2
15 de novembro de 1919

Minha querida Violet,1

A psicoterapia avança. Nem se dê ao trabalho de continuar lendo,
pois (a seu convite) vou explicar um pouco do que se trata.

Primeiro, algumas definições. Terapia significa tratamento.
Psicoterapia significa o tratamento de distúrbios da mente,
exceto os que se relacionam a doenças cerebrais. O cérebro é a
massa de matéria cinzenta e branca abrigada dentro do crânio,
enquanto a mente é a parte que armazena memórias, pensa e
deseja (se é que realmente deseja). O cérebro não se assemelha à
mente, tal como um nervo não se assemelha ao impulso que o
percorre.

A sugestão constitui o princípio ativo de quase toda a
medicina; por meio dela, o médico assegura que um medicamento
possa agir. Trata-se da influência da personalidade de um homem
e de sua maneira de expor as coisas sobre o progresso do
paciente. Todos sabem o quanto a sugestão é eficaz e necessária
para que se obtenha a cura. O hipnotismo é um método de
administrar uma dose concentrada de sugestão.

Chegamos, então, à psicanálise. Essa palavra longa designa
um método desenvolvido por Freud por meio do qual os
distúrbios da mente podem ser curados sem o auxílio da hipnose
e com um resultado duradouro, em oposição à cura temporária às



vezes produzida pela hipnose. A psicanálise é superior à hipnose
e deverá substituí-la, embora sua adoção pelos médicos ingleses
venha sendo imensamente lenta, porque exige trabalho árduo e
estudo prolongado (além de grande empatia), fatores
dispensáveis no caso da hipnose. Ainda ontem vi um homem com
trauma de guerra ser colocado sob hipnose pelo profissional
responsável pelo setor de doenças mentais no [hospital] St.
Bart’s. Ele jamais poderia praticar a psicanálise, pois ela requer
paciência, empatia e outras qualidades que esse homem não
possui.

O soldado dispensado talvez tenha recebido alguma ajuda da
hipnose, mas não a cura, pois a hipnose trata apenas um ou dois
sintomas, ao passo que a psicanálise corta a raiz do problema
diretamente.

Posso explicar um pouco esse método que Freud concebeu de
maneira tão engenhosa para a cura dos distúrbios da mente?
Estou expondo tudo de forma bem simples. Se houver algo que
não seja absolutamente fácil de entender, me diga, por favor, pois
estou praticando para um dia ser capaz de ajudar a introduzir o
assunto aos ingleses de modo que quem a pratique possa ler.

O tema é tão amplo que devo lhe pedir que aceite alguns
axiomas assombrosamente controversos. Por exemplo,
assumiremos que existe uma divisão da mente em consciente e
subconsciente, e que este último armazene todas as impressões
recebidas desde o nascimento (e possivelmente antes). Em um
diagrama, teremos



no qual a mente de um homem é representada como uma
pirâmide cuja base é a subconsciência, e somente a ponta se situa
acima do limiar. No caso da memória, concebemos toda sorte de
métodos estranhos para mergulhar no subconsciente. Entre um
pensamento e o seguinte há sempre algum tipo de conexão, seja
ela uma relação lógica de ideias, seja um trocadilho entre duas
palavras ou algum outro elo qualquer que transforma a
consciência numa sequência ininterrupta de eventos.

Preciso tratar na sequência dos instintos. Independentemente
de quantos sejam, são direções naturais por meio das quais o que
chamamos de força vital se projeta para fora.

Mais uma vez devo atravessar o assunto e afirmar sem rodeios
que é certo que uma ideia ou uma tendência anormal, desde que
esteja na mente consciente ou seja por ela compreendida por
completo, pode ser controlada definitivamente pela vontade no
caso de um ser humano em pleno domínio de suas faculdades.
Mas é da mesma maneira verdadeiro que os instintos reprimidos
por caminhos anormais tendem a ser empurrados para as
profundezas do subconsciente e ali agirem como um corpo
estranho: esse “corpo estranho” pode permanecer na
subconsciência a vida inteira e controlar completamente a vida
do indivíduo, que não tem controle algum sobre essa curiosa
tendência, já que nem sequer sabe que ela existe.



Em suma, a psicanálise é um método pelo qual, simplesmente
recuando um passo após o outro, o paciente é levado a rastrear
seus sonhos e obsessões até a origem, que muitas vezes
permanecia escondida desde a infância ou o início da juventude.
O paciente se espanta ao ver seu comportamento curioso
explicado e a causa trazida à consciência. Ele então se torna
capaz de convocar à luta sua própria vontade, e esta recebe uma
chance justa.

Veja: a hipnose depende de o paciente tomar emprestada a
vontade do médico. A psicanálise apenas oferece a um homem a
chance justa de enfrentar a situação em questão com a própria
vontade. E como (em geral) basta a vontade da pessoa para
enfrentar uma tendência conhecida, existem grandes esperanças
para o futuro.

Provavelmente serei acusado de blasfêmia se disser que Cristo
foi um dos principais psicoterapeutas. (Não sei a razão disso, mas
Violet gosta de dizer que minhas palavras são blasfêmia, quando
não há nenhuma conexão entre o que eu disse e esse termo.) Não
é menos verdade que atos extremos, rituais religiosos e
obsessões são um equivalente exato desses distúrbios da mente,
e que, por meio da psicoterapia, muitos fanáticos ou extremistas
religiosos (se tratados cedo) podem ser conduzidos a uma
compreensão verdadeira da religião, a qual serve para fixar um
padrão ético elevado. Desse modo, eles se transformam de um
incômodo para a comunidade e de um foco de contágio religioso
em membros normais, úteis e sociáveis, capazes de se
desenvolverem segundo as próprias linhas individuais.

Agora, portanto, você conhece um pouco desse assunto
bastante vasto, que tem o grande encanto de ser muito útil.
Resta-me colocar à prova o que ando aprendendo. Mesmo que eu
não venha a exercer nenhuma atividade profissional que me



permita o emprego da psicoterapia, esse conhecimento me será
útil como um hobby.

Tenho aqui um E.-L.2 chamado Alcock passando o fim de
semana. Ele veio visitar a noiva. É amigo dos Ede3 e por um longo
tempo foi prisioneiro na Alemanha e na Holanda.

Não se esqueça do Beethoven para Ona, do prendedor de
gravata – ou melhor, de colarinho – para mim e dos óculos de

Lascelles.
Espero que esta carta não a tenha entediado. Gostei de tentar

expor alguns fatos sobre meu hobby, pois é sempre bom
cristalizar um pouco os próprios pensamentos.

Com muito amor,
seu sempre afetuoso,

Donald

2. PARA A SRA. NEVILLE
CHAMBERLAIN
10 de novembro de 1938

Prezada sra. Chamberlain,
Acredito que o primeiro-ministro esteja ocupado demais para
responder a perguntas, mas ainda assim gostaria de saber duas
coisas. Peço que, por favor, tente responder, pois muitos de nós
necessitamos urgentemente de respostas que não conseguimos
obter.

A primeira: o primeiro-ministro acredita de fato que uma
gestão menos competente da parte de alguém que representa o
voto da maioria dos cidadãos é preferível a uma gestão mais



efetiva conduzida por alguém que mantém o poder por meio da
supressão do livre pensamento?

A segunda é: por que o primeiro-ministro jamais menciona os
judeus? Ele os despreza, no fundo? Quando na Inglaterra dizemos
“nós”, isso inclui os judeus, que são gente como a gente. Não estou
pedindo que ele seja pró-judeu, mas quero saber com clareza se,
no fundo, é um antissemita… No momento, a impressão é de que
estamos compartilhando secretamente a insanidade antissemita
da Alemanha, e essa não é a condução que desejamos de nossos
líderes.4

Atenciosamente,

3. PARA KATE FRIEDLANDER
8 de janeiro de 1940

Prezada dra. Friedlander,
Na última quinta-feira à noite eu estava bastante cansado e, em
parte por esse motivo, em parte porque seu texto invocava
diversos temas diferentes, deixei de mencionar algumas coisas
que gostaria de ter dito acerca do ponto principal apresentado
pela senhora.

Sua observação sobre como as pessoas comuns reagiram à
guerra expressando opiniões sem estarem dispostas a discuti-las
decerto é válida. Não sei bem se a senhora tentou explicar o
mecanismo subjacente a isso, mas uma de suas perguntas
consistia, de modo bastante simples, em indagar se outros
haviam notado o mesmo. Eu notei.



A senhora há de concordar que não existe novidade nenhuma
no fato de as pessoas sustentarem opiniões que precisam expor,
mas sobre as quais não conseguem discutir. A senhora quis dizer
que a guerra se tornou um dos temas utilizados de modo
compulsivo e que, no ápice da tensão, pessoas que em geral são
capazes de debater opiniões se tornaram temporariamente
incapazes ou pouco dispostas a fazer isso.

Creio que seja de grande interesse tentar compreender
melhor a razão dessa mudança.

A própria incerteza provavelmente, sozinha, já deve contribuir
de maneira significativa para a necessidade do indivíduo de
recorrer à magia, segundo a dra. [Sylvia] Payne (na esteira da
introdução do dr. [Ernst] Kris ao conceito de magia). O que nos
leva à questão: por que a incerteza é alarmante? E isso, por sua
vez, conduz à ideia de controle. Quanto maior a incerteza, maior a
necessidade de controle, e um dos métodos de exercê-lo é por
meio de ideias e da formulação de termos; mesmo o mal, quando
previsto, é preferível à perspectiva de possibilidades
descontroladas.

Alguns indivíduos precisam exercer esse controle, enquanto
outros estão bem menos sujeitos a essa compulsão. Uma forma
de classificá-los seria dizendo que os que precisam controlar
(magicamente) a situação política a utilizam para representar
uma parcela do próprio mundo interno (ou fantasia inconsciente),
sobre a qual não conseguem assumir plena responsabilidade.
Trata-se de algo a meio caminho entre a depressão e a exaltação,
entre carregar os pecados do mundo inteiro e recusar qualquer
responsabilidade.

No decorrer da conversa, falei que essas pessoas não
suportam discutir porque, por medo da incerteza e por
ignorância, fizeram a última consulta possível: consultaram Deus.



Mais além paira a ameaça da depressão ou da loucura, ou seja, do
controle mecânico ou do caos. Ponho a questão nesses termos
para introduzir a ideia de que o indivíduo normal carrega
“pessoas” dentro de si, na fantasia que ele localiza

(inconscientemente) dentro de si mesmo, e que, quando a
ansiedade não é grande, elas são humanas e abertas ao
argumento; porém, quando o contrário acontece, suas qualidades
mágicas aumentam, e essas pessoas se tornam Deuses.

Esse modo de expor as coisas envolve o conceito de mundo

interno, da fantasia que se localiza na fantasia inconsciente do
indivíduo e que se relaciona com experiências de ingestão,
retenção e excreção. Na minha opinião, essa é a parte da teoria
psicanalítica que não vejo representada no modo como o Grupo
Vienense5 encara tais questões, e acredito que esse ponto
específico da teoria surgirá repetidas vezes para discussão até
que cada um de nós compreenda exatamente a posição do outro.

Não consigo expressar o quanto valorizo as discussões em
grupos menores, como o de Anna Freud e o meu próprio, onde
tantas questões são levantadas. Lamento que na última quinta-
feira eu tenha ficado confuso diante do número de assuntos
apresentados pela senhora e não tenha conseguido, naquele
momento, deixar claro o quanto seu argumento principal me
agradou.

Meus mais sinceros cumprimentos,

4. PARA O EDITOR DO BRITISH
MEDICAL JOURNAL
22 de dezembro de 1945



Senhor,
Já faz dois anos que publicou duas cartas minhas e diversas
cartas de outrem acerca dos novos métodos físicos de
tratamento dos transtornos mentais, em particular as convulsões
induzidas por eletricidade. Nesse período, um número enorme de
pessoas foi tratado com convulsões induzidas; algumas sofreram
danos, outras foram “curadas”. Permanece, em minha opinião, o
fato de que essas formas de terapia apresentam desvantagens,
sendo a mais grave delas a de que se constroem teorias de
transtornos mentais embasadas em interpretações equivocadas
do mecanismo dessas “curas” falsas. A profissão médica deveria
se lembrar, de tempos em tempos, de que tais tratamentos são
verdadeiras tentativas “às cegas” e de que nenhuma teoria sobre
seu funcionamento é aceita nem sequer pelos próprios
psiquiatras, mesmo quando os tratamentos em questão parecem
dar resultado.

O maior exemplo da consequência perniciosa de nos
apoiarmos em fundamentos não científicos é o tratamento de
distúrbios mentais com cirurgias cerebrais. De boa-fé, membros
de nossa profissão andam retalhando cérebros, separando as
fibras associativas entre os lobos frontais, inventando outras
formas de empregar seu brilhante trabalho em equipe e sua
técnica cirúrgica. Contudo, já se sabe o suficiente sobre
distúrbios mentais para afirmar que nenhuma pessoa
mentalmente doente pode ser curada com uma cirurgia realizada
em um cérebro normal. Na verdade, deveria constituir parte
essencial de todo tratamento por lobotomia garantir que, ainda
que se recupere o bastante para sair, fazer compras e ir ao
cinema, o paciente não deveria recuperar o direito a votar ou
participar de forma ativa da organização dos nossos assuntos
coletivos, pois foi permanentemente mutilado.



Reconheço que o procedimento correto seria acelerar as
pesquisas sobre a psicologia da insanidade e, portanto, fornecer
uma base científica para o trabalho nos hospitais psiquiátricos.
Porém, nesse ínterim, devemos ver o interior de nosso país
povoado por pacientes de hospitais psiquiátricos “curados” e
donos de cérebros para sempre deformados? E o que vai
acontecer caso tais métodos de terapia física sejam estendidos ao
tratamento de criminosos? Que garantia temos de que um
Bunyan6 na prisão será autorizado a manter a integridade de seu
cérebro e a liberdade de sua imaginação ou, tomando como
exemplo um caso mais comum, de que um prisioneiro político
poderá conservar suas convicções políticas – bem como seu
cérebro?

Um novo habeas corpus é necessário agora, um habeas

cerebrum, e com grande urgência. Seja como for, ficaria grato se
sua revista pudesse mais uma vez permitir que se diga que existe
ao menos um médico que considera a nova terapia física de
transtornos mentais sociologicamente perigosa, e que
intervenções cirúrgicas no cérebro em casos de distúrbios
mentais nunca são, em hipótese alguma, justificáveis.

Respeitosamente,
D. W. Winnicott

5. PARA LORDE BEVERIDGE
15 de outubro de 1946

Caro Lorde Beveridge,
Gostaria que o senhor me ajudasse a sair de uma enrascada.
Estou profundamente impressionado com suas posições em



relação ao tratamento que estamos dando à Alemanha e, por isso,
desejo apoiá-lo com firmeza.7 No entanto, como médico atuante e
reflexivo (psiquiatra infantil), acredito que a nacionalização dos
médicos destrói o que há de melhor em nossa profissão, e um dos
maiores motivos disso é a cláusula presente no seu célebre
relatório.8 Portanto, do meu ponto de vista, o senhor é a principal
causa de algo negativo.

Creio que sua sugestão de nacionalizar a profissão médica foi
feita de boa-fé e que o senhor de fato ignorava o dano que tal
proposta necessariamente causaria. Foi uma ignorância genuína
que lhe permitiu tornar a prática médica subserviente à política,
em vez de à ciência; no entanto, a ignorância não pode absolvê-lo
do ódio que sinto.9

Como conciliar minha admiração por seu mais recente
trabalho em favor de nossos valores democráticos com o ódio que
sinto pelo senhor, decorrente de suas sugestões irresponsáveis
no tocante aos médicos?

Se o senhor puder encontrar tempo para responder a esta
carta, peço que não imagine que falo de forma leviana ou sem
verdadeiro conhecimento da prática médica. Como psicanalista,
pude aprofundar e ampliar minha já considerável experiência por
meio do conhecimento íntimo dos sentimentos das outras
pessoas.

Não se pode, é claro, esperar que o público compreenda essas
questões, e são pouquíssimas as pessoas que entendem o que
têm a perder com a transformação de médicos em funcionários
públicos; porém, em sua posição, o senhor não pode ser
absolvido, e devo no mínimo ser honesto comigo mesmo e
expressar de forma direta o ódio que naturalmente surge em
mim, lado a lado com os outros sentimentos que nutro em relação
ao senhor e à sua obra.



Atenciosamente,
D. W. Winnicott, FRCP10

6. PARA O EDITOR DO TIMES
6 de novembro de 1946

Senhor,
Por algum motivo, apesar de as diversas etapas do National
Health Service Bill [Projeto de Lei do Serviço Nacional de Saúde]
estarem sendo noticiadas, ele quase não foi discutido nas colunas
do seu jornal. Estima-se, contudo, que ele venha a ter um longo
alcance. Talvez agora, que já se pode quase dizer que seja lei, seja
possível publicar uma carta sugerindo que um serviço médico
totalmente estatal poderá ter efeitos bastante nocivos.

Um deles, por exemplo, é que a prática médica passará a ser
subserviente não à ciência, e sim à política. Os ganhos advindos
desse novo esquema, quaisquer que sejam, serão, em essência,
menores que a perda daquilo que foi conquistado pelos grandes
médicos-cientistas de nossa história e conservado por gerações
de profissionais que enfrentaram a contínua demanda pública
por curas pela fé e pela magia.

Sem perda de tempo, um ministro da Saúde (sem formação
científica) já decidiu não incluir a osteopatia e as curas pela fé no
serviço médico estatal. Isso, do ponto de vista médico, é tão ruim
quanto se ele tivesse decidido o contrário. É desalentador que tais
decisões caibam a quem quer que a maioria parlamentar
encarregue de tratar de habitação, saúde e outros assuntos
dispersos.



Parece-me que deveriam ter sido dever e privilégio de um
jornal com o estatuto do Times apresentar essa questão ao
público com clareza: um grupo de pessoas sem formação
científica, mas eleitas em face da coloração de suas opiniões
políticas, conseguiu, por fim, destruir algo bom por meio da
ignorância.

Atenciosamente,
D. W. Winnicott

7. PARA ELLA SHARPE
13 de novembro de 1946

Prezada srta. Sharpe,
Agradeço-lhe muito por ter escrito a respeito da reunião de
quarta-feira.11 O tema acabou sendo praticamente insultado em
razão de eu ter sido forçado a falar por apenas meia hora, quando
na verdade meu plano original era termos seis ou mais
discussões.

Para ser sincero, não tenho certeza se concordo com sua
opinião de que a psicanálise é uma arte. Segundo sua experiência
bastante vasta, a senhorita deseja avançar um argumento e assim
o expressa. Contudo, do meu ponto de vista, aprecio o verdadeiro
trabalho psicanalítico mais do que os outros tipos, e isso se
relaciona, em certa medida, ao fato de que, na psicanálise, a arte é
menor, e a técnica, apoiada em considerações científicas, é maior.
Portanto, quando a ouço falar da psicanálise como arte, encontro-
me em dificuldades: por um lado, não desejo discordar por
completo, por outro, temo que esse comentário seja recebido com
importância excessiva. Há, é claro, bastante espaço para



discussão, mas imaginei que deveria lhe dizer o que sinto, pois em
geral percebo que [quando] falo sobre aspectos não analíticos do
trabalho psiquiátrico, [pensam que] estou fazendo um
comentário indireto sobre a verdadeira análise – e não é disso que
se trata.

8. PARA ANNA FREUD
47 Queen Anne Street, W1
6 de julho de 1948

Prezada srta. Freud,
Não posso deixar de pensar na sua tarefa e nessa terrível
Conferência de Saúde Mental.12 Na posição de alguém que talvez
tenha sido o principal responsável pelo programa da Seção
Infantil, tenho receio de que um dos objetivos seja cumprido – a
saber, que o trabalho realizado especificamente na Grã-Bretanha
nos últimos 25 anos acabe sendo apresentado por quem quer que
esteja representando a Grã-Bretanha. Na minha opinião, no
decorrer do desenvolvimento natural da psicanálise, coube aos
psicanalistas deste país colocar os impulsos e as ideias agressivas
no devido lugar na teoria e na prática psicanalíticas. Nesse
sentido, os estudos da relação entre agressividade, culpa e
depressão, e reparação têm sido de especial relevância.

Muito me surpreende constatar que lhe devo uma carta sobre
o assunto. Quando lhe enviei meu artigo sobre a agressividade
(RSM [Royal Society of Medicine]),13 a senhorita me escreveu
pedindo um resumo. É dificílimo resumir um texto tão
condensado. Nenhum resumo terá a menor utilidade – na minha
opinião – caso não se conheçam e compreendam a tendência



a)

b)

c)

d)

geral e o trabalho no qual o artigo se baseia. Seja como for, eu
diria o seguinte:

No congresso em questão, o mais importante é transmitir a
ideia de que os problemas do mundo não se devem à
agressividade humana, e sim à repressão da agressividade em
cada indivíduo em particular.
Como consequência, o remédio não consiste em educar as
crianças a manejar e controlar sua agressividade, mas sim em
oferecer, ao maior número possível de bebês e crianças,
condições estáveis e confiáveis (em termos de ambiente
emocional) para que cada uma tenha a chance de vir a
conhecer e tolerar, como parte de si mesma, a totalidade de
sua agressividade (amor voraz primitivo, destrutividade,
capacidade de ódio etc.).
Para que os seres humanos (bebês, crianças ou adultos)
possam tolerar e aceitar a própria agressividade, é necessário
o respeito pela culpa e pela depressão, bem como o pleno
reconhecimento das tendências reparadoras, quando elas
existem.
Também é importante afirmar com clareza que, no tocante à
agressividade e a suas origens no desenvolvimento humano,
ainda existe bastante desconhecimento.

Estão aí os temas desenvolvidos em meu artigo.
Por favor, compreenda que, de minha parte, me interessa

muitíssimo o que a senhorita pretende ler em agosto. Seria um
grande alento se pudesse permitir o acesso ao que preparou com
a devida antecedência para aqueles dentre nós que se importam
tanto quanto eu, para ajudar na discussão.

Meus melhores votos,



Atenciosamente,
D. W. Winnicott

9. PARA PAUL FEDERN
3 de janeiro de 1949

Prezado dr. Federn,
Acabo de ler suas conferências sobre a psicanálise das psicoses,
de 1943,14 e escrevo para lhe dizer o quanto as apreciei. A riqueza
da experiência clínica que as sustenta é bastante evidente.
Gostaria muito de ter um exemplar para reler, pois a cópia que li
era um fotóstato pertencente ao Exército dos Estados Unidos. Se
o senhor por acaso tiver uma separata, eu lhe agradeceria
imensamente caso pudesse enviá-la. Como alternativa, posso
encomendar um exemplar da Psychiatric Quarterly diretamente
aos editores. Dentro de uma ou duas semanas, espero poder lhe
enviar a separata de uma conferência minha acerca de outro
aspecto do mesmo tema.

Talvez o senhor se lembre de mim como o jovem analista que
nunca lhe escreveu para agradecer o trabalho imenso que lhe dei
com um artigo que escrevi há muito tempo sobre o brincar, ou
algo dessa natureza. O artigo foi escrito sob a influência de
Melitta Schmideberg quando eu ainda estava bastante
despreparado para escrever sobre o tema. O assunto todo me
parecia bem irreal na época e levei vários anos para entendê-lo
em perspectiva. Quando o senhor veio à Inglaterra, disse-me que
isso devia representar uma forte transferência negativa que se
fixara em você. Creio que não; havia outra explicação – a saber, eu



fora persuadido a fazer algo que na verdade não era parte de mim
e de que, na realidade, me ressentia.

Meus melhores votos,
Atenciosamente,

D. W. Winnicott

10. PARA O EDITOR DO BRITISH
MEDICAL JOURNAL
6 de janeiro de 1949

Senhor,
Em sua carta de 11 de dezembro de 1948, minha amiga, a dra. Joan
Malleson, convida os psicólogos a comentarem a questão de
medir a temperatura das crianças pelo reto, conforme defendem
o prof. [Alan] Moncrieff e o dr. Hussey em um artigo do número
anterior.15

Hesitei antes de tratar do assunto porque minha primeira
reação ao ler o artigo foi ficar satisfeito com o fato de ali haver
uma referência ao lado psicológico da questão. A pediatria é
notoriamente pouco afinada com a psicologia, e eis que havia uma
exceção. Além disso, um bebê não se incomoda tanto em ter um
termômetro introduzido no reto, de modo que o principal
problema surge (se é que surge) do interesse que a enfermeira
precisa dedicar ao reto da criança ao empregar esse método. Na
maioria dos casos, imagino que não haja nenhuma dificuldade
especial, exceto quando antes já houve considerável interferência
retal por meio de supositórios, enemas etc. que tenham causado
na criança uma resistência a esse tipo de procedimento.



Uma vez que a dra. Malleson levantou a questão, contudo,
posso dizer que tive a impressão de que a frase “discutem-se
possíveis dificuldades do ponto de vista do trauma psicológico
[…]”, logo no resumo do artigo, parece prometer mais do que o
próprio texto de fato entrega, já que na verdade ele trata apenas
do que se poderia chamar de aspecto humano. Esperamos que
seja um aspecto que jamais esteja ausente no cuidado com as
crianças, tanto por parte da equipe médica como da de
enfermagem.

O problema é que, para discutir uma questão como essa do
ponto de vista da psicologia, é necessário que haja disposição de
todos em dedicar tempo à discussão e aprender sobre o uso das
técnicas por meio das quais se podem coletar dados. Mesmo um
assunto relativamente simples como o da medição da
temperatura pelo reto envolve considerações que não cabem em
uma carta. A dra. Malleson levanta questões mais amplas, e
podemos afirmar com segurança que não é possível fazer justiça
ao tema dos efeitos dos enemas para vermes e para constipação,
e de outras manipulações anais grosseiras, senão diante de um
grupo de alunos dispostos a se dedicar a uma série de dez ou
vinte aulas. Ainda assim, as aulas teriam de ser distribuídas ao
longo de certo período para que os alunos pudessem se
sensibilizar aos poucos com as situações infantis e tivessem a
oportunidade de praticar os diferentes tipos de abordagem
clínica dos problemas levantados de modo mais teórico nas aulas.

Pode-se dizer, portanto, que não é assunto a ser tratado em
uma coluna de correspondência no jornal. No entanto, é apenas
por meios como este que podemos chamar a atenção para a
necessidade urgente de que os médicos passem a encarar a
psicologia como uma área comparável à fisiologia, que exige do
estudante uma disciplina rigorosa.



Atenciosamente,
D. W. Winnicott, FRCP

11. PARA MARJORIE STONE
14 de fevereiro de 1949

Prezada sra. Stone,
Agradeço sua carta, na qual a senhora me informa que está
confeccionando bonecas de acordo com especificações
fornecidas pelo Instituto de Psicologia Infantil.

Como tenho certeza de que sua motivação é boa, é provável
que a senhora fique bastante surpresa ao saber que, na verdade,
não estou nem um pouco convencido de que essa ideia seja
sensata. Em todo caso, quero que saiba que, caso houvesse uma
discussão pública sobre o assunto e eu tivesse de tomar partido,
provavelmente me posicionaria com bastante firmeza contra a
distribuição dessas bonecas. Talvez a senhora esperasse uma
posição diferente de um psicanalista.

Minhas razões para tanto são mais complexas do que seria
possível explicar por carta. Embora eu reconheça que existem
certas crianças em situações específicas que talvez
encontrassem algum benefício em bonecas com órgãos sexuais à
mostra, tenho muito mais segurança em afirmar que, para a
grande maioria delas, defrontar-se com bonecas com tais
características causaria extrema confusão. Considero que há
muito mais coisas envolvidas em uma boneca do que o simples
fato de ser um bebê inanimado. Na verdade, apenas em pequena
medida é necessário que ela se assemelhe a um bebê. A conclusão



lógica do meu ponto de vista é que isso seria como confeccionar
um ursinho de pelúcia que mordesse de verdade, caso provocado.

Naturalmente eu desenvolveria mais o tema se achasse que a
senhora teria interesse nisso, mas imaginei que gostaria de saber,
nestas poucas palavras, que acredito que, apesar da boa intenção,
a senhora está direcionando suas energias para um caminho que
na verdade não é desejável.

Atenciosamente,
D. W. Winnicott, FRCP

12. PARA O EDITOR DO TIMES
10 de agosto de 1949

Senhor,
Em sua fiel cobertura dos assuntos públicos, o senhor publicou,
na semana passada, diversos relatos, comentários e cartas sobre
delinquência juvenil, sobre a administração da Prison Holloway16

e sobre o intrincado problema do crime e da insanidade. É bem
raro solicitarem ou publicarem os comentários de um
psicanalista; em vez disso, presume-se que o psicólogo terá uma
atitude arrogante, provavelmente sentimental. É raro circularem
a ideia de que a psicanálise não tem nenhuma atitude, mas pode
fornecer esclarecimentos.

Existe um grande perigo na tendência atual, prevista por
alguns de nós. Cedo ou tarde, o movimento sentimental em favor
da criança ou do adulto antissociais deverá suscitar uma reação.
Na verdade, quem adota uma postura sentimental em relação ao
crime se vale do criminoso para expressar a própria
criminalidade oculta, e se encontra na mesma posição (embora de



forma menos explícita) que o homem ou a mulher comum que se
deleita com as notícias de crime nos jornais de domingo, ou com a
leitura de romances policiais. A prática dos tribunais precisa se
fundamentar em algo mais sólido do que o sentimentalismo –
sejam os sentimentos profundos de pessoas não sentimentais
capazes de acessar o aspecto criminoso que existe dentro de si
mesmas, seja a reflexão da parte dos que conseguem levar o
inconsciente em consideração.

Existe uma contribuição bastante real que a psicanálise
poderia oferecer, mesmo agora, se fosse solicitada a fazê-lo.
Posso dar um exemplo imediato, e quem sabe ajude. É o seguinte:

Qualquer que seja o estado do criminoso – idoso ou jovem, são
ou insano, homem ou mulher –, devemos considerar a outra
metade de todo ato antissocial: os sentimentos de vingança da
sociedade.

Ora, nem sempre o sentimento de vingança pública em relação
a cada ato antissocial individual é vivido, mas a impunidade de
uma contravenção ou crime faz inchar o reservatório da vingança
pública inconsciente e, a menos que ela se expresse de tempos em
tempos, emergirá sob alguma forma feia. A principal função do
processo legal é impedir a justiça pelas próprias mãos, que está
sempre à espreita, mesmo neste país onde (graças ao êxito do
processo legal) ela nunca se manifesta. Verifiquei que se trata de
uma posição bastante impopular, em especial entre os
sentimentalistas do movimento de reforma penal. O público
precisa se sentir vingado.

E quanto à educação pública? Será que o público geral não
poderia ser ensinado a “enxergar o criminoso como alguém
adoecido”? A resposta é que, quando homens e mulheres têm
consciência de seus sentimentos, podem se educar para as
últimas descobertas sobre a psicologia do crime. Porém as



pessoas não são assim. Os grupos humanos sempre contam com
um grande núcleo central inconsciente que, em larga medida, é
inacessível à consciência. E isso apesar da ajuda que os poetas,
artistas e filósofos dão às pessoas que se permitem o tempo
necessário para que ela surta efeito.

Ou seja, há um limite para nossa capacidade de nos educar
plenamente, mesmo diante do que sabemos ser verdadeiro.
Portanto, é necessário que existam sempre dois pontos de vista.
Com o passar do tempo, o médico (psicanalista) tenderá cada vez
mais a dizer: esta criança ou este adulto antissocial é assim
porque está adoecido. Então a lei virá como complemento,
avaliando até que ponto o sentimento público (inconsciente)
exige uma punição, independentemente do diagnóstico
psiquiátrico.

Somente se essa separação simples entre os dois pontos de
vista puder ser feita e sustentada é que o médico da psique
poderá ter esperanças de garantir a oportunidade de estudar o
indivíduo antissocial como uma pessoa adoecida, e de expor esse
ponto de vista quando solicitado!

Atenciosamente,
D. W. Winnicott, FRCP

13. PARA R. S. HAZLEHURST
1º de setembro de 1949

Caro sr. Hazlehurst,
Obrigado pela carta a respeito da que enviei ao Times. Gosto da
sua classificação em dois elementos essenciais e dois acidentais.17



Decerto lhe interessaria saber como, no trabalho psicanalítico
(bem como no psicoterapêutico comum), em particular com
crianças, as compulsões antissociais surgem como sintomas de
doença. Especialmente em seus estágios iniciais, com frequência
se torna bastante claro que o roubo é algo indesejado que
irrompe na vida da criança e a deixa confusa. Como ela não
compreende por que sente necessidade de roubar, não demora
para que haja um enrijecimento e toda uma série de motivos
secundários, e nesse ponto quase já não existe mais esperança de
se obter cura. Nos estágios iniciais, em muitos casos, a cura é
possível.

O roubo tem praticamente tão pouca relação com pobreza e
destituição quanto o homicídio civil com perseguição.

Atenciosamente,
D. W. Winnicott

14. PARA S. H. HODGE
1º de setembro de 1949

Caro sr. Hodge,
Obrigado por me escrever a respeito de minha carta publicada no
Times. Interesso-me pelo que o senhor diz.

O senhor não terá dificuldade de compreender que, na minha
opinião, punir o crime nada tem a ver com fazer o bem ao
criminoso. Este deveria na verdade ser tratado como doente se a
comunidade fosse capaz de permitir algo do tipo, o que ela só
consegue fazer até certo ponto. Talvez permitisse mais, se
houvesse conhecimento e recursos disponíveis para tratamentos
bem-sucedidos, mas o fato de que os sintomas criminosos seriam



passíveis de tratamento, ou seja, de que teoricamente
poderíamos tratá-los, não interessa ao inconsciente público.

Seu argumento sobre o valor, para o criminoso, da expiação e
da propiciação é extremamente interessante. Em certa medida, o
criminoso participa (como membro da sociedade) do alívio diante
da punição de um crime (até mesmo de seu próprio). No entanto,
aqui a psicologia deve divergir da visão teológica, pois esta última
(a meu ver) ainda não se atualizou quanto às novas descobertas
sobre o inconsciente.

Vemos com frequência que, no despertar das tendências
antissociais de um ser humano (sempre na infância), há um
sentimento comum e intenso de culpa que (como parte da
doença) não se vincula ao roubo (ou seja qual for o sintoma),
porque o indivíduo se torna cindido. Se oferecida nesse ponto, a
ajuda permite que o paciente se conscientize de boa parte do
conflito, e assim se reintegre e passe a ser capaz de sentir culpa
em relação ao roubo.

Como exemplo, uma criança pode começar a roubar por sentir
que deixou de ser amada, sem ter a menor ideia do que está
acontecendo. Quando lhe perguntam por que rouba, de início ela
diz, e com sinceridade, que não sabe. Se repetem a pergunta, ela
inventa razões para não se sentir tola ou louca, e então (para
evitar que a pergunta seja feita de novo), passa a roubar por
razões definidas, que ela conhece. Mas esse terceiro estágio faz
parte de um processo de enrijecimento. Não há sentimento de
culpa, porque tudo se tornou uma construção defensiva. Para
alcançar a culpa, é preciso chegar ao conflito original do
indivíduo, que existia antes do início dos roubos e antes de a
criança sentir que deixou de ser amada – em outras palavras,
chegar àquilo que é comum a todos os seres humanos: as ideias
destrutivas presentes nos impulsos amorosos originais. Em



qualquer estágio posterior, o indivíduo já não sente culpa e, de
todo modo, seu sintoma é uma reação a alguma falha ambiental –
uma fragilidade na estrutura que a vida deveria oferecer ao
indivíduo em desenvolvimento.

Creio que seu trabalho exige que o senhor aceite as pessoas
como são, independentemente da sua história de
desenvolvimento; além disso, o senhor não leva em conta o
inconsciente reprimido. Essas duas coisas prejudicam muito seu
trabalho, pois de certo modo o senhor só pode lidar com a
personalidade saudável (do ponto de vista psiquiátrico);
entretanto, com frequência é justamente a pessoa pouco
saudável que precisa de ajuda. Ainda levará várias décadas até
que haja psicoterapeutas em número suficiente e com a
competência necessária para ajudar as pessoas a libertarem seu
inconsciente e, com ele (em muitos casos), seus sentimentos de
culpa e, num sentido mais positivo, seu senso de consideração.

Espero que o que eu expus ajude-o a compreender meu ponto
de vista.

Atenciosamente,
D. W. Winnicott

15. PARA OTHO W. S. FITZGERALD
3 de março de 1950

Caro dr. Fitzgerald,
Obrigado pela sua carta.18 O verdadeiro problema dos
psicanalistas é que todos trabalham demais, fazendo análises e
assumindo encargos clínicos bastante pesados, além de ensinar
os analisantes em formação psicanalítica. Há uma pressão



tremenda sobre os membros mais experientes, visto que é
preciso muito tempo para formar um psicanalista experiente, e
desde a guerra houve um influxo enorme de candidatos. Embora
eu o lamente, pessoalmente acredito que é algo que precisamos
aceitar, pois, apesar de todas as falhas da sociedade de
psicanálise – algumas bastante evidentes –, há este aspecto: um
grupo científico consolidado começa a se formar, e isso será um
fator muito importante na educação psiquiátrica geral. Não está
claro para mim o que teria mais chances de atrair os membros
para longe dessas atividades no momento. A maioria de nós com
certeza consideraria uma perda de tempo ficar sentado em
comissões de planejamento organizando algum tipo de ensino
que servisse para conciliar as assim chamadas diversas escolas
de pensamento.

Na minha opinião, o grupo dos psicanalistas é que cedo ou
tarde deverá incluir o que há de bom em todos os demais grupos
e, pensando no futuro, é mais importante para a Sociedade se
concentrar em pesquisas que consigam resolver as divergências
entre seus membros do que tentando ser amistosa com todos.
Receio que nenhum dos outros grupos seria capaz de crescer da
mesma maneira nem de incluir aquilo que há de valioso no grupo
freudiano, com a possível exceção dos junguianos. Em minha
opinião pessoal, mesmo no caso dos junguianos não existe base
comum suficiente para permitir que sua sociedade exclua um
bom número de psicoterapeutas que, embora comecem como
pessoas talentosas ou até brilhantes, carecem da experiência da
disciplina psiquiátrica.

Nos Estados Unidos, sinto que a situação é completamente
diferente, em parte porque o termo “psicanalista” tem um
significado bem mais difuso, mas também porque a situação
financeira aí é outra. É extremamente difícil para um analista



experiente ganhar bem no momento, em função do fato de que,
como analista experiente, a maioria de seus pacientes são
candidatos, portanto escolhidos não pela riqueza, e sim pela
adequação.

Outro ponto a considerar é que os americanos parecem
conseguir trabalhar o dia inteiro e a maior parte da noite, embora,
para mim, isso tenha a desvantagem de não lhes dar tempo
suficiente para viver, pensar e sentir.

Neste ponto da carta, eu deveria fornecer alguma sugestão
prática sobre “a chave capaz de destravar as barreiras entre
psicanalistas e psiquiatras de orientação orgânica”. Precisaria de
mais tempo antes de poder me manifestar a esse respeito. O que
eu poderia fazer, no entanto, é oferecer uma contribuição
negativa e dizer que o problema, na verdade, é que, antes que os
psicanalistas possam começar a falar, é preciso que se acredite no
inconsciente – e há relativamente poucos psiquiatras capazes de
acolher o que deve ser dito. É bem mais fácil falar sobre o
inconsciente, por exemplo, com professores de pós-graduação ou
com alunos comuns de medicina do que com psiquiatras. O fato
de eu lhe escrever demonstra que sei que existem exceções.
Espero escrever novamente.

Atenciosamente,
D. W. Winnicott

16. PARA O EDITOR DO TIMES
[provavelmente maio de 1950]

Senhor,



O elemento mais importante no nosso país em qualquer
momento é o lar comum, onde pais comuns realizam um bom
trabalho comum e oferecem a bebês e crianças uma base de
saúde mental que mais tarde lhes permitirá se tornarem
membros da comunidade. Não deveríamos permitir que nada
interferisse nisso, que não só é bom como também é algo
delicado, que pode ser perturbado com facilidade. É de fato
deplorável que existam lares onde as crianças são negligenciadas
ou tratadas com crueldade. Organizações como a National
Society for the Prevention of Cruelty to Children, que prestam
auxílio a essas crianças, precisam do nosso apoio nessa difícil
tarefa. Se, contudo, a suplementação da atuação desses
organismos voluntários por algum departamento governamental,
ao ampliar o acesso a lares precários, implicar, no menor grau que
seja, qualquer intrusão no lar comum e saudável, mais mal do que
bem será causado. Nada poderia ser mais desastroso do que
ampliar a interferência dos sentimentalistas militantes, que
deixará os pais receosos de agir naturalmente.

O perigo é os trabalhadores com respaldo oficial passarem a
ter medo de entrar nos lares suspeitos graças às salvaguardas
jurídicas que protegem os lares da interferência do Estado, ou
então essas próprias salvaguardas jurídicas terem de ser
reduzidas, comprometendo a privacidade do lar comum e
saudável. Além disso, pelos relatos publicados, ninguém
imaginaria que existe uma grave escassez de profissionais
qualificados, de modo que levará muitos anos para que a
implementação da nova lei resultante do valioso Curtis Report
[Relatório Curtis]19 surta efeito. O clamor sobre crianças
maltratadas nas próprias casas provém de uma piedade muito
facilmente despertada, e não do conhecimento da situação real



no que diz respeito a pessoas capazes de realizar bem esse
trabalho.

Atenciosamente,
D. W. Winnicott

17. PARA P. D. SCOTT
11 de maio de 1950

Caro dr. Scott,
Creio que seus alunos estão tentando lhe informar de algo que de
fato eu disse. O senhor precisa compreender que sou um grande
defensor da reforma penal e o que digo aos alunos faz parte dos
esforços nesse sentido. O ponto a que eles se referem não é algo
que eu tenha exposto com cuidado em nenhum artigo publicado,
muito embora trate do assunto com frequência.20 Em todo caso,
corre grande risco de ser mal interpretado.

Minha opinião é de que qualquer espécie de sentimentalismo é
inútil. A dificuldade não está tanto no sentimento das pessoas em
relação a qualquer ato antissocial indiscriminado. Ao se
identificarem com o criminoso ou com o sujeito antissocial, as
pessoas costumam ter grande empatia pelo criminoso e sentir
culpa pela situação dele. Contudo, estou convicto de que existe
algo bastante real, que poderíamos chamar de o reservatório
inconsciente de vingança de uma comunidade. Seria possível
aprovar leis no Parlamento que ignorassem esse reservatório de
vingança. No extremo, isso levaria a incidentes em que a chamada
justiça pelas próprias mãos entraria em curso. Eu diria mesmo
que a primeira função do procedimento jurídico é, antes de tudo,
impedir a justiça pelas próprias mãos. Isso se dá, em primeiro



lugar, tomando para si a responsabilidade pela vingança e, em
segundo lugar, possibilitando o arrefecimento dos ânimos e o uso
da objetividade.

Considero dificílimo o reconhecimento generalizado dessa
função do procedimento jurídico, principalmente no seio da
própria área do Direito, que tende a pensar na lei como uma
“coisa” ou, no melhor dos casos, como um asno, não enxergando
no procedimento jurídico a expressão dos próprios sentimentos
profundamente enraizados.

Sustentando essas posições, sinto que há um grande risco de
que as reformas que estamos tentando promover sejam
introduzidas por métodos frios e em seguida destruídas por uma
onda de reação. O procedimento judicial deve preservar sua
função.

Nesse quadro, acredito que haja espaço para os avanços que a
psiquiatria começa a ser capaz de fazer, apesar de estar apenas
começando. O público deste país está preparado, tal como vejo,
para aceitar que as pessoas antissociais recebam determinado
grau de tratamento em vez de punição. Eu diria que esse
sentimento acabaria se invertendo, caso fosse revelado que na
verdade pouquíssimos criminosos podem ser tratados com
sucesso. Não há dúvida alguma de que, se amanhã mesmo
conquistássemos um conhecimento completo da psicopatologia
do crime, ainda seriam necessários muitos anos até que uma
quantidade suficiente de psicoterapeutas formados pudesse
produzir uma diferença prática no problema. Mas sabemos que
há muito que estamos apenas começando a compreender, de
modo que, na realidade, a maior parte do tratamento criminal é
uma questão de pesquisa.

A conclusão de tudo isso é, na minha opinião, que o trabalho
do psiquiatra inclui o de lembrar a juízes e responsáveis pelo



processo penal de que a principal função deles é expressar a
vingança pública inconsciente da maneira mais civilizada
possível. O psiquiatra está, portanto, na posição de dar sua
opinião sobre um criminoso, e me parece que não estamos longe
de um estado de coisas em que se possa afirmar que todo
criminoso é doente. Cabe ao médico dizer isso. Não cabe a ele
dizer do que o público necessita em termos de vingança. Após o
término do procedimento jurídico, haveria abertura para
pesquisar sobre o tratamento de todo tipo de pessoas
antissociais, caso os psiquiatras pudessem ser assim utilizados.
Parece-me que há certos tipos de crime que nossa sociedade está
mais preparada para tratar em vez de punir – a
homossexualidade, por exemplo, e as perversões em geral; as
tentativas de suicídio; o infanticídio. A aplicação de tudo isso no
comportamento antissocial de crianças é um assunto extenso
demais para se tratar em uma carta.

O senhor há de perceber que receio ser um pouco amador ao
aplicar a psicanálise a esse tema, mas, como o senhor se referiu às
minhas opiniões, tentei explicá-las.

Não estou certo se o conheci ou ao seu trabalho, tentei me
lembrar e não consegui.

Anexo a cópia de uma carta que escrevi ao Times em agosto do
ano passado e ficaria grato se a devolvesse após lê-la.

Atenciosamente,
D. W. Winnicott

18. PARA JAMES STRACHEY
1º de maio de 1951



Caro Strachey,21

Talvez você tenha visto pelos avisos enviados que devo
apresentar um artigo em 30 de maio sobre o que venho
chamando de “objetos transicionais”. Na verdade, estou tentando
redigir de forma clara uma parte disso antes do Pentecostes para
colocar em circulação. O artigo completo será bastante longo.

Escrevo porque gostaria de saber se você se disporia a ler o
que já elaborei de maneira preliminar e se me permitiria que eu o
procurasse para discuti-lo com você. Interessa-me sobretudo
retomar a teoria psicanalítica comum na seção teórica do artigo,
o suficiente para tornar aceitável aquilo que considero ser minha
própria contribuição.

Você ficará aliviado em saber que já fiz uma boa quantidade de
leituras em psicanálise, graças ao fato de ter ficado doente duas
vezes. Ainda assim, é verdade que, se eu pudesse tirar um ano
apenas para ler, estaria em melhor posição para escrever artigos.

Vou lhe telefonar para falar a este respeito, mas, fazendo uma
sugestão inicial, gostaria muito de vê-lo, talvez na terça-feira, 8 de
maio, em qualquer horário entre 19h e meia-noite. Se preferir pela
manhã, eu provavelmente posso no dia 8, entre 11h e 14h. Sei que
você me dirá caso prefira não se sobrecarregar com isso.

Com grande estima,
D. W. Winnicott

19. PARA EDWARD GLOVER
23 de outubro de 1951

Caro Glover,



Sua carta22 não necessita de resposta, mas sinto vontade de
escrever mesmo assim, pois somos ambos colegas e seres
humanos.

O argumento que você levanta vai ao centro das nossas
diferenças científicas, creio, uma vez que você sustenta que as
ideias de D. W. W. (e as de M. K.) não provêm da percepção
objetiva das ideias das crianças, enquanto eu acredito
sinceramente que sim. Nesse ponto, penso que podemos deixar
com tranquilidade a solução do impasse para observadores
futuros.

Tenho certeza de que seu ceticismo tem um efeito valioso e me
torna um observador mais cuidadoso, e espero que minhas
observações surtam algum efeito em você, embora no momento
eu não possa dizer ao certo de qual tipo. Seja como for, a resenha
foi assinada, de modo que qualquer um está livre para pensar
como você e achar que eu estava falando de “um afastamento
gradual das ideias de D. W. W. sobre as ideias da criança a
respeito do psicossoma”.

Com os melhores votos, seu

D. W. Winnicott

20. PARA HANNA SEGAL
21 de fevereiro de 1952

Prezada dra. Segal,
Desejo lhe dizer algo relacionado à reunião de ontem à noite23 e
espero que esteja se sentindo forte o suficiente; caso contrário,
melhor adiar a leitura desta carta até surgir uma oportunidade
adequada.



[…] Sei perfeitamente bem que a senhora é capaz de ser tão
humilde quanto qualquer outra pessoa na ocasião certa, mas
creio que não tem ideia de quanto antagonismo desperta contra
si mesma quando se levanta numa reunião e diz estar admirada
ao constatar que seus colegas (menos experientes, é claro)
demonstraram ser capazes de fazer uma análise excelente e de
relatar suas descobertas em inglês compreensível etc. etc.
Acredito que em certos momentos, por alguns minutos, a
senhora se sente segura demais de si – e, se por acaso calhar de
estar falando em um desses momentos, isso transparece. Talvez o
que me cause receio é a existência de uma desilusão terrível
inerente a tudo isso, e seria bem melhor se a senhora estivesse
ciente antes de chegar a esse ponto. O fato é que a senhora é
capaz de fracassar, assim como os outros analistas, pois há muita
coisa que ainda desconhecemos. Quando a senhora fala nesse
contexto de excesso de segurança, não dá nenhuma indicação de
acreditar que existe algo que não compreenda.

Há várias razões pelas quais me dou ao trabalho de escrever
uma carta deste tipo. Uma delas é porque sinto consideração
genuína pela senhora. […]

Com enorme prazer observei seu desenvolvimento na análise,
e não sei de nenhuma análise que tenha sido mais bem-sucedida
[…].

Com tudo isso em mente, é natural que eu me preocupe com a
possibilidade de a senhora pôr tudo a perder entrando numa
espécie de estado desagradável em que aparece instalada no topo
de um monte Everest de um seio bom internalizado.

Há ainda outra razão pela qual escrevo esta carta, e é porque
estou sinceramente preocupado com a contribuição de Melanie
Klein à psicanálise, que vem aos poucos se tornando inaceitável
graças à propaganda praticada em todas as reuniões pela dra.



Heimann24 e, em especial, pela senhora. Há um ditado segundo o
qual o bom vinho dispensa anúncio. De modo semelhante, o que
há de bom na contribuição de Melanie não precisa ser empurrado
goela abaixo nas reuniões científicas. Pode ser apresentado e
discutido. No entanto, hoje raramente é discutido, pois é exposto
de forma agressiva e depois defendido de uma maneira que só
podemos chamar de paranoide. Em outras palavras, os esforços
do dr. Glover estão por fim dando frutos, e a psicologia kleiniana
começa a se transformar em algo que os discípulos de Klein
pregarão até que seja odiado.

Ontem à noite, gostei bastante dos três artigos. Porém,
quando a senhora se levantou e salientou o fato de que foram
escritos depois da mudança e não antes, no mesmo instante
arrefeceu meu sentimento em relação à sua declaração, e garanto
que esse foi o sentimento geral. Os artigos já não podiam mais
dizer nada por si mesmos; a senhora declarou que eles provavam
isto ou aquilo e, a partir daí, a questão principal passou a ser se a
senhora estava certa ou não, se eles provavam algum argumento.
Com isso os artigos sofreram e a discussão sobre eles foi
desviada.

A dra. Heimann se saiu quase tão mal quanto a senhora nesse
aspecto e, de todo modo, a maneira como todos os subkleinianos
se levantam em defesa uns dos outros toda vez que um deles
apresenta um artigo dá a impressão – que levará muito tempo
para ser erradicada – de que existe uma organização paranoide
no meio dos guardiões do bom seio internalizado.

O mais estranho é que a própria Melanie não é assim, pelo que
posso perceber. Muitas vezes tenho a impressão de que ela deve
ficar profundamente magoada pelas ações de seus amigos, assim
como fica magoada com quem se recusa a ver o valor de suas



contribuições. Sabe-se que é mais doloroso ser ferido pelos
próprios amigos.

A senhora verá que estou lhe falando com liberdade nesta
carta. Minha intenção é fazer o mesmo nas reuniões da Sociedade
sempre que o foco se afastar da afirmação científica e rumar em
direção a uma posição política. Estou apenas esperando o
momento certo, o que provavelmente teria acontecido ontem à
noite se não fosse por Balint, que tentou elaborar algo parecido
com o que estou dizendo, mas o fez de maneira infeliz. Eu não
queria ser associado a ele, contudo tenho certeza de que ele está
falando de algo real.

Acredito de coração que a senhora mesma desejará examinar
a questão para tentar determinar se o que digo é verdadeiro, ou
seja, que as contribuições de Melanie vêm se tornando
inaceitáveis para a Sociedade diante da maneira como cerca de
seis ou oito pessoas as apresentam de forma propagandística.

Com bons votos,
Atenciosamente,

D. W. Winnicott

21. PARA AUGUSTA BONNARD
3 de abril de 1952

Prezada dra. Bonnard,
Quis lhe dizer ontem à noite que gostei muito do seu artigo;25

mas, no fim, a senhora estava conversando com Gillespie e eu
tinha marcado com a srta. Freud para falar a respeito de outra
coisa.



Se tivesse havido um intervalo, gostaria de ter me juntado às
congratulações pela análise, que obviamente está caminhando
muito bem, que a senhora não está apressando e vem deixando
seguir o próprio curso. Esse, acredito, é o único significado
sensato da palavra “análise”. Não pretendo sugerir que não se
possa obstruir o curso de uma análise por pontos cegos pessoais
ou por ignorância, mas tenho a impressão, com base em seu
artigo, de que qualquer coisa que surja nesse caso a senhora é
capaz de acolher e de tratar.

Se algum dia por acaso nos sentarmos lado a lado para tomar
um café (ou uma cerveja!), gostaria de discutir ainda outro
aspecto da situação de transferência que acredito que a senhora
tenha querido trazer à tona, pois aparece com bastante clareza
no seu artigo. Trata-se da maneira pela qual a senhora, digamos,
era como um rádio, só que melhor, porque humana. Quero dizer
com isso que a senhora estava a meio caminho entre o objeto
inanimado e o ser humano total. A senhora sugeriu tudo isso – ou
seja, como analista, a senhora se unia aos objetos de fetiche e às
práticas fetichistas que fazem parte da relação com os objetos,
mas ao mesmo tempo também se situava no meio da relação
efetiva entre seres humanos inteiros.

Para mim, essa foi a parte mais interessante do seu artigo,
embora diversos outros aspectos da sua apresentação tenham
despertado intenso interesse em mim. Tive a impressão de que
ele me fornece uma ideia de como a senhora é como analista, o
que é importante quando se trata de um artigo apresentado com
o objetivo de se eleger como membro.

Admirei muito como a senhora perseverou com obstinação até
já estar tarde. Foi bastante sensato de sua parte. Eu,
pessoalmente, teria encerrado antes e depois me arrependido.



Quanto à telepatia: tenho evidências muito sólidas pela
análise de um paciente que mostram que devemos manter a
mente aberta, pois os pacientes podem se tornar extremamente
sensíveis aos fenômenos de contratransferência e a aparência de
telepatia pode facilmente surgir, quando na verdade não ocorre
nenhuma transmissão de pensamento, não acha?

Com bons votos,
Atenciosamente,

D. W. Winnicott

22. PARA WILLI HOFFER
4 de abril de 1952

Meu caro Hoffer,
Quero lhe escrever sobre duas coisas.

A primeira é que desejo lhe agradecer, embora saiba que
outros já o fizeram, pelo enorme trabalho que você teve com o
número do Journal dedicado a Melanie Klein.26 Meu pesar por
não ter um artigo nele é imenso, mas estive bastante ocupado
reorganizando minha vida privada,27 o que considerei mais
importante. Se o número sair em forma de livro, espero poder
incluir uma pequena contribuição. Em todo caso, sinto que o
número, tal como está, é um presente de aniversário magnífico
para Melanie e, como tenho carinho por ela, além de apreciar
profundamente o trabalho que realiza, fico feliz.

Também gostaria de escrever algumas palavras sobre o que
você disse na reunião, em parte para concordar e em parte não.
Concordo com a ideia de que os membros associados que estão
apresentando artigos para se candidatarem a membros efetivos



se encontram num estado em que não conseguem suportar
críticas com facilidade. Digo isso apesar do fato de há pouco
tempo ter escrito uma carta que causou bastante confusão.28 Se
você ouviu falar a esse respeito, espero que tenha ouvido
igualmente que expressei profundo pesar por ela ter sido escrita
como foi, pois se trata de uma carta péssima. Ela não só feriu
quem apresentou o artigo como também a mim, porque
obscureceu o argumento que eu estava tentando defender – o de
que considerei o artigo excessivamente organizado, sem revelar o
suficiente de como o analista estava se portando.

[…]
O que com efeito quero expressar é o seguinte: muito se pode

dizer quando o assunto é encorajar o máximo possível quem
apresenta um artigo de filiação. No entanto, não considero que
devemos esterilizar nossas discussões por nos sentirmos
incapazes de usá-los para debate, ainda mais porque boa parte
dos artigos científicos precisa ser artigos de filiação. Lembro-me
bem do meu próprio, que não era lá muito bom; lembro-me de que
a discussão se tornou uma espécie de disputa entre facções sobre
as quais eu não tinha nenhuma noção, e apenas fiquei ali sentado,
perplexo, incapaz de participar. Não me recordo, porém, de ter
sido algo muito traumático. Creio que encarei como uma maneira
interessante de entrar na Sociedade, que não era tão coesa
quanto eu havia imaginado, é claro.

Talvez você se recorde de que alguns artigos de filiação já
foram tratados de maneira brutal. Por exemplo, o ataque de
Rickman a A. foi bastante direto; ele simplesmente disse que a
odiava e ao seu artigo, e que era um insulto à Sociedade que aquilo
tivesse sido apresentado. Acho que naquela noite quase ninguém
protegeu A. Lembro-me de tentar protegê-la sozinho, sem
sucesso, porque não consegui pensar em nada para dizer.



Gostaria de sugerir que a capacidade do autor de um artigo de
filiação de envolver-se nos desacordos da Sociedade deveria ser
um dos vários testes de maturidade a serem exigidos de um
membro associado, ao elegê-lo como efetivo. Eu, pessoalmente,
diria que a ausência de um ataque direto a B., quando ele leu um
artigo mais do que irritante, foi tão prejudicial à política interna
da Sociedade quanto a crítica aberta que você sentiu ter sido feita
a Bonnard da parte de Melanie Klein, quando ela disse que havia
coisas já bem conhecidas que poderiam ter sido usadas em
relação à ansiedade persecutória etc. etc.

Antes de terminar esta carta um tanto longa, quero ter
certeza de que você entende que estou tentando escrever no
âmbito da amizade. Preciso tomar cuidado neste momento
porque, pelo visto, nas cartas minhas opiniões podem facilmente
parecer bastante diferentes do que de fato são.

Com os melhores votos, esperando que você e a sra. Hoffer
possam descansar um pouco na Páscoa, desfrutando de tempo
bom.

Atenciosamente,
D. W. Winnicott

23. PARA H. EZRIEL
20 de junho de 1952

Meu caro Ezriel,
Estou bastante ansioso para que a questão do seu artigo29 não
fique como está. Pela sua fala após a reunião, sinto que você
captou um sentimento de hostilidade, e penso que o valor da
experiência do artigo se perderia para você, se deixasse que esse



se tornasse o principal resultado. O fato é que, partindo de um
esforço imenso, sincero, árduo e de pensamento original, você
apresentou um artigo altamente condensado e simplificado, mas
quase ninguém entendeu o que estava acontecendo. Penso que
podemos supor que isso se deva, em certa medida, a uma
dificuldade nossa em se haver com a sua linguagem; não me refiro,
claro, ao inglês, que é absolutamente claro, e sim ao meio de
comunicação.

Levará bastante tempo até que eu consiga chegar ao ponto de
poder discutir esse artigo com você em seus próprios termos.
Provavelmente tentarei fazê-lo e tenho certeza de que seria
valioso se eu conseguisse.

Gostaria, no entanto, de lhe dizer algo agora, e que consiste na
minha opinião sobre a dificuldade que todos sentiram na última
quarta-feira. Acredito haver uma coisa que os oradores, bem
como aqueles que não puderam falar, embora quisessem,
perceberam, mas que ainda não conseguiram entender, e isso
provavelmente acabará se revelando como uma diferença real de
abordagem psicanalítica. Eu sugeriria que o problema é que os
psicanalistas ainda não conseguem formular com clareza essa
diferença, porque enquanto corpo ainda não elaboraram a
plataforma a partir da qual podem falar.

Eu pessoalmente diria, sem declarar esse fato de modo
explícito, que o psicanalista parte do pressuposto de que o início
da personalidade é a não integração30 e que, sem o início desta,
não há local de repouso. (Espero que compreenda que não estou
me referindo a estados caóticos secundários.) Com sua afinidade
pela psicologia da Gestalt, você me parece encarar a formação de
padrões como um estado primário, ao passo que, para os
psicanalistas, esse é um fenômeno secundário, relacionado à não
integração primária. Partindo do pressuposto da não integração



primária, o indivíduo pode desfrutar da formação de padrões,
mas uma tal formação que recuse a não integração primária só
poderá levar à intelectualização obsessiva e à construção de
teorias que não podem ser discutidas, exceto por aqueles que por
acaso também estejam envolvidos no mesmo processo de fuga da
não integração por meio da busca de padrões.

Você talvez perceba, com isso, que acredito haver uma
diferença muito profundamente enraizada entre a sua
abordagem e a abordagem psicanalítica. Ela não pode ser
discutida de forma aberta porque, além de ninguém conseguir
compreender a avaliação psicanalítica do estado não integrado,
você não consegue mostrar de modo totalmente aberto aquilo
que acredito estar implícito em seu artigo – a saber, que em certa
medida você toma a formação de padrões como uma função
primária, e traz consigo determinado grau de recusa do valor
fundamental da não integração primária.

A única saída satisfatória da não integração primária são as
experiências do indivíduo no campo dos instintos; na saúde, a
formação de padrões deve sempre ser subserviente a eles. Por
esse motivo, quando as pessoas discutem a versão da formação
de padrões que você apresentou e sua afirmação de que as
fantasias lidam, de uma maneira ou de outra, com outras
fantasias, elas sempre farão a seguinte pergunta, como penso que
a dra. Heimann fez na quarta-feira: “E o que dizer da dinâmica e
dos impulsos?”. E a discussão nunca se resolve, porque nem quem
pergunta nem você sabem o que está acontecendo. Não há nada
de que se envergonhar quando existe algo que ainda não é
compreendido. O perigo é que, quando duas pessoas que sabem
que não concordam começam a discutir, elas entram numa
discussão interminável, e cada uma passa a achar que a outra está
demonstrando uma atitude hostil.



Independentemente de o que escrevi fazer sentido para você
ou não, espero que o encare como um sinal de amizade e do desejo
bastante profundo de que, no fim, seu trabalho venha a se
articular com o corpo geral do trabalho psicanalítico – o que
acredito que ainda não acontece. Tenho certeza de que é isso que
você de fato deseja.

Atenciosamente,
D. W. Winnicott

24. PARA ERNEST JONES
22 de julho de 1952

Caro Ernest Jones,
Fiquei muito grato a você por ter lido e comentado minha
palestra “O que é a psicanálise?”.31 É curioso como uma besteira
como “não muito volumoso” acaba se infiltrando. Talvez lhe
interesse saber a explicação. Em dez anos de análise, Strachey
praticamente não cometeu erros e aderiu a uma técnica clássica
de maneira fria e rigorosa, pela qual sempre lhe fui grato. Ele
disse, no entanto, duas ou três coisas que não eram
interpretações em ocasiões em que teria sido necessário
interpretar. Cada uma delas me incomodou e, em um momento ou
outro, acabaram despontando inesperadamente. Um dia, em vez
de fazer a interpretação que agora consigo ver com facilidade por
mim mesmo, sobre minhas inibições em relação à leitura de
Freud, ele adotou a atitude de tentar me convencer a empreender
o esforço e disse: “Afinal, a parte que você precisa ler não é muito
volumosa”. Fico irritadíssimo por ter permitido que isso entrasse



e mandei riscar essas palavras em todas as cópias que estou
distribuindo.

Não sinto vergonha de dizer que Shakespeare sabia tanto
quanto um psicanalista, pois, embora eu concorde que a palavra
“sabia” esteja errada, ao menos se trata de um ponto interessante
para discussão – e não de um erro, como o outro.

Com os melhores votos, seu

D. W. Winnicott

25. PARA MELANIE KLEIN
17 de novembro de 1952

Querida Melanie,
Quero lhe escrever a respeito da reunião da última sexta à noite,32

na tentativa de transformá-la em algo construtivo.
A primeira coisa que quero dizer é que percebo o quanto é

irritante que, quando algo se desenvolve em mim com base no
meu crescimento e na minha experiência analítica, eu queira
expor a coisa usando minha própria linguagem. Isso é irritante
porque suponho que todos queiram fazer o mesmo, e um de
nossos objetivos numa sociedade científica é encontrar uma
linguagem comum. Esta, no entanto, precisa ser mantida viva,
pois não há nada pior do que uma linguagem morta.

Embora eu tenha dito que o que estou fazendo é irritante,
também acredito que tenha seu lado positivo. Em primeiro lugar,
não há muitas pessoas criativas na Sociedade que tenham ideias
pessoais e originais. Creio que qualquer um que tenha ideias é
realmente bem-vindo, e sempre tenho a sensação, na Sociedade,



de que me toleram porque tenho ideias, ainda que meu método
seja irritante.

Em segundo lugar, sinto que, tal como esse meu desejo de
dizer as coisas à minha maneira, há algo também do seu lado – a
saber, a necessidade de que tudo o que é novo seja reformulado
em seus termos pessoais.

O que eu queria na sexta-feira, sem dúvida, era que houvesse
algum movimento de sua parte em direção ao gesto que faço
nesse artigo. Trata-se de um gesto criativo, mas só posso
estabelecer alguma relação por meio desse gesto se alguém vier
ao encontro dele. Acho que o que eu queria era algo que não tenho
o direito de esperar do seu grupo, e que na verdade é da natureza
de um ato terapêutico – algo que não consegui em nenhuma das
minhas duas longas análises, embora tenha conseguido tantas
outras coisas. Não resta dúvida de que minha crítica à sra.
Riviere, para além de um juízo direto fundamentado na
observação objetiva, também se viu colorida pelo fato de que foi
justamente nesse ponto que a análise dela falhou comigo.

Pessoalmente, acredito que é muito importante que o seu
trabalho seja reformulado por pessoas que o descubram à
maneira delas e apresentem o que descobrem por meio da
própria linguagem. Somente assim a linguagem permanecerá
viva. Se você estipular que, no futuro, apenas a sua deverá ser
usada para formular as descobertas dos outros, então ela se
tornará uma linguagem morta, como já aconteceu na Sociedade.
Você se surpreenderia com os suspiros e gemidos que
acompanham cada reformulação dos clichês do objeto interno
feita por aqueles que vou chamar de kleinianos. Suas próprias
formulações estão, é claro, numa categoria completamente
diferente, visto que o trabalho é o seu trabalho pessoal e todos se
alegram por você ter sua própria maneira de formulá-lo. Talvez o



pior exemplo tenha sido o trabalho de C., no qual ele
simplesmente brandiu uma série daquilo que passou a ser
chamado de material kleiniano sem dar a menor impressão de ter
levado em consideração os processos pessoais do paciente. A
impressão foi a de que, se ele estivesse cultivando um narciso,
pensaria tê-lo criado a partir do bulbo, em vez de ter permitido
que o bulbo se transformasse em um narciso por meio de um
cuidado suficientemente bom.

Você verá que estou preocupado com algo que julgo bem mais
importante do que o meu artigo. Eu me preocupo com esse grupo
que poderíamos chamar de kleiniano e que acredito ser um
verdadeiro perigo para a difusão do seu trabalho. Suas ideias só
sobreviverão na medida em que forem redescobertas e
reformuladas por pessoas originais, dentro do movimento
psicanalítico e fora dele. Claro que é necessário que você tenha
um grupo no qual possa se sentir à vontade. Todo trabalhador
original necessita de uma turma onde possa descansar da
controvérsia e se sentir aconchegado. O perigo, no entanto, é que
se desenvolva um sistema baseado em defender a posição
conquistada pelo trabalhador original – no caso, você mesma.
Freud, creio eu, percebeu esse perigo. Você é a única que pode
destruir essa linguagem chamada doutrina kleiniana, kleinismo e
tudo o mais, com um objetivo construtivo. Se você não a destruir,
então esse fenômeno artificialmente integrado terá de ser
atacado de maneira destrutiva. Ele convida ao ataque e, como
tentei apontar, a frase infeliz de Riviere33 em sua introdução (que
fora isso é excelente) expõe a questão em termos exatos que
podem ser citados por pessoas que não são necessariamente
inimigas das suas ideias, mas dos sistemas. A frase da sra.
Riviere, que acredito desagradar até mesmo você, dá a entender



que existe um quebra-cabeça em que todas as peças existem; o
trabalho futuro seria puramente montar as peças.

O fato é que uma compreensão mais aprofundada, como a que
você conseguiu trazer com seu trabalho, não estreita nosso
campo de investigação; como você sabe, qualquer avanço no
trabalho científico nos leva a uma nova plataforma, a partir da
qual pressentimos a existência de uma gama mais ampla do
desconhecido. Seu trabalho nos fez ver que as insanidades serão
um dia compreendidas sobretudo em termos psicológicos. Não é
nenhuma desgraça que a psicanálise, mesmo representada por
seu principal expoente, que é você, não consiga dar uma
explicação clara sobre por que uma criança faz xixi na cama ou
por que fumamos; que a psicologia da delinquência ainda não
tenha sido abordada na Sociedade por faltarem as pistas
principais; e que você escolha os pacientes com cuidado, tanto
para fins de ensino como para o trabalho terapêutico.

Aqueles que conhecem extremamente bem seu trabalho
também têm, no entanto, seus fracassos, inclusive suicídios.

Ademais, eu diria que um livro como o de Adrian Stokes34

demonstra que ainda não é seguro fazer a análise de um poeta. A
psicologia da criação artística – e, portanto, da criatividade que
permeia a vida em geral – não está contemplada, mesmo que se
estude todo o seu trabalho, Melanie, e o daqueles que ajudam a
explicá-lo. Tudo isso é um grande estímulo, e qualquer pessoa
com uma ideia original é bem-vinda. Acredito que sempre
estaremos dispostos a tolerar uma formulação inicial feita em
termos pessoais. Esta, em geral, é feita a grande custo, e por
algum tempo depois o homem ou a mulher que a realizou se
encontra num estado sensível, pois está pessoalmente envolvido.

Nas últimas semanas, um artigo de [J. L.] Rowley35 com o uso
da palavra “conluio” trouxe um pensamento original que corre o



risco de ser aniquilado pelo tipo de tratamento que a dra.
Heimann lhe dispensou. Por sorte, há outras pessoas capazes de
enxergar que ele é sincero e criativo e que, apesar de neste
momento falar uma linguagem própria, utiliza palavras que
podemos compreender.

Resta ainda um ponto: tenho a impressão de que você está tão
bem cercada por aqueles que a apreciam, que valorizam o seu
trabalho e que tentam colocá-lo em prática, que corre o risco de
perder contato com outras pessoas que estão fazendo um bom
trabalho, mas que por acaso não caíram sob sua influência. Eu
teria mencionado isso na noite em que estivemos em sua casa
com os Strachey, se Eric e Judy36 não estivessem presentes.
Quando você demonstrou ter certeza de que era impossível que
D. pudesse fazer uma boa análise de E., senti que estava
cometendo um grande equívoco. O sr. Strachey é educado demais
e, enfim, preguiçoso demais para levantar a questão junto a você,
mas ele sabe que D. naturalmente é capaz de realizar uma boa
análise, e eu também. É verdade que haverá erros e que bastante
coisa ficará por fazer; ainda assim, esse homem receberá a
oportunidade de ser criativo dentro de um ambiente comum e
poderá crescer de uma maneira que não lhe foi possível antes da
análise. Penso que alguns dos pacientes que buscam “entusiastas
kleinianos” como analistas não recebem verdadeira permissão de
crescer ou de criar na análise – e não baseio essa ideia em uma
fantasia vaga, mas a exponho com seriedade, como um ponto
para reflexão. Acredito que a ideia expressa em meu trabalho, por
mais que de forma malfeita, pretende conferir uma nova ênfase, a
fim de que aqueles que se valem dos seus conceitos, das suas
ideias e da sua técnica não se esqueçam de algo cuja omissão é
desastrosa.



Sei muito bem que em suas análises não ocorre nada disso que
estou criticando. Não sinto nenhuma dificuldade em afirmar a
quem quer que me pergunte, do fundo do meu coração, que você é
a melhor e mais criativa analista do movimento analítico. O que
você não encontra, todavia, é a oposição ao kleinismo. Antes eu
costumava pensar que isso não passava de uma invenção de
[Edward] Glover, mas devo admitir que hoje é um obstáculo tão
grande ao crescimento do pensamento científico na Sociedade
quanto o darwinismo foi para o crescimento da biologia, tão
amplamente estimulado pelo trabalho de Darwin. Suponho que
esse seja um fenômeno que se repete e que podemos esperar
sempre que estiver envolvido um pensador original realmente
grande: surge um “ismo” que se torna um incômodo.

Estou escrevendo tudo isso para demonstrar por que tenho
verdadeira dificuldade em escrever um capítulo para o seu livro,
embora eu queira fazê-lo muito, muito mesmo. Essa questão que
estou discutindo toca a própria raiz da minha dificuldade pessoal,
de modo que o que você está vendo aqui sempre poderá ser
descartado como a doença de Winnicott; mas, se você assim fizer,
talvez perca algo que é, afinal, uma contribuição positiva. Minha
doença é algo com que posso lidar à minha maneira, e ela não está
longe de ser a dificuldade inerente no que diz respeito ao contato
humano com a realidade externa.

Atenciosamente,
D. W. Winnicott

26. PARA ROGER MONEY-KYRLE
27 de novembro de 1952



Caro Money-Kyrle,
Foi muito gentil de sua parte não apenas vir à reunião na casa de
Melanie como também me escrever. Li o que você escreveu
algumas vezes e começo a compreender sua maneira de formular
as coisas.

Talvez eu possa começar pelo último parágrafo, no qual você
encontra de fato uma sobreposição definida entre seus pontos de
vista, os meus e os da sra. [Marion] Milner. Com frequência as
pessoas pensam que falo sobre as mães, pessoas reais que têm
bebês, como se fossem perfeitas ou correspondessem à “mãe
boa”, que é na verdade um termo do jargão kleiniano. Na
realidade, eu sempre falo da “mãe suficientemente boa” ou da
“mãe insuficientemente boa”, porque estamos falando da mulher
real – sabemos que o melhor que ela pode fazer é ser
suficientemente boa –, e aos poucos (em circunstâncias
favoráveis) a palavra “suficientemente” vai ampliando seu
alcance, de acordo com a capacidade crescente do bebê de lidar
com a falha por meio da compreensão, da tolerância à frustração
etc. A “mãe boa” e a “mãe má” do jargão kleiniano são objetos
internos e nada têm a ver com as mulheres reais. O melhor que
uma mulher real pode fazer com um bebê é ser suficientemente

boa no início, de maneira sensível, com vistas a viabilizar para o
bebê, no começo, a ilusão de que essa mãe suficientemente boa é
“o seio bom”. Do mesmo modo, o analista deve estar sempre
falhando na análise – mas, se quisermos receber o impacto total
da desilusão ou do ódio, é preciso, antes de tudo, estabelecer
contato por meio de uma adaptação ativa e sensível, a fim de se
tornar suficientemente bom. Caso contrário, nada acontece.
Rowley diria que devemos fazer um conluio com o paciente;
outros, como a srta. Freud, apontariam a necessidade de ir
devagar para que os processos se estabeleçam e possamos



acompanhá-los, sem bondade ou maldade abruptas. Seguir os
processos inatos no paciente é nossa forma, na análise, de
realizar uma adaptação ativa e sensível, assim como faz a mãe
(quando é suficientemente boa) ao cuidar do bebê a quem se
dedica. Nesse estágio bastante inicial de trabalho, não há falha
exceto a ambiental, e, se chegarmos a esse tipo de trabalho na
análise, teremos de lidar com nossa própria falha que retorna e
que, por mais estranho que pareça, tende a assumir com cada
paciente o padrão da falha ambiental daquele paciente. Ou seja,
quando falhamos com o paciente, podemos olhar para nossa
contratransferência inconsciente ou para nossas inibições e
compulsões e sermos tão autocríticos quanto quisermos; mas,
com o paciente, é mister conseguir enxergar a falha como algo
que ele nos permitiu fazer de maneira específica, com o propósito
de trazer a falha ambiental original até o momento presente. É
por meio desse processo que realizamos nosso trabalho. Porém,
para que seja feito, deve haver uma adaptação minuciosa às
necessidades do paciente – ou seja, uma imitação da mãe
suficientemente boa, que no início precisa ter sensibilidade
extrema diante das necessidades do bebê. Espero que isso lhe
seja aceitável como desdobramento desse seu último parágrafo.

É somente por esse meio que podemos compreender o fator
ambiental. É verdade que o fator pessoal é o que chega para a
análise, e que, a menos que o trabalho aconteça em um estágio
bastante inicial, a falha é sempre pessoal para o paciente. No nível
mais inicial de todos, contudo – aquele ao qual devemos conseguir
chegar –, a falha é do analista, a menos que se trate de uma
deficiência fundamentada em um defeito físico do cérebro.

Fico irritado quando as pessoas falam da mãe “boa” ou “má”
(seio) ao descrever gente de verdade (alimentação), mas também
quando descrevem a mãe como “idealizada”. Este, novamente, é



um termo que podemos aplicar a pacientes de acordo com o
sistema de fantasias da criança, e há ainda a mãe maculada ou
sombria ( junguiana), igualmente importante. Esta última
tampouco é a descrição de uma mulher. Não se pode aplicar a
ideia de idealização ao bebê no início, pois ele não está
suficientemente organizado para lidar com a diferença entre
fantasia (na qual a idealização pode ser representada) e fato.

Agora, sobre suas quatro mães.
Primeiro, a mãe perfeita do ponto de vista da criança é uma

mãe suficientemente boa que se adapta suficientemente bem no
início e que, aos poucos, começa a falhar em se adaptar, em
conformidade com as mudanças que ocorrem nela própria e com
a capacidade crescente do bebê de compreender a falha. Não
consigo entender a descrição aqui da mãe perfeita, pois, em
minha opinião, você comete o erro de não distinguir entre as duas
tarefas de descrever ideias e a pessoa real da mãe. No entanto,
você separa ideias e sensações e considero isso útil, embora seja
provável que existam outras maneiras de se expressar nessa
seara. Creio que eu preferiria falar em diferença entre ideias e
experiência. Há, contudo, uma questão bastante interessante
levantada aqui, sobre a origem dos impulsos agressivos. Acredito
que o impulso agressivo que é inerente é extremamente
poderoso, e faz parte do instinto que clama por relacionamentos.
É, portanto, parte essencial do impulso amoroso primitivo. Seria
possível dizer muita coisa aqui sobre a patologia da quantidade
variável de agressividade que pode estar indisponível para a
fusão com o impulso amoroso, por ter sido despertada antes de o
ego do bebê ter se desenvolvido a ponto de conseguir sobreviver
à experiência de fome. Mas seria um aparte. Lamento que você
mencione aqui a pulsão de morte,37 pois isso confunde tudo; do
meu ponto de vista, trata-se de um conceito que Freud introduziu



porque não tinha a menor noção do impulso amoroso primitivo.
Em uma discussão, não haveria a menor utilidade em mencionar o
termo “pulsão de morte”, a menos que se estivesse retomando
Freud diretamente para falar da tendência dos tecidos orgânicos
de retornarem ao estado inorgânico, o que, no âmbito da
psicologia, não significa absolutamente nada, a não ser uma
declaração do óbvio. Provavelmente nem sequer é verdade,
mesmo na sua forma mais crua e simples.

Em seguida, você chega à mãe suficientemente boa, que do
meu ponto de vista é uma mãe comum que gosta do filho. Você
deixa muita coisa de fora, incluindo a capacidade extraordinária
da mãe comum não instruída de, aos poucos, diminuir a
adaptação de acordo com a capacidade crescente do bebê de
lidar com a falha por meio, por exemplo, de maior compreensão
intelectual.

Sua próxima categoria é a mãe comum, que, para mim, é a
mesma que as outras duas. Você atribui a ela, entretanto, por
causa das frustrações ocasionais, a origem das posições
persecutória e depressiva,38 o que é algo bastante contrário ao
que creio estar presente na obra da sra. Klein, e que decerto não é
verdadeiro. A posição depressiva é absolutamente inerente ao
crescimento do bebê humano, exceto que ela só surge quando o
desenvolvimento do bebê individual vai bem, quando a integração
foi alcançada e uma pessoa no ambiente está fornecendo um
relacionamento contínuo. Quanto à posição persecutória, esta
requer bem mais elaboração e não deveríamos nos apoiar nela
por ora até sabermos mais sobre a agressividade variável reativa
ao impacto ambiental e sua relação com a agressividade inerente
que integra o impulso amoroso primitivo. A maneira como você se
vale dos termos “posições persecutória e depressiva” me faz



pensar que, ao menos por enquanto, está usando um clichê. Tive a
mesma impressão quando foi mencionada a pulsão de morte.

Sua quarta mãe é uma mãe má. Desta vez, trata-se de uma mãe
real. Você de fato só consegue pensar na ruindade em termos de
quantidade de frustração? Quando chegamos à descrição de uma
mãe má, acredito que deparamos com uma visão mais
interessante. Por exemplo, a mãe má que atormenta porque se
alterna entre ser adaptativa e não adaptativa, em momentos em
que tende a estar ora preocupada com o bebê, ora com outra
coisa. Uma mãe má é também aquela que está em pedaços, isto é,
quando várias pessoas estão cuidando de um bebê, de modo que
este vivencia complexidade em vez de simplicidade no cuidado
físico que recebe. Na verdade, seria possível dizer que mãe má é
nosso modo de designar não uma pessoa, e sim a ausência de
alguém que apenas goste do bebê de maneira comum. Em suas
palavras, com uma mãe má a ansiedade persecutória é bastante
severa, mas isso supondo, é claro, que o bebê chegue ao ponto de
conseguir sentir o retorno do ódio projetado. Até lá o caminho é
longo e, se a mãe não for suficientemente boa, o bebê não
conseguirá integrar ou criar uma base para as experiências em
relação ao que nós, olhando de fora, chamaríamos de mundo
externo a ele.

Do meu ponto de vista, há uma declaração bastante simples
sobre a relação do bebê com o mundo externo. Ou o mundo
invade o bebê (se esse é o padrão, o bebê reage e, para recuperar
um senso pessoal de entidade, precisa se retirar); ou então, em
contrapartida, se o padrão é o bebê descobrir o mundo por meio
do impulso, do movimento, do gesto, da salivação, da visão etc.,
então é sinal de que o contato com a realidade externa em si fez
parte da vida do indivíduo, e podemos deixar de lado o que
descrevo como a retirada do contato para o restabelecimento do



senso de ser. Nesse parágrafo, você mais uma vez menciona os
instintos de vida e de morte, afirmando que, se eles fazem parte
do nosso quinhão inato, um mundo totalmente mau seria tão
impossível quanto um mundo perfeito. Eis aí um exemplo de
como o conceito dos instintos de vida e de morte passa por cima
da riquíssima área de estudos dos primeiros estágios do
desenvolvimento infantil. É uma pena que Melanie tenha se
esforçado tanto para aproximar a perspectiva dela,
amistosamente, do conceito dos instintos de vida e de morte, que
talvez seja o único equívoco de Freud. Nem preciso lembrar que o
próprio Freud nutria diversas dúvidas a esse respeito quando
introduziu o conceito; ademais, em nossa Sociedade, abusa-se do
termo “pulsão de morte” mais do que de qualquer outro, usando-
o no lugar de expressões como “agressividade”, “impulso
destrutivo” ou “ódio” de uma maneira que, tenho certeza, o
deixaria horrorizado.

Voltando ainda mais em sua carta, ao segundo parágrafo,
espero que você tenha a cabeça aberta em relação a essa história
de que a sensação é aquilo que frustra e de que as ideias
aparentemente não frustram. Acredito que se trata de uma noção
muito torta. O conflito é algo que pode ocorrer bastante cedo no
bebê que não consegue avançar no desenvolvimento emocional
por ser incapaz de se deixar levar pelos instintos – e
desenvolvimento regressivo significa a perda do senso de ser. A
frustração do instinto na esfera física não passa de uma pequena
parte disso tudo. Como você bem sabe, o poder das inibições bem
cedo é tão grande que, com frequência, elas são muito mais
dominantes que a frustração. Tenho a impressão de que no fim
desse parágrafo você faz a nobre tentativa de determinar a área
intermediária para a qual estou tentando chamar a atenção. Você
deve se recordar de que quem me deu a palavra “intermediária”



foi você mesmo, durante a discussão do meu artigo sobre objetos
transicionais e fenômenos transicionais.39 A palavra
“intermediária” com certeza é útil, mas a palavra “transição”
implica movimento, e eu não posso perder esse aspecto de vista,
senão logo meu nome será associado a alguma espécie de
fenômeno estático. Isso me faz lembrar de que, num dos
parágrafos da versão desse artigo que fiz circular antes da
discussão de sexta, afirmei que, além da capacidade para
relacionamentos interpessoais e de sua elaboração fantasiosa,
bem como do mundo interno pessoal da realidade psíquica, existe
um terceiro aspecto de igual importância, que é a experiência. A
experiência é um traficar constante da ilusão, uma tentativa
repetida de alcançar a conexão entre a criatividade e aquilo que o
mundo tem a oferecer. É uma conquista da maturidade do ego, à
qual o ambiente fornece um ingrediente essencial. De forma
alguma ela é sempre alcançada. [Ronald] Fairbairn tem razão
nesse ponto, quando observa que o sentimento de futilidade, e
com isso me refiro à incapacidade de sentir as experiências como
reais, domina a sintomatologia do paciente analítico médio,
especialmente quando se começa a ir mais fundo.

Acho que podemos tomar como certo que, do ponto de vista
emocional, não existe nenhuma contribuição do indivíduo ao
ambiente nem do ambiente ao indivíduo. Este se comunica
apenas com um mundo criado por si mesmo, e as pessoas no
ambiente se comunicam com o indivíduo apenas quando
conseguem criá-lo em seu interior. Contudo, na saúde existe a
ilusão do contato, e é isso que fornece os pontos altos da vida
humana e que faz das artes uma das partes mais importantes da
experiência humana.

Com meus sinceros cumprimentos,
D. W. Winnicott



27. PARA HERBERT ROSENFELD
22 de janeiro de 1953

Prezado dr. Rosenfeld:
Senti vontade de lhe escrever uma carta sobre a reunião40 de
ontem à noite. O senhor pode lê-la em seu tempo livre, já que não
há nada de urgente ou importante aqui. Em primeiro lugar, creio
que a ideia de discutir artigos já publicados é boa. Fico feliz pelo
senhor tê-la lançado. A reunião, no entanto, me pareceu
entediante e desconfio que o motivo diga respeito a todos nós, eu
mesmo incluído.

Tentei identificar o problema e acredito que uma das razões é
que não sabíamos o que estávamos discutindo. Teria sido sua tese
principal, que sustenta, conforme meu entendimento, que é
possível aplicar a psicanálise no caso de psicóticos, ou seja,
utilizar a transferência na neurose ou na psicose… ou será que
estávamos discutindo a compreensão da esquizofrenia?

Mais tarde, conversando com os presentes, descobri que
ninguém sabia qual era o tema da discussão e houve um espanto
generalizado. Talvez o senhor concorde com isso, é muito fácil
perceber as coisas em retrospecto.

Quanto ao primeiro ponto, sinto que seus dois artigos têm
bastante mérito, mas obviamente não faz muito sentido dizer
isso.

Quanto ao segundo, tentei expressar que apoio totalmente a
ideia de que a psicanálise das psicoses pode ser feita. Essa tese
ainda necessita ser trabalhada, contudo, e não creio que o senhor
tenha avançado muito nesse sentido, ainda mais considerando
que o senhor derrapa nos problemas de manejo.41 Sei de um
analista que conhecia o paciente de quem o senhor estava



tratando e que disse que toda a questão do manejo era algo
bastante especializado e que, até onde se podia ver, o trabalho
realizado na análise não surtiu nenhuma diferença observável no
paciente. Posso muito bem acreditar que seja verdade. Se o
senhor reconhecer isso, apoiarei sua ideia de que o trabalho que
fez vale como pesquisa e é interessante o bastante para ser
apresentado.

Quanto ao terceiro ponto, creio que discordo com veemência
da tendência geral do seu artigo. Acredito que o trabalho de
Melanie Klein nos leva somente até o início da compreensão dos
psicóticos, fazendo-nos perceber que estamos apenas
começando nesse aspecto. Há muitos fatores envolvidos numa
psicose que não podem ser explicados nos moldes kleinianos, o
que torna o futuro da pesquisa em psicanálise empolgante. A
sugestão de que as formulações de Klein podem ser estendidas
retrospectivamente, a fim de abarcarem os primórdios mais
iniciais dos problemas infantis, é algo que tende a minar o
trabalho dela, e creio que os que a apoiam deveriam se esforçar
para serem dogmáticos somente nos casos em que o trabalho
dela realmente for aplicável. Espero que não reaja a isso como se
fosse um ataque à sra. Klein. Estou de fato bastante preocupado
com o modo como, no momento, a posição dela de pioneira vem
sendo prejudicada pelos próprios seguidores. O senhor, que
conhece tão bem o trabalho da sra. Klein, deveria ajudá-la a
perceber que ele apresenta limitações naturais. Gostaria
muitíssimo de ter a oportunidade de conversar sobre esse
assunto com o grupo de analistas que se associam
particularmente com a obra dela – seus apoiadores, digamos
assim. De fato, me assusta o estrago que vem sendo causado
pelos seus apoiadores. O tédio da reunião de ontem é resultado
de anos de propaganda conduzida por esses mesmos apoiadores



que massacraram qualquer manifestação de quem acredita, ou
melhor, de quem sabe, que há mais coisas na natureza humana do
que os mecanismos importantíssimos que a sra. Klein nos
mostrou como observar e usar.

Fiz grandes esforços para que o senhor se permitisse
mencionar a importância do comportamento da mãe bem no
início, porém o senhor se afastou desse ponto muito
rapidamente. Se um analista ou um hospital psiquiátrico podem
curar um paciente esquizofrênico, então com toda certeza é
possível uma mãe fazer o mesmo enquanto seu bebê ainda se
encontra bem no início da vida, e a conclusão lógica é de que a
mãe com frequência previne a esquizofrenia apenas com um
manejo comum. O senhor falou sobre a angústia da mãe cujo bebê
já está paranoide, e sei muito bem o quanto isso é verdadeiro. O
que o senhor deixou de mencionar é que uma proporção enorme
de bebês no mundo atravessa a infância inicial sob os cuidados de
suas mães de tal maneira que depois podem dispensar os
cuidados terapêuticos de um hospital psiquiátrico ou de um
psicanalista. Eu esperava que o senhor pudesse simplesmente
mencionar o papel da mãe em se adaptar às necessidades do bebê
que não está perturbado; caso contrário, o que está sugerindo é
que não existe nada além de uma técnica demandada pelo bebê e
que esta consiste em adotar o pior do discurso de Anna Freud,
sem levar em conta tudo o mais que ela afirma sobre o cuidado
com os bebês e que demonstra que de fato ela entende que há
muito mais coisas envolvidas aí do que um mero conjunto de
técnicas.

Também me preocupa muitíssimo quando pessoas como o
senhor posicionam a origem do sentimento de culpa em um ponto
muito inicial – fracassando, portanto, em transmitir que
entendem que a experiência da culpa é uma grande conquista do



desenvolvimento do bebê humano. A contribuição mais
importante de Melanie Klein, do meu ponto de vista, é sua teoria
da capacidade gradual de sentir culpa, e se alguém diz que isso
praticamente constitui uma característica do bebê recém-
nascido, como o senhor pareceu fazer ontem à noite, então, na
minha opinião, o que se está mostrando é uma falta de
compreensão dos fundamentos do trabalho da sra. Klein sobre a
posição depressiva. O senhor sem dúvida seria capaz de me
mostrar em que pontos o compreendi mal, caso tivéssemos a
chance de conversar.

Não posso esquecer, e tenho certeza de que o senhor não
gostaria que eu o fizesse, que aqueles que seguem a sra. Klein têm
suas falhas, exatamente como todas as outras pessoas. A própria
Melanie já dispensou um ou dois alunos por não serem analisáveis
– uma grande coragem. O senhor mesmo recentemente vivenciou
uma falha… Acreditou que conhecia o homem, apesar de eu achar
que o senhor estava errado, na interpretação que fez para mim.
Nada disso teria importância, contudo, se tivesse sido capaz de
manejar a situação externa […]. O senhor não tem nada do que se
envergonhar por ter falhado, porém a falha precisa ser
reconhecida. Acredito que uma importantíssima contribuição
seria dada se fosse apresentado um trabalho sobre F. à
Sociedade, de modo que a discussão pudesse girar em torno das
razões dessa falha.

Quanto ao paciente sobre o qual fez o relato, acredito que o
tratamento foi interrompido porque os pais voltaram para casa,
não é isso? É o tipo de coisa que requer manejo. O senhor não teve
tempo de nos dizer o que fez em relação à mãe dele e, portanto,
não pudemos discutir se alguma outra pessoa poderia ter lidado
com esse fator, que faz parte da doença dele, um pouco do manejo
inicial realizado até o presente.



Não vou importuná-lo com mais comentários, mas lhe escrevo
estes e os envio porque acredito que o senhor gostaria que o
fizesse. Valorizo seu trabalho e creio que G. lhe pediu, por
iniciativa própria, que um dia o senhor discutisse com ela o caso
de um paciente pediátrico psicótico. Se ela insistir nesse pedido,
espero sinceramente que o senhor aceite, pois G. possui
experiência excepcional no trato com crianças, mas há na
natureza dela um traço inerente, uma grande dificuldade em
articular a teoria com o que ela é capaz de fazer. Aos poucos ela
parece estar avançando nessa dificuldade pessoal.

Com os melhores votos,
Sinceramente,

D. W. Winnicott

28. PARA HANNA SEGAL
22 de janeiro de 1953

Prezada dra. Segal:
Escrevo imaginando que a senhora aceitaria de bom grado uma
discussão mais alentada sobre o ponto que levantou na reunião
de ontem à noite. A senhora pareceu afirmar que logicamente
todo analista sabe que o paciente tem necessidades de manejo.
Mencionou o fato de que ninguém analisaria uma pessoa que não
come há cinco dias – supostamente lhe dariam comida.
Prosseguiu sugerindo que não existe nenhuma diferença
essencial entre as necessidades de manejo de um paciente
psicótico e de um paciente neurótico. Se com efeito acredita
nisso, que os céus ajudem seus pacientes psicóticos, e, até que a



senhora abra mão desse ponto de vista, receio que não dará
nenhuma contribuição interessante à teoria das psicoses.

Caso a senhora realmente acredite, como muitos de nós, que o
paciente psicótico se encontra em um estágio infantil na situação
de transferência, então sabe que o que na verdade está dizendo é
que não há diferença essencial entre as necessidades de manejo
de um bebê e as de um adulto. Porém, em uma conversa, tenho
certeza de que admitiria que, embora uma pessoa madura possa
participar do próprio manejo, uma criança só é capaz de fazê-lo
até certo ponto, e um bebê no início de vida encontra-se
absolutamente dependente de um ambiente que pode ou
escolher se adaptar às necessidades dele ou falhar nisso e ignorá-
las.

Eu diria que os problemas de manejo são essencialmente
diferentes segundo o nível de desenvolvimento. Se isso é mesmo
verdade, então devem ser diferentes na análise de psicóticos e de
neuróticos. Como a senhora sabe, sou um daqueles que vão um
pouco mais longe e acreditam que na análise dos psicóticos
devemos estudar o que fazemos quando participamos – como
sempre deve ser o caso – do manejo. Não é necessário que
concorde com isso, mas tenho a impressão de que a senhora
facilmente desejará corrigir, em outra ocasião, a visão extrema
que expressou ontem à noite.

Um dia, quando nos encontrarmos, poderemos discutir a esse
respeito. Nesse meio-tempo, desejo-lhe os melhores votos.

Sinceramente,
D. W. Winnicott

29. PARA W. CLIFFORD M. SCOTT



19 de março de 1953

Meu caro Scott,
A discussão de ontem à noite42 só ficou animada no finzinho, e
àquela altura eu me senti incapaz de repassar os pontos como
gostaria. Obrigado por sua contribuição, como sempre de grande
interesse. Creio que consigo recuperar alguns de seus
comentários.

Sinto que existe uma diferença essencial entre o criminoso e o
louco. O criminoso não está tão doente, no sentido de que, no
momento do crime, tem esperança de fugir da loucura ou da falta
de contato ou da afânise etc., e ele ou ela obriga a comunidade a
entrar em contato com o sintoma. O contato entre criminoso e
sociedade basicamente faz parte da doença antissocial. O louco,
por outro lado, é doente e recebe tratamento ou por ser um
incômodo, ou por causa da angústia da sociedade, ou pela
irritação desta com o parasitismo que a loucura acarreta.

Na minha opinião, a diferença entre os presídios e os
sanatórios, que podem ser na verdade bastante semelhantes, só
pode ser descrita de forma satisfatória em termos dessa
diferença entre a relação do criminoso com a sociedade e a do
louco. No que se refere a doenças infantis, isso significa que a
criança antissocial, muitas vezes um caso sem esperança, sempre
recebe atenção, ao passo que a criança louca encontra muita
dificuldade em obter a atenção que lhe é devida. Sim, a sociedade
não reconhece a loucura na infância, e o tratamento da criança
louca muitas vezes é inexistente, a menos que ela consiga se
transformar em antissocial. Você concorda com esse tipo de
formulação?

Outro comentário seu dizia respeito à diferença entre a
primeira entrevista e as subsequentes. Creio que você



compreende que isso foi deliberado de minha parte, como sempre
ocorre nesses casos, e que eu fiz absolutamente tudo o que podia
na primeira entrevista, muito mais do que teria feito em qualquer
entrevista psicanalítica, mas depois deliberadamente fiz cada vez
menos. Quando a criança me olhou e começou a falar comigo em
vez de se comunicar comigo como se eu fosse uma figura
internalizada, sem demora eu me tornei humano, ou seja, nada
mais que compreensivo de uma maneira comum. E,
correspondendo a isso, ela me forneceu cada vez menos pistas.
No fim, passou a ser apenas uma criança brincando e eu um
adulto que a observava e fornecia brinquedos. Creio que você
concorda plenamente com a ideia de que, de certa maneira, isso
constitui a única alternativa a levar o caso adiante para uma
psicanálise.

Portanto, fiquei feliz por você ter trazido à tona o tema da
regressão, que eu vinha usando com bastante liberdade. Apenas
mencionei que a regressão não era um simples retorno à infância
inicial, mas que ela continha o elemento do retraimento e um
estado bastante paranoide que necessitava de um ambiente
protetor especializado. Acredito, no entanto, que se pode
considerar isso normal do ponto de vista teórico se remontarmos
a um estágio bem primitivo do desenvolvimento emocional, algo
que costuma ser desconsiderado e quase nunca notado logo de
início, se tudo corre bem. Isso é matéria para discussão, e é
exatamente aqui que a questão me interessa em particular.

Quanto à duração da regressão, eu não poderia, é claro, prever
sua extensão. Eu tinha pistas, porém, talvez bastante sutis, e
poderia ter me equivocado por completo. Tomei como minha
principal plataforma os dois primeiros anos relativamente
normais e, seguindo nessa linha, a maneira como o menino lidou
com as perturbações ambientais consideráveis que começaram



aos dois anos de idade, utilizando a mãe e a técnica dele de viver
em um estado ligeiramente retraído. Quanto a esse ponto
específico, estou no momento bem mais fortalecido pela
experiência de ter permitido que um paciente psicanalítico
regredisse tanto quanto fosse necessário. De fato, havia um limite
para a regressão e absolutamente nenhuma indicação da
necessidade de retornar após a experiência de tê-lo atingido.

Gostaria de ter tido tempo de dizer essas coisas, mas receio
que o presidente não tenha ajudado nem um pouco, caso
contrário teria direcionado a discussão e você teria sido chamado
a falar antes. Da próxima vez, tentarei fazer com que você seja
uma das pessoas a abrir a discussão, para deixar de escanteio
aqueles que falam de relógios e corações fetais.

Com os melhores votos, seu

D. W. Winnicott

P. S. Acabei de me lembrar do outro ponto importante. Concordo
com você que na análise comum tenta-se transformar a regressão
num recurso desnecessário, algo que é possível fazer num caso
neurótico comum. Creio, no entanto, que a experiência de alguns
casos de regressão nos permite enxergar com mais clareza o que
interpretar. Como exemplo, eu diria que, desde que comecei a
realizar regressões, a interpretação que faço para o paciente com
mais frequência é em termos de necessidade e com menos
frequência em termos de desejo. Em muitos casos me parece
suficiente dizer, por exemplo, “Neste ponto você precisa que eu o
atenda neste fim de semana”, sugerindo que, sob qualquer ponto
de vista, eu posso me beneficiar do fim de semana, o que
indiretamente ajuda o paciente, mas do ponto de vista dele
naquele momento específico não há nada a não ser prejuízo em
uma lacuna na continuidade do tratamento. Se num momento



assim alguém diz “Você gostaria que eu abrisse mão do meu fim
de semana”, está no caminho errado e, na verdade, equivocado.
Espero que de certa maneira você também concorde com isso.

Gostaria de ter tido tempo de abordar todos esses pontos.

30. PARA ESTHER BICK
11 de junho de 1953

Cara sra. Bick,
Enquanto ainda tenho seu artigo43 na cabeça, gostaria de lhe
escrever uma ou duas palavras. Espero sinceramente que a
senhora reflita bastante sobre essa ideia de cisão e não tome
como uma certeza absoluta. Em sua resposta, a senhora
discorreu sobre os mecanismos de cisão daquela mulher e
utilizou a palavra “ela”. Ela, de diversas maneiras, cortava e
dividia objetos. Se a personalidade dessa mulher fosse cindida, a
senhora não conseguiria usar a palavra “ela” dessa maneira
simples. É quase como se a senhora nunca tivesse encontrado
ninguém fundamentalmente cindido. O cavalheiro que cunhou a
palavra “esquizofrenia” de fato acreditava na cisão da
personalidade, embora eu tenha a impressão de que a senhora foi
mais longe, a ponto de enxergar que uma pessoa inteira pode se
ocupar de elementos dissociados no mundo interno e externo.
Creio que esse é um ponto de vista importantíssimo, tendo em
vista o fato de que no seu uso da palavra “cisão” a senhora se une
à tendência corrente […] do grupo de Klein. Ao sugerir isso, eu
estava vocalizando a opinião, em geral não expressa, de grande
número de membros da Sociedade.



A senhora há de entender que se trata sobretudo de
terminologia e, portanto, não é muito fundamental. Ainda assim,
pode se tornar fundamental se aqueles que utilizarem a palavra
“cisão” à maneira que a senhora o faz passarem a acreditar que
lidaram com a verdadeira cisão dos esquizofrênicos, quando não
foi isso que aconteceu.

Eu lhe escrevo isso porque sobressai no seu artigo, que eu
julguei bastante interessante, e a senhora deve compreender que
eu não criticaria nem elogiaria seu artigo sobre um detalhe como
esse.

Quanto a outros detalhes, eu realmente quis dizer que
acredito que a expressão “regredir à perseguição” não tem o
significado de como ali está. Espero que concorde comigo que se
tratou de uma espécie de abreviação que a senhora desenvolveu,
e que não teve tempo para expressar o que queria de fato dizer.
Gostaria muito de saber, aliás. Suponho que estivesse se
referindo ao conceito de Melanie Klein de posição paranoide no
desenvolvimento emocional, que considero uma de suas teorias
menos bem elaboradas. Seja como for, o seu termo “regredir à
perseguição” não conseguiria transmitir significado nenhum para
a maioria das pessoas presentes.

Creio que provavelmente a chave para seu caso não se
encontra no momento nas suas mãos. Ela ainda não perdeu o
sintoma principal. Tenho certeza de que Melanie Klein tem razão
ao afirmar que, quando se atravessa o período da infância
silenciosa na situação de transferência, o que aparecerá são as
mordidas, em vez desses cortes mágicos via respiração e gases.
Acredito que, com o tempo, a senhora conseguirá dar conta do
que foi reprimido pela palavra “excitação”, e então penso que
descobrirá que a excitação da respiração é o que sua paciente



está tentando obter. Isso, como a senhora sabe, é parte
importantíssima da relação sexual.

Eu me recordo de um caso de hiperventilação compulsiva que
chegou até mim quando eu era médico-residente em 1922; durava
horas e causava sérios efeitos físicos, mas desapareceu quando,
no processo de rastrear o histórico, eu e a paciente descobrimos
que havia começado na relação sexual, como parte de uma fobia
ao ato. Sei que toda essa dificuldade de sufocamento se mistura
com as lembranças do corpo do processo de dar à luz, mas, na
minha experiência, a respiração no clímax da experiência
instintual é o que precisa ser descoberto. Penso que essa mãe,
por estar deprimida, tomou grande cuidado para que seu bebê
não ficasse excitado – e claro que ao pensar isso estou me valendo
das anotações clínicas que a senhora forneceu.

Houve um ponto que chamou a atenção de alguns de nós que
dizia respeito ao elemento psicótico no material da paciente.
Tinha relação com seu aniquilamento realizado por ela quando,
segundo sua descrição, ela percebia tudo em um dos cantos da
sala. Fico pensando no que teria acontecido se a senhora tivesse
deixado passar um longo tempo sem fazer interpretações, e
talvez a senhora tenha de fato feito isso; mas pode muito bem ser
que, ao interpretar, tenha sido possível tranquilizar a ansiedade
da paciente de ter aniquilado a senhora e que, inversamente, um
período em que a deixasse sozinha produziria um ataque de
ansiedade severo que talvez tivesse valor em si mesmo.

O artigo decerto oferece bastante material para reflexão e
discussão.

31. PARA SYLVIA PAYNE



7 de outubro de 1953

Cara dra. Payne,
Levei muito mais tempo do que desejava para responder à sua
carta44 […]

Já deparei com enorme consternação em setores inesperados
quando aqueles que participaram da formação são dispensados,
em parte ou no todo. Eles não gostam de perguntar o porquê e
nunca descobrem o motivo, mas quase sempre têm a impressão
de que, por um motivo ou outro, deixaram de ser desejados. Como
a senhora sabe pela sua experiência íntima em todos os comitês, a
principal dificuldade está em que os alunos não conseguem nos
dedicar tempo suficiente. Temos um tremendo potencial de
ensino, porém utilizamos bem pouco dele, porque os alunos só
podem ter aulas à noite. Trata-se de uma grande perda para os
professores, pois lecionar é algo que desenvolve qualidades
inesperadas e conduz a muitas reorientações úteis.

Eu pessoalmente sou um dos que sentem terem sido bastante
negligenciados como professor. As únicas aulas que já dei se
limitaram a três palestras que ofereci a alunos do terceiro ano, e
com certeza não teria sido convidado a ministrá-las. A sugestão
foi inteiramente minha. Eu costumava ministrar outra pequena
série de palestras, mas percebi que, para que o esquema de
formação fosse menos acidentado, elas deveriam ser suprimidas,
e desisti delas por iniciativa própria. Fato é que minha
experiência bastante considerável na psicanálise de crianças foi
totalmente desperdiçada, embora, para falar a verdade, eu tenha
mais experiência em análises longas de crianças do que
praticamente qualquer outra pessoa. Percebi há muito tempo que
não seria convidado a ensinar na Sociedade, de modo que me
concentrei em formar professores, tendo sido obrigado a



desenvolver meus pontos de vista por meio das dez aulas anuais
que ministro no Instituto de Educação, graças à recomendação
original de Susan Isaacs. Também ofereço um número
significativo de palestras esporádicas em diversos lugares,
baseadas na minha reputação pessoal. No meu caso, apenas
entendo que não há tempo disponível no esquema de formação, e
meu grande esforço voltado a incluir algo relacionado ao
desenvolvimento infantil este ano vem se provando bastante
difícil na prática.

Sinceramente,
D. W. Winnicott

32. PARA DAVID RAPAPORT
9 de outubro de 1953

Prezado dr. Rapaport,
Escrevo apenas para informá-lo de que gostei muito de sua
palestra na quarta-feira e senti que o senhor de fato começou a
permitir que eu passe a transmitir minhas ideias mais em termos
de uma teoria psicanalítica aceita. Sou daquelas pessoas que se
sentem compelidas a trabalhar à própria maneira e a expressar-
se primeiro na própria linguagem. Se me esforço, às vezes consigo
reformular o que escrevo para fazer meu trabalho se alinhar com
outros, e nesses casos em geral descubro que minhas ideias
“originais” na verdade não eram tão originais quanto eu precisava
acreditar que fossem quando surgiram. Suponho que outras
pessoas sejam assim também. Creio que começo a perceber onde
o senhor e eu encontraríamos uma divergência de opinião se
tivéssemos tempo para conversar.



Gostaria muito que Masud Khan e o senhor pudessem dedicar
tempo a uma discussão. Como psicanalista, ele é júnior na
acepção comum do termo, mas acredito que o conhecimento que
detém de literatura e do desenvolvimento do pensamento
psicanalítico não encontra paralelos na nossa Sociedade. Se o
senhor e ele pudessem ministrar uma palestra, eu me beneficiaria
pessoalmente de forma indireta. Talvez haja uma oportunidade
de nos encontrarmos antes que o senhor retorne aos Estados
Unidos, mas, caso o tempo passe e nada aconteça, gostaria que
soubesse o quanto gostei de ouvi-lo na reunião de quarta-feira.

Com meus melhores votos,
Sinceramente,

D. W. Winnicott

33. PARA HANNAH RIES
27 de novembro de 1953

Cara sra. Ries,
Sua carta na verdade não precisa de resposta, mas senti vontade
de dizer uma coisa: não acredito que tenha importância se
Melanie Klein e principalmente seus seguidores passam por uma
fase em que reivindicam demais. Sempre me recordo da palavra
“átomo”, que significa o que não pode ser dividido. Os físicos
foram grandes homens e não se pode dizer que o trabalho deles
não tem valor só porque acharam que o átomo representava a
dissecação derradeira. Aqui e ali os seguidores da sra. Klein falam
como se soubessem de tudo, entretanto, no decorrer do tempo
vão por fim descobrir que não sabem.



Também gostaria de dizer que, trabalhando com a sra. Klein,
constatei que a obra de Freud e o tipo de trabalho que a senhora
descreve em seu artigo não são ignorados, certamente não pela
própria sra. Klein nem por pessoas como a dra. Heimann. O
problema é que se toma como certo o que consta nos escritos
deles e nas descrições de caso que fazem, e as pessoas pensam
que estão suplantando a obra de Freud com a sua própria, em vez
de apenas a enriquecendo. São portanto, em certa medida,
responsáveis pelo tremendo mal-entendido que existe
atualmente na nossa Sociedade. É muito fácil cair nesse tipo de
erro. Eu mesmo percebo que, quando falo sobre regressão e
problemas infantis relativos a um estágio muito inicial, as pessoas
tendem a achar que sou incapaz de realizar um trabalho analítico
comum envolvendo instintos e o trabalho habitual numa situação
de transferência, quando na verdade tomo tudo isso como ponto
pacífico, sabendo que não há sentido nenhum em dedicar-se a
descobrir coisas novas quando as pessoas se esquecem das
velhas.

Tudo isso precisa ser repetido na nossa Sociedade
incessantemente. Eu me esforço muito para transmitir essa
perspectiva nos três encontros que tenho com os alunos a cada
verão.

Creio que a senhora não se importará que eu lhe recorde, pois
isso já é sabido, que o tipo de análise que descreve em seu artigo
se aplica ao caso bem escolhido de neurose, o tipo de caso que
Freud escolhia com todo cuidado, ainda que por vezes acabasse
se envolvendo com psicóticos quase contra a vontade. Esse tipo
de análise de relacionamentos interpessoais não move moinhos,
como diz o ditado, na análise de psicóticos ou das fases psicóticas
que podem ocorrer em pessoas normais. A senhora talvez
discorde disso, e decerto há bastante espaço para argumentação,



mas o assunto se reveste de grande importância prática, porque
cada vez menos casos de neuróticos, em termos psiquiátricos,
têm chegado para análise. Minha opinião é de que a análise de
psicóticos é trabalho para analistas com formação médica geral,
mas é óbvio que analistas que não sejam médicos não têm como
evitar deparar de tempos em tempos com casos psicóticos em
análises em que não existe nenhuma classificação psicótica
evidente.

Tudo isso talvez não seja de todo relevante para sua carta ou
artigo, no entanto ainda assim tive vontade de escrever-lhe.
Ficarei arrependido se a senhora se retirar ao seu consultório e
sugiro com veemência que se prepare para a tarefa de apresentar
um novo trabalho daqui a algum tempo.

Com meus melhores votos, seu

D. W. Winnicott

34. PARA W. CLIFFORD M. SCOTT
27 de janeiro de 1954

Meu caro Scott,
Quero lhe dizer que gostei de ler seu artigo. Tenho a impressão de
que provavelmente os grupos na Sociedade, em geral, se juntam
tanto segundo o tipo de caso clínico como segundo o ponto de
vista. Eu mesmo encontro diversas conexões diretas entre seu
artigo e o meu trabalho. É provável que pense em coisas mais
construtivas para dizer sobre seu artigo com o tempo, mas o
ponto com o qual não posso concordar é sua suposição a respeito
do sono. Sinto que existe tanta coisa a mais a ser dita em relação a
esse assunto que o pequeno núcleo de verdade na sua referência



à “regressão ao sono” acaba por se perder. Duvido que “sono”
seja mesmo a palavra certa; de qualquer maneira, creio que o
sono de que você fala se parece muito pouco com o tipo que a
maioria de nós tem à noite, em que qualquer dissociação entre
estar dormindo e acordado se reduz de forma marcante pelo
sonho de que nos lembramos mais ou menos ao despertar, ainda
que apenas por um segundo. O tipo de sono a que você se refere
parece ser mais da natureza de uma despersonalização, ou de
uma dissociação extrema, ou de algo terrivelmente próximo da
inconsciência de um surto.

Sei que você tem boas evidências clínicas para tudo o que
afirma. Ainda assim, quero que saiba que é apenas quando você
menciona a palavra “sono” que sinto um sobressalto. Ao mesmo
tempo, não creio que sua ideia esteja de todo errada. Como
exemplo, acredito, da maneira como essas coisas podem aparecer
clinicamente, eu daria o de uma paciente minha que se torna
perigosa logo depois de expressar amor genuíno. De fato, durante
um longo período, foi necessário que eu segurasse as mãos dela
durante toda a análise – isso equivalia a assegurá-la e a colocá-la
em uma cela acolchoada durante a sessão. Desse modo, ela foi
capaz de prosseguir e expressar amor e ódio. Se eu deixasse de
agir dessa forma física, era agredido e saía machucado, o que não
fazia bem nem a mim nem à paciente. Nesse caso, a oscilação
entre amor e ódio me parecia quase mensurável, mas, o mais
importante, era dolorosa para ela.

Eu poderia dar outros exemplos, e o que me ocorre
imediatamente é o de crianças que são auxiliadas e não
prejudicadas quando lhes dizem que elas temem a loucura –
sendo a loucura que temem correspondente a essa oscilação
entre amor e ódio.



Gostaria muito de ter estado presente à discussão, e com
certeza teria recebido bem essas ideias, que são novas e, ainda
que errôneas, nos estimulam e nos recordam da relação entre a
psicanálise, a psiquiatria e a biologia.

Foi muito bom de sua parte, de verdade, ter vindo me ver no
outro dia. Agora estou bem, suponho, mas ficarei de cama mais
alguns dias além do necessário.

Com os melhores votos, seu

D. W. Winnicott

35. PARA W. CLIFFORD M. SCOTT
26 de fevereiro de 1954

Meu caro Scott,
Creio que sou péssimo em fazer perguntas ao fim de um artigo e
pedi que me explicassem o que você articulou e que naquele
momento fui incapaz de entender. Na verdade, acredito que lhe
fiz uma injustiça sugerindo que você estava considerando
apressar as análises, o que não era sua intenção. O que você disse
apenas me fez pensar no tipo de resposta que dei sobre conectar-
se aos processos.

Creio que você estava se referindo ao fato de eu não ter
deixado claro onde divirjo de Melanie Klein, e foi um lapso terrível
eu não haver calculado bem o tempo e escolhido deixar de fora a
formulação mais definida dessa divergência de opinião. Acho que
você provavelmente estava me dando a chance, se eu tivesse
conseguido aproveitá-la, de dizer que existe um processo gradual
no bebê em que as diversas capacidades se unem e possibilitam a
conquista da posição depressiva. Em contraste, alguns dos textos



de Klein parecem atribuir a processos altamente organizados um
lugar na primeiríssima infância, quando só podem estar
presentes em alguns momentos ou de modo esporádico, sem que
haja relação com o indivíduo total.

Tenho certeza de que não expressei isso bem, mas o que estou
tentando dizer é que, sim, eu me dou conta de que fui bastante
tolo em relação ao que você afirmou. Algumas pessoas me
disseram que acharam sua fala bastante clara. Pode ser que você
tenha tempo, como às vezes tem, de ditar uma versão do artigo
para a sua secretária, o que me ajudaria.

Com meus melhores votos, seu

D. W. Winnicott

36. PARA ANNA FREUD
18 de março de 1954

Cara srta. Freud,
Foi muito gentil de sua parte escrever, e estou certo de que todos
sentimos sua falta na reunião. Acredito que meu artigo tenha
suscitado uma discussão de fato interessante. Meu objetivo agora
será tentar correlacionar minhas ideias com as de Kris e
Hartmann,45 pois sinto que, com base no que eles escreveram
recentemente, estamos todos tentando expressar as mesmas
coisas – a diferença é que tenho um modo irritante de dizê-las em
minha própria linguagem, em vez de aprender a usar os termos da
metapsicologia psicanalítica.

Estou tentando descobrir por que desconfio tão
profundamente desses termos. Será porque eles podem dar a
aparência de um entendimento comum, quando tal entendimento



não existe? Ou seria algo presente em mim mesmo? Claro que
podem ser ambas as coisas.

Com votos cordiais,
Atenciosamente,

D. W. Winnicott

37. PARA BETTY JOSEPH
13 de abril de 1954

Cara Betty Joseph,
A senhora provavelmente deve estar surpresa em receber uma
terceira carta minha sobre ter se dado ao trabalho de falar após
meu artigo sobre regressão.46 Esta carta foi instigada por outra
do dr. Scott, em que ele repassa toda a discussão.

Parece-me que há dois pontos sobre os quais vale a pena nos
alongarmos. Um deles diz respeito à ideia de ambiente ruim ou,
em sua linguagem, seio mau. Tratarei da pergunta de Scott, que,
segundo ele, resulta dos comentários da senhora: “Não será
possível que toda experiência ruim possa ser tornada pior pela
fantasia do paciente?”. Creio que há uma bela confusão aí, por
culpa minha. O caso é que a senhora e eu não discordaríamos se
estivéssemos falando sobre a fantasia de um seio mau (ou bom).47

O que estou tentando ressaltar não é a fantasia de um seio bom
ou mau. Tento chamar a atenção para os primeiríssimos estágios,
que se situam inteiramente à parte da fantasia. Creio que essas
duas coisas são tão diferentes entre si quanto duas coisas podem
ser. Se as misturarmos, com certeza haverá confusão. Acho
bastante difícil fazer as pessoas abandonarem por um instante a
fantasia de um bebê em relação a um seio mau e recuarem um



estágio, para o efeito de uma técnica ruim de maternagem –
como, por exemplo, a rigidez (defesa da mãe contra o ódio) ou a
confusão (expressão do estado caótico da mãe). Se a senhora
acredita que uma técnica de maternagem não pode afetar um
bebê, a não ser na medida em que este tenha uma fantasia da mãe
ou do objeto parcial então creio que deve afirmá-lo: trata-se de
um ponto de vista interessante, do tipo extremo. Eu declaro com
toda certeza que os dois temas devem ser considerados
separadamente e de formas diferentes.

A segunda questão foi expressa por Scott: “O que acontece
com o seio mau no estado bom de regressão?”. Acredito que tratei
disso na minha primeira carta, quando afirmei que estava
tentando chegar a algo anterior à apresentação daquilo que o
bebê pode considerar um seio bom ou um seio mau. Contudo,
com efeito tratei do fato de que as técnicas ruins de maternagem
despontam com clareza extrema no tipo de tratamento descrito
no meu artigo. Quero enfatizar o que escrevi antes: que a
maternagem ruim é essencial na sequência da técnica que
descrevi, e tentei mostrar que, após uma boa experiência que
corrige a experiência ruim original, na etapa seguinte o paciente
utiliza as falhas do analista e, assim, traz para o presente cada
inadequação da técnica de maternagem original.

Não se incomode com essa sequência de cartas minhas;
entenda que estou simplesmente falando comigo mesmo ao
escrever para as pessoas que honraram o meu artigo discutindo-
o.

Muito sinceramente, seu

D. W. Winnicott



38. PARA W. CLIFFORD M. SCOTT
13 de abril de 1954

Meu caro Scott,
Fiquei muito satisfeito em receber seus comentários acerca do
meu artigo sobre a regressão e sobre a discussão, para que possa
estudá-los. Até o momento só os li uma ou duas vezes, mas
encontro neles muito em que pensar. Neste exato momento
gostaria de fazer um ou dois comentários.

Quanto à sua observação sobre a regressão ser a reversão de
um processo, você deve ter notado que, antes de ler o artigo, eu
alterei a palavra “processo” para “progresso”. Isso modifica sua
crítica, penso. Existe progresso e existe regressão, e, como tentei
salientar em meu artigo, para que haja a regressão deve haver
uma organização do ego bastante complexa. Sugiro que a palavra
“reversão” não é tão ruim quando aplicada ao termo “progresso”,
embora eu concorde que não é a mais adequada quando aplicada
à palavra “processo”.

Eu concordaria em usar sua formulação, “a regressão é uma
tentativa de se valer de tipos anteriores de comportamento,
normal e anormal, como defesa contra um conflito presente”,
porém há muito mais a ser dito e que precisa ser dito. Parece-me
que realmente concordamos nesse ponto, visto que a alteração
que fiz combina com o que você comentou – que se deve manter o
termo “reversão” quando há tentativas do paciente de reverter
algo, por exemplo, o crescimento. Foi exatamente isso que eu quis
dizer.

Quando você compara impulsos e desejos com necessidades,
acredito que está falando exatamente da mudança de perspectiva
que proponho. Para mim, parece muito difícil fazer os analistas se



deterem sobre a infância inicial, a não ser em termos de impulsos
e desejos. Creio que Betty Joseph, em particular, representa o
ponto de vista que toma os desejos como o princípio de tudo.
Posso concordar com tudo o que ela afirma sobre seios bons e
seios maus e que um seio mau é uma fantasia do bebê; mesmo
quando julgamos, podemos dizer que uma mãe está falhando.
Aquilo a que me refiro, no entanto, não tem absolutamente nada a
ver com isso – e sim com as primeiras ou mais primárias técnicas
de maternagem que, se inadequadas, não conseguem atender às
necessidades e acabam por perturbar a continuidade do
desenvolvimento do indivíduo.

Quanto à situação de falha, há muita coisa que não
compreendo, mas tenho certeza de que a palavra “inibição” não a
abarca, e que a ira e a depressão se referem a técnicas de defesa
que também pertencem a um estágio posterior de
desenvolvimento. Não há estágio de frustração, porque o
indivíduo ainda não se tornou capaz de permanecer frustrado. A
situação de falha à qual me refiro resulta de uma reação maciça à
intrusão. Ao mesmo tempo, algo que o indivíduo poderia ter se
tornado acaba sendo ocultado; onde, eu não sei, mas se torna
separado e protegido das intrusões futuras pelo desenvolvimento
de um falso self, cuja principal característica é ser reativo.

Imagino que tudo isso já tenha sido dito antes, porém não
consigo encontrar onde o disseram em relação a esse estágio
muito inicial, ao qual, penso eu, ele pertence, e acredito que
nossas dificuldades em classificar os distúrbios psicológicos em
crianças pequenas – e, sim, mesmo em bebês – se devem ao fato
de ainda não termos feito pleno uso desse conceito do falso self
que se desenvolve reativamente e que vai se ocultando cada vez
mais do self impulsivo verdadeiro, o qual, em circunstâncias mais



favoráveis, poderia ganhar força vivenciando as experiências de
forma não reativa.

Na recuperação da situação de falha original, quando a falha
congelada se descongela, o indivíduo pode, pela primeira vez,
sentir frustração e desenvolver defesas mais complexas, bem
como vivenciar a cólera ou mesmo a raiva direcionada
exatamente a essa falha.

Por rendição não quero dizer identificação. Descobri algo em
meu trabalho no sentido da recuperação desses pacientes
quando, após testes extremamente cuidadosos, a técnica de
maternagem é entregue ao analista, e o que chamei de self
verdadeiro sai de seu esconderijo seguro, para usar minha
fantasia de adulto, e se arrisca a viver no novo ambiente que sou
capaz de fornecer, ainda que de forma simbólica, no ambiente
analítico.

Existe um ponto que gostaria de esclarecer em particular. No
meu artigo, decerto falhei em transmitir a impressão correta
sobre a interpretação. Assumi, erroneamente, que as pessoas
entenderiam que toda a análise havia sido conduzida por
interpretações corretas, cada uma das quais de importância vital.
Acredito que tenha havido uma dessas interpretações vitais
todos os dias ou a cada poucos dias, pois, quando calhou de haver
uma fase que precisava primeiro ser atuada, sem interpretação,
nem o paciente nem eu sabíamos o que iria surgir. Quando eu
disse que só fiz uma interpretação, referia-me à do instinto na
transferência, como quando interpretei um interesse oral comum
bem no início da análise. O ponto é que essa teria sido uma
interpretação correta num caso analítico comum, mas aqui
significava que eu tinha sido seduzido pelo falso self. Não havia,
claro, nenhum instinto relacionado ao self verdadeiro, e deve ter
levado alguns anos até que a paciente se rendesse ou começasse a



viver a própria vida, assumindo o risco de saber se eu conseguiria
ou não manejar a técnica de maternagem que falhara na primeira
instância. Espero que na versão impressa do artigo eu consiga
deixar bastante evidente que minhas interpretações, ao longo de
todo o processo, foram de grande importância, aliviando a cada
vez o que parecia ser um bloqueio no progresso.

Há muito mais em seus comentários que tentarei estudar e é
provável que volte a lhe escrever. De qualquer forma, foi muito
gentil de sua parte ter se dado todo esse trabalho e também ter
sido solidário na noite em que li o artigo.

Aliás, acabo de encontrar sua carta que se referia à decisão do
Publications Committee. Fico muito contente que meus artigos
venham a ser publicados e os prepararei o mais rápido possível.
Quanto ao livro, que praticamente já escrevi, creio que irei pedir à
Tavistock Publications que cuide dele. Decerto se trata de um
livro voltado para o público profissional, como esperava o dr.
[Ernest] Jones. Quanto aos textos mais populares, vou tentar
publicar imediatamente outro livro, que reúna os dois folhetos e
outros textos escritos para mães, professores e afins.

Espero que sua família tenha uma feliz Páscoa.

Seu,
D. W. Winnicott.

39. PARA SIR DAVID K. HENDERSON
10 de maio de 1954

Prezado Sir David,
Gostei de ler sua palestra tal como foi publicada em um dos
números mais recentes do BMJ [British Medical Journal]. Há dois



pontos que gostaria de comentar e, caso o senhor concorde em
ler o que escrevo, espero que entenda que o principal aspecto que
tenho em mente é que sua palestra estava à altura do elevado
padrão habitual do que o senhor produz, e que ela tem valor
graças à sua vasta experiência e importante posição.

Um tópico a respeito do qual senti vontade de lhe escrever foi
a questão do psicoterapeuta leigo.48 Compreendo perfeitamente
o argumento de que o fato de haver alta demanda pela
psicoterapia não deveria levar a uma provisão precipitada de
psicoterapeutas mal formados. Estamos sempre enfrentando o
mesmo problema no Instituto de Psicanálise, onde nos pedem
para oferecer um curso mais curto de formação ou para darmos
palestras sobre psicoterapia sem insistir numa análise pessoal.
Como provavelmente é do seu conhecimento, temos como
política no Instituto resistir a essa espécie de argumento. No
entanto, gostaria de sugerir que a profissão médica já perdeu o
bonde no que diz respeito à psicoterapia. Agora é tarde demais
para adotar uma política em que apenas pessoas com formação
em medicina devam receber tal formação. Acredito que o senhor
concorda comigo que os psiquiatras têm sido ligeiramente mais
resistentes à ideia da psicoterapia do que médicos de outras
especialidades, e de uma forma ou de outra todos nós somos
culpados pela situação atual.

Gostaria muitíssimo que o senhor considerasse se não
poderia, caso surja a ocasião, apoiar a ideia de um psicanalista
leigo com formação adequada que se comprometa a não assumir
absolutamente nenhuma responsabilidade médica e a tratar
apenas pacientes encaminhados por um médico, se possível um
psiquiatra.

Não é somente na área da psicoterapia infantil que um
desdobramento dessa natureza é inevitável, pois há



pouquíssimos médicos e médicas que se darão ao trabalho de
passar pela formação, que deve ocorrer após a longa formação em
medicina: isso também se aplica à psicoterapia para adultos.
Muitos adultos que procuram a psicanálise poderiam ser
encaminhados a um analista leigo, desde que não sofressem de
perturbações graves no sentido psiquiátrico e não estivessem
seriamente doentes do ponto de vista físico. Na verdade, em geral
um psicanalista com formação médica não considera uma boa
ideia administrar um hospital psiquiátrico e lidar com os
aspectos médicos especializados das fases difíceis de uma
análise, durante as quais busca a cooperação de um colega –
exatamente como um analista leigo precisa fazer.

Sei que a discussão desse assunto tem várias facetas, mas
gostaria muitíssimo de saber que o senhor, em sua importante
posição, analisou o problema dessa maneira. O senhor
compreende que lhe escrevo de um ponto de vista pessoal, e não
como representante do Instituto de Psicanálise.

A outra questão é semelhante, e diz respeito à sua referência à
psiquiatria de crianças e à pediatria. Nesse ponto, creio que o
senhor poderia ter mencionado meu nome ao falar em [Leo]
Kanner.49 Não se trata, eu lhe garanto, de um interesse em ver
meu nome destacado (e acredito que o senhor vai acreditar nisso,
caso contrário eu não mencionaria esse ponto), mas não consigo
entender por que devemos ir aos Estados Unidos atrás de algo
que existe em nosso próprio país. Creio que sabe que sou pediatra
e represento um elo neste país entre a pediatria e a psiquiatria
infantil. Há outros, como Mildred Creak e [Kenneth] Cameron,50

do Maudsley,51 que contribuem tanto quanto Kanner, embora de
maneira menos espetaculosa, porém não estão profundamente
enraizados na pediatria como eu. Sinto essa questão com grande
intensidade e concordo totalmente com o senhor quando lamenta



a extrema relutância da pediatria em dar à psiquiatria infantil o
que lhe é devido e reconhecer que metade da pediatria é
psiquiatria infantil. Os professores de pediatria são chamados de
professores de saúde infantil e isso causa imensa confusão, pois
nenhum deles, nem mesmo meu amigo R. W. B. Ellis, da mesma
cidade que o senhor, de fato sabe o que é psicanálise. Além do
mais, o que o senhor afirma sobre a pediatria e a psicanálise
infantil poderia ser dito também sobre a ginecologia, uma vez que
o ginecologista, ao lado da enfermeira da maternidade, é
responsável pela iniciação da amamentação.

Existe uma nova cordialidade em relação à psiquiatria infantil,
entretanto ela não vai muito fundo no sentido da compreensão. O
tempo inteiro enfrentamos a relutância em conferir à psicanálise
seu lugar como algo correspondente à fisiologia e à anatomia na
medicina fisiológica.

Neste segundo núcleo de comentários que faço, o senhor verá
que aceito o que disse, e busco lhe informar que um grande
esforço está sendo feito neste exato momento para promover
uma relação melhor.

Um congresso interessante acontecerá em Estocolmo em
setembro exatamente sobre esse assunto, organizado pela OMS
[Organização Mundial da Saúde], e uma conferência preliminar
foi realizada em Genebra um ano atrás.

No fim, ao escrever esta carta não sei ao certo o que pretendia,
mas sei que desejo me alinhar com a tendência geral dos
comentários de sua interessante palestra.

Sinceramente,
D. W. Winnicott.



40. PARA JOHN BOWLBY
11 de maio de 1954

Caro Bowlby,
Em meus contatos, deparo com bastante gente preocupada com
a forma como seu trabalho vem sendo usado por aqueles que
desejam fechar as creches.52 Como você sabe, há grande carga
emocional envolvida nesses assuntos, e é preciso levar isso em
conta. Por outro lado, sinto que você gostaria de saber o que está
acontecendo, e tenho certeza de que já recebeu essas
informações de outras pessoas.

Você deve concordar comigo – e gostaria muitíssimo de ser
possível declarar publicamente que concorda – que existe uma
escassez deplorável de vagas em creches. Isso está ocorrendo no
momento, claro, em decorrência do aumento do número de
crianças das faixas etárias superiores. Deveria haver também um
programa de crescimento para os jardins de infância, mas essas
são outras questões, que concernem ao Ministério da Educação.
Quanto às creches, no entanto, que fazem parte das obrigações
do Ministério da Saúde, há somente vagas para determinadas
prioridades, e em número de modo algum suficiente. Além disso,
mesmo quando há alguma creche disponível, o alívio que mães
normais e comuns que trabalham em meio período poderiam
obter com os serviços de uma creche é inexistente, em razão das
prioridades e da exigência de um trabalho em período integral. O
que ocorre na verdade é que as mães que necessitam de ajuda
deixam os filhos com pais de acolhimento [ foster parents] sem
qualificação nem registro,53 e o fechamento das creches com
certeza não aumentaria as probabilidades de as mães os
manterem em casa.



Esta semana atendi uma mulher que, apesar de não ser muito
boa com a própria criança, já teve 52 crianças acolhidas [ foster

children] sob seus cuidados. Talvez até tenha feito um bom
trabalho, mas elas teriam ficado bem melhor em uma boa creche.

Esse é um problema crucial, e receio que o fato de seu trabalho
ter sido citado neste momento em relação ao fechamento das
creches está prejudicando a tendência muito valiosa do seu
argumento. Eu me pergunto se você não poderia fazer algo a esse
respeito. Uma carta à imprensa, declarando que não tem nenhum
interesse no fechamento das creches, poderia fazer grande
diferença.

Você deve entender que, se aceitarmos a realidade das
creches, eu concordaria caso você dissesse que em várias delas há
muito o que aprender sobre o cuidado de crianças pequenas. Eu
acrescentaria que a psicologia surgiu no universo das creches nos
últimos anos, embora não de maneira absolutamente comparável
com o interessantíssimo trabalho que forma a base dos jardins de
infância.

Talvez, quando nos encontrarmos, você possa me contar de
forma resumida a sua opinião sobre essas questões.

Seu,
D. W. Winnicott

41. PARA KLARA FRANK
20 de maio de 1954

Cara dra. Frank,
A reunião terminou tão tarde ontem à noite que não pude ir à
casa do dr. Lantos depois; para mim, ficar fora até altas horas



torna o trabalho do dia seguinte impossível. Portanto, escrevo
para lhe dizer que gostei de seu trabalho e o julgo uma descrição
de caso útil e honesta.

A senhora acrescentou bastante ao caso contando-nos que o
paciente não reconhece que se sente feliz. Em minha opinião, isso
deu sentido ao caso, e de maneira nenhuma, absolutamente,
prejudicou a impressão que tivemos do trabalho realizado ao
longo dos três anos de tratamento.

Creio que entenderá que o título, “A Case of Overindulgence”
[Um caso de indulgência excessiva], nos conduziu aos fatores de
interação mãe-criança nos estágios iniciais do desenvolvimento
do seu paciente. Sinto que há aqui muito que a senhora poderia
nos contar, se tivéssemos conseguido fazê-la falar mais. Em
determinado momento futuro da infância desse paciente,
imagino, poderemos dizer que a mãe era excessivamente
indulgente, em função das necessidades especiais dessa criança.
Antes disso, temos de dizer que, de alguma maneira, ela se viu
impedida de desfrutar de uma relação simples e direta de amor e
ódio com a criança, e ao longo das dificuldades que enfrentou, e
tendo em vista o fato de ser seu filho caçula, foi levada a exagerar
esse aspecto da relação, deixando de lado algumas outras coisas
tremendamente importantes na maternagem. Por exemplo, para
mim, o sintoma do paciente de não saber o que fazer com as mãos
parece provavelmente estar associado à incapacidade da mãe de
esperar o bebê criar por necessidade através da exploração
manual. A satisfação vinha cedo demais, rápido demais e bem
demais, e a esse respeito podemos dizer que as mãos do bebê
foram cortadas no que se refere a sua criatividade.

Eu ansiava que nos contasse mais sobre o uso que a criança
fazia de bonecas, ursinhos e objetos e toda a questão do que
denominei (como a senhora sabe) fenômenos transicionais da



infância inicial. A impressão transmitida é de que a mãe se
colocava na posição de um objeto transicional e deprivava a
criança do grande valor que se pode obter com o uso de objetos
substitutos – o qual, em certa medida, depende da frustração
bem dosada, nos momentos certos, que se segue a uma
adaptação suficientemente boa nos estágios muito iniciais.

Espero que não se incomode por lhe escrever dessa maneira.
Estou tentando demonstrar que o caso me interessou mais do
que fui capaz de expressar. Eu diria que a senhora não conseguiu
oferecer um quadro muito claro da análise e dos pontos
específicos de manejo nas sessões diárias. Creio que, se tivesse
tido a chance de fazê-lo, veríamos que a senhora estava sendo
obrigada a adotar uma técnica própria do manejo de casos
antissociais, embora aqui a doença antissocial fosse manejável e
com certeza, como observaram os debatedores, nada diferente
do que podemos encontrar em grande número de pessoas que se
passam por normais. Acredito que a senhora concordaria que,
nos três anos disponíveis para tratamento, o paciente não
conseguiu alcançar, na transferência, a relação do amor oral
primitivo e impiedoso, que forneceria a única base razoável para a
culpa e a reparação – nas quais ele se encontra preso sem
conseguir conectá-las conscientemente ao ataque impiedoso
original contra a mãe.

Seu, muito sinceramente,
D. W. Winnicott

42. PARA SIR DAVID K. HENDERSON
20 de maio de 1954



Caro professor Henderson,
Obrigado por ter se dado ao trabalho de responder à minha carta
de forma tão detalhada. Pela natureza de sua resposta, sinto que
posso lhe escrever novamente.54

Estamos tratando de dois assuntos, e primeiro gostaria de
discorrer um pouco mais sobre a psicoterapia por leigos.
Concordo com boa parte do que o senhor escreveu, mas penso
que, embora não seja possível controlar as análises realizadas por
analistas leigos, ou por qualquer outro analista, é possível – e
deveria ser cada vez mais – controlar o tipo de caso encaminhado
para eles. Diagnosticar é um ponto de extrema dificuldade nessas
questões, como mal preciso salientar, e muitos pacientes em
estado agudo não estão em perigo de forma tão fundamental, ao
passo que pacientes que parecem menos doentes podem
apresentar organizações defensivas bastante poderosas e, no
decorrer da análise, se revelarem no fundo extremamente
doentes. Sempre haverá erros, e precisamos tolerar o fato de que
em certos momentos os analistas leigos precisarão muito do
auxílio dos psiquiatras, tendo às vezes que entregar-lhes um caso
devido ao seu fracasso. Entretanto, os fracassos são tão comuns
em qualquer tentativa de tratar pacientes com distúrbios
mentais que deveria ser perfeitamente possível pesá-los em
relação aos sucessos. Pode ser que os analistas leigos ainda não
possam reivindicar grande quantidade de sucessos; a despeito
disso, eu apoiaria sua formação e seu emprego em casos
cuidadosamente selecionados, ou mesmo seu trabalho em
instituições onde já se compartilha a responsabilidade total.
Creio que seria um desperdício se, daqui a vinte anos, toda a
psicoterapia fosse realizada apenas por psiquiatras com
formação completa – além disso, certamente nunca haverá



psiquiatras o suficiente para atender nem um décimo da
demanda aguda, ou um milésimo da semiaguda.

A propósito, constato que parte dos fracassos que se colocam
na conta da psicanálise acabam por se revelar fracassos dos que
não receberam formação psicanalítica, e do meu ponto de vista
isso faz enorme diferença. Não altera o fato, contudo, de que os
fracassos na psicoterapia recaem sobre os analistas, por mais
bem formados que sejam.

Um ponto em que estamos completamente de acordo é o
parágrafo em que o senhor descreve sua antipatia pelos analistas
que não se preocupam com as questões ambientais do caso.
Pessoalmente, nunca atuei dessa maneira e não consigo entender
tal atitude, porém, enquanto a psicanálise estiver aprendendo
seu ofício, ela deve se concentrar em um aspecto. Sem dúvida, os
analistas sentem que já têm mais do que o suficiente nas mãos ao
lidar com os pacientes, e com frequência isso basta quando o
paciente não é do tipo que necessita de internação. Na última
década, os analistas vêm se esforçando muito para valorizar cada
vez mais o fator ambiente na análise de casos fronteiriços, e é
apenas uma questão de tempo até que a psicanálise como um
todo se preocupe com o aspecto geral do problema do manejo –
isso sem abandonar os princípios fundamentais da técnica
psicanalítica.

Quanto ao meu próprio trabalho, sempre contribuí bastante
no que se refere ao manejo, algo que, claro, é inevitável na
psiquiatria infantil, uma vez que, quando se trata de crianças,
estamos lidando com a população inteira e, portanto, com casos
potenciais de internação, além das neuroses e dos psicossomas
potenciais. Sou igual a tantos outros médicos ao poder falar que
já lidei com cerca de 20 mil casos pessoais. Menciono isso para
demonstrar que, obviamente, já deparei com muita coisa que



nada tinha a ver com ser analista. O mais importante, no entanto,
é que na análise de casos fronteiriços consegui fazer minha
pequena contribuição para novos desdobramentos, na qual a
preocupação com o fator ambiente está entrelaçada com o
trabalho analítico.

Gostaria ainda de comentar brevemente a segunda parte.
Sinto um pouco de acanhamento de ter formulado minha crítica
dessa maneira, perguntando por que meu nome não foi
mencionado. Entretanto, creio que boa parte do trabalho de [Leo]
Kanner55 só se tornou relevante devido à organização que teve
chance de florescer por aí. Eu mesmo consideraria bastante difícil
mencionar um único ponto em que Kanner contribuiu para o
nosso conhecimento acerca do desenvolvimento emocional de
uma criança – e, por conseguinte, do adulto. Os trabalhos mais
importantes sobre o assunto foram e continuam sendo realizados
neste país. O que vemos nos Estados Unidos é, em grande
medida, mero desdobramento da produção reunida em torno do
nome de Anna Freud e, do meu ponto de vista, os principais
avanços vêm da psicanálise – que se constitui na fisiologia e na
anatomia da psiquiatria, ou melhor, da psicoterapia. Progressos
bastante consideráveis foram feitos, tanto na teoria quanto na
prática, em Londres. Mildred Creak e [Kenneth] Cameron não são
analistas, mas vêm contribuindo à sua própria maneira.
Naturalmente, por sua associação com Kanner, o senhor quis
mencioná-lo, e eu lamentaria caso não o fizesse – mas me parece
estranho que, com o seu amplo conhecimento da psiquiatria
daqui, não esteja familiarizado com o bom trabalho que, insisto,
tem vindo deste país – e de nenhum outro.

Há outra coisa que gostaria de acrescentar. No que diz
respeito aos leitos da psiquiatria infantil, nunca acreditei que
deveriam estar em um hospital. Até mesmo Cameron no



Maudsley Hospital altera a rotina hospitalar para que a ala se
pareça com um alojamento. É bastante insatisfatório ter casos de
psiquiatria infantil em qualquer instituição. Por outro lado, todos
fazemos ótimo uso de pequenos grupos (em geral não pequenos o
bastante, infelizmente) em que crianças antissociais e psicóticas
podem receber tratamento em pequenas unidades familiares.
Aprendemos muito a respeito disso na guerra, no fim da qual
escrevi um artigo56 observando como os alojamentos para
crianças evacuadas foram de extrema importância para os
psiquiatras pediátricos, que puderam utilizá-los para o manejo e,
muitas vezes, para o tratamento bem-sucedido de diversos tipos
de casos de psicose infantil. Ademais, a ampla maioria das fases
psicóticas da infância é tratada no seio da família da criança, e
não deveria ser diferente em contexto nenhum. […]57

43. PARA ANNA FREUD E MELANIE
KLEIN
3 de junho de 1954

Prezadas srta. Freud, sra. Klein,
Esta carta dá seguimento ao comentário que fiz de forma um
tanto desajeitada na reunião de segunda, quando a senhorita, a
sra. Klein e a dra. Payne foram convidadas a comparecer a uma
reunião do Conselho. Escrevo porque tenho fortes sentimentos
quanto à questão que levantei. Quero chamar a atenção para o
efeito do grupo oficial, pensando na saúde da Sociedade Britânica
de Psicanálise e buscando olhar para o futuro.



Sugiro que não apenas é verdade dizer que os grupos A e B
foram essenciais dez anos atrás e que sua adoção salvou a
Sociedade de uma cisão, mas que também é verdade que no
momento atual o motivo para tal arranjo cessou de existir – ou
seja, os que seguem a srta. Freud não correm risco de expulsão.
Tampouco é verdade que algum dos grupos tenha de se retirar;
como qualquer outra instituição do tipo, a Sociedade agora aceita
o fato de que há divergências científicas que se resolvem sozinhas
no decorrer do tempo, enquanto novas e diferentes surgem.

Gostaria de fazer um comentário neste ponto: existe uma
diferença pequena, mas interessante, na formação dos dois
grupos. No caso dos colegas e amigos da sra. Klein, seja acaso ou
não, é verdade que, para ser incluído, é preciso ter sido analisante
da sra. Klein, ou de um analisante dela, ou de um analisante de um
analisante. A única exceção que conheço é a sra. Riviere, e não sei
de nenhum analista que tenha concluído uma análise no grupo
kleiniano58 e não tenha sido incluído no grupo pela sra. Klein
como um de seus seguidores. No caso dos seguidores da srta.
Freud, a questão está mais relacionada ao tipo de educação, o que
por acaso lhe confere uma fronteira menos rígida. Podemos dizer
que, enquanto os seguidores da sra. Klein são todos seus filhos e
netos, os da srta. Freud frequentaram todos a mesma escola.
Menciono essa diferença da formação dos dois grupos porque
creio que ela produz suas próprias complicações e contribui para
as falsas noções que os novatos na psicanálise recebem aos
ouvirem falar de ambos.

Pode-se aceitar com facilidade a ideia de que certos analistas
são mais propensos do que outros a expressar com precisão as
ideias da sra. Klein, e de que outros são mais propensos a
expressar com precisão as ideias da srta. Freud – e é de esperar
que tal estado de coisas persista, assim como que também outros



membros da Sociedade possam contar com pessoas que se
alinhem mais com seus pontos de vista individuais. É igualmente
desejável que haja sobreposição e nenhuma linha rígida entre
aqueles que interpretam com precisão e aqueles que não estão
qualificados para representar o analista em questão. Não resta
dúvida de que, por algum tempo ainda, não haverá ninguém de
importância comparável às senhoras nesse sentido, e não vejo
razão pela qual a abolição da ideia de grupos nomeados e
oficialmente reconhecidos altere os procedimentos. O programa
de ensino deverá continuar por alguns anos equilibrado como é
hoje, e não temos direito de legislar pelo futuro. Se por acaso nós,
no presente, tentarmos estabelecer padrões rígidos, corremos o
risco de criar iconoclastas ou claustrofóbicos (talvez eu seja um
deles) que têm tanta dificuldade de tolerar a falsidade de um
sistema rígido na psicologia quanto na religião.

Ao escrever esta carta, estou preocupado com o futuro e com
o fato de que qualquer um de nós pode morrer. Considero de
importância absolutamente vital para o futuro da Sociedade que
ambas desfaçam os grupos, na medida em que eles são oficiais.
Ninguém pode desfazê-los a não ser as senhoras mesmas, e isso
só pode ser feito enquanto estiverem vivas. Se por acaso
morrerem, então o grupo que é reconhecido de forma oficial na
nomenclatura se tornará absolutamente rígido, e será necessária
uma geração ou até mais para que a Sociedade se recupere desse
desastre – qual seja, aglutinações baseadas não na ciência, e sim
em personalidades, ou mesmo, eu diria, em política, uma vez que
os grupos originais eram construtos defensivos justificáveis no
passado, mas hoje já não são.

Não tenho razão para pensar que viverei mais do que qualquer
uma das senhoras, no entanto considero pavorosa a perspectiva



de ter de lidar com os grupos rígidos que automaticamente se
estabeleceriam com a morte de qualquer uma das duas.

A questão é tão crucial que, se houver algo em mim que seja
irritante, espero que isso não impeça que analisem objetivamente
toda essa situação. Estou me esforçando muito para não deixar
que minhas peculiaridades confundam as coisas. Mas, se eu não
tiver conseguido, peço que não esqueçam que a questão segue
existindo, e que a Sociedade, em sua constituição atual, só faz
sentido se for base para uma sociedade científica em
desenvolvimento, que continue a servir à causa da ciência e ao
estudo da natureza humana. Sei que, ao dizer isso, estou
enunciando uma obviedade; todos nós concordamos. Ainda
assim, ocorre-me que o ponto que levantei pode não ter sido bem
compreendido.

Na posição de secretário de formação durante os últimos três
anos, posso dizer que minha tarefa teria sido mais fácil se não
houvesse tal reconhecimento oficial dos grupos – e, pelo que vejo,
não teria havido diferença alguma no que diz respeito à
apresentação dos candidatos à formação, que em geral
manifestam preferência por se associarem de forma mais estreita
com uma ou outra das duas (isto é, se souberem algo a esse
respeito). Porém, eles não são ajudados, e sim confundidos, com a
necessidade de conferir reconhecimento oficial ao que equivale a
divergências no campo científico e não a organizações políticas
que há dez anos eram defensáveis, mas não mais.

Dirijo esta carta às duas e envio uma cópia à dra. Sylvia Payne.
Fora isso, não há mais ninguém que tenha conhecimento dela, o
que considero de extrema importância porque, caso decidam
abolir o reconhecimento oficial dos dois grupos, a ideia deverá
partir das senhoras.59

Seu, sinceramente,



D. W. Winnicott.

44. PARA MICHAEL FORDHAM
11 de junho de 1954

Caro Fordham,
Foi extremamente gentil de sua parte escrever-me
alongadamente.60 Sempre admiro pessoas como o senhor, que
parecem de fato ler os artigos alheios; com grande frequência,
adio a leitura de algo que esteja de algum modo próximo do meu
próprio tema por causa da leve distorção que isso provoca no
desenvolvimento de ideias originais. Quando, porém, consigo
publicar algo, gosto de ler o que se escreveu sobre o tema. Trata-
se de uma política um tanto fraca, mas devo admiti-la.

Há apenas um comentário a fazer, no tocante à sua opinião de
que eu disse algo que possa desagradar pessoas religiosas no
artigo do BJMP [British Journal of Medical Psychology]. Se o senhor
voltar a examinar esse ponto, creio que não conseguirá sustentar
tal implicação. Devemos poder olhar as crenças religiosas e o
lugar que ocupam na psicologia sem que isso seja considerado um
antagonismo à religião pessoal de quem quer que seja. Conheci
outras pessoas que consideraram alguns de meus escritos
antirreligiosos, mas no fim sempre ficava claro que o que as
irritava era o fato de eu não ser religioso à maneira particular
delas.

Avise-me se de fato acredita, fundamentalmente, que eu
esteja errado.

Seu,
D. W. Winnicott



45. PARA HARRY GUNTRIP
20 de julho de 1954

Prezado sr. Guntrip,
Creio que não vai acreditar, mas somente agora pude me sentar
para ler sua carta, que o senhor gentilmente escreveu após ler
meu artigo sobre regressão.61 Considero os pontos que ali
levantou extremamente interessantes, e tento tirar proveito do
seu interesse em relacionar ideias novas ao trabalho de Fairbairn.

Parece haver apenas um ponto que o senhor tomou de
Fairbairn que considero desnecessário: a tendência de pensar o
trabalho dele como uma oposição ao de Freud. O senhor se
recorda de que no livro que escreveu ele deixa muito evidente que
faz questão de substituir as teorias de Freud, o que, em minha
opinião, estraga um livro muito bom e é totalmente prescindível.
Do meu ponto de vista, quaisquer teorias que eu possa ter e que
sejam originais só têm valor como um crescimento da teoria
psicanalítica freudiana comum. Meu artigo sobre regressão não
faria absolutamente nenhum sentido em um mundo que não
houvesse sido preparado para ele por Freud. Em qualquer artigo
que escrevo, sempre parto do pressuposto de que as pessoas
conhecem Freud e estão familiarizadas com a teoria ora em
desenvolvimento, e que teve de começar em algum lugar. Freud
poderia facilmente ter ido direto às verdades fundamentais, de
forma intuitiva, mas não era o que ele queria fazer. Queria
descartar todo tipo de intuição tentadora (que, no entanto,
acabou aparecendo em notas de rodapé e observações ocasionais
aqui e ali) e fundar uma nova ciência, ainda que isso significasse
concentrar-se apenas no trabalho que estava bem na frente dele
no momento.



Gostaria muito de saber se o senhor sente o mesmo a respeito
da obra de Freud, à qual nós devemos tudo, se estamos fazendo
psicoterapia. Também sinto que Fairbairn, no fundo, concorda
com isso – a diferença é que ele adota a linha de estar derrubando
Freud para colocar algo em seu lugar.

À parte esse detalhe, eu me sinto bastante grato por sua carta,
pois noto que o senhor de fato compreende o tipo de coisa que
venho tentando dizer. Ficarei muito satisfeito em ter a
oportunidade de ler um relato de caso de sua autoria. Espero que
meu artigo sobre regressão em breve seja publicado no
International Journal of Psychoanalysis.

Atenciosamente,
D. W. Winnicott, FRCP

46. PARA O EDITOR DO TIMES
21 de julho de 1954

Senhor,

TELEVISÃO PATROCINADA
À medida que aos poucos a televisão patrocinada se aproxima,
sinto em mim uma necessidade aguda de ver uma declaração do
meu próprio ponto de vista escrita em um espaço público. Trata-
se do ponto de vista de um inglês comum, que pensa e sente como
os outros, vive no país onde nasceu, e é abençoado ou
amaldiçoado por um senso de valores.

Não precisamos ir aos Estados Unidos. Só precisamos
sintonizar a Rádio Luxemburgo para entender o que significa tal
patrocínio. Aqueles que gostam de ser instados a lavar sua roupa



branca para ficar mais branca ou a limpar melhor os rins (usando
isto ou aquilo), que continuem a usar esse veículo para sua
cultura. Quanto a mim, sendo alérgico à propaganda de todos os
tipos, sei que odiarei os políticos com um ódio crescente ao ver
surgir uma nova geração que acha normal os anunciantes se
intrometerem.

Certamente algum profissional de relações públicas da Guilda
dos Anunciantes de TV responderá a esta carta e, com educação,
tentará demonstrar que estou errado, provavelmente utilizando
métodos estatísticos. Sou inviolável, no entanto, pois sou uma
pessoa madura emitindo uma opinião, e eu e minha opinião não
nos vendemos à sedução. Ao lado de milhares de outros, detesto
absolutamente o que está por vir e jamais perdoarei os políticos
responsáveis.

É claro que tudo será feito de maneira muito elegante. Joias da
música, do teatro e da arte nos serão oferecidas, mas a matriz
será o creme dental; não o melhor creme dental, mas aquele que
for promovido com mais persistência.

Atenciosamente,
D. W. Winnicott

47. PARA HARRY GUNTRIP
13 de agosto de 1954

Caro dr. Guntrip,
Agradeço por me permitir ler seu artigo “Analysis Blocked… etc.”
[Bloqueio na análise… etc.]. Há muito que me agrada nele. Tenho
certeza de que na análise dessa sua paciente era preciso fazer
algo mais do que apenas oferecer as interpretações corretas nos



momentos certos. Provavelmente há casos fronteiriços (talvez
até com bastante frequência) em que se pode evitar agir por meio
de interpretações adequadas, mas ainda assim estou certo de que
em muitos casos algum tipo de ação, como a que o senhor
descreve, é necessário. Nos casos mais graves, é provável que isso
se torne o elemento principal durante uma fase. Há quem pense
que, quando o analista age dessa maneira, a análise foi
abandonada, contudo estou certo de que quem pensa assim
fracassa em análises que poderiam ter sido bem-sucedidas.
Gostaria muito de conversar com o senhor, em algum momento,
sobre essa questão da introjeção do objeto mau. Percebo que sua
perspectiva é bastante influenciada por Fairbairn, o que é
compreensível – mas o convido a examinar sua relação com a
psicanálise em geral, para que o senhor estabeleça sua própria
relação com ela, sem fazer uso da de Fairbairn. Assim como ele
apresenta o próprio trabalho (como afirmei na minha última
carta) como se estivesse o tempo todo suplantando Freud, sugiro
que ele também discorre como se estivesse suplantando Melanie
Klein. Por exemplo, essa questão da introjeção do objeto mau está
mais do que clara no trabalho de Klein. A má situação ou objeto
ou relação é introjetada com o propósito de ser controlada. Esse é
um exemplo de introjeção mágica. Por vezes, situações más
introjetadas assumem o controle por curto período ou então
acabam sendo reprojetadas, e isso faz com que o paciente passe a
ter delírios de certo tipo. Mas, da mesma maneira, existe também
a capacidade saudável de introjeção de objetos, relações e
situações boas.

Parece-me impossível saltar do reconhecimento da introjeção
de objetos maus para a ideia de que a introjeção original seja do
objeto mau, e não do bom. Seja como for, esse princípio teórico
passa por cima da questão mais importante: a da origem dos



objetos internos por métodos menos mágicos. Refiro-me à
incorporação comum associada à experiência oral, em que a
incorporação é apenas a elaboração imaginativa de uma função
corporal. Segundo Melanie Klein, a construção básica do mundo
interno se dá por meio da experiência oral, embora, nesse caso, os
objetos internos resultantes não sejam reconhecíveis, pois foram
na realidade comidos. O mundo interno cresce como resultado
dessas experiências, assim como o corpo cresce como resultado
do alimento ingerido.

Talvez com isso o senhor consiga perceber por que Fairbairn
mais uma vez prejudica seu bom trabalho quando insiste em
discordar de Melanie Klein em um ponto sem importância. É de
fato notável que Fairbairn tenha conseguido fazer sua
contribuição positiva mesmo afastado do corpo principal de
analistas, por viver em Edimburgo. Para mim, a desvantagem de
estar afastado é que ele não consegue perceber até que ponto
vem participando do desenvolvimento da teoria, um processo que
ocorre o tempo todo na Sociedade, mas que só chega à literatura
publicada com dez anos de atraso.

Estou anexando, caso queira ler, um artigo meu que parece ter
relação com a separação entre cabeça e corpo apresentada por
sua paciente. Deparei com isso com bastante frequência,
especialmente em um paciente, e constatei que o aspecto
fundamental não é a separação entre cabeça e corpo, e sim entre
mente e psicossoma. Talvez o senhor consiga perceber isso no
artigo que lhe envio, apesar de ser um tema que ainda precisa ser
elaborado com mais clareza.

Quanto ao futuro da sua paciente, creio que o senhor está no
caminho certo, mas há dificuldades à frente. Por exemplo, o
senhor foi capaz de acompanhar a regressão da paciente à
dependência e ocupar o lugar de uma figura materna primitiva,



isto é, anterior à mãe percebida objetivamente por ela. Penso que
poderá haver um ódio muito intenso dirigido ao senhor por causa
dessa posição que assumiu, à medida que a paciente começar a
emergir da regressão e, portanto, se tornar consciente da
dependência. Se não estiver atento a isso, poderá ficar perplexo
diante do ódio intenso que surge nesses estados regressivos
dentro da relação de amor.

Há decerto muito a se discutir sobre ambos os nossos artigos.
Espero que não se importe por eu ter repetido o que disse sobre a
atitude de Fairbairn, visto que está bastante óbvio que ele lhe foi
bastante útil – mas não há razão para o senhor validar também a
atitude bastante particular de Fairbairn no tocante à relação do
trabalho dele com o de Freud e o de Klein.

Com bons votos e muitos agradecimentos,
Atenciosamente,

D. W. Winnicott

48. PARA ROGER MONEY-KYRLE
23 de setembro de 1954

Meu caro Money-Kyrle,
Percebi que fiquei irritado ao conversar com você ontem à noite e
não quero deixar as coisas assim, pois o que sinto por você é
grande respeito e não pouca afeição.

Acho que o que me irritou foi ter detectado vagamente, em sua
atitude, a questão da linha partidária, algo a que sou alérgico. O
que eu pedi foi sua opinião pessoal. Como o pai da criança estava
em análise com você, me pareceu adequado perguntar se você
queria ou não se envolver na escolha do analista. Se não quiser,



então farei como tenho feito ao longo de mais de vinte anos, ou
seja, vou me valer do meu próprio julgamento – que não se baseia
no que as pessoas escrevem nos artigos, e sim na experiência com
uma grande quantidade de casos encaminhados e tratados.
Quando pessoas como Marion Milner – ou eu mesmo, no caso –
escrevem artigos, não o fazem para mostrar que compreenderam
as contribuições feitas pela sra. Klein à teoria, e sim porque há
uma ideia original que precisa ser divulgada.

Creio que um dia desses deveríamos nos encontrar para
conversar sobre essas questões, porque, se você acha que alguém
como a dra. Segal, que está apenas começando a analisar
crianças, se encontra no mesmo patamar que Marion Milner,
dona de vasta experiência, então há algo fundamentalmente
diferente nas nossas atitudes e seria interessante conversar
sobre essas diferenças.

No momento, porém, há algo bem mais simples a resolver.
Quero encaminhar essa criança a um analista em quem eu confie
que pode fazer o trabalho, e que também seja aceitável para você.
Perguntei-lhe sobre Marion Milner e fico no aguardo de sua
resposta. Não me importarei nem um pouco se você disser que
não a quer como analista dessa criança. Não há necessidade de
apresentar seus motivos. A propósito, perguntei primeiro à dra.
Munro, mas infelizmente ela não tem como realizar a análise de
uma criança.

Com os meus melhores votos, seu

D. W. Winnicott

49. PARA D. CHAPLIN
18 de outubro de 1954



Cara srta. Chaplin,
O problema que a senhorita levanta é muito interessante,62 e sei
que esteve nos rondando muitas vezes em nossas conversas,
fossem elas gerais, fossem sobre casos específicos. Creio que há
uma resposta à questão que a senhorita coloca, que, de fato, não
altera nem o seu ponto de vista nem o meu, mas é assunto para
discussão e pode ser que eu use a palavra “psicótico” de maneira
injustificável. Estou sempre atento a isso.

Antes de entrar no problema principal, gostaria de explicar o
que entendo por psicótico. Quero dizer com isso que as defesas
neuróticas da criança são insuficientes, ou que ela nunca alcançou
um estágio de desenvolvimento emocional em que suas defesas
neuróticas pudessem ser acionadas com eficiência. Isso significa
que a criança corre o risco de apresentar distúrbios como
desintegração, perda de contato com a realidade ou
despersonalização: ou sofre colapsos do tipo indicado por essas
palavras, ou então obtém uma organização defensiva tal como um
retraimento extremamente organizado, cuja energia não poderia
ter vindo apenas da ansiedade neurótica comum. Na prática, o
self verdadeiro fica completamente escondido e só emerge em
condições muito especiais, se é que emerge. Nesse tipo de defesa,
o paciente transforma a si mesmo em um hospital psiquiátrico, e
o self verdadeiro é um paciente escondido em algum lugar
profundo, em uma cela acolchoada.

Quanto ao ponto principal, quando a senhorita afirma que os
psicóticos são testáveis, penso que esteja falando de adultos e de
crianças psicóticas que muitas vezes são bastante brilhantes de
maneira fragmentada. Devemos lembrar, porém, que é preciso
levar em conta a população total dos hospitais psiquiátricos, se
quisermos aplicar às crianças o que já sabemos sobre os adultos.
Se a senhorita entrasse em um hospital psiquiátrico e começasse



a testar um paciente gravemente retraído, desintegrado ou
despersonalizado, não teria nenhum sucesso. Não é verdade? Se
tivesse a sorte de estabelecer algum contato, poderia até obter
resultados bastante bons nos testes, mas não seria possível
realizar um teste no estado em que essas pessoas permanecem
por longos períodos. Do meu ponto de vista, são exatamente
esses estados os mais comuns na infância, e é muito difícil testar
as crianças quando elas se encontram nessas condições. No
entanto, na infância há uma possibilidade maior de se criarem
condições de libertar o self da cela acolchoada por algum tempo.
Em minha experiência, as crianças psicóticas a que me refiro se
saem muito mal quando testadas pelo tipo errado de psicólogo
educacional; na verdade, acabam sempre diagnosticadas como
irremediavelmente deficientes.

Está claro que essa criança H era inteligente até certo
momento e depois tornou-se mentalmente deficiente.
Poderíamos supor que ela tivesse tido uma encefalite ou um
tumor cerebral, mas não há evidência disso, e, de fato, no
decorrer do tratamento que J pôde oferecer duas vezes por
semana, emergiu uma criança completamente diferente da
condição deficiente de um ou dois anos atrás.

Torço bastante para que a senhorita use esse caso, após testar
H, para estabelecer uma discussão a respeito dele. Tentarei
organizar tal discussão e a convidarei para um pequeno grupo
nesta casa, provavelmente na noite da quarta quinta-feira de
novembro, e convidarei J também. Aguardo ansiosamente.

Com todos os melhores votos, seu

D. W. Winnicott



50. PARA O EDITOR DO TIMES
1º de novembro de 1954

Senhor,
Houve uma reportagem na imprensa baseada na crítica de um
magistrado a um reformatório.63 Se estiver correta, isso exige
comentário. O manejo de crianças antissociais é tão difícil que
não podemos esperar que aqueles que a realizam deem o melhor
de si se a natureza de seu trabalho não for compreendida pelo
público e pelos magistrados dos tribunais de menores.

Ao que parece, o sr. H. R. Dunnico ficou incomodado ao
encontrar imagens de pin-ups nas paredes dos dormitórios e
espera um ambiente em que as crianças se levantem em posição
de sentido e digam “senhor”. Pode ser, é claro, que o reformatório
em questão seja ruim, contudo não é o que indicam os detalhes
mencionados na reportagem com o sr. Dunnico. Poderíamos
supor que a verdadeira natureza da tarefa dos reformatórios não
é compreendida pelo magistrado?

A questão pode ser esclarecida subdividindo o problema como
faço a seguir. Primeiro, há a prevenção da delinquência com todo
tipo de medidas, tais como condições adequadas de moradia,
pleno emprego etc. e educação. Em segundo lugar, há o grande
número de crianças com tendências antissociais que não são
chamadas aos tribunais porque, de uma forma ou de outra,
acabam recebendo ajuda da família e de outras agências que
prestam assistência para atravessar períodos difíceis. Em
terceiro lugar, há crianças cujo ambiente não consegue conter seu
comportamento antissocial, e nesse caso o tribunal intervém
para representar o povo. Em relação a essas crianças, que
enfrentaram a desaprovação pública, a primeira tarefa do



magistrado, evidente está, é expressar de forma adequada a
reação popular, para que a longo prazo a população se sinta
vingada. Em geral entende-se, porém, que nenhum bom resultado
pode advir da vingança, e assim a segunda tarefa do magistrado
consiste em encontrar uma forma de lidar com a criança que
proteja o infrator da crueza da raiva popular. É o que o povo
espera – de fato, espera-se que o infrator seja tratado como um
ser humano que tem um problema e que sofre.

Aqueles que cuidam de meninos ou meninas antissociais não
poderão fazer nada de bom se forem motivados pela vingança
popular ou pelo que o sr. Dunnico denomina “o conceito de incutir
disciplina, respeito e consciência social”. Já deveríamos saber a
esta altura que esses três fatores não podem ser incutidos. As
equipes dos reformatórios sabem que, embora venham a
fracassar com certo número de casos, poderão ter sucesso com
outros, desde que pensem neles como seres humanos com uma
história pregressa significativa e necessidades presentes que, no
fundo, são iguais às de meninos e meninas comuns, que não foram
lançados no comportamento antissocial por um colapso
ambiental. Note-se que o sr. Dunnico, conforme reportado, não
menciona em absoluto os sucessos ou os fracassos desse
reformatório específico na sua tarefa de lidar com crianças muito
difíceis e de produzir, com base no conjunto total, certa
proporção de seres humanos reais capazes de ocupar seu lugar
no mundo. Ao que parece, ele não se preocupa com tais questões.
Segundo as reportagens, o que o preocupa é o aspecto vingativo
da atitude popular. Será que ele não sabe que as pessoas, em
geral, apesar de precisarem se sentir vingadas, também
necessitam que se ajudem os meninos e meninas enrascados?
Cada vez mais vem se tornando possível ajudar parte dessas
crianças desafortunadas, no entanto os que estão à frente desse



trabalho difícil só podem fazê-lo bem se confiarmos em sua
capacidade de encontrar uma maneira própria de ir ao cerne da
questão em cada caso individual.

Atenciosamente,
D. W. Winnicott.

51. PARA ROGER MONEY-KYRLE
10 de fevereiro de 1955

Caro Money-Kyrle,
Quero me encontrar com você e com alguns ou todos os que
mencionei por diversas razões, sendo elas, de forma geral, as
seguintes:

1. Se nos encontrarmos pessoalmente, não teremos nenhuma
dificuldade em acreditar um no outro. Nesse caso, se por acaso
discordarmos em um ou dois pontos, não terá importância. Se
não nos encontrarmos, porém, as discordâncias ganharão
importância desproporcional. Um simples encontro para
conversar sobre o clima ou algo assim já é algo válido em si
mesmo. No entanto, nunca nos encontraremos se não marcarmos
um encontro.

2. Há o alvoroço causado pela discussão sobre K, e isso deve
ser resolvido, porque os problemas que pretendo discutir nada
têm a ver com K e o antecedem em vários anos. Vale deixar isso
claro.

3. O problema dos grupos dentro da Sociedade é muito
interessante e pode ser discutido de forma construtiva. Todavia,
é um problema que não podemos deixar que se resolva por si
mesmo. Se existem grupos se formando, eles devem estar



preparados para declarar com clareza seus objetivos e para
discutir o efeito que a existência de grupos exerce na Sociedade.
Creio que podemos pressupor que cada um de nós se identifica
em primeiro lugar com a Sociedade, e não com um grupo, pois
sem ela os grupos não teriam nem significado, nem poder. Como
membros da Sociedade, portanto, o efeito dos grupos nos
interessa. Gostaria de ter a oportunidade de apresentar para
discussão a simples ideia de que a existência de um grupo dentro
de uma sociedade é disruptivo para ela. Não levaria mais do que
três minutos para expor isso.

4. Há ainda um ponto que diz respeito ao meu interesse no
trabalho de Melanie Klein. Gostaria de mais três minutos para
colocar em pauta a mera opinião de que a recepção do trabalho
da sra. Klein vem sendo seriamente prejudicada pela propaganda
a seu favor e que, pessoalmente, os sinais de progressão dessa
propaganda me causam alarme. Tem sido um tanto estranho para
mim ver o patrocínio das ideias de Melanie Klein ser assumido de
maneira gradual por um grupo de analistas. Trata-se de uma
declaração que poderia ser discutida e até refutada, entretanto,
mais uma vez, o que não pode acontecer é deixar isso no ar.

Do meu ponto de vista, não seria uma reunião que eu
comentaria em outros lugares, e eu deixaria isso bem claro, já que
qualquer expressão de opiniões e sentimentos ficaria restrita
apenas à ocasião da própria discussão.

Seu,
D. W. Winnicott.

52. PARA ROGER MONEY-KYRLE
17 de março de 1955



Caro Money-Kyrle,
Esta carta é apenas um pequeno comentário a respeito do que
você disse ontem à noite, em frente à clínica. Aguardo com
interesse o artigo em que você apresenta a ideia de o bebê criar o
mundo. Escrevo apenas para pedir que considere meu ponto de
vista, que é o seguinte: ao longo da última década, tem sido muito
difícil fazer com que os seguidores de Klein percebam essa ideia.
Quando isso era mencionado, eles julgavam que todo o conceito
da posição depressiva estava sendo descartado. Agora parece
que se tornou de lei, e penso que então talvez hoje seja possível
que membros do grupo kleiniano realizem a análise de artistas e
de produções artísticas em pacientes comuns.

Na minha opinião, o livro de Adrian Stokes64 é um triste
exemplo de artista que luta para forçar uma produção artística a
se encaixar nos sistemas de introjeção-projeção e no conceito de
posição depressiva, mas o que salta à vista é seu fracasso, pois
como pessoa criativa ele não pode permitir isso.

Com meus melhores votos, seu

D. W. Winnicott.

53. PARA EMILIO RODRIGUÉ
17 de março de 1955

Caro dr. Rodrigué,
Creio que o senhor deve sentir que sua conferência suscitou uma
discussão interessante e foi muito apreciada, em especial devido
ao trecho de material clínico extraído de casos de psicanálise de
crianças; reitero que foi um grande prazer tê-lo aqui na Inglaterra
mais uma vez.



Escrevo-lhe a propósito de um pequeno detalhe que, em
essência, não é o tema do seu trabalho, mas decorreu dele. Em
resposta à minha pergunta direta, o senhor disse que sim, cada
bebê cria o mundo. Creio que a outra metade de sua frase pede
um complemento. Se o senhor pudesse fornecê-lo, diria algo que
se alinha absolutamente com o que venho repetindo de forma
reiterada, porque acredito que precisa ser dito. O senhor
prosseguiu afirmando mais ou menos o seguinte: “Mas o mundo
que o bebê cria é caótico” (talvez o senhor não tenha usado a
palavra “caótico”, no entanto penso que se lembrará). Estou
sugerindo que aqui o senhor depara diretamente com a
apresentação do mundo feita pela mãe à criança, bem como com a
enorme dependência do bebê em relação à mãe nesse aspecto. Se
a mãe apresenta o mundo ao bebê de maneira caótica, então,
como o senhor destaca, o bebê cria um mundo caótico. Em
condições comuns, porém, a mãe não apresenta um mundo
caótico – mesmo sem ter nenhuma instrução, ela toma muito
cuidado para simplificá-lo, de tal modo que, de fato, o bebê cria
um mundo que vai aumentando em complexidade de modo
organizado. Se o senhor pudesse acrescentar esse complemento
ao que disse, seria muito importante, pois iria além da formulação
kleiniana comum sobre a infância.

Trata-se de uma questão de grande importância prática – não
apenas na aplicação do trabalho psicanalítico ao cuidado
materno como também na análise de artistas e dos esforços
artísticos dos pacientes.

Falando nos mesmos termos, o que torna sua apresentação
tão interessante (enquanto outras são enfadonhas) é que temos a
sensação de que, quando o senhor apresenta teorias kleinianas,
não apenas as descobre, mas igualmente as inventa (ou cria,
poderíamos dizer). É também por causa desse fator que o senhor



provavelmente contribuirá com uma obra original no futuro, além
de apresentar de maneira renovada as teorias da sra. Klein e de
Freud.

Por favor, transmita meus melhores votos à sua esposa e, caso
eu não o veja novamente antes de sua volta, desejo-lhe tudo de
bom.

Atenciosamente,
D. W. Winnicott

54. PARA CHARLES F. RYCROFT
21 de abril de 1955

Caro Rycroft,
Espero que sua apresentação tenha transcorrido bem ontem à
noite. Fiquei bastante triste por não poder comparecer, mas tive
um resfriado terrível com sinusite e, quando encerrei o dia de
trabalho, me dei conta de que não era capaz de fazer mais nada e
fui dormir. Preferiria ter faltado a quase qualquer outra
apresentação que não a sua, que era muito interessante e tratava
de um tema que me interessa bastante, como você sabe, e que
considero difícil de apreender da maneira como você parece ser
capaz de fazê-lo. Uma coisa é abordar um problema por meio do
trabalho clínico e formular algo na sua própria linguagem; outra é
tomar ideias e inter-relacioná-las, contribuindo, assim, para a
construção da teoria.

Receberei notícias de como a noite transcorreu, mas achei que
gostaria de saber por que não estive lá. Talvez Marion Milner lhe
tenha dito que eu não estava bem, pois ela se inteirou disso na
quarta-feira ao meio-dia.



Seu,
D. W. Winnicott

55. PARA MICHAEL FORDHAM
26 de setembro de 1955

Meu caro Fordham,
Obrigado por sua carta. Não quero interromper nossa
correspondência. Por favor, tente encontrar tempo para
responder a esta segunda missiva.

Em primeiro lugar, você não tratou do meu argumento
principal, talvez porque eu tenha introduzido outras ideias.
Poderia fazer isso agora? Entende o que quero dizer e concorda?
Existem dois pontos de vista, e, quando digo que o ambiente
precisa ter um início teórico onde se dá a adaptação absoluta,
estou falando apenas de um ponto de vista: o do observador. O
bebê ainda não emergiu da identificação primária. (Estamos nos
referindo a processos que pertencem principalmente ao início
absoluto – ou seja, até mesmo antes do nascimento.)

Em segundo lugar, você não concorda que, quando
empregamos a palavra “self ”, uma palavra perfeitamente boa da
língua inglesa, estamos de acordo quanto ao termo, ainda que
possamos divergir em relação à sua utilidade para descrever
determinado estágio do desenvolvimento do indivíduo? Em
contrapartida, quando usamos a palavra “ego”, introduzimos um
termo para nosso próprio benefício e precisamos defini-lo. Creio
que foi Freud quem pôs em prática a utilização da palavra “ego” e,
portanto, estamos obrigados tanto a seguir os desdobramentos
freudianos do uso do termo quanto a justificar nossas variações



ao fazê-lo. Em minha opinião, Jung prestou um desserviço ao
pensamento claro ao distorcer esse termo freudiano, dificultando
muito acompanhar o desenvolvimento das ideias acerca de como
ele nos pode ser útil.

Já o termo “consciente” [conscious] apresenta uma dificuldade
especial. Você o emprega como uma terminologia, embora
tenhamos à disposição uma palavra perfeitamente boa em inglês,
“autoconsciente” [self-conscious].65 Não creio que essa confusão
da parte de Jung tenha sido intencional; trata-se de uma questão
de tradução, e gostaria que você a corrigisse. Já é tudo muito
difícil sem isso, em especial para jovens estudantes inteligentes
que estão começando a estudar psicologia e tentam
genuinamente avaliar a contribuição de cada autor.

Parecemos concordar com a noção de que outra linguagem
terá de ser empregada para esclarecer essa bagunça, mas todos
nós (não sou nenhum anjo) deveríamos evitar usar palavras
comuns do inglês como termos técnicos e empregar palavras
comuns quando elas estão disponíveis.

De qualquer modo, tente me escrever sobre meu primeiro
ponto.

Seu, sempre,
D. W. Winnicott

56. PARA HANNA SEGAL
6 de outubro de 1955

Cara dra. Segal,
Na nossa conversa de ontem à noite, fiquei particularmente
interessado no que a senhora falou sobre uma terceira área de



operação na comunicação entre analista e paciente. Acredito que
eu não repeti sua formulação corretamente, mas a senhora deve
se lembrar da parte a que me refiro. Pode imaginar o quanto
considero estimulante assistir a essa ideia sendo desenvolvida
com base em seu material clínico. Creio que há muito a se extrair
do estudo do que a senhora descreveu, e torço para que o
desenvolva em um artigo. Naturalmente a senhora sabe que me
interesso pelo tema devido a minha própria tentativa de
abordagem, realizada no artigo “Fenômenos transicionais etc.”.66

Outra coisa a respeito do que a senhora observou foi que isso
dava continuidade ao tema da dificuldade essencial de
comunicação do psicótico, que, suponho, está na base de boa
parte das doenças psicóticas. Sinto dizer que Bion passou por
cima desse ponto, mas, como ele tinha muito mais a falar,
podemos perdoá-lo.

Não precisa me responder.

Seu,
D. W. Winnicott

57. PARA WILFRED R. BION
7 de outubro de 1955

Caro Bion,
Gostaria de lhe escrever a respeito do trabalho que você
apresentou na quarta-feira.67 Primeiro, devo dizer que o
considero o grande homem do futuro na Sociedade Britânica de
Psicanálise. Você tem personalidade forte e correria o risco de
chegar à linha de frente por esse meio, e não pelo
desenvolvimento natural das circunstâncias. Tenho certeza de



que não gostaria que isso acontecesse. A força de sua
personalidade torna difícil para as pessoas se levantarem e
apontarem que você se confundiu ou que disse algo errado, e, na
reunião de quarta-feira, sua relação com a Sociedade se viu
completamente prejudicada pelo fato de que os primeiros três ou
quatro oradores foram a sra. Klein e os pró-kleinianos. Criou-se a
impressão de que você estava sendo protegido da Sociedade, e
acredito com sinceridade que você deve odiar esse tipo de coisa,
pois é perfeitamente capaz de se defender e de desfrutar do
contato com pessoas que desejem contestar algo que você disse.
Depois de ter sido isolado da Sociedade pelos quatro primeiros
oradores, não havia a menor chance de que alguém ousasse
desafiá-lo. Trata-se de uma questão de procedimento que precisa
ser revista com seriedade, e tenho me empenhado em contatar o
grupo kleiniano para mostrar os danos que estão causando à
causa kleiniana com esse tipo de comportamento.

Dentro de dez anos você estará em contato com toda a
Sociedade, mas ainda não é o caso, cercado que está pela
organização desse grupo. Consigo vituperar contra eles sem
alterar em nada minha opinião de que a sra. Klein é uma pessoa
amável a quem devo tanto quanto devo a Freud, e que tanto
contribuiu no plano científico. Porém, ela parece incapaz de
perceber que seus seguidores vêm desorganizando a Sociedade,
uma vez que se mantêm unidos em bloco e que não há como
entrar nele a não ser sendo analisado pela sra. Klein ou por
alguém analisado por ela, e assim por diante.

Como espero que em breve você seja presidente, quero muito
sentir que expressei meu ponto de vista com clareza, pois você
não pode emergir como presidente de toda a Sociedade enquanto
não emergir do grupo kleiniano.68 Espero que entenda que isso
nada tem a ver com a adesão à verdade científica revelada pela



sra. Klein, tampouco com a linha de investigação iniciada com as
descobertas dela. A questão aqui é o comportamento dos grupos
em relação à Sociedade.

Seu trabalho continha muito mais do que qualquer pessoa na
sala foi capaz de assimilar. Na verdade, creio que você não o
apresentou muito bem e, assim, acabou cometendo uma injustiça
consigo mesmo… era um trabalho desafiador e difícil. Várias
coisas nele me agradaram, especialmente sua tentativa de
descrever parte de uma sessão – na minha opinião, você fez isso
de maneira bem mais convincente do que se vem fazendo há
muito tempo na Sociedade. Sentíamos que você tentava com
absoluta sinceridade relatar o que havia acontecido, mesmo
quando se pegava discordando (como você mesmo apontou) de
dada interpretação. Eu me solidarizo muito com sua ideia de que
provavelmente sua interpretação era a correta naquele momento,
ainda que logo depois de dada viesse a se mostrar inadequada ou
imprecisa.

Gostaria de levar um pouco adiante o que comecei a lhe dizer
quando participei da discussão. Sinto que o material que você
apresentou clamava fortemente por uma interpretação sobre
comunicação.

É verdade que as interpretações que você fez provavelmente
estavam corretas naquele momento, mas, se violarmos a cena
relatada tomando-a de modo abstrato – o que é sempre perigoso
–, eu diria que, se um paciente meu deitado no divã começasse a
se mexer de um lado para o outro como o seu fez e então dissesse
“Eu deveria ter telefonado para minha mãe”, eu saberia que ele
estava falando de comunicação e da sua incapacidade de se
comunicar. Caso lhe interesse, direi qual teria sido minha
interpretação. Eu diria: “Uma mãe cujo norte é seu bebê saberia,
pautando-se em seus movimentos, do que ele precisa. Assim se



estabeleceria uma comunicação cuja base é esse conhecimento
proveniente da dedicação dela, e ela faria algo para demonstrar
que tal comunicação ocorreu. Não sou sensível nem dedicado
dessa maneira para conseguir agir suficientemente bem, de modo
que, nesta nossa situação analítica, caio na categoria da mãe que
não conseguiu estabelecer comunicação. Na relação presente,
portanto, vemos um exemplo da falha ambiental original que
contribuiu para a sua dificuldade de comunicação. Naturalmente,
você poderia chorar e assim chamar atenção para essa
necessidade. Da mesma forma, você poderia telefonar para sua
mãe e obter uma resposta, mas isso representa uma falha da
comunicação mais sutil, que é a única base para uma
comunicação que não viola o isolamento essencial de cada
indivíduo”.

Perceba que do meu ponto de vista você estava falando do
ambiente, apesar de ter dito que não o faria, e indicava, por meio
do seu material clínico, que esse homem detém uma capacidade
relativamente reduzida de comunicação em decorrência das
experiências em que a mãe, ou quem quer que estivesse lá, falhou
na tarefa materna original no estágio em que a mãe está
intimamente identificada com o bebê – ou seja, bem no início.

Sei que há uma quantidade enorme de coisas além disso na
doença psicótica e que todos os demais aspectos que você e
outros trazem são importantes, em especial o estacionamento de
elementos pessoais no ambiente. Acontece, porém, que o
material clínico que você apresentou exigia uma interpretação
sobre comunicação, e é por isso que faço este comentário.

Como ponto subsidiário, que deixa de lado essa interessante
consideração científica e retorna ao comportamento dos grupos,
sinto que a Sociedade fica absolutamente tediosa com a repetição
excessiva de termos. Nos últimos seis meses, a expressão



“identificação projetiva” foi usada centenas e centenas de vezes.
É claro que logo daremos início a um período de alguns meses em
que a palavra “inveja” será utilizada a torto e a direito. Como você
sabe, o termo “objetos internos” aparecia em toda comunicação,
até que “identificação projetiva” tomou seu lugar. Há algo errado
aqui, e acredito, e espero, que você participe da tentativa que
precisamos levar adiante, se a Sociedade quiser sobreviver, de ir
além dessas tendências disruptivas, que são da natureza da
repetição dos slogans. A propósito, sou bastante cético quanto ao
valor do termo “identificação projetiva” quando aplicado ao
estacionamento de minúsculas partículas da personalidade, já
que a palavra “identificação” implica a existência de algo como
um ser humano inteiro em algum lugar. Para mim, quase todo o
desenvolvimento da teoria da identificação projetiva pareceria
estar contido na teoria analítica comum da ansiedade paranoide,
mas talvez você possa me corrigir, se eu estiver errado.

Percebo que esta é uma carta muito longa e que você é uma
pessoa bastante ocupada. Lamento que, nela, eu tenha tido de
tratar de dois temas completamente diferentes, um deles
interessantíssimo – a discussão científica do material clínico de
psicóticos – e o outro, o tema irritante do comportamento grupal.
Não gostaria, porém, de lhe escrever duas cartas ao mesmo
tempo, e resolvi correr o risco de colocar tudo em uma só.

A propósito, muito me interessa o desdobramento que você
faz do tema da parte neurótica da personalidade que, por assim
dizer, traz a parte psicótica para a análise, assunto que interessa
a alguns americanos e ao qual me referi dizendo que o falso self
esconde o verdadeiro e permite que este último emerja para a
análise.

Creio que veremos um período muito estimulante à nossa
frente no plano científico da psicanálise. Espero que o cenário



político não continue a estragar o trabalho científico.

Com votos de estima, seu

D. W. Winnicott

58. PARA ANNA FREUD
18 de novembro de 1955

Cara srta. Freud,
Estou tentando reunir uma pequena contribuição que me parece
dar seguimento tanto a seu artigo “Psychoanalysis and
Education” [Psicanálise e educação]69 como à discussão relatada
no volume 9 do Psychoanalytic Study of the Child.70

Sinto que a senhorita sustentou diversas coisas importantes
ao longo dessa discussão que naturalmente conduzem a uma
formulação mais definida do estado emocional da mãe no
momento inicial da existência do bebê. Isso já tinha sido apontado
antes, contudo mais em termos de um estado biológico, com a
utilização da palavra “simbiose”.

Tudo isso se conecta estreitamente com as dificuldades que a
Sociedade vem enfrentando no momento para rastrear as raízes
iniciais da agressividade não fundida, algo que se reflete, em
minha opinião, na insistência temporária (assim espero) da sra.
Klein no que ela denomina inveja inata, que envolve a noção de
fator genético variável.

Escrevo porque gostaria de saber se a senhorita teria um
grupo ao qual eu pudesse escrever esse breve artigo, de modo que
ele pudesse ser discutido. Ficaria perfeitamente satisfeito, claro,
se me dissesse que seria melhor se, após escrevê-lo, eu lhe
enviasse primeiro, para então conversarmos pessoalmente a



respeito dele. De algum modo, sendo humano, sinto necessidade
de uma plateia de pelo menos uma pessoa para me orientar na
apresentação da minha ideia.

Sei o quanto a senhorita é ocupada, mas sei também que sabe
se defender e que não preciso me constranger em lhe pedir esse
favor.

Gostaria de dizer o quanto apreciei essa sua contribuição no
volume 7 [sic] e de agradecê-la novamente por mencionar meu
nome.

Muito sinceramente,
D. W. Winnicott

59. PARA JOAN RIVIERE
3 de fevereiro de 1956

Prezada sra. Riviere,
Após o artigo da sra. Klein,71 você e ela me procuraram e, em tom
cordial, deram-me a entender que ambas têm absoluta certeza de
que não há como eu contribuir de forma positiva à interessante
tentativa que Melanie vem fazendo constantemente de formular
a psicologia dos estágios precoces da infância. Você deve
concordar que sugeriu que o problema está no fato de eu ser
incapaz de reconhecer que Melanie diz exatamente as coisas que
estou pedindo que ela diga. Em outras palavras, haveria um
bloqueio em mim. Isso, evidentemente, me preocupa muito e
espero que me conceda um pouco do seu tempo. Posso com
prazer ir visitá-la, caso não se sinta inclinada a escrever uma
carta. Anexo aqui as notas a partir das quais selecionei as



passagens que utilizei em minha fala após a apresentação do
artigo de Melanie.

Não necessito me aventurar a dizer a Melanie como realizar
uma análise. Se sou bom analista, isso se deve em grande parte ao
trabalho que ela realizou e também ao seu. Além disso, o trabalho
que ela tem feito recentemente, chamando a atenção para a
identificação projetiva e agora para a inveja, sem dúvida é valioso,
embora em minha opinião suas contribuições nesses aspectos
podem estar sendo supervalorizadas, pois não há dúvida de que
os analistas já utilizam esses conceitos há bastante tempo. Foi
útil sermos relembrados da identificação projetiva. No tocante à
inveja, considero valioso que Melanie tenha destacado o fato de
que o conceito de inveja do pênis, que adentrou a análise há
muitos e muitos anos, talvez tenha raízes na inveja do seio. Em
outras palavras, quando a inveja surge na transferência, não
precisamos supor que o analista esteja no papel paterno. É
importante, porém, saber se, quando surge a inveja e o analista
está no papel materno, não seria melhor ater-se à ideia de
potência – ainda que devamos considerar uma ideia modificada
de potência quando se trata da figura materna.

Decerto o artigo de Melanie tinha três temas tão misturados
que tornava a discussão quase impossível. Surpreende-me vê-la
escrever um artigo tão confuso. O primeiro tema é o da inveja tal
como irrompe na análise, e aqui a contribuição dela é positiva,
aceitável e valiosa, embora não seja nova. O segundo tema é o da
inveja do bebê em relação ao seio bom. Nesse caso, Melanie se
debruça sobre o bebê tal como ele é trazido para a análise pelo
paciente criança ou adulto. O terceiro é a tentativa de formular
uma psicologia dos estágios precoces da infância inicial. No
segundo, sinto que ela levantou problemas que estão longe de ser
resolvidos; e, no terceiro, tenho a impressão de que se colocou em



uma enrascada ao fazer uma declaração que é facílima de
desmontar, e que certamente pode atrasar o estudo do
desenvolvimento da estabilidade do ego e as pesquisas que vêm
sendo realizadas em diversas partes do mundo sobre o
tratamento da psicose. Considero necessário que Melanie não
trate de pacientes psicóticos – apesar, é claro, de sua vasta
experiência com material psicótico em pacientes que não são
exatamente casos de internação psiquiátrica.

Não admira que um artigo que confunde esses três temas
distintos tenha produzido uma discussão pobre. A única coisa
que pode acontecer é que os que se dedicam a apoiar Melanie
apresentem material clínico ou citações da Bíblia para
fundamentar o tema – como, aliás, qualquer outro de nós também
poderia fazer. Qualquer pessoa que lide com os outros dois temas
fica numa posição singular, pois os temas estão em posições
estranhas uns em relação aos outros.

O problema é que, quando começo a conversar com Melanie
sobre a formulação que faz da infância inicial, sinto estar falando
de cores para um daltônico. Ela afirma que não se esqueceu da
mãe e do papel que esta desempenha, porém constato que não há
nenhuma evidência de que ela tenha entendido o papel que a mãe
desempenha no primeiro momento de vida do bebê. Digo isso
com toda franqueza, apesar de eu nunca ter sido mãe, ao passo
que ela, é claro, foi. Você também foi mãe e tem pleno direito à
própria opinião sobre minha capacidade de lidar com tais
questões. Como, no entanto, já me disse muitas vezes que valoriza
minhas formulações da relação mãe-bebê, quero lhe perguntar se
poderia levar a questão um pouco adiante e considerar se talvez
não haveria algo, nesse ponto da teoria, com que eu possa
contribuir. Se contribuo para a teoria psicanalítica,
evidentemente não é necessário que eu seja aceito nem por você



nem por Melanie Klein, mas me importo muitíssimo em poder
oferecer uma contribuição positiva, por menor que seja, e que
isso possa ser aceito por você ou por Melanie.

Um exemplo de como a comunicação com Melanie é difícil
nesse ponto: eu tomaria como certa a afirmação dela de que
existe o “seio bom” e existe o bebê, e que o resultado é o ataque ao
seio. Sei muito bem que isso é verdade, e que é o seio bom, e não o
mau, que o bebê morde. Entretanto, ao falarmos nesses termos,
deixamos de fora o desenvolvimento do ego do bebê e, portanto,
não estabelecemos uma formulação dos primórdios da infância
inicial. O “seio bom” não é uma coisa, é o nome que se dá a uma
técnica. É o nome dado à oferta do seio (ou da mamadeira) ao
bebê, um assunto extremamente delicado e que no início só pode
ser feito suficientemente bem se a mãe estiver em um estado
bastante peculiar de sensibilidade, que por ora chamo de Estado
de Preocupação Materna Primária. A menos que consiga
identificar-se de forma muito íntima com o bebê nesse início, ela
não pode “ter um seio bom”, porque o simples fato de ter a coisa
nada significa para o bebê. Esse tema pode ser desenvolvido.
Tentei desenvolvê-lo com frequência e continuarei a desenvolvê-
lo, porque sei de sua grande importância não apenas para as
mães que têm bebês como também para analistas que lidam com
pacientes que, seja por um período, seja por fases mais
prolongadas, se viram profundamente regredidos.

Para mim, é motivo de grande tristeza não conseguir fazer
Melanie abordar esse ponto, ou mesmo fazê-la perceber que
existe aí um ponto a ser discutido.

―

Talvez você se pergunte por que lhe escrevo, em vez de a Melanie.
Bem, tenho a impressão de que ela não deseja ser incomodada



por mim nem por minhas ideias, especialmente tendo em vista
que não se reúne com analistas, a não ser com os que acolhem de
bom grado a sua contribuição ao primeiro tema. Mas sei que você
mantém contato próximo com Melanie – e, seja como for, sua
opinião a meu respeito me interessa por razões óbvias. A única
coisa que poderia me fazer hesitar em lhe escrever é a frase que
escreveu no prefácio do livro de Klein72 – e que sabe o quanto me
chocou –, na qual deu a entender que o sistema de pensamento
dela já havia dado conta de tudo, de modo que nada mais nos
restaria agora senão ampliar a aplicação dessas teorias.

Compreenderei se tiver coisas demais a fazer para se dispor a
tratar desse assunto comigo. Quero que saiba, no entanto, que
não aceito o que você e Melanie deram a entender – que minha
preocupação com a formulação dela sobre a psicologia da
infância mais tenra se baseia em fatores subjetivos, e não
objetivos.

Atenciosamente,
D. W. Winnicott

60. PARA ENID BALINT
22 de março de 1956

Querida Enid,
Quero lhe dizer, de maneira mais formal do que pude ontem à
noite, que considero seu artigo73 muito bom e que o trabalho no
qual ele se fundamenta é de primeira categoria. Digo isso mesmo
levando em conta sua revelação do quanto demorou para “pegar
o jeito” do caso – como poderia de fato acontecer.



Gostaria que você refletisse um pouco sobre a formulação da
referência feita a mim, em especial se estiver cogitando publicar o
texto (espero que sim). Você afirma, na p. 11, que discuto em
particular a regressão à dependência oral absoluta.
Provavelmente você verá que não utilizo a expressão
“dependência oral”, e tenho a impressão de que evitei de modo
bastante deliberado misturar as duas coisas – isto é, a regressão à
dependência e a regressão em termos de estágios instintuais. A
regressão à dependência, sobre a qual discorri bastante, não me
parece estar especificamente relacionada à fase oral; na verdade,
quero desvinculá-la dos estágios e do desenvolvimento instintual,
permitindo assim que ela se relacione à vinculação do ego, que
precede a experiência instintual que é assim aceita.

Creio que você entende o que quero dizer – a omissão das
palavras “oral absoluta” resolveria a dificuldade. Penso que estou
me referindo quase que de modo idêntico ao que Michael
[Balint]74 chama de mãe primária.

Para me repetir: gostei muito da noite passada e fiquei feliz,
embora a discussão tenha sido fraca. É extremamente entediante
quando as pessoas se levantam e usam o material que você
apresentou para mostrar como elas o teriam interpretado
melhor. Receio eu mesmo já ter feito isso com alguma frequência
na Sociedade, dez ou vinte anos atrás, mas de toda forma é uma
atitude irritante e que nada tem a ver com uma discussão
científica dos diversos pontos interessantes presentes em seu
artigo.

Com os melhores votos, seu

D. W. Winnicott.



61. PARA GABRIEL CASUSO
4 de julho de 1956

Prezado dr. Casuso,
Fiquei realmente muito satisfeito ao receber sua breve nota sobre
seu filho.75 Ela é de fato interessantíssima e mostra o quanto
ainda temos a aprender sobre crianças pequenas.

Estou certo de que não tenho como fazer nenhum comentário
de grande importância, exceto para afirmar o óbvio. É
interessante que o interesse intelectual pelo pênis apareça em
seu filho saudável por volta de um ano de idade. Acho bastante
relevante separar aqui a mente do psicossoma. Não se pode
deduzir, com base nessa observação claríssima, que a criança não
tenha nenhum traço prévio na psique de algo que mais tarde se
relacionará à ideia de um pênis. Em outras palavras, o senhor está
falando da mente do menino, que havia avançado até o ponto de
ser capaz de pensar sobre essa parte especial de si mesmo. Antes
disso, sem dúvida, já haviam existido algumas sensações fálicas, e
creio que a referência que faz é a ereções ocasionais.

Parece-me que a ideia do que, em termos psicanalíticos, é
chamado de pênis surge originalmente em relação a certas
qualidades da mãe, tais como regras e regulamentos,
temporalidade, dureza, indestrutibilidade. Em uma data variável,
essas ideias são reunidas e podem ser transferidas ao pai, caso
ele esteja presente.

Aqui começa a se construir a ideia de um elemento
indestrutível que forma facilmente a raiz para a apreciação
posterior de um falo paterno. Antes que isso aconteça, há vários
desvios laterais, e um deles é a ideia de falo materno.
Paralelamente, surgem as primeiras experiências fálicas da



criança, sem dúvida muito fracas, e, como o senhor apontou de
maneira tão interessante, há a apreensão intelectual, que ajuda
ou atrapalha, de acordo com as experiências do bebê e com o
comportamento do ambiente.

Que tarefa a criança tem diante de si ao reunir ideias da
própria genitalidade e o conceito do falo paterno, que se forma a
partir de outra raiz, conforme tentei descrever! Tenho a
impressão de que as observações do falo paterno ora se ligam a
uma raiz, ora à outra.

Aliás, diverte-me fazer um exercício perguntando: “O pênis é
símbolo de quê?”. Em certa medida, é símbolo de uma cobra, ou
de uma mamadeira, ou do corpo do bebê quando se movia no
útero, antes que braços e pernas se tornassem significativos e
antes que houvesse as zonas oral e anal. Creio que, no que diz
respeito à forma como a ideia de pênis se desenvolve quando é
construída aos poucos com base em certas propriedades da mãe,
precisamos pensar em um conceito bastante fundamental e dizer
que a cobra simboliza um pênis. Quando chegamos, porém, ao
outro extremo, como a observação que seu filho faz do próprio
pênis e o trabalho mental que realiza sobre o assunto, acredito
que podemos olhar a questão de modo inverso e falar do pênis
como simbólico de outros objetos mais fundamentais, como a
escova de dentes ou algum outro brinquedo, ou, como eu disse, do
peixe ou do réptil, que é compreendido porque se assemelha ao
bebê no alvorecer do impulso.

Isso é tudo o que posso dizer no momento, e fico pensando no
que o senhor achará de meus comentários. Há muito mais a
aprender com sua observação minuciosa do que tive tempo de
assimilar até agora.

Gostaria de acrescentar que lamento não ter tido uma
oportunidade melhor de conhecer o senhor e sua esposa



enquanto estiveram aqui. Espero apenas que tenham tido uma
experiência rica e que levem nossa boa vontade de volta ao seu
país.

Atenciosamente,
D. W. Winnicott

62. PARA OLIVER H. LOWRY
5 de julho de 1956

Prezado dr. Lowry,
Muito gentil de sua parte me escrever a respeito da criação de
uma cátedra em psiquiatria infantil.76 Parece-me que seu pessoal
terá prioridade. Venho insistindo há algum tempo na criação de
tal cátedra neste país, e talvez lhe interesse saber que solicitei um
“anúncio oficial de que teremos uma cátedra de psiquiatria
infantil dentro de dez anos”. Até o momento não foi possível
obter o reconhecimento dessa necessidade nem por parte da
universidade nem da pediatria.

Observe que, no texto mesmo de minha recomendação – de
que deveria haver uma cátedra de psiquiatria infantil dentro de
dez anos neste país –, deixei implícito que não existe ninguém
aqui apto a ocupar o cargo. Pela mesma razão, não posso
recomendar alguém para Washington. Se eu mudar de ideia a
esse respeito, avisarei, pois de fato aqui há algumas pessoas que
vêm se desenvolvendo rapidamente.

Em minha opinião, deveríamos buscar um pediatra dotado de
uma formação pediátrica reconhecida, e que a ela tenha
acrescentado uma formação psicanalítica igualmente
reconhecida. Se tal questão for levantada neste país, haverá



protestos da parte dos junguianos, entre os quais há alguns
notáveis, bem como de alguns ecléticos. Creio, entretanto, que o
senhor concordará comigo que devemos defender a exigência da
formação psicanalítica – que, ao menos aqui, é muito melhor do
que qualquer outro esquema de formação comparável.

Parece-me extremamente importante que a psiquiatria
infantil não seja um ramo da psiquiatria adulta, e sim da
pediatria, assim como considero de grande importância que o
professor não apenas tenha formação psicanalítica como
também anos de experiência na análise de crianças.

Ao fazer essas sugestões, aponto que a seleção desempenha
um papel crucial. A seleção para a pediatria, bem como para a
psicanálise, deveria ser o bastante. Mesmo assim, sinto que não
há muitos profissionais, por temperamento e personalidade,
capazes de ocupar adequadamente esse cargo tão importante,
seja neste país, seja nos Estados Unidos da América.

Deixo subentendido que considero que a qualificação
psicológica acadêmica não é relevante.

O senhor me pede para discutir objetivos adicionais e metas
de longo prazo, e eu gostaria muito de ter tempo para uma
conversa pessoal sobre esse assunto, sobre o qual refleti
bastante. É difícil apresentar boas amostras do próprio
pensamento quando se pondera sobre um tema durante vários
anos.

Primeiro, no tocante à psicoterapia: a razão pela qual sustento
que o candidato à cátedra deve ter anos de prática na análise de
crianças é que considero que não devemos nem esperar nem
permitir que o professor ocupe seu tempo com tal tarefa e os
problemas agudos de manejo pertinentes a qualquer prática
ativa. Se ele mantivesse três análises em andamento e alguns
tratamentos breves, ao lado de consultas terapêuticas



ocasionais, penso que já teria material para o ensino sem
sobrecarregar sua vida com encargos clínicos.

Ele se veria cercado de psicoterapeutas, alguns dos quais não
precisam ter formação médica. Talvez em seu país precisem, mas
aqui consideramos perfeitamente satisfatório ter uma proporção
de terapeutas – não mais do que 30% – sem essa formação.

O ensino teria de ser feito com material vivo e por meio da
discussão dos casos, principalmente daqueles em tratamento
psicanalítico.

Do meu ponto de vista, o que se ganharia tendo psicanalistas
no lugar de estatísticos ou psicólogos acadêmicos é que a palavra
“pesquisa” não passaria a significar projetos nababescos com
questionários e um exército de investigadores que não fazem
nenhum bem. Os avanços em nossa área vêm sendo realizados na
linha de frente do tratamento psicanalítico – nos pontos em que o
tratamento tende a falhar, a exigir modificações, ou em que
descobrimos nossas deficiências relativas de formação em
decorrência de problemas que não se resolvem. Além disso, o
professor, sendo psicanalista, será favorável à análise pessoal de
todos aqueles que se dedicam com seriedade à psiquiatria
infantil. Creio que isso seja aceito em seu país de maneira mais
universal do que aqui, e que provavelmente seus assistentes
sociais psiquiátricos, e o que quer que corresponda aos nossos
oficiais de assistência à criança, já tenham passado por análises
pessoais.

Algo semelhante ao que o senhor vem tentando realizar
ocorre neste país na Clínica Tavistock (2 Beaumont Street,
Londres, W1), à qual não estou vinculado, mas sobre a qual ouço
falar bastante. O senhor sem dúvida poderia se beneficiar do
contato com o dr. John Bowlby, o psiquiatra infantil sênior dessa



clínica, onde quase todos os que lá trabalham receberam
formação psicanalítica ou passaram por psicanálise.

Quanto à sua questão – se podemos almejar encontrar alguém
que seja ao mesmo tempo o melhor praticante da psiquiatria
infantil e um investigador excepcional –, pessoalmente sou
favorável ao primeiro, e não a um meio-termo entre ambos. Creio
que um psicanalista infantil experiente à frente de uma equipe
conseguiria manter a pesquisa dos seus integrantes em canais
que sejam econômicos e não envolvam pesquisas fúteis, que,
como disse antes, não fazem diferença para o caso – e acrescento
agora que, ao não fazerem diferença, além de tudo atrapalham.
Tenho certeza de que o senhor concorda; pelo que sei, em seu
país, reconhece-se que a terapêutica se vê alterada e prejudicada
por pesquisas não terapêuticas, e que uma pesquisa que
prejudica a terapia é um mau ensino.

Com certeza eu precisaria de mais oportunidades de
discussão para evidenciar minha opinião acerca desse ponto;
para falar a verdade, algumas de minhas ideias ainda não foram
plenamente desenvolvidas. Em todo caso, discorri de modo
bastante dogmático para responder à sua carta ponto por ponto.

Gostaria de concluir dizendo que a tarefa mais difícil do
professor de psiquiatria infantil será coordenar as duas metades
da pediatria, a física e a psicológica. Ainda assim, creio que ele
deve tentar fazê-lo, apesar do fato de estar lidando com uma
dissociação na comunidade, que se manifesta no manejo confuso
que a criança com doença psicossomática costuma receber. Aqui,
de novo, trata-se de um tema muito complexo, que não pode ser
expresso em poucas palavras.

Fico muito satisfeito por você ter me escrito sobre esse
assunto, ao qual fiz muito menos justiça do que ele merece.

Atenciosamente,



D. W. Winnicott.

63. PARA J. P. M. TIZARD
23 de outubro de 1956

Caro dr. Tizard,
O senhor me pediu para dar minha opinião quanto à discussão
relacionada ao seguinte problema: “Uma mãe deve ter seu bebê
no hospital ou em casa?”.

É ponto pacífico que se trata de uma daquelas questões que
devem ser abordadas de ângulos diversos. Não se pode dar uma
resposta única, e o senhor me pediu para falar do ponto de vista
do psicólogo.

O psicólogo se preocupa tanto com a mãe como pessoa quanto
com o bebê como ser humano que está iniciando seu longo
percurso de desenvolvimento emocional.

A MÃE
O essencial do ponto de vista da mãe, quando está prestes a ter
um bebê, é a necessidade de confiança em um médico e em uma
enfermeira. A equipe não é boa o suficiente. Confiança, aqui,
significa pressupor que o que se conhece na ciência médica será
aplicado no caso dela. Refiro-me particularmente ao lado físico da
obstetrícia. A melhor psicologia para a futura mãe é ter confiança
no aspecto físico, pois grande parte do quinhão da psicologia
pode se desenvolver de forma natural se o ambiente for confiável.
Isso não significa que não há nada que possa dar errado, porque
uma mãe é bastante capaz de aceitar a falibilidade humana desde



que tenha tido tempo e oportunidade para estabelecer uma
relação de confiança na pessoa responsável.

Um hospital pode suprir essas condições, mas, na prática, é
mais provável que isso ocorra quando o clínico geral assume a
responsabilidade. O que é óbvio na pequena cidade também se
aplica à cidade grande, embora neste último caso a posição do
clínico geral tenda a se enfraquecer com a existência de clínicas
especializadas.

Há futuras mães que são apreensivas por natureza e que,
portanto, se sentem mais confiantes em uma clínica, desde que
sejam tratadas como pessoas e que conheçam a equipe. Toda
vantagem que uma clínica pode oferecer no lado psicológico
poderá se anular, no entanto, se os relacionamentos forem
impessoais ou se o tratamento recebido for mecânico. As futuras
mães preferem correr riscos físicos a serem tratadas de maneira
impessoal. Por essa razão, é impossível estabelecer regras, já que
as clínicas variam amplamente no quesito do “relacionamento
pessoal” entre o médico ou a enfermeira e a futura mãe. Não raro
uma mãe que teve seu primeiro bebê em uma clínica “sobe de
categoria” e tem um novo parto em casa. Ela encontra enormes
vantagens neste último arranjo, pois pode manter o controle –
exceto, claro, no sentido de que está em um estado de
dependência devido ao processo de parto. Pode escolher o clínico
geral. Pode também, óbvio, deparar com uma parteira
dominadora, e o tiro sai pela culatra. Um fato a se lembrar é que
uma mãe hoje em dia está, em certo sentido, altamente
dependente, além de suscetível a se sentir dominada por
qualquer outra mulher no comando. Entretanto, uma boa
parteira só domina no que se refere à enfermagem, ou seja, no
sentido de que está profissionalmente no comando, permitindo
que a mãe estabeleça seus direitos em sua casa. Seria uma grande



perda para as mulheres mais normais e saudáveis caso passasse a
ser impossível ter bebês em casa.

Os pais entram nessa discussão, já que são bastante
negligenciados na maioria das clínicas, enquanto em casa
desempenham um papel – ainda que nas questões de obstetrícia
especializada a parteira ou o clínico geral lhe tomem o controle
das mãos. O pai também enfrenta problemas especiais na
atualidade, e suas dificuldades derivam do fato de que, no fundo,
ele se sente responsável pelo que está acontecendo. No geral,
provavelmente são os homens que virão a ser pais satisfatórios os
que mais precisam ser tratados com simpatia e respeito no
momento tão especial do nascimento da criança. Mas as clínicas
tendem a deixá-los de fora.

Após o nascimento do bebê, há uma diferença muito
significativa quando o parto ocorre em casa ou em uma clínica. Na
clínica, a mãe não está no comando e, do seu ponto de vista de
especialista em algo – a introdução do seu bebê no mundo –, em
geral se sente exasperada, embora com muito medo de expressar
seu desalento. Em casa, desde que não esteja debilitada demais
pelo esforço físico do parto, ela se encontra no comando, e o fato
de precisar fisicamente de ajuda não deve lhe tirar a
responsabilidade de iniciar a amamentação. É verdade que em
algumas clínicas tudo é muito bem organizado, de maneira que a
mãe pode amamentar o bebê seguindo sua percepção de que os
dois vão conseguir dar conta disso juntos. Porém, na maioria das
clínicas movimentadas, ela deve se submeter às regras do lugar, e
com frequência todos os bebês ficam em uma sala separada. A
mãe às vezes nem sabe se o bebê que está chorando é o seu ou o
de outra pessoa. É impossível exagerar a importância da relação
íntima entre a mãe e o bebê logo no início, não apenas pela
felicidade desta mas também porque é através do contato com



seu bebê que ela desenvolve a relação que precisa estabelecer,
caso queira se tornar uma mãe satisfatória. Não se trata apenas
de amamentação, mas igualmente da continuidade de uma
relação ininterrupta desde quando o bebê estava em seu ventre –
interrompida somente por breves períodos durante o processo
de parto, quando a mãe talvez não estivesse consciente.

Para a maioria das mães, essa continuidade é tão importante
que elas prefeririam sofrer as dores inerentes ao parto a serem
submetidas à sedação, se isso significar que não serão capazes de
reconhecer por experiência que o bebê é aquele que saiu de seu
corpo. Essas realidades muito cruas, ofuscadas nas clínicas, são
de extrema importância para as mães, e é como resultado de tais
cruezas que se estabelece, na mãe, aquilo que contribui para uma
boa maternagem.

A propósito, devemos lembrar que as mães dificilmente
reclamam quando deixam a clínica com seus bebês. Expressam
apenas gratidão. É só mais tarde, ao olharem para trás, que
percebem o quanto se ressentiram da interferência no início do
entendimento estabelecido com seus bebês.

As mães jovens estão em processo de amadurecimento.
Aprendem de uma gravidez para outra o que é garantido e o
quanto podem arriscar. Para uma mãe, uma gravidez não é igual à
outra. No geral, com a diminuição do medo, elas vivenciam uma
experiência mais rica a cada gravidez subsequente até certo
número. Os médicos e as enfermeiras devem servir à mãe e ao pai
e devem tentar fazer isso bem, ainda que em alguns momentos,
mediante o conhecimento especializado, sejam obrigados a
assumir o controle. De qualquer maneira, o processo normal de
parto não é uma doença nem uma cirurgia, e não se deveria levar
os pais a acreditar que devem obedecer a tudo o que lhes dizem.
Costuma ser mais fácil para os pais manter a posição de comando



em relação ao médico e à enfermeira quando o parto ocorre em
casa e não em uma clínica.

Meu ponto de vista deriva de várias fontes. Na psicanálise de
mães, temos com efeito a chance de atingir sentimentos que não
costumam ser expressos e, assim como em outras questões, a
psicanálise oferece a oportunidade de pesquisar isso. Minha
principal fonte de informação é o histórico das mães que trazem
seus filhos à minha clínica. Com o tempo, elas são capazes de
recuperar sentimentos que haviam esquecido, pertencentes à
época do nascimento dos filhos, e fico impressionado com a
tremenda riqueza que entra na vida dos pais graças a uma boa
condução do processo de parto, e o mesmo pode ser dito dos
ressentimentos advindos do tratamento impessoal e da
interferência de médicos e enfermeiras no início da relação mãe-
bebê. Esse ressentimento em geral não é expresso, porém torna
amarga a vida de muitas mulheres, especialmente quando elas
conseguem rastrear as origens das dificuldades em seus filhos na
infância tenra e até mesmo na relação inicial fracassada com seus
bebês, em face do tipo de condução que é comum nas clínicas.

O BEBÊ
Não é necessário tratar deste assunto separadamente sob o título
das necessidades do bebê. Estas podem ser atendidas tanto em
casa como no hospital, e também podem sofrer sérias
interferências em ambos os ambientes. No início, o bebê precisa
de algo da mãe que só ela está em posição de lhe dar, e já se
discutiram os problemas em torno disso. O bebê não está
desenvolvido o bastante para ser capaz de distinguir entre casa e
hospital, mas para ele existe grande diferença entre o tratamento
pessoal e o mecânico, desde o momento do seu nascimento.

Atenciosamente,



D. W. Winnicott

64. PARA BARBARA LANTOS
8 de novembro de 1956

Cara dra. Lantos,
Agradeço o trabalho que teve para apresentar um artigo77 ontem
à noite. Meu respeito e afeto pela senhora, porém, não me
permitem fingir que o considero uma de suas melhores
contribuições. Creio que a senhora mesma será da opinião, como
eu, de que teria sido melhor se tivesse tido tempo para escrevê-lo.

De modo geral, acho importantíssimo pôr por escrito o trecho
em que a senhora afirma reproduzir o ponto de vista
psicanalítico, algo sempre difícil de fazer em razão das mudanças
na teoria da psicanálise. Provavelmente ninguém ficou muito
satisfeito com a apresentação dessa parte do artigo. Eu,
pessoalmente, fiquei bastante confuso com a enorme quantidade
de temas que a senhora tentou cobrir, no centro dos quais estava
o seu valiosíssimo repúdio à ideia de ataque agressivo do bebê à
mãe. Teria sido importante discutirmos isso, mas havia outras
contribuições, como o interessante tema da repressão primária,
que a srta. Freud destacou.

Creio que não é bom para a Sociedade ter todos esses temas
pairando no ar sem a possibilidade de que qualquer um deles seja
devidamente discutido, e sugiro que devemos fazer todos os
esforços nas nossas reuniões científicas para que os trabalhos
sejam escritos e encaminhados pelo menos uma semana antes da
reunião. Se eu tivesse lido seu artigo com antecedência, com
certeza teria tentado fazer com que a senhora escolhesse um



único tema que pudesse ser apresentado brevemente e discutido
em sua totalidade. Ao dizer isso, olho para trás com horror para
as muitas noites em que apresentei artigos para a Sociedade que
não tive tempo de fazer circular previamente, e que estavam
sobrecarregados de ideias – da mesma forma, creio, que seu
artigo de ontem à noite.

Espero um artigo seu sobre um assunto conciso, tal como a
repressão primária: um artigo curto que nos possibilite bastante
tempo para discussão e que possa ser digerido a fundo antes da
noite em que for apresentado.

Meus melhores votos,
Seu,

P. S. Creio que desejo escrever um pouco mais sobre o impacto
que seu artigo exerceu sobre mim, desta vez tentando ser mais
construtivo.

Quero começar com a ideia de repressão primária e a sua
hipótese de que há algo nos seres humanos que remonta à busca
por presas e ao ataque a elas. Por ora, deixarei de fora o trecho
que acredito digno de nota – o da agressividade residual, que
permanece quando apenas sublimações ou deslocamentos
representam o impulso original, como deve ocorrer no ser
humano. Essa ideia foi apresentada por outros e por mim em
termos da mãe que “despacha” a criança com uma mamada
satisfatória. Cheguei a descrever um bebê que parecia ter uma
convulsão quando alimentado por uma mãe cujos seios estavam
tão cheios que leite em quantidade suficiente jorrava dos mamilos
para a boca do bebê, de modo que este se via roubado até da
satisfação de sugar.

Quero deixar esse aspecto de lado por um momento e
perguntar se a senhora não admite que o que surge na dita



repressão primária é exatamente aquilo de que a sra. Klein e cia.
(eu incluso) estamos falando ao fazer referência ao ataque
primitivo do bebê ao seio da mãe. Tais perspectivas não
dependem de nada relacionado a uma espécie de aceitação da
pulsão de morte – pessoalmente, não vejo valor nessa parte da
teoria de Freud. Também concordo que o bebê não “quer devorar
a mãe”. Isso seria transpor para a criança uma linguagem
pertencente a um estágio posterior. No entanto, uma parte muito
importante do nosso trabalho depende de localizarmos em
nossos pacientes o ataque à mãe, como demonstrei repetidas
vezes, da maneira que Melanie Klein o descreve. Sinceramente,
tenho a impressão de que o que a senhora está dizendo é que, em
seu trabalho psicanalítico, não consegue localizar a agressividade
primitiva da busca por presas que passa pelo que a senhora
chama de repressão primária. Não é um argumento convincente
para aqueles que de fato o encontram (ainda que com grande
dificuldade). Desaprovo com veemência algumas coisas que os
kleinianos fazem ao apresentar seus casos, as quais, talvez, a
tenham deixado confusa. Por exemplo, em suas formulações, eles
aparentemente não levam em consideração a imaturidade do ego
e parecem atribuir ao recém-nascido noções como “o bebê querer
devorar a mãe”. Até certo ponto se trata de uma questão de
linguagem, porém devemos estar cientes de que o
desenvolvimento do ego não admite tal descrição do objetivo do
bebê recém-nascido. Por outro lado, devemos conservar a ideia
do ataque ao corpo da mãe, que é impiedoso e que somente aos
poucos acumula em si o sentimento de culpa – com aos poucos,
quero dizer que isso se dá conforme o ego se desenvolve.

Outro erro kleiniano me parece estar na tentativa de falar
sobre o bebê de forma separada dos cuidados da mãe para com
ele; para mim, isso é impossível. Eu dirigiria essa mesma crítica a



muitos outros que não pertencem ao grupo kleiniano. Além disso,
há quem fale apenas em termos de cuidado materno,
esquecendo-se do bebê que tem um desenvolvimento pessoal, a
menos que esteja bastante doente (nesse caso, não existe mais do
que uma coleção de reações às intrusões, apesar da saúde física).

Fato é, no entanto, que no trabalho psicanalítico muitos de
nós, utilizando técnicas variadas, chegamos repetidas vezes ao
impulso de amor primitivo impiedoso, no qual o corpo, ou seio, ou
mãe (seja lá como chamarmos), sofre um ataque cruel, e, como
resultado, algo importante é retirado e devorado – ou seja,
destruído. Nós realmente atingimos em nossas análises algo que,
para a senhora, sofreu repressão primária – consequentemente,
ao dizer isso, a senhora sugere que se trata de algo impossível de
ser obtido na análise. Há uma grande diferença de opinião aqui,
que acho desnecessária; seria melhor a senhora afirmar que nas
suas análises não alcança isso, embora atinja impulsos e conflitos
instintuais bastante importantes e profundos.

O cerne do que estou tratando nesse trecho extra anexado à
minha carta é que, a despeito de a senhora afirmar que a
descoberta da sra. Klein do ataque primitivo impiedoso à mãe não
pode ser encontrada na análise de indivíduos, também aponta
para a noção de que esse ataque primitivo impiedoso está
presente nos seres humanos, na forma de um resíduo da busca
por presas. Portanto, a única diferença entre as duas visões é que
a senhora sustenta que isso não é algo que pode ser atingido na
análise, e aqueles entre nós que consideram o trabalho de Melanie
Klein valioso afirmamos que às vezes conseguimos, sim, atingi-lo,
e que isso produz mudanças significativas no paciente.

Teria sido ótimo desfrutar de uma discussão a respeito disso.
Pena que ontem à noite não havia um tema único como esse, que
todos poderíamos ter discutido.



65. PARA ANNA M. KULKA
15 de janeiro de 1957

Cara dra. Kulka,
Finalmente pude ler e reler algumas vezes o seu artigo
“Kinesthetic Needs and Motility in Earliest Infancy”
[Necessidades cinestésicas e motilidade na primeira infância].78

Naturalmente, a senhora desejava ter recebido um comentário
meu em outubro. O que tenho a dizer agora é mais um comentário
geral de apreciação do que uma crítica detalhada. Considero seu
artigo muito interessante. Suas referências à literatura me
parecem relevantes e úteis para quem deseja ser conduzido ao
mesmo tema. A propósito, já leu o artigo “Importance du rôle de
la motricité dans la relation d’objet” [Importância do papel da
motricidade na relação de objeto],79 de Pierre Marty e Michael
Fain, embasado em um trabalho apresentado no congresso de
psicanalistas de língua francesa e italiana, realizado no outono
em Paris? Esse artigo foi apresentado em 1955. Não saberia dizer
até que ponto ele se sobrepõe ao seu trabalho.

Pessoalmente, interesso-me sobretudo pelo estudo dos
movimentos em bebês prematuros que indicam o que acontece
no estado fetal e que sinalizam vida e vivacidade. Por exemplo,
muitas vezes me ocorreu, em uma análise, interpretar uma cobra
não como um símbolo fálico, e sim como um símbolo do self
inteiro do bebê, tal como representado no corpo e nos
movimentos corporais característicos em torno da data do
nascimento. Parece-me que a senhora está lidando com esse
difícil problema da tarefa do bebê – e, portanto, da tarefa
daqueles que dele cuidam –, que consiste em reunir o máximo
possível de tudo o que há da vitalidade inicial e pôr a serviço geral



do amor e do ódio. Sem dúvida, sempre há certo resíduo das
atividades mais primitivas e dos impulsos musculares iniciais que
nunca é assimilado no conjunto dos meios de expressão, e uma
das coisas mais difíceis com que deparo nas análises é a técnica
para lidar com impulsos destrutivos, agressivos ou simplesmente
vitais que não foram assimilados, que surgem na clínica na forma
de ataques maníacos ou, mais comumente, na forma da
incapacidade, do paciente, de relaxar. Deve-se manter vigilância
em relação ao episódio maníaco.

Penso que uma parte extremamente importante da
hipermotilidade é sua relação com a inibição do erotismo oral, ou
melhor, com a desesperança no tocante às relações de objeto em
termos orais. Acho que a senhora evidencia bem esse ponto. Ele
aparece na afirmação comum dos pais de que a criança inquieta é
inquieta “até mesmo durante as refeições”. Se a mãe conhecesse
mais de psicologia, diria “especialmente durante as refeições”,
pois isso aparece como um substituto para o impulso voraz que
pode ser satisfeito.

Certamente já avançamos muito além da ideia de que o bebê
começa com uma relação erótica oral com o seio, e grande parte
do desenvolvimento do ego é anterior ao início da alimentação –
se esta for considerada em termos da experiência do bebê e não
apenas como a ingestão mecânica do alimento oferecido.

A senhora provavelmente deve ter lido os trabalhos realizados
sobre refugiados russos, talvez por [Geoffrey] Gorer80 e creio que
por outros, nos quais se discutiu o efeito sobre o caráter do
enfaixamento do bebê (“técnica do charutinho”).

Estou enviando seu artigo imediatamente ao dr. [Willi] Hoffer
e espero muito que ele seja publicado em The Psychoanalytic

Study of the Child. Evidentemente, não tenho nenhuma influência
nesses meios.



Com votos de estima e sinceras desculpas,
D. W. Winnicott

66. PARA THOMAS MAIN
25 de fevereiro de 1957

Caro dr. Main,
Era natural que, no meio do caminho, chegássemos em nossas
conversas a um ponto em que discutiríamos L enquanto meu
paciente especial. Precisei aproveitar a oportunidade de
desfrutar de um pouco de alívio pessoal após esperar anos antes
de falar sobre esse caso. Acredito que ele continha possibilidades
de resultados clínicos. Escrevo para lembrá-lo de que estou mais
do que ciente de que o que interessa à nossa discussão não é o
assunto, e sim o tipo de caso – L certamente se enquadra na
categoria que o senhor descreveu em seu discurso da presidência.

Na minha opinião, esse seu artigo tem relevância para a
psicanálise. Pode ser que a psicanálise o auxilie na compreensão
do problema e que haja algumas contribuições analíticas que o
senhor ainda não tenha assimilado. Isso é algo a se verificar. Creio
que poderiam ser de seu grande interesse alguns trabalhos meus
relacionados ao tema. Será divertido tentar transmitir-lhe o
pouco que acredito ter conseguido contribuir como psicanalista.
Fato é, entretanto, que a sua coleta de todos os fragmentos das
reações da enfermagem constitui uma contribuição real para a
psicanálise.

De modo geral, eu diria que há dois extremos evidentes de
pessoas no mundo: aquelas que estão em análise ou que
poderiam se beneficiar da psicanálise tal como a conhecemos e,



por outro lado, as que não têm motivos para ter esperança e que,
portanto, não nos preocupam. A segunda categoria inclui grande
parte da população dos hospitais psiquiátricos, bem como um
número enorme de pessoas que convivem na sociedade, mas que
não têm conhecimento de que a vida poderia ser mais satisfatória
do que é. No momento, estou preocupado com a área
intermediária entre esses dois extremos. Podemos dividi-la em
três grupos. O primeiro seria o dos que têm necessidades
derivadas da infância inicial e que conseguem atravessar,
raspando, o processo analítico – em parte porque tiveram a sorte
de procurar um analista disposto a adaptar a técnica clássica
quando necessário. A terceira categoria nessa área intermediária
dos que têm alguma esperança se compõe, em grande medida,
pelos que cometem suicídio. No centro está o segundo grupo
dessa categoria intermediária, e aqui temos o tipo de paciente
que o senhor descreve, que apresenta como característica a
esperança que os obriga a bater à porta de todas as terapias que
possam oferecer uma resposta. Eles não conseguem descansar
no que tange a isso e, como o senhor bem sabe, a técnica deles
para mobilizar atividade é de uma eficiência extraordinária.
Nesse grupo específico, penso haver uma força dinâmica que
poderia destruir a psicanálise. Na prática, esses pacientes
poderiam esgotar todo o pessoal de enfermagem disponível e o
pessoal psicanalítico propriamente dito. A psicanálise não pode
mais ignorar esse grupo, mas deve reconhecer que representa
uma ameaça. A vida do psicanalista provavelmente será
ameaçada por um ou dois desses pacientes que sempre acabam
aparecendo em sua clínica, e o senhor insinuou isso ao falar de L.
O trabalho construtivo no Cassel [Hospital],81 como o senhor
apontou, pode ser desorganizado por alguns deles.



O que estou tentando colocar no papel é que esses pacientes
nos fazem tentar com afinco porque têm esperança, e é a
esperança que os torna tão engenhosos; mas, ao mesmo tempo, o
fato de não podermos fornecer o que é necessário produz um
desastre. Em outras palavras, faremos uma pequena contribuição
ao mostrar que esses pacientes precisam é de uma situação muito
complexa na qual possam regredir e cuja regressão o psicanalista
possa ajudá-los a aproveitar. O que quer que se possa fazer e se
faça aqui deverá ser apenas uma pequena parte do que seria
necessário para neutralizar o potencial destrutivo desse grupo.
De fato, eu diria que, quanto mais os psicanalistas passam a
conseguir realizar esse tipo de trabalho com alguns pacientes,
mais deles passarão a ter esperança e, portanto, começarão a se
debater numa busca impiedosa por uma vida que seja sentida
como real. Considero, portanto, que, se os psicanalistas
ignorarem o problema levantado em seu artigo, estarão
ignorando um conjunto de forças que poderia destruir a
psicanálise e, na prática, explicar as mortes de analistas e de
pessoal de enfermagem psiquiátrica, bem como a desintegração
dos melhores tipos de instituições mentais.

Penso que estou apenas manifestando em palavras o tipo de
coisa que dizíamos um ao outro, e quis ter absoluta certeza de lhe
garantir que estou ciente de que meu sentimento muito especial
em relação a L não é o assunto em discussão, exceto na medida
em que meu interesse particular representa um dos aspectos
desse problema geral.

Seu,
D. W. Winnicott



67. PARA MELANIE KLEIN
7 de março de 1957

Cara Melanie,
Creio que todos apreciaram a noite de ontem, inclusive no que diz
respeito a sua própria contribuição.82

Escrevo sobre um pequeno detalhe. Não gostaria que você
pensasse que, ao perguntar sobre o uso da palavra “interno/a” eu
tenha esquecido tudo o que você me ensinou há vinte anos. Usei o
termo tal como a dra. Segal o utiliza constantemente, e não
poderia realizar meu trabalho sem sempre procurar a situação
interna como representada no material do paciente.

Posso supor que você sabe por que fiz essa pergunta? É
porque metade da Sociedade usa a palavra “interno/a” dessa
maneira, e a outra metade não. Isso ocasiona consideráveis mal-
entendidos, e é meu papel, na presidência,83 buscar oferecer uma
oportunidade de fertilização cruzada. É bem possível que eu
repita essa atitude em outra ocasião ou, alternativamente, que
seja uma boa ideia reservarmos uma noite para a discussão
desses termos e de seus usos.

Decerto essa questão é bastante insignificante em relação ao
artigo da dra. Segal, porém o mesmo pode ser dito de quase
qualquer outra ocasião em que ela surge.

Não se incomode em responder a esta carta. Gostaria apenas
de ter certeza de que você entendeu o que estava acontecendo.
De fato, penso que a dra. Segal, pega de surpresa, não conseguiu
dar uma boa explicação sobre o uso da palavra “interno/a”,
porque, se você devora sua mãe, você não tem uma mãe dentro de
si. Se tivesse tido mais tempo, provavelmente ela teria distinguido



incorporação de introjeção mágica, que foi o que ela quis dizer,
imagino.

Com os melhores votos,
Seu,

68. PARA MARTIN JAMES
17 de abril de 1957

Prezado dr. Martin James,
Alegra-me receber notícias de qualquer pessoa que esteja em
Wadebridge. Clare e eu estaremos em Plymouth no sábado e
talvez eu siga o seu exemplo e comece a ir aos banhos. Meus
melhores votos aos dois.

Em relação à sua carta, fico muito satisfeito que considere
meu artigo útil. Não importa em nada se concorda ou não com
todos os detalhes, e espero aprender algo ao assistir a suas
palestras, caso me permita isso em algum momento.

O ponto que o senhor levanta é interessante, mas me parece
que estamos tentando dizer a mesma coisa. O senhor afirma que
a desilusão é um resultado deplorável etc. – a felicidade é quando
suas ilusões se realizam etc. Acredito, no entanto, que cabe à mãe
introduzir à criança os fatos da realidade externa. Cabe à criança
construir uma vida cultural apoiada na retenção da ilusão. Devo
dizer que considero tudo isso um tanto difícil, contudo penso ser
uma boa porta de entrada, como o senhor sugere, para discutir
muitos problemas reais da infância e da vida adulta.

Com os melhores cumprimentos,
Atenciosamente,



69. PARA AUGUSTA BONNARD
1º de outubro de 1957

Cara dra. Bonnard:
Sou-lhe grato por me escrever a respeito do artigo que propôs e
de seu conteúdo. Fico contente que você tenha apreciado sua
viagem pelos Estados Unidos e que tenha sobrevivido à
hospitalidade de seus amigos.

Quanto à noção de eu ser o pai da mãe, como a senhora coloca,
não tenho absolutamente ideia. Acho muito interessante quando
diferentes observadores chegam a conclusões semelhantes,
porque isso provavelmente significa que, de forma objetiva, estão
preocupados com coisas reais. Para mim, não tem importância se
eu afirmei algo primeiro ou se isso coube a [René] Spitz.84 O que
eu disse surgiu como desenvolvimento natural do meu modo de
abordar tais questões. Podem-se encontrar traços de tudo o que
escrevi mais tarde em coisas que escrevi anteriormente, e
imagino até que seria bastante divertido entrar nesses detalhes.
Se eu quisesse, poderia alegar que o dr. Spitz leu algo meu há dez
anos, ou que eu li algo dele mais ou menos na mesma época.
Espero que a senhora não dê a mínima para quem foi o pai e quem
foi o padrasto.

Creio que talvez se interesse por um artigo meu sobre
preocupação materna. Vou incluir uma cópia em anexo a esta
carta, mas dentro de um ou dois meses meus Collected Papers

[Artigos reunidos]85 (não parece grandioso!) estarão na praça,
pois já terminamos o índice, e no fim desse livro poderá encontrar
o artigo sobre preocupação materna primária.

Gostei bastante do seu parágrafo sobre essas questões, que
me parece ser genuinamente Augusta Bonnard – talvez



influenciada por Spitz e Winnicott, mas provavelmente algo que a
senhora teria dito de qualquer forma, sem nós e sem Hartmann.
Portanto, vamos desfrutar de sermos nós mesmos e de ver nas
obras dos outros aquilo que fazemos. Aguardo com interesse o
seu artigo.

Muito sinceramente,
Seu

70. PARA AUGUSTA BONNARD
7 de novembro de 1957

Cara dra. Bonnard,
Quero lhe dizer por escrito, assim como nas palavras que usei
ontem, que gostei muito do seu artigo.86 Creio que ele estava um
pouco sobrecarregado e, refletindo melhor, que a ênfase na língua
deveria ter sido reservada para outro trabalho, pois desviou a
atenção da questão principal. Talvez não concorde comigo nesse
ponto, mas a discussão poderia ter sido mais efetiva se o artigo
fosse mais curto – caso em que a senhora teria de nos apresentar
pelo menos dois artigos.

O que deve ser destacado é que aquilo em que a senhora está
trabalhando aqui é algo com o qual me identifico profundamente.
Creio que, em certos tipos de casos, todos nós desperdiçamos
tempo demais interpretando com retidão em níveis que não são
os mais profundos, de modo que o material e as interpretações,
ao longo de toda a análise, acabam inevitavelmente sendo
explorados pelo paciente, que, é óbvio, preferiria que tivéssemos
conseguido chegar aos elementos mais profundos.



Muito obrigado,
Seu, sinceramente,

71. PARA JOAN RIVIERE
13 de junho de 1958

Cara Riviere,
Gostaria de lhe escrever uma nota antes de minha viagem a
Portugal que durará uma semana. Você foi muito gentil ao me
ajudar com o obituário de [Ernest] Jones.87

Naturalmente, perturba-me saber que está aborrecida em
relação aos outros arranjos.88 Na minha opinião, o que fiz de
errado é muito pequeno e não deveria causar aborrecimento.
Qualquer um que lhe telefone neste momento a respeito de um
aniversário em 28 de junho deve estar maluco, e não posso me
responsabilizar por esse tipo de pessoa. É verdade que o convite
foi enviado um pouco cedo, porém eu precisava cuidar disso antes
de viajar.

Sim, falei que a avisaria antes de tomar qualquer providência,
mas com isso quis dizer organizar uma comemoração ou escrever
um convite; de fato, você tinha conhecimento da festa, pois tudo
foi organizado por Paula Heimann, o que me deixou bem
satisfeito. Muitas outras pessoas também ficarão contentes. Não
imaginei que precisaria consultá-la antes de enviar o convite.

Por algum motivo, creio que você é excessivamente sensível
em relação ao seu aniversário. Se apenas deixar o assunto de lado,
verá que tudo se resolverá bem. Aqueles que gostam de ser
lembrados do papel importante que você desempenhou na
história da Sociedade, ou que lhe têm afeição, apreciarão ter a



chance de lhe prestar homenagem, e os outros podem apenas
ignorar a data.

Gostaria de dizer algo mais, e é o seguinte: há muitas pessoas
generosas no mundo, mas muito poucas que sabem receber.
Espero com sinceridade que, nesta ocasião do seu aniversário,
você consiga simplesmente receber. Parte do que você receber
será bom, ainda que o restante seja falso.89

Obrigado pelas notas sobre Jones.

Com os melhores votos,
Seu,

72. PARA RONALD D. LAING
18 de julho de 1958

Caro dr. Laing,
Ontem tive a primeira oportunidade de ler seu manuscrito,90 que
insultei ao conseguir ler em duas horas. Com isso, entenderá que
não lhe fiz justiça. Depois de lê-lo, tentei telefonar-lhe, porque
estava muito entusiasmado. Suponho que meu entusiasmo tenha
a ver com o fato de que o senhor se vale bastante do tipo de coisas
que considero importantes. Decerto o senhor é muito generoso
em suas atribuições.

É possível que, no início, o senhor esteja falando demais
consigo mesmo. Talvez seja uma boa maneira de iniciar um livro,
mas só passei a me interessar realmente por ele depois de ter lido
cerca de um terço da obra. Espero que seja publicado em breve e
que, a partir daí, o senhor possa empregar uma declaração
teórica mais concisa.



Aliás, aprendi algo com o seu livro, o que é sempre
empolgante; algo que o senhor disse sobre ser observado em
estados paranoides me fez perceber que uma de minhas
pacientes está sendo observada por uma projeção de seu self
verdadeiro. Isso é algo em que eu não havia pensado, e me ajuda
consideravelmente.

Muito obrigado por me deixar ler o manuscrito. Aguardo com
expectativa a leitura do livro.

Seu, sinceramente,

73. PARA HERBERT ROSENFELD
16 de outubro de 1958

Caro dr. Rosenfeld,
Sinto vontade de lhe escrever para agradecer por seu artigo e
pela forma como o senhor lidou com as questões levantadas.
Concordo com o dr. Gillespie que é muito importante que esse
assunto seja estudado como um tema em si, e não apenas
mencionado casualmente na descrição de casos.

O material clínico do seu caso foi quase familiar demais, e
suponho que todos tiveram a sensação de que o senhor estava
falando sobre o que acontece no trabalho analítico quase todos os
dias, oferecendo alguma orientação sobre como proceder da
melhor maneira. Foi divertido quando meu primeiro caso desta
manhã começou com a seguinte observação: “Ontem o fiz pensar
que você teria uma trombose coronariana, mas você está vivo;
hoje sou eu quem está prestes a morrer assim”. Trata-se de um



homem em quem os sintomas hipocondríacos desempenham um
papel importante.

A discussão não alterou o que sinto em relação à palavra
“inveja”, que ainda considero não acrescentar absolutamente
nada ao significado pleno do sadismo oral e que, na minha
opinião, introduz uma complicação de natureza séria,
dificultando bastante a comunicação entre kleinianos e não
kleinianos. O senhor provavelmente concordará que é muito
importante que essa questão seja debatida à exaustão.

Obrigado mais uma vez,
Seu, muito sinceramente,

74. PARA VICTOR SMIRNOFF
19 de novembro de 1958

Caro dr. Smirnoff,
Obrigado por sua nova carta a respeito da tradução para o
francês de “Objetos transicionais e fenômenos transicionais”.91

Tentarei ajudá-lo nos pontos que levantou.

affectionate type of relationship [relação de natureza afetuosa], p.
1: A palavra affectionate [afetuoso/a], em inglês, significa algo
muito semelhante à palavra tender [carinhoso/a], porém não é
usada exatamente nos mesmos contextos. Há uma
demonstração de relação afetuosa quando duas pessoas
apaixonadas se tocam com as mãos e sentem um
formigamento. Sem dúvida, o instinto está aí implicado, mas
ao mesmo tempo não está em operação. Se observarmos uma
criança pequena, às vezes vemos uma relação de natureza



erótica entre o polegar dela e a boca e, concomitantemente,
uma relação afetuosa entre os dedos e a área do lábio superior
e do nariz. A relação de natureza afetuosa é aquela que está
tipicamente perdida no delinquente, ou mesmo nos estágios
iniciais da delinquência. Talvez não exista uma palavra em sua
língua que expresse com exatidão tudo isso, que é afeto
sublimado e que é muito característico da maior parte do que
uma criança normal manifesta em termos de sentimento.

A palavra tender é bastante boa, mas enfatiza a ausência de
agressividade e destruição, ao passo que affectionate não
enfatiza nem nega isso. Pode-se imaginar, por exemplo, um
abraço sendo afetuoso e, ainda assim, longe de ser carinhoso.

imaginative elaboration of function etc. [elaboração imaginativa
das funções etc.], p. 2: Tentarei explicar o que quis dizer com
todo esse parágrafo. Suponhamos que alguém esteja tentando
fazer uma declaração abrangente da natureza humana.
Poderia fazê-lo referindo-se ao padrão de relações externas do
indivíduo. Poderia, por outro lado, fazer o mesmo em termos
da relação do paciente com sua realidade psíquica interna. Em
geral, tenta-se relacionar uma coisa à outra, e não raro se
pressupõe que a natureza humana consiste em uma mistura
desses dois aspectos, cada qual enriquecendo o outro. Ao
fazer essa afirmação, leva-se necessariamente em conta a
fantasia, consciente e inconsciente – fantasia sobre questões
externas, e também os fenômenos psíquicos mais místicos. Na
teoria psicanalítica, geralmente se assume que o ego é um ego
corporal, isto é, toda a estrutura da personalidade se constrói
sobre o funcionamento corporal e a fantasia que o
acompanha. Usei o termo elaboração imaginativa das funções

para descrever essa teoria, segundo a qual a fantasia e a
realidade psíquica são, em sua origem, uma elaboração das



funções. Um exemplo de função seria enfiar o polegar na boca.
Para o bebê humano, no entanto, essa função é elaborada.
Nunca é simples. Significa estar no controle do polegar, que
representa todos os outros objetos que se veem reunidos
dessa forma e colocados em relação com a boca etc. etc. Em
outras palavras, as funções têm um significado para o
indivíduo, de início muito simples, mas depois altamente
complexo. Não sei se o senhor consegue extrair disso alguma
ideia do que quero dizer.

Estou preparando o terreno nesse primeiro parágrafo para
o parágrafo seguinte, onde digo que qualquer declaração
abrangente da natureza humana deve incluir uma terceira
parte intermediária de experimentação. Trata-se da parte que
associo aos fenômenos e aos objetos transicionais.

mouthing [manipular com a boca], p. 2: Por mouthing quero dizer
simplesmente manipular com a boca. Pode-se dizer que o
bebê enfia o polegar na boca como se isso fosse uma
experiência do polegar. Pode-se, entretanto, olhar para isso de
outra maneira, como uma experiência da boca, e então
mouthing significaria o que a boca faz com o polegar. Isso não
implica necessariamente a produção de sons, e sim uma
relação com um objeto por meio da boca.

go inside [vai para dentro], p. 3: Gosto da tradução literal
francesa, ainda que um tanto estranha, porque a palavra
“introjetar” pressupõe um processo intelectual em vez de uma
questão do psicossoma. Acho que se pode encontrar uma
tendência da língua francesa de nos conduzir ao conceito
intelectual e de nos afastar do psicossoma ou do significado
bastante literal das palavras “dentro” e “fora”, que me
parecem mais apropriadas quando falamos da infância inicial.



A posição do polegar, por exemplo, nem dentro nem fora,
provavelmente é importante para o bebê no momento do
nascimento, quando não há muito intelecto disponível para
mecanismos de introjeção e projeção. No entanto, reconheço
que, ao traduzir, o senhor pode se decidir pela palavra
“introjeção”, que estaria correta, exceto pelas objeções que
levantei – a saber, que o mecanismo é grosseiro e quase físico.

comforter [confortador], p. 4: Um comforter nesse contexto
significa algo que conforta. Não é um pedaço de borracha. O
conforto implica o reconhecimento de que há sofrimento.

cult [culto], p. 5, no estudo comparativo: Essa palavra, cult, é difícil
de traduzir porque não foi muito bem escolhida. Foi a palavra
usada pelo pai e pareceu adequada na época. A criança
colecionava objetos de acordo com certas semelhanças e os
classificava levando em consideração certas diferenças. Creio
que seu termo poderia ser usado, “un véritable culte”. Um
termo alternativo seria “uma coleção de objetos”.

deadness [embotamento], p. 6: Deadness significa aqui
simplesmente falta de vitalidade e de todas as características
que definem o estado de estar vivo.

maternal failure [falha materna], p. 6: Failure aqui equivale à
insuficiência.

resting place of illusion [local de repouso da ilusão], p. 6, nota:
Essa é certamente uma forma bastante curiosa de colocar as
coisas. Quero dizer que há uma luta constante no indivíduo ao
longo da vida para distinguir fato de fantasia, externo de
realidade psíquica, o mundo dos sonhos. Os fenômenos



transicionais pertencem a uma parte intermediária que
denomino “local de repouso” porque, vivendo aí, o indivíduo
descansa da tarefa de distinguir fato de fantasia.

disillusionment [desilusão], p. 8, subtítulo: Sim, há uma razão pela
qual uso disillusionment. Acho que não existe o substantivo em
inglês disillusion, embora exista o verbo.

delusion [delírio], p. 8: Sim, quero dizer delusion aqui no sentido
alucinatório, embora não necessariamente uma alucinação
visual; pode ser uma crenbasis of initiation of experience [base
da iniciação da experiência], p. 9: Aqui tento, em meu resumo,
relacionar a experimentação aos fenômenos transicionais.

Estou sugerindo que a experimentação efetiva não deriva
diretamente nem da realidade psíquica do indivíduo nem de
suas relações externas. Isso soa bastante surpreendente, mas
talvez o senhor possa compreender o que quero dizer se
pensar na experiência de Van Gogh, por exemplo, de sentir-se
real ao pintar um de seus quadros, porém irreal em suas
relações com a realidade externa e em sua vida interior
privada e retraída. Penso que essa ideia certamente precisa
ser desenvolvida, mas aqui é o tipo de coisa que estou
tentando transmitir que está lhe causando dificuldade.

Avise-me se houver outros pontos ou se algo ainda estiver
obscuro.

Muito obrigado.
Sinceramente,

D. W. Winnicott



75. PARA DONALD MELTZER
21 de maio de 1959

Caro dr. Meltzer,
Creio que o senhor deve ter sentido que seu artigo92 foi apreciado
ontem à noite. Pessoalmente, fico feliz que o tenha lido devagar,
embora isso signifique que o senhor levou cerca de cinquenta
minutos para lê-lo em vez de vinte. Não teria sido um artigo fácil
de discutir, a menos que as pessoas tivessem o material diante
dos olhos, e ainda assim elas desejariam estudá-lo bem para ir
além da mera compreensão do material.

Acredito que concordará comigo que só é possível fazer
interpretações longas como aquelas relatadas no artigo em
circunstâncias especiais, e quando o paciente tem QI elevado. É
lamentável que o tipo de apresentação realizada pelo senhor
ontem à noite leve as pessoas a terem a sensação de que os
seguidores da sra. Klein falam mais do que seus pacientes. Talvez
de fato eles falem mais do que os outros analistas, e gostaria
muito de saber mais a esse respeito. Em um relato de caso,
contudo, se o analista faz uma interpretação longa demais, o
ouvinte tem a impressão de que ele está falando consigo mesmo, e
não com o paciente.

Entenda que não tenho nenhuma dúvida quanto ao aspecto
significativo do trabalho apresentado, e pessoalmente valorizo a
oportunidade de examinar o que o senhor fez e tentar aprender
com isso. Meus comentários gerais são pertinentes ao meu desejo
de que aqueles que relatam trabalhos como o seu possam fazê-lo
de um modo que seja aceitável para a Sociedade como um todo. O
senhor deve ter percebido que a reunião de ontem à noite falhou
em um aspecto particular, a saber, o fato de que um terço da



Sociedade não estava presente. Minha opinião pessoal é de que os
membros do grupo B93 se afastam dessas reuniões porque,
quando comparecem, ouvem uma linguagem que lhes é
estrangeira e consideram isso entediante. Um dia o senhor será
capaz de expor o que estava fazendo em uma linguagem que seja
compreensível para toda a Sociedade.

Permita-me repetir que desejo lhe agradecer e parabenizá-lo.

Atenciosamente,
D. W. Winnicott

76. PARA ELLIOTT JAQUES
13 de outubro de 1959

Caro dr. Jaques,
Senti vontade de escrever a respeito de seu artigo,94 pois talvez
eu não tenha conseguido transmitir que o considerei uma
contribuição valiosa, mesmo tendo questionado sua declaração
de que a psicanálise é o tipo mais difícil de trabalho (ou algo do
gênero). Estou de fato muito interessado no desenvolvimento de
seu tema e espero que o senhor continue a escrever nessa linha.
Por exemplo, gostaria de ouvir seu comentário sobre a diferença
entre o trabalho de um estudante e o trabalho de alguém que tem
um emprego. Creio que não sentirá dificuldade para entender o
que quero dizer, pois me refiro ao caso do eterno estudante, que
só é capaz de trabalhar arduamente desde que não se trate de um
emprego.

Sei que às vezes me expresso de maneira um tanto leviana,
mas falei sério quanto à diferença entre realizar uma análise e
escrever um artigo. O tipo de análise que realizo é conduzida pelo



paciente, não por mim, ao passo que, com um artigo, obviamente
não funciona assim. Eu poderia dizer que um artigo nunca se vira
para nós e diz: “Ei! Acorde!”. Será que há pessoas que realizam
suas análises mais ativamente do que eu e que, no processo, não
se apoiam no paciente, fazendo a análise se basear no trabalho do
analista? Não creio na verdade que tenha sido isso que você
pretendeu transmitir. Trata-se de um ponto pelo qual a
Sociedade nutre grande interesse.

Espero que depreenda desta carta que sua declaração muito
me interessa, de verdade, e que aguardo outros artigos seus
sobre o mesmo assunto.

Com votos cordiais,
Seu,

77. PARA THOMAS SZASZ
19 de novembro de 1959

Caro dr. Szasz,
Escrevo-lhe a respeito do questionário que o senhor gentilmente
me enviou.95 Sei que é um trabalhador muito sério no campo da
pesquisa, além de ser um colega psicanalista. Espero que não se
incomode por eu ter decidido não o preencher. Em minha opinião,
não se trata de um bom questionário. Preenchê-lo não fornecerá
um retrato fiel da minha prática nem de minhas posições como
analista ou psiquiatra infantil.

Sou da opinião de que esse tipo de questionário é perigoso,
pois as respostas expressas em números conduzirão à
formulação de certas conclusões, e acredito que estas não podem



ser extraídas, pelo fato de que nem as opiniões nem a prática de
ninguém podem ser representadas dessa forma.

Eu poderia apresentar críticas detalhadas, mas escrevo
apenas para dizer que, em minha opinião, eu estaria participando
de algo falso se enviasse o formulário preenchido.

Com votos cordiais,
Seu,

78. PARA MICHAEL BALINT
5 de fevereiro de 1960

Caro Balint,
Eu me pergunto como você se sentiu em relação à noite
passada.96 Talvez, em certos aspectos, tenha ficado satisfeito,
mas é sempre muito difícil saber qual é o resultado a ser obtido de
uma reunião na Sociedade. Como não fui um dos oradores,
gostaria de lhe escrever algumas linhas.

Para mim, seu artigo divide-se claramente em duas partes. É
possível que, ao reuni-las em um único texto, a questão se torne
um pouco confusa, e, como o artigo era bastante longo, foi
especialmente difícil discutir todas as implicações nele
envolvidas. Quase todo o trabalho me pareceu tratar da história
da teoria psicanalítica. Invejo muito a maneira como você
consegue recorrer ao seu conhecimento dos escritos de Freud e
discutir essas questões com uma boa dose de experiência acerca
de como as coisas se desenvolveram nos primeiros tempos.
Simplesmente não consigo participar desse tipo de exercício,
embora reconheça sua importância. Talvez devesse dizer que, se
antes eu era absolutamente incapaz de participar de uma



discussão metapsicológica, começo agora a vislumbrar um
pequeno lampejo, de modo que, se eu viver o suficiente, talvez
consiga participar, de tempos em tempos. Sinto, contudo, que
sempre considerarei relativamente desimportante a forma como
Freud se contradizia e aos poucos estimulava o pensamento
fazendo novas sugestões. Daqui a uma ou duas décadas, as
pessoas que ligam para isso já terão morrido.

A última parte de seu artigo mostra que você não é uma
dessas pessoas e que está de fato interessado em bebês, assim
como na teoria dos mecanismos precoces. Você sempre deixou
isso muito claro e, se tivesse excluído toda aquela discussão
teórica sobre o uso da palavra “narcisismo”, creio que poderia ter
prosseguido com suas reivindicações pelo reconhecimento do
que chama de amor primário e nos dado a chance de discuti-lo.
Eu, pessoalmente, gostaria bastante de discutir essa questão.

Embora trabalhemos de ângulos completamente diferentes e
eu acredite que não tenhamos influenciado um ao outro, ambos
nos interessamos pela provisão ambiental precoce. Creio que
concordamos em relação ao que acontece quando há uma falha.
Sua expressão “falha básica” entra aqui, enquanto eu tenho uma
maneira própria de falar sobre isso. Sem dúvida, sua formulação
precedeu a minha em muitos anos. Onde me vejo em desacordo
com você é no lado positivo, e devo dizer que não sei a resposta. É
por isso que uma discussão seria tão interessante, mas jamais
haverá tempo para isso se antes tivermos de decidir o que Freud
pensava sobre o narcisismo. Pessoalmente, questiono muito se
um bebê tem consciência de quando o ambiente é satisfatório, e
já afirmei que acredito que o bebê não esteja consciente dessa
provisão ambiental precoce, apesar de ser afetado quando ela
falha. Por esse motivo, não posso usar aqui a expressão “amor
primário”, pois não consigo enxergar nisso uma relação. O bebê



ainda não estabeleceu a capacidade de estabelecer relações e,
com efeito, não está ali para relacionar-se, exceto de maneira não
integrada.

Passo a discordar de você mais incisivamente quando utiliza a
palavra “harmonioso” para descrever a relação que denomina
amor primário. Tão logo ela é usada, tenho a certeza de que uma
organização defensiva altamente complexa e sofisticada está em
funcionamento na criança que já não é mais um bebê recém-
nascido ou no estágio pré-natal. São aspectos como esse que eu
gostaria muito de ter discutido ontem à noite, visto ser dessa
forma que as teorias que lhe são atraentes e as teorias que me são
atraentes parecem se encontrar e depois divergir.

Espero muito que tenha apreciado a noite, ainda que, do meu
ponto de vista, em vários aspectos ela tenha sido frustrante, e
continuo achando que há bastante tempo você não tem feito
justiça a si mesmo na Sociedade.

Com os melhores votos, seu

D. W. Winnicott

79. PARA JACQUES LACAN
11 de fevereiro de 1960

Caro dr. Lacan,
Fico muito contente em receber o quinto volume de La

Psychanalyse e escrevo para agradecer pela publicação da
tradução de meu artigo sobre objetos transicionais.97 Tenho a
impressão de que alguém teve um cuidado imenso com os
detalhes da tradução, e esse alguém provavelmente foi o senhor



mesmo. De todo modo, devo-lhe o fato de que esse artigo esteja
agora disponível em língua francesa.

Tenho trabalhado em seu artigo sobre a teoria do simbolismo,
em memória de Ernest Jones,98 mas ainda não assimilei
adequadamente seu significado nem avaliei sua importância.

A propósito, meu nome termina com um duplo “t” (Winnicott),
mas esse tipo de coisa não me incomoda.

Não esqueci que o senhor perguntou se poderia apresentar
um artigo aqui, e sem dúvida deve sentir que fui muito negligente
a esse respeito. Na verdade, saberá o que quero dizer quando
afirmo que antes foi necessário que a Sociedade convidasse
oficialmente um membro da Société Psychanalytique de Paris.
Creio que já providenciaram isso, e alguém virá nos dar uma
conferência – então estaremos livres para convidá-lo. Lamento
que isso precise ser resolvido dessa maneira, mas também
lamento a cisão na psicanálise francesa, e o tempo todo desejo
que pudesse haver uma reunificação. Receio que o ressentimento
tenha crescido a tal ponto que dificilmente possa ser reparado, no
entanto, do meu ponto de vista, as pessoas de ambos os lados da
controvérsia continuam sendo homens e mulheres bastante
humanos e comuns, lutando por algo que acreditam ser bom.

Minha esposa e eu recordamos com grande prazer o jantar
que o senhor nos ofereceu em seu apartamento quando sua filha
quebrou uma garrafa de vinho na cozinha! Gostaríamos de saber
como ela está e enviamos a todos os nossos melhores votos.

Sinceramente seu,

80. PARA A. R. LURIA



7 de julho de 1960

Caro professor Luria,
Envio-lhe minhas saudações com felizes recordações de
Copenhague em 1958. Não faz muito tempo recebi notícias suas
por meio de uma amiga, a srta. Mary Waddington, que teve o
prazer de encontrá-lo em Moscou.

A razão pela qual lhe envio esta carta neste momento é que me
pergunto se o texto que segue em anexo, que escrevi
recentemente, seria de interesse em seu país. Ele foi traduzido
para o alemão e o italiano, e creio que será publicado em francês e
turco, e possivelmente em português. Ficaria de fato muito
satisfeito se essa tentativa de formular um enunciado sobre o
primeiro ano de vida do bebê pudesse encontrar algum lugar na
literatura de seu país. O senhor poderá julgá-lo quando o ler.
Interessa-me muito o fato de que os bebês sejam
fundamentalmente os mesmos em toda parte.

Com as mais calorosas saudações,
Atenciosamente,

81. PARA WILFRED R. BION
17 de novembro de 1960

Caro Bion,
Como lhe disse ao sair, apreciei o desafio de seu artigo ontem à
noite.99 A pergunta que quero lhe fazer é se você consideraria que
os psicóticos em quem você baseia suas ideias são pessoas que
um dia tiveram a capacidade de sonhar e a perderam, ou se
seriam pessoas que jamais alcançaram esse espaço de manobra



entre o concreto e o abstrato, ou entre a realidade psíquica e a
realidade externa. Se for o primeiro caso, suponho que esses
pacientes tenham memórias de sonhar, e isso deve fazer
diferença.

Acredito que a resposta correta para tudo isso é que você não
está falando diretamente de trabalho clínico, mas, ainda assim,
tenho a sensação de que nos convida a nos indagar se o estado de
coisas que reconhecemos com tanta facilidade tem uma etiologia.
Outra maneira de abordar esse ponto seria perguntar-lhe o que,
na análise, pode eventualmente permitir que um paciente incapaz
de sonhar e que não consegue nem dormir nem acordar venha,
por fim, a alcançar o sonho.

Espero que compreenda que não estou esperando que me
escreva uma carta respondendo a essas perguntas. Eu apenas
desejava lhe escrever e fazer um questionamento sobre o ponto
com que pude me conectar com seu artigo ontem à noite. Sei que
ainda não fui capaz de assimilar os aspectos mais importantes.
Talvez o que haja de mais significativo no que você está fazendo
seja começar a lidar com o desafio dos psiquiatras, que poderiam
nos transformar, a todos nós, em trabalhadores da pesquisa
científica, e não sabemos explicar por que torcemos para que isso
não aconteça. Você sugeriu que uma hora teremos de abordar
essa questão da prova científica.

Obrigado por uma noite muito proveitosa.

Atenciosamente,

82. PARA MASUD KHAN
26 de junho de 1961



Caro Masud,

INTEGRAÇÃO
Obrigado pela cópia do [artigo] que você enviou ao dr. [Viktor]
Frankl.

No final da p. 1 há algo que de início me pareceu um engano,
mas vejo que você na verdade está citando algo meu. Trata-se da
palavra “dissociação” [dissociation], que achei que deveria ser
“desintegração” [disintegration].

Penso que a palavra integração [integration] descreve a
tendência de desenvolvimento e a conquista, no indivíduo
saudável, de se tornar um ser inteiro [integer]. Assim, a
integração adquire uma dimensão temporal (posição depressiva,
capítulo 21).100 Chamo o estado anterior à integração de não

integração [unintegration]. Na psicopatologia, há a desintegração,
que é uma defesa, uma fragmentação da personalidade produzida
e mantida para evitar a destrutividade que é inerente à relação de
objeto após a fusão (dos elementos eróticos e destrutivos).

Há ainda a dissociação, um tipo bastante sofisticado de cisão
no qual a personalidade total não se cinde. Não se trata tanto da
“contraparte patológica da não integração”, e sim de uma forma
sofisticada de desintegração. A não integração me parece
descrever um estado primitivo ou então um estado que está
clinicamente associado a uma regressão à dependência. A
dissociação (tal como a desintegração e a cisão) parece ser uma
organização defensiva.

Você poderia escrever: “Este artigo apresenta uma discussão
sobre integração e sobre a não integração que precede a
integração, bem como sobre a desintegração, que indica a
ruptura da integração. A p. 151 desenvolve o tema em termos de
dissociação, que se supõe ser uma organização defensiva”.



Seu,
D. W. Winnicott

83. PARA WILFRED R. BION
16 de novembro de 1961

Meu caro Bion,
Quero que saiba o quanto valorizo o trabalho que você vem
realizando e apresentando em seus artigos sobre o ato de pensar.
Como tantas outras pessoas, considero-os difíceis, mas
extremamente importantes. Na próxima reunião em que seu
artigo for discutido, talvez eu sinta vontade de dizer algo.

Estou tentando elaborar a relação entre sua formulação e o
esforço que fiz para explicar os processos intelectuais como um
meio empregado pelo bebê para atenuar a ferida narcísica do
princípio da realidade, ao compreender, de formas localizadas, as
razões da falha da mãe em se adaptar imediata e completamente.

Sei que sua formulação contém algo novo para mim e de
importância vital, e é isso que estou tentando compreender.
Naturalmente, parto da minha própria linguagem, do mesmo
modo que você parte da sua.

Mais uma vez obrigado,

Seu,

84. PARA BENJAMIN SPOCK
9 de abril de 1962



COMENTÁRIOS SOBRE: “Observações sobre o esforço pela
autonomia e algumas relações de objeto regressivas após os
seis meses de idade”,101 de Benjamin Spock, MD

Os temas levantados em seu artigo despertam grande interesse
em mim. Sem dúvida o senhor concordará que aqui nos
aproximamos de uma área vastíssima para nossa exploração.
Creio que terá percebido, com base no meu artigo sobre objetos
transicionais e fenômenos transicionais, que considero
necessário incluir o interesse do bebê por tais objetos em nosso
conceito de normalidade. O uso de objetos transicionais ou
regressivos é tão próximo do universal que seria errado pensar
em anormalidade ao vermos um bebê com um desses objetos.
Poderíamos facilmente concordar, no entanto, que pode haver
anormalidade tanto no não emprego dessas técnicas
transicionais como em seu emprego.

É difícil detectar o que é anormal, e penso que a simples
observação de um bebê não fornecerá todas as pistas. Estas
devem vir de um estudo da relação mãe-bebê, o qual deve levar
em conta o estado emocional da mãe.

Estou afirmando uma grande obviedade para o senhor, mas
ainda assim se trata de algo que precisa ser afirmado de tempos
em tempos, quando digo que a mãe pode ser aquilo que chamo de
“suficientemente boa”, ou até mesmo uma mãe ruim. Nesse
último caso, ela pode estar ansiosa ou deprimida, preocupada ou
inquieta de modo hipocondríaco, ou despersonalizada, e tudo
isso tem efeitos sobre o bebê e se ele achará seguro ou inseguro
deixar a mãe oferecer apoio ao ego nos primeiríssimos estágios.
(É claro que, se a mãe estiver bastante doente, ao que tudo indica,
o bebê nesse início primordial fica distorcido de maneira
irrecuperável, porque no começo ainda não foi capaz de organizar



defesas.) Alguns dos meus casos mais desesperadores incluíram
mães que alternavam entre interferência e negligência. Tem-se a
impressão de que, se ao menos houver constância, a mãe pode até
estar bastante doente e, ainda assim, o bebê poderá ganhar
controle sobre esse fator ambiental adverso, familiarizando-se
com ele.

Suas observações são interessantíssimas e se baseiam em
trabalho de equipe e pesquisa organizada. Sinto vontade de
aproveitar a oportunidade para fazer um ou dois comentários de
ordem geral. Pergunto-me se o senhor se recorda da atitude
analítica em relação à infância que, penso eu, levou a uma espécie
de impasse em algum momento da década de 1930. Refiro-me à
tendência, entre os analistas, de falar da infância em termos de
satisfação ou frustração. Caso após caso, encontravam-se
referências à infância tão genéricas que, para aqueles de nós
envolvidos com a pediatria, eram bastante limitadoras.
Considero, por exemplo, muito importante, como o senhor
afirma, pensar a relação da criança com o dedo ou com um objeto
transicional tendo em vista o controle do objeto. No tocante a
chupar o dedo, é relevante lembrar que o bebê está segurando o
objeto na junção entre o mundo externo e o mundo interno. Em
outras palavras, está mantendo controle sobre o objeto. Se este
“se vai”, está perdido (do ponto de vista do controle), quer vá
embora com a mãe, quer vá para dentro. (Quando digo “para
dentro”, refiro-me à ideia de que ele é fisiologicamente engolido
ou comido, ou, no sentido psicológico, incorporado, ou, num
estágio posterior, introjetado.) O objeto transicional, portanto, é
como o dedo, no sentido de estar sendo controlado e de ter sua
posição conhecida. Entretanto, para o bebê saudável, esse tipo de
objeto tem um significado simbólico mais rico do que o dedo.



Quando falamos de objetos transicionais, estamos pensando
em um bebê de pelo menos cinco meses e provavelmente de um
ou dois anos de idade – a essa altura em uma fase do
desenvolvimento cuja versão interna da mãe no bebê saudável
pode ser reexportada como um objeto transicional. Desse modo,
se a mãe desaparece por um longo período, primeiro a versão
interna da mãe morre e a criança entra em um estado depressivo,
e a seguir o objeto transicional e todos os seus derivados perdem
o sentido. Portanto, temos de dizer que, se o bebê estiver
suficientemente bem (e com isso queremos dizer que a mãe é
suficientemente boa, além de nos referirmos ao estado pessoal do
bebê), o punho, o polegar e os objetos que são segurados e usados
permitem à criança obter controle sobre objetos que começam a
ser reconhecidos como “não eu”. Isso se torna gradualmente mais
evidente quando pensado em face do estágio anal e do controle
das fezes, como mencionado em seu artigo.

Consideraria mais fácil se o senhor pudesse incorporar à sua
formulação algo que levasse em conta o estado da mãe quando ela
não é plenamente satisfatória como mãe (talvez com aquele bebê
em particular, ou naquele momento específico – ou de um modo
geral, que afete todos os filhos). Sinto que é difícil falar das
anormalidades no uso que uma criança faz de objetos
transicionais ou regressivos sem implicar a psicologia ou o estado
psiquiátrico da mãe. Partindo da suposição de que a mãe é,
segundo minha terminologia, suficientemente boa, podemos
pensar os objetos e os fenômenos transicionais como
representativos da iniciação do bebê na arte do uso de símbolos.
Quando a mãe não é tão saudável, então se pode ver como ela
desempenha seu papel quando o bebê evita usar esses objetos ou
então os utiliza de modo obsessivo. Penso que cada um desses
extremos é interessante e, sem dúvida, o senhor tem muitas



observações em torno desse tipo de ideia ou conceito. De maneira
geral, podemos recordar muitos casos em que a mãe é incapaz de
levar a criança a usar algo que a represente; percebe-se que está
conscientemente tentando ficar separada do bebê, devido a algo
em si mesma que ela não compreende de todo, e também porque
quer ver seu bebê desenvolver autonomia. Se for depressiva, no
entanto, ela desenvolve uma proteção inconsciente do filho
contra seu afeto negativo reprimido, podendo colocar objetos
entre si e a criança com a intenção de efetuar uma separação.
Uma mamadeira pode ser usada dessa forma, mas é claro que há
diferença se a mamadeira foi oferecida desde o início ou
introduzida mais tarde como substituto do seio. Bebês de cerca
de dez meses podem desenvolver uma necessidade muito forte
do corpo real da mãe, de segurar seu dedo, sua orelha ou seu
cabelo, e recusar qualquer substituto, porque de algum modo
sabem que, se perderem a mãe, perderão o interesse dela, e ela

vai voltar a preocupação a alguma outra coisa; de fato, ela se
preocupará com os próprios objetos de ansiedade hipocondríaca.
Eles se recusam a ser despistados com paliativos e, para poder se
separar, a mãe primeiro precisa se render às necessidades do
bebê e por algum tempo tornar-se verdadeiramente disponível.

No outro extremo está o bebê que encontra alívio em algo que
se interpõe entre ele e a mãe. O senhor mesmo, creio, escreveu
sobre bebês que sentem alívio ao serem colocados no berço em
vez de segurados nos braços, e em alguns casos o berço
impessoal é um imenso alívio diante da necessidade de estar
constantemente atento aos sentimentos da mãe, que é ansiosa ou
supercompensa afetos negativos ou tende a ficar preocupada e
transmitir ao bebê a sensação de estar sendo largado. Bebês que
fizeram grandes avanços com uma mãe, mas que acham difícil
lidar com seu temperamento, podem acolher o objeto



intermediário por essa razão, pois é algo que se interpõe – seja
uma mamadeira, seja um brinquedo, seja algo que possamos
chamar de objeto regressivo. No entanto, nesses casos, o uso do
objeto regressivo traz em si os elementos de uma dualidade
patológica. Em vez de fazer parte da vida cada vez mais rica do
bebê, que acompanha o estabelecimento da autonomia referida
neste artigo, nesses casos o objeto se fixa; só o objeto em si é de
alguma utilidade, e não se observa o desenvolvimento geral que
espraiaria do objeto regressivo para todo o mundo da fala, dos
brinquedos, das bonecas, do brincar, da leitura e da vida cultural
em geral.

Talvez o senhor perceba, com base no que estou dizendo, que
considero o tema extremamente rico para o pesquisador. Desejo
enfatizar que valorizo a ênfase que o senhor confere à
determinação do bebê de superar a relação simbiótica, quando
chega o momento. Como uma paciente minha me disse há pouco:
“Sabe, eu tive mesmo de me afastar da minha mãe,
independentemente do complexo de Édipo”. Claro que, como
seria de esperar, nessa análise também foi preciso negociar o
complexo de Édipo, mas o fato era, e assim estabeleceu-se nessa
análise (se precisarmos citar um caso), que o bebê saudável está
determinado a superar o que às vezes se chama de relação
simbiótica. Porém, não sou muito afeito a este termo, relação
simbiótica. Sinto que há uma diferença enorme entre a
dependência do bebê em relação à mãe (dependência, aqui,
significando que o ego do bebê só é forte por causa do suporte
egoico da mãe, se ela for suficientemente boa) e o papel desta no
que se chama de relação simbiótica. O papel da mãe é bem mais
sofisticado e depende da capacidade dela de se preocupar, no fim
da gravidez e no início da vida do bebê, com o próprio bebê, de
modo a poder identificar-se com ele de maneira extremamente



sensível, usando suas experiências e sua imaginação pessoais.
Diante dessa capacidade da mãe (que é suficientemente boa na
maternagem) de identificar-se dessa maneira, ela consegue
ajudar o bebê a desenvolver a capacidade de se “determinar a
superar a relação simbiótica”. Antes, contudo, deve ter havido
esse estado especial de coisas que pertence ao estágio mais
incipiente possível. Outra razão pela qual não gosto do termo
relação simbiótica é que ele não indica por que a relação deveria
terminar, exceto pelo fato de o bebê querer que termine. Na
verdade, em minha opinião, o estado especial da mãe no qual ela é
capaz de se identificar de forma íntima com seu bebê pertence
apenas aos poucos meses imediatamente anteriores e
posteriores ao nascimento – a mãe tende a se recuperar desse
estado e a precisar que o bebê se torne autônomo. Essa é a outra
metade daquilo a que o senhor se refere com a expressão “a
determinação do bebê de superar” etc. etc.

Perceba o quanto me empenho em levar em conta o estado
materno nesse estágio inicial, no qual o bebê é de fato
inteiramente dependente da mãe para desenvolver a capacidade
que virá a se transformar na determinação do bebê de superar
etc. etc. Sei que, ao dizer isso, não digo nada que contrarie o
trabalho publicado pelo senhor e que teve tão grande valor no
mundo inteiro. Quanto a mim, tentei expor esse ponto de vista em
muitos artigos, mas procurei especialmente fazê-lo em minhas
palestras radiofônicas intituladas “The Ordinary Devoted
Mother” [A mãe dedicada comum], publicadas no livro The Child

and the Family [A criança e a família].102

Peço que me perdoe se, ao fazer essas observações, dei a
impressão de falar de forma um tanto dogmática. Sei quanta
reflexão o senhor dedicou a todas essas questões relativas à
parceria mãe-bebê. Também me interesso muito por todos os



detalhes, e seria importantíssimo, do meu ponto de vista, se um
dia pudéssemos ter tempo para uma discussão razoavelmente
organizada. Eu estarei nos Estados Unidos em outubro e em
Cambridge por cerca de dez dias (do dia 17 ao 26). Não me será
possível, pelo que posso ver, incluir uma visita a Cleveland, pois as
distâncias em seu país são enormes e haverá muitos
compromissos, se eu quiser ver os amigos. Ficarei hospedado
com a dra. Elizabeth Zetzel. Um dia espero, entretanto, tentar
estabelecer contato com o senhor – isso, é claro, se o senhor
estiver disposto.

D. W. Winnicott

P.S. Estou lhe enviando meu livro The Child and the Family, que
me agrada mais do que a versão estadunidense, Mother and Child

[Mãe e filho], e instruí a [editora] Basic Books a lhe enviar um
exemplar da minha coletânea Da pediatria à psicanálise.

85. PARA RONALD MCKEITH
31 de janeiro de 1963

Caro Ronald,
Foi gentil de sua parte me enviar um exemplar de seu livro, fico
feliz de recebê-lo. Vou lê-lo e acredito que o apreciarei.

Para manter meu sentimento amistoso em relação a você,
escrevo esta carta de forma crítica. Desejo dizer que não é bom
você me escrever uma carta dizendo que tive alguma influência na
relação entre a pediatria e a psiquiatria infantil deste país quando
na verdade você escotomiza a mim e aos meus textos no seu livro.
Sua referência ao meu artigo muito imaturo e inicial de 1934



decerto não dá a um leitor novo nesse campo a ideia de que
depois dessa data eu vim a exercer alguma influência e de que
escrevi várias outras coisas que poderiam, facilmente, ter sido
mencionadas em seu livro. Há capítulos da minha coletânea Da

pediatria à psicanálise que são bastante relevantes para o seu
tema e que poderiam facilmente ter sido incluídos nos seus
escritos para oferecer essa recomendação aos leitores. Creio que,
se eu suprimisse esta carta, eu me importaria muito de ter sido
deixado de fora. Já que a escrevi, porém, para mim o assunto está
encerrado e estou livre agora para apreciar o livro como uma
contribuição positiva ao tema.

Com os melhores votos e sucesso para o livro,
Seu,

86. PARA TIMOTHY RAISON
9 de abril de 1963

Caro sr. Raison,

QUESTIONÁRIO
Esta carta não é o tipo de resposta que o senhor desejava.
Escrevo apenas para lhe dizer que não preenchi o questionário
porque sou alérgico a esse tipo de pesquisa. Obviamente isso
denota uma reação emocional de minha parte, mas talvez eu
possa mencionar uma das razões pelas quais desgosto desses
formulários. Penso que as melhores pessoas acham muito difícil
responder a esse tipo de levantamento, e isso porque sentem em
um nível bastante profundo, e não conseguem percorrer o
terreno coberto por um questionário sem gastar tempo demais



considerando cada item. Precisam ser capazes de chegar a uma
resposta de maneira criativa. O que acaba acontecendo é que não
se dão ao trabalho de fazer isso (na verdade nem poderiam, por
causa do fator tempo). Então respondem superficialmente,
utilizando a camada superior de seu aparato intelectual, o que
tem pouco valor. Além disso, esse tipo de reação produz
respostas erradas, e o aparato eletrônico que de modo tão
engenhoso classifica as respostas dadas trabalha em vão, pois
está lidando com uma vasta coleção de elementos frágeis. O
conjunto todo se assemelha a construir uma casa na areia, para
usar uma comparação um tanto antiquada. Os resultados,
decerto, parecem impressionantes.

Para mim, no entanto, a coisa toda é absolutamente ruim,
exceto quando se trata de um jogo natalino, para ser apreciado e
esquecido.

O senhor quis saber minha opinião, e eu a estou dando.

Com os melhores votos,
Atenciosamente,

D. W. Winnicott, FRCP

87. PARA O EDITOR DA NEW
SOCIETY
23 de março de 1964

Caro senhor,

AMOR OU HABILIDADE



Interessa-me que seu periódico tenha encontrado um público
amplo para a consideração de problemas que são um tanto
especializados, como o levantado por Paul Halmos (10 de
março).103 Qual é, com efeito, o principal fator nos trabalhos
sociais de todos os tipos, incluindo a psicanálise? Como meu
nome foi mencionado diversas vezes, gostaria de retomar o tema
no ponto deixado pelo sr. Halmos.

O trabalho social é um trabalho profissional, e o que está
sendo discutido é a motivação que se aplica na área limitada da
relação do trabalhador com uma situação de cliente. Pode-se
certamente sustentar que o amor é necessário; tal atividade não
poderia ser feita movida pelo ódio. Mas o ódio do trabalhador
está contido na estrutura da relação profissional, em seu caráter
finito, na remuneração etc. Se usamos a palavra “amor”, então os
significados mais primitivos dessa palavra precisam estar
incluídos, nos quais o amor é cruel, impiedoso e até destrutivo. O
ódio não está ausente, contudo é sublimado. Isso é importante
porque, a meu ver, há um grande perigo na disseminação de uma
ideia sentimental sobre a psicanálise, a assistência social ou a
parentalidade.

O sr. Halmos não desenvolveu o conceito de diagnóstico em
seu breve artigo. No entanto, essas questões não podem ser
discutidas sem que se faça referência a isso. O transtorno de
caráter, ou o agrupamento antissocial, se relaciona a uma falha
ambiental de tipo relativamente óbvio, e fatores ambientais
muito sutis são importantes na etiologia dos transtornos de
personalidade. Considero importante apontar isso aos
psicanalistas, que até pouco tempo se preocupavam
principalmente com tensões e pressões internas. Na medida em
que procuro informar pesquisadores sociais e o público em geral,
porém, tento chamar a atenção para os fatores internos e



pessoais nos indivíduos cujas doenças são de fundo psicológico,
porque a tendência é sempre fugir da dor pessoal e do conflito
interno em direção à perseguição social e à falha da função
familiar. Estremeço ao pensar que meu trabalho possa ser
tomado como um peso a favor do lado ambiental na balança dos
argumentos, embora de fato sustente a opinião de que a
psicanálise pode hoje dar plena importância aos fatores externos,
tanto bons como maus, em especial ao papel desempenhado pela
mãe no início absoluto, quando o bebê ainda não separou o não eu
do eu.

De fato, o amor não “cura”, nos sentidos do trabalho social ou
da psicanálise. Uma terapia desse tipo simples só se aplica se
somos pais de acolhimento ou inspetoras de casas de
acolhimento a crianças, e não escolhemos fazer esse tipo de
trabalho, nem (provavelmente) estamos aptos a fazê-lo. No
trabalho social (bem como na psicanálise), fatores como
confiabilidade, constância e objetividade fornecem um ambiente
especializado ao longo de certo período de tempo, no qual fatores
internos altamente complexos do indivíduo e entre os vários
indivíduos do grupo de clientes podem se reorganizar. A
atmosfera “boa” (ou, eu diria, “suficientemente boa”) permite que
um cliente reveja sua relação com atmosferas que não foram, ou
não pareceram ser, boas (ou suficientemente boas). Além disso,
em casos complexos nos quais a deprivação desempenhou um
papel, desenvolvem-se períodos ruins na situação de trabalho
social, nos quais o cliente tem recordações ao reviver períodos
terríveis que experimentou no passado. Os assistentes sociais
precisam ser capazes de suportar esses maus momentos e
esperar por uma recuperação, que, é verdade, muitas vezes
ocorre.



Em um tratamento psicanalítico, acrescenta-se uma
quantidade variável de interpretação daquilo que, no indivíduo,
está prestes a tornar-se consciente ou a ser lembrado. No tipo de
caso que é adequado ao trabalho social, porém, tais
interpretações são desnecessárias. Com o trabalho social, o
psicanalista pode aprender (entre outras coisas) que, nos casos
em que a falha ambiental é relativamente importante na etiologia,
a interpretação não é a parte mais importante do trabalho. No
tratamento da psiconeurose, campo próprio da psicanálise
clássica, os fatores etiológicos relevantes são os do conflito
interno, e não da falha ambiental, e nesse trabalho a
interpretação daquilo que dia após dia está prestes a tornar-se
consciente segue sendo o beabá, por assim dizer. E ninguém
objetaria, com certeza, se por meio de maior conhecimento o
psicanalista passasse a entender cada vez melhor que
interpretação verbal ele poderia ter feito nos momentos em que
julgou desnecessário, ou mesmo imprudente, falar.

Espero que o sr. Halmos não pense que eu contradisse sua
tese principal; antes, tentei desenvolver o tema de uma maneira
que possa conduzir a uma discussão frutífera, mas afastada do
perigo da sentimentalidade. Além do mais, trabalho social não é
religião.

Atenciosamente,
D. W. Winnicott, FRCP

88. PARA O OBSERVER
12 de outubro de 1964



Como fui citado no artigo original de Martin James, “The Mothers
Children Need” [As mães de que as crianças precisam], gostaria
de participar da discussão sobre o que as crianças precisam de
suas mães. De tudo o que poderia dizer, desejo tentar separar
certos conceitos que tendem a se misturar em uma discussão.
Expressei a opinião de que, no início absoluto, isto é, logo antes do
nascimento e logo depois, o que um bebê precisa da mãe é algo
que tem muito pouco a ver com inteligência, se é que tem algo. A
mim parece bastante óbvio que aquilo de que o bebê precisa é
mais da natureza da capacidade, por parte da mãe, de lhe dar
atenção plena. Introduzi aqui a palavra dedicação104 com certo
risco, pois há quem a associe à sentimentalidade. É provável que
haja plena concordância quanto a isso, e em minhas pesquisas
descobri que é uma falha nesse aspecto que predispõe ao
autismo, chamado às vezes de esquizofrenia infantil. O oposto de
dedicação é falta de dedicação, ou incapacidade, por parte da
mãe, de entregar-se por algumas semanas a essa função especial
que é sua. A mãe que mantém certa proporção de si mesma não
envolvida ao longo dos estágios finais da gravidez e dos estágios
iniciais imediatamente após o nascimento do bebê arrisca,
segundo minhas pesquisas, interferir nos processos de
crescimento emocional do bebê de tal forma que nele surge a
propensão a desenvolver uma doença da variedade que recebe o
rótulo de autismo. A mãe pode, é claro, contornar essa dificuldade
empregando alguém para agir em seu lugar nesse estágio,
entregando o bebê aos cuidados de uma babá que possa
desempenhar essa função por ela, e o resultado pode ser
satisfatório.

Sugiro que a confusão surge da ideia de que o oposto de
dedicação é inteligência. Consideraria ponto pacífico ser bom que
a mãe de um bebê tenha um QI pelo menos médio – e com certeza



a vantagem deverá aparecer mais tarde no desenvolvimento da
criança. Parece-me perfeitamente compatível com um QI elevado
que uma mãe seja capaz de fazer aquilo que estou chamando de
entregar-se a uma função por um período limitado de algumas
semanas, quando isso é o que dela se necessita.

Claro que é possível que uma mulher dotada de alta
capacidade intelectual tenha desenvolvido um modo de existir
que explora essa capacidade e que envolve o uso de funções
intelectuais em vez do uso de funções corporais. Pode ser mais
difícil para ela passar algumas semanas em que essa sua
capacidade especial se veja desperdiçada.

A principal dificuldade para o bebê recém-nascido vem de algo
bastante diferente da capacidade intelectual da mãe. Decorre do
fato de esta estar voltada a algum tipo de carreira que lhe é tão
importante que ela não consegue abrir mão disso. Trata-se de
algo que pode acontecer no caso de uma mulher com QI abaixo da
média. Nenhuma desvalorização da mulher com carreira está
implícita se afirmamos que, aparentemente, no início absoluto os
bebês não conseguem fazer uso de nada além da totalidade de
uma mulher. Se uma mulher não consegue abrir mão de seu apego
à carreira pelas poucas semanas vitais antes e depois do parto,
então devemos esperar que isso afete o bebê – efeito que assume
a forma de uma falha do processo de amadurecimento no
primeiro estágio, quando ele ainda não sentiu a mãe, nem
qualquer parte dela, como separada de si mesmo.

Esse argumento, caso seja válido, não diz respeito à
capacidade intelectual da mulher, e [veja-se] que a grande maioria
das mulheres com carreira a interrompe pelo curto período
exigido, permitindo que cada novo bebê desfrute de uma primeira
experiência de filho único, mesmo quando na verdade há outras
crianças na casa.



89. PARA JOHN O. WISDOM
26 de outubro de 1964

Caro JOW,
Obrigado por seus artigos, resultado de muito trabalho. Gostaria
de ter falado na reunião de Bion, mas um paciente de grande
exigência (de fato muito doente) me impediu de fazer todo o
trabalho preparatório necessário. Esse é o pior aspecto desses
encontros, pressupor que todos nós saibamos de antemão do que
o apresentador está falando.

No momento, estou convalescendo de dois dias de gripe, o que
me dá alguma liberdade para escrever às pessoas e para ler.

Sobre Bion e tudo o mais. Gosto da maneira como ele avança
nos próprios trilhos, e sou um dos que esperam muito dele. Ao
escrever um artigo sobre Bion, você me ajudou a fazer um novo
esforço para compreender a linha que ele segue, e lhe agradeço
por isso.

Quando você escreve sobre Bion, não consigo aceitar muito
bem sua falha em relacionar o trabalho dele ao de seus colegas,
embora eu considere que o próprio Bion tenha pleno direito de
avançar sem saber o que nós estamos escrevendo e inserir as
devidas referências.

Você relaciona o trabalho de Bion a Freud e Klein, e isso é o
mais importante. No entanto, em seu papel de comentador, é
necessário relacionar o trabalho dele aos contemporâneos,
incluindo a mim. (Na verdade, sempre tenho a impressão de que
você não leu nada meu, mas isso não importa, exceto para mim.)

O que Marion [Milner] disse foi apenas uma pequena parte do
que realmente pensa. Ela é aquela que tem rêverie105 ao



apresentar ideias em nossa Sociedade, mas não se esqueça:
embora modesta, é uma das nossas que têm cérebro.

É importante para mim o fato de que Bion afirma (de forma
velada, é claro) aquilo que venho tentando dizer há duas décadas
e meia, mas contra a oposição tremenda de Melanie. Bion usa a
palavra rêverie para dar conta da ideia que postulei com a
complexidade que lhe é devida: a de que o bebê está pronto para
criar algo, e que, na maternagem suficientemente boa, a mãe

permite que o bebê saiba o que está sendo criado – do termo de
[Marguerite] Sechehaye, realização simbólica, quer dizer, na
terapia. Bion diz (na metade da p. 36): “O que acontece
dependerá […]”. Melanie Klein não permitiria isso, e minha relação
com ela (embora sempre calorosa e boa) foi prejudicada por sua
objeção adamantina a “o que acontece dependerá […]”.

Você deveria ter mencionado esse fato, de que aqui Bion vai
mais fundo do que Melanie, ou encontra uma maneira de dizer
aquilo que ela não permitiria.

Ele, entretanto, acaba se metendo numa confusão e postula a
necessidade, por parte do bebê, de um seio – um “seio mau”, que
precisa ser trocado por um bom.

Penso que minha maneira de usar a adaptação
suficientemente boa da mãe às necessidades do ego é mais direta
do que isso, sem violar os fatos e achados das observações diretas
e do trabalho daqueles de nós que tratam o ocasional caso
“fronteiriço”.

Gosto do tratamento que Bion dá a esse tema e posso
aprender algo aí. Mas, se é você (e não ele) que faz o relato a esse
respeito, deveria dizer: isso é o que DWW vem tentando nos fazer
enxergar há duas ou três décadas. De certo modo, tudo o que Bion
fez foi desviar nossa atenção da questão principal para as funções
alfa e beta.106 Bem, se esse é o caminho que escolheu, “é o que me



deu na telha agora”, como diz a canção popular. Porém você não
pode se afastar disso em seu papel de comentador.

Novamente, no topo da p. 84, Bion fala dos objetos necessários
que atormentam [tantalise]. Ora, qualquer um pode usar a
palavra inglesa tantalise, mas fui eu quem a utilizou nesse
contexto. Falei do pior tipo de maternagem, em que a mãe, num
estágio bastante inicial, sente necessidade de atormentar – isto é,
de ser imprevisível, de modo que não se possa nem mesmo contar
com ela para falhar em adaptar-se a uma necessidade. Com isso,
eu disse, é duvidoso que um bebê consiga se recuperar, e no
tratamento esse é, segundo minha experiência, o tipo de caso
mais difícil.

Mas, para bebês normalmente segurados de um modo bom e
comum, não há experiência de natureza atormentadora. Isso
surgirá mais tarde, apenas depois que a base da crença for
estabelecida, isto é, da “crença em…”.

Como você está produzindo uma série de afirmações
psicanalíticas escritas na quietude (!) da vida familiar
(brincadeira), e não no tumulto do envolvimento com casos,
devemos exigir que tenha lido mais do que nós.

Não me importo se me mostrarem que estou equivocado, ou se
for criticado, ou se levar uma surra. Entretanto, fiz um trabalho
importante com o suor da minha testa psicanalítica (isto é,
clinicamente), e me recuso a ser escotomizado. Odiei a parte do
boxe nas Olimpíadas da TV, a que de resto assisti com prazer,
mas na Sociedade fico muito feliz em praticar um pouco de boxe
se você também puder apreciá-lo.

Foi terrível não me levantar na noite Wisdom-Bion, porém
definitivamente eu não tinha lido o suficiente, nem do seu artigo
nem do dele. Ainda tenho muito a considerar sobre Bion, e
agradeço por fornecer o estímulo.



Tudo de bom,
Seu,

―

P. S. Estou lendo seu manuscrito enquanto ele é transmitido na
rádio, neste momento.

90. PARA O EDITOR DO OBSERVER
5 de novembro de 1964

Senhor,

A MÃE POR INTEIRO
Minha carta (abreviada com meu consentimento) trouxe uma
implicação infeliz, captada pelo sr. Baron e por Um Pai. Eu me
sinto tão longe de culpar um pai ou uma mãe de qualquer coisa
que não me dei conta de que o que escrevi poderia magoar
alguém. Não quis sugerir que as crianças autistas tenham sido
necessariamente negligenciadas.

O autismo tem, é sabido, uma etiologia complexa; não é
possível descrever ou discutir tal assunto adequadamente aqui
nesta correspondência, porém o tema necessita de tratamento
completo no debate profissional, que já o acolhe.

No entanto, seria uma pena se, por medo de alguém se
magoar, não fosse possível encontrar uma forma de expressar o
ponto de vista que eu e alguns outros consideramos verdadeiro: o
de que um bebê é afortunado se no início puder ter “a mãe por
inteiro”.

D. W. Winnicott, FRCP



91. PARA A SRA. B. J. KNOPF
26 de novembro de 1964

Cara sra. Knopf,
Sua carta me foi encaminhada107 e me sinto incomodado por tê-la
confundido. É tolice nossa discutir questões médicas que
envolvem o uso de termos técnicos em um jornal como o
Observer.

Sugiro que esqueça tudo aquilo sobre autismo. O que lhe
interessa é a criação de crianças normais, assunto sobre o qual
escrevi bastante. Envio um livro que a senhora pode ou não achar
interessante.

Talvez o melhor seja desistir de tentar compreender tudo isso
e simplesmente continuar desfrutando com naturalidade das
suas próprias experiências. Mais tarde, talvez deseje rever o que
vivenciou utilizando um ou dois livros como guia, mas, enquanto
estiver criando um filho, o melhor é seguir seus sentimentos
naturais.

Caso queira orientações mais diretas, poderá encontrar ajuda
em Baby and Child Care [Os cuidados com bebês e crianças], de
Benjamin Spock (Bodley Head, Londres, 1955).108

Mande notícias de como as coisas estão, e esqueça essa
condição rara chamada autismo.

Atenciosamente,
D. W. Winnicott, FRCP

92. PARA HUMBERTO NAGERA



15 de fevereiro de 1965

Caro dr. Nagera,
O senhor me enviou seu artigo “Early Childhood” [Primeira
infância] em novembro passado. Porém, com todas as coisas que
estou tentando escrever, ele era longo demais para que eu o lesse.
Mantive-o sobre minha mesa, sempre à espera de conseguir as
duas horas necessárias, o que não aconteceu.

O que pude depreender do artigo me parece excelente.
Certamente o senhor se dedicou muito a ele, e espero que colha
as recompensas. Torço para que o fato de não aceitar a
perspectiva de Melanie Klein sobre a neurose infantil não o
impeça de tentar extrair algo da imensa contribuição que ela fez
para a nossa área. Veja: tenho a impressão de que sua referência a
Klein foi baseada na leitura de uma única página, a saber, a p. VIII
do prefácio do livro de Segal.

Concordo em parte com sua referência a Klein e à neurose
infantil, mas, como trabalhei com Melanie por alguns anos, em
especial na década de 1930, e aprendi imensamente sobre
crianças com ela, quero ter certeza de que o senhor não se
contentaria em ler apenas uma página de um livro a seu respeito.
Nem mesmo com o estudo da totalidade do que ela própria
escreveu é fácil apreender a contribuição kleiniana.

Trata-se de um ponto menor da sua perspectiva aqui: o
trabalho representado é sólido, instrutivo e construtivo. Eu o
parabenizo.

Se houvesse desejado me citar, poderia tê-lo feito (Da

pediatria à psicanálise, capítulo 1; The Child and the Family,
partes I e II do capítulo 4),109 embora eu saiba que esse não era
um lugar para referências.



Para mim, no entanto, existe uma história atrás da posição que
o senhor ocupa, e vários de nós contribuímos para que o senhor
tenha hoje esse lugar no mundo (Londres e a Sociedade
Psicanalítica) a partir do qual escreve um artigo. Espero que
aceite esse comentário amplo vindo de um homem mais velho.

Foi valioso ter nos lembrado da importância continuada do
conceito de neurose infantil na teoria psicanalítica.

Perdoe-me pelo longo atraso.

Atenciosamente,
D. W. Winnicott, FRCP

93. PARA MICHAEL FORDHAM
24 de junho de 1965

Caro Michael,
Espero que tenha ficado satisfeito com a reunião da noite
passada. Gostaria de ter dito muitas outras coisas, mas me
pareceu importante me colocar de lado e dar à reunião a chance
de reagir à sua própria maneira ao trabalho que você apresentou.
Ainda acho que precisamos continuar tentando formular uma
declaração do que estamos tentando fazer ao tratar de uma
criança psicótica. De certa maneira, seu tema deu continuidade
ao meu, de alguns meses atrás, na mesma sala, quando falei de
psicoterapia em termos de duas pessoas esbarrando uma na
outra. Penso que todos estamos lidando com os mesmos
problemas, e é isso que torna tudo tão interessante.

Gostaria de fazer mais um comentário sobre repetição. Minha
ilustração de caso estava um tanto descompassada, porque a
paciente pertencia a um tipo de caso diferente, porém o ato de



rolar o lápis ilustrava um aspecto da repetitividade. Creio que
você estava falando de outros significados dessa palavra. Tive a
impressão de que o que aconteceu no contexto do lápis precisa
ser compreendido em termos da dinâmica do lugar para o qual a
criança retraída se retira mentalmente. Nesse lugar, a dinâmica
deve ser vista como um movimento pendular. Mesmo na
imobilidade existe um movimento pendular potencial, de modo
que a imobilidade se alterna, por assim dizer, entre ser relativa à
direita ou à esquerda. Sem o movimento pendular, o que se
constata é a morte.

Acredito que essa paciente, no curso de sua recuperação, foi
capaz de estabelecer uma relação comigo com base no fato de
que eu aceitava metade do movimento pendular, para que ela
pudesse aceitar a outra, e o jogo tinha a ver com o
estabelecimento de uma relação com o mundo nessa base. O
equivalente normal disso, segundo meu ponto de vista, é o ato de
embalar o bebê, e na psicopatologia vêm a mente todos os ritmos
clínicos das crianças autistas e o balanço ritmado das crianças
deprivadas.

Achei que [John O.] Wisdom estava no caminho certo quando
chamou a atenção para a universalidade desse fenômeno, embora
talvez não precisasse ter ido tão longe quanto as praias de
Alexandria; penso que poderia ter olhado para os quintais de
Londres e sem dúvida ele concordaria. Na semana do torneio de
Wimbledon talvez seja boa ideia recordar que o importante é
justamente esse vaivém, que se torna tão sofisticado no tênis,
mas que é fundamental no nosso relacionamento com os objetos.
Vou enviar uma cópia desta carta a J. O. Wisdom, caso ele queira
desenvolver essa ideia.

Obviamente você estava certo ao enfatizar que mais cedo ou
mais tarde a criança destrói você. Penso que, quando ela chega aí,



uma grande quantidade de trabalho já foi feita e é possível ver o
início da recuperação. No entanto, para você ou para mim, isso
não significa que a recuperação vá ocorrer, porque, se essas
perturbações bastante precoces não acontecem no estágio
bastante precoce ao qual pertencem, tornam-se de fato muito
difíceis de acomodar clinicamente. A fantasia ainda não é aceita e
não há ódio, apenas assassinato. Tenho certeza de que Melanie
Klein tentou tratar disso em seu livro Inveja [e gratidão, 1957],
mas, infelizmente para aqueles de nós que gostam de explorar, ela
falhou em algum aspecto importante quando queimou a largada e
passou por cima das realidades da dependência, saltando de volta
para a hereditariedade.

O que escrevi me lembra do que recordo de The Autocrat at

the Breakfast Table [O autocrata à mesa do café da manhã].110

Com os melhores votos, seu

D. W. Winnicott

94. PARA MICHAEL FORDHAM
15 de julho de 1965

Caro Michael,
Obrigado por sua nova carta sobre o autismo. Não é uma escrita
fácil de assimilar ou mesmo de compreender, porque você a
datilografou exatamente enquanto pensava, mas eu a guardarei.
Tenho certeza de que contém o tipo de ideias que germinam.

Sim, há uma diferença enorme entre estes dois cenários: você
e o paciente rolando um lápis de um para o outro versus alguém
que balança ou rola interminavelmente diversos lápis, ou alguma
outra coisa, fora de qualquer relação. Como você mesmo diz, a



criança começa a melhorar quando é estabelecida uma
comunicação por meio de alguma dessas repetições primitivas.
Conheço uma criança autista que foi tratada com interpretações
bastante inteligentes e que teve um resultado moderadamente
bom. O que deu início ao tratamento, no entanto, foi algo que a
primeira analista fez, e é estranho que eu nunca tenha conseguido
fazer o segundo analista reconhecer a importância do que vou
descrever. A primeira analista, a dra. Maida Hall, faleceu. Ela
encontrou esse menino, que havia se tornado autista após ter
sido normal, sentou-se na sala com ele e estabeleceu uma
comunicação com o garoto imitando tudo o que ele fazia. Ele
ficava sentado imóvel por um quarto de hora, depois mexia um
pouco o pé; ela mexia o pé. O dedo dele se movia, ela imitava; e
isso continuou por muito tempo. Depois desse começo, houve
sinais de desenvolvimento, até que ela morreu. Se eu tivesse
conseguido que o analista inteligente se conectasse com tudo
isso, acredito que poderíamos ter obtido algo semelhante a uma
cura, em vez de ter de nos conformar com um daqueles casos
exasperantes no qual se realizou uma quantidade imensa de
trabalho de qualidade e todos estão muito satisfeitos, mas a
criança não obteve nenhum resultado satisfatório.

Espero que você e Frieda tenham boas férias.

Por ora é só,
Seu,

95. PARA CHARLES ANTHONY
STORR
30 de setembro de 1965



Caro dr. Storr,
Fiquei contente em conhecê-lo e também me interessei pelo que o
senhor disse. Será que (em parte) a pista não estaria no fato de
que no Ocidente, que é uma sociedade depressiva, os paranoides
escondem seus delírios – ou os escondem em sistemas – e,
quando não conseguem fazer isso, bem, então são considerados
“loucos”? Em contraste, na sociedade nigeriana, “baseada na
projeção”, os delírios que surgem da projeção simplesmente
estreitam o círculo de amigos do homem (ou da mulher) a pessoas
com delírios semelhantes. Sem dúvida, quem é muito delirante
chega bem perto de ficar isolados, mas talvez nunca de todo.

Não é horrível pensar que o Ocidente introduziu a bestial TEC
[terapia eletroconvulsiva] em uma comunidade que se saía muito
bem com curandeiros, que são psicologicamente orientados de
maneira sofisticada, ainda que um tanto mágicos e não
científicos?

Com votos cordiais,
Seu,

96. PARA O EDITOR DO TIMES
3 de março de 1966

Senhor,

ATENDIMENTO PSIQUIÁTRICO
O dr. Guy Mitchell e o sr. Robert Humphreys fizeram algumas
observações importantes sobre o assunto levantado na carta do
professor Hill (de 23 de fevereiro). Entre outras questões



relativas à falta de provisão de hospitais psiquiátricos para
adolescentes estão as que cito a seguir.

Tenho me envolvido e observado esse problema ao longo de
várias décadas, e não há razão para que haja um desfecho. Em
parte, a dificuldade resulta da natureza peculiar do transtorno
mental no período da adolescência, sendo este difícil de distinguir
clinicamente das dificuldades inerentes à fase adolescente de
crescimento rumo à independência. Em parte, os desafios
decorrem do fato de não haver nenhum corpo profissional que se
sinta responsável. Em suma, a psiquiatria infantil deve
urgentemente tornar-se uma disciplina com autonomia própria,
já que a experiência provou que nem a pediatria nem a psiquiatria
(de adultos) têm o desejo e o conhecimento específico
necessários para o envolvimento profissional nessa vasta área de
cuidado. De fato, o tratamento (e a prevenção) do transtorno
emocional na infância tem sido e continuará a ser feito por
assistentes sociais psiquiátricos, agentes de cuidado infantil (do
Children’s Committee)111 e funcionários de órgãos de reinserção
social, bem como por toda a comunidade dos funcionários de
internatos para crianças difíceis (doentes). É tarde demais para
que a psiquiatria ou a pediatria reivindiquem interesse na nossa
especialidade. Devemos avançar apenas com a conexão amistosa
entre as duas disciplinas estabelecidas e planejar de acordo com
as necessidades que apenas nós conhecemos.

Como detalhe, precisamos – e é algo de que já precisamos há
trinta anos – de um abrigo experimental ou internato para meia
dúzia de crianças, localizado na área em que os psicanalistas
vivem e trabalham. Somente assim será possível começar a
abordar o problema do tratamento das crianças de qualquer
idade que necessitam de dois tipos de tratamento ao mesmo



tempo: o tratamento por manejo especializado e o tratamento
por terapia pessoal intensiva.

A que ministério seria possível recorrer em busca de apoio
para esse trabalho limitado e preliminar, cujo objetivo seria
estabelecer um padrão, durante uma década, para expandir o
fornecimento desses serviços e para o treinamento de pessoal?

Atenciosamente,
D. W. Winnicott, FRCP

97. PARA HERBERT ROSENFELD
17 de março de 1966

Caro dr. Rosenfeld,
Agradeço por ter reagido ao meu comentário na noite passada
sobre o artigo de [Hans] Thorner. Muitos devem ter extraído algo
valioso do que o senhor disse.

(A título de comentário adicional, penso que o assunto não se
esgota nem mesmo com a sua declaração. Aliás, lembro que Clare
[Winnicott] me contou que, em uma supervisão, o senhor lhe
disse: “O analista não deve ter medo de receber as projeções do
paciente”.) Penso que há alguns casos em que o analista é capaz
de aceitar essas projeções sem, de maneira alguma, colocar em
risco o quadro transferencial completo. Refiro-me a certos
pacientes que, na região localizada de uma breve fase da análise,
estão muito doentes e não conseguem suportar o intervalo entre
a experiência bruta e a interpretação psicanalítica. Em outras
palavras, para eles, nesses momentos, o analista, ao transmitir
por meio de interpretações que aceita as projeções do paciente,
está sendo razoável, mas não compreensivo de modo



suficientemente profundo. Tenho uma paciente como essa no
momento, uma adolescente, e as fases duram apenas cerca de
vinte minutos, durante os quais, quanto mais razoável eu me
mostro, mais eu me torno o pior perseguidor possível.
Misericordiosamente, a paciente se recupera antes de ir para
casa.

Disso se segue que não fico satisfeito com o título de Thorner,
“Cause and Reason” [sic],112 e penso que o senhor também não.
Suponho que ele esteja falando de etiologia em comparação com
todas as outras coisas, tais como o senso de responsabilidade.

Creio que o que quero dizer é o seguinte: gostaria que
discutíssemos se, quando a mãe de um paciente enlouquece, ele
traz isso para a transferência. Não é verdade que em um
momento ou outro o paciente precisa descobrir que o analista é
louco? Tais considerações não afetam, é claro, o caso comum,
com base no qual ensinamos psicanálise.

Não espero que o senhor responda a esse tipo de carta cheia
de divagações, simplesmente senti vontade de escrevê-la…

Atenciosamente,
D. W. Winnicott

98. PARA HANS THORNER
17 de março de 1966

Caro Hans,
Espero que tenha ficado satisfeito com a recepção do seu artigo113

na noite passada. Foi muito interessante e importante.



Quanto ao detalhe que mencionei no fim, isso com certeza não
exigiria uma resposta. Gostaria de dizer, no entanto, que, quando
se usam vários termos na Sociedade como se fossem plenamente
aceitos, a coisa se torna muito confusa. Estou certo de que o
senhor sabe exatamente o que quer dizer quando afirma: “partes
perigosas […] derivadas da pulsão de morte […] devem ser
expulsas” etc. etc. Eu, de minha parte, não sei o que o senhor quer
dizer, e pelo menos metade da Sociedade terá a sensação de que o
senhor está simplesmente falando em “pulsão de morte”, em vez
de usar termos como “agressividade” e “ódio”. Talvez considere
isso pouco relevante, como de fato é no contexto do seu trabalho,
mas seria na verdade valioso, na Sociedade, se encontrássemos
uma linguagem comum.

Um dia desses, quando não tiver nada para fazer, o senhor se
sentiria inclinado a reescrever essa frase sem usar as palavras
“pulsão de morte”, apenas para o meu benefício?

Agradeço novamente pelo trabalho,

Seu,

99. PARA UM CONFIDENTE
15 de abril de 1966

Caro M,
Obrigado pelo cartão-postal. Acho que você sabe a resposta à sua
pergunta, pois esteve em um estado de preocupação materna
primária em relação ao seu bebê recém-nascido e, pelo que
escreve, dá a impressão de ter desfrutado da experiência.
Antropologicamente, isso seria chamado de síndrome de



couvade, mas parece um tanto desagradável nomear algo que
está sendo vivido no presente.

Eu me pergunto se essa ideia poderá lhe ser útil. Todo mundo
é bissexual no sentido da capacidade de identificar-se como
homem e como mulher. Há, no entanto, grande diferença entre
uma personalidade unificada, como a de um homem com
capacidade de identificação com uma mulher, e algo semelhante,
mas diferente: um homem masculino com um self feminino
dissociado. Tentei tratar disso em um trabalho que não foi
publicado, mas que você poderia consultar se quisesse, no qual
falo dos elementos masculino e feminino em homens e mulheres.
Outros, é claro, já escreveram sobre o mesmo assunto.

O que me chama a atenção é que, no seu desenvolvimento,
você talvez esteja no processo de passar de ser um homem com
um self feminino dissociado para se tornar um indivíduo mais
integrado, que contém todos os elementos, incluindo as duas
identificações.

Penso que o estudo da identificação do homem com a mulher
tornou-se muito complicado pela tentativa persistente da parte
dos psicanalistas de chamar tudo aquilo que não é masculino em
um homem de homossexualidade, quando na verdade a
homossexualidade é uma questão secundária, ou menos
fundamental, e bastante incômoda quando se está tentando
chegar à identificação do homem com a mulher.

Não sei se você consegue aproveitar algo desta nota bastante
condensada, mas, de todo modo, sempre há a cesta de lixo!

Com votos cordiais,
Atenciosamente,

D. W. Winnicott, FRCP



100. PARA LILI E. PELLER
15 de abril de 1966

Cara srta. Peller,
Nesta carta tento responder ao primeiro parágrafo de sua carta
de 25 de março. Pode parecer bastante estranho que eu faça essa
grande distinção entre desejo e necessidade. No entanto, em meu
contato com a sociedade psicanalítica, estive em um estado
constante de frustração até cerca de 1944, pois nas reuniões
científicas da Sociedade eu ouvia constantemente referências a
desejos, e descobri que o termo era usado como uma defesa para
impedir o estudo da necessidade. Como pediatra, cheguei à
psicanálise bastante consciente da dependência infantil, e achei
exasperante que a única dependência que meus colegas
conseguiam conceber fosse a do tipo de provisão que conduz a
satisfações do id. Participei do processo de mudança dessa
concepção, ao menos no âmbito da Sociedade Britânica [de
Psicanálise]. Em muitas ocasiões chamei a atenção para o fato de
que os palestrantes se referiam à infância como se o início fosse
uma questão de gratificação instintual. Com o tempo, percebi que
a srta. Freud, e depois outros, passaram a usar a palavra
“necessidade”, mas é um processo lento, e essa mesma questão
está na raiz de um dos problemas atuais de todo o movimento
psicanalítico.

O progresso no estudo do manejo de um psicanalista em
relação a personalidades fronteiriças e esquizoides baseia-se,
mais do que qualquer outra coisa, no reconhecimento da
dependência como algo que se refere à necessidade. Por exemplo,
na anorexia nervosa e nas anorexias comuns que apresentam
essa psicopatologia, a satisfação oral se torna um fenômeno



dissociado, uma espécie de sedução. O mais importante para a
criança é não comer, o que, em todo caso, permite que ela
permaneça livre da sedução e exista como um indivíduo (ainda
que moribundo).

Em meus textos mais recentes, a senhorita deve notar que
busquei enumerar as ansiedades de tipo psicótico que se reúnem
em torno da palavra “necessidade”. Elas não têm nada a ver com
instintos, e sim com coisas como desintegração,
despersonalização – ou seja, o oposto do progresso no
desenvolvimento emocional, isto é, aniquilação, queda sem fim,
falta de contato com objetos não eu etc. A senhorita poderá
encontrar referência a isso, por exemplo, em meu livro da
Hogarth Press (Processos de amadurecimento e ambiente

facilitador).
Tenho interesse em saber a sua reação à resposta que estou

tentando dar à sua carta. Pode ser que a senhorita já tenha
discutido essas questões nos trabalhos que me enviou, os quais
preciso analisar. O problema é que há tanta coisa importante que
não se tem tempo de ler! Estou, de fato, muito interessado no
problema abordado em sua carta.

Com os melhores votos,
Seu, sinceramente,

D. W. Winnicott, FRCP

101. PARA SYLVIA PAYNE
26 de maio de 1966

Cara Sylvia,



Obrigado por sua carta.114 Entrarei novamente em toda a
questão. Você se dá conta, não é, de que o Scientific Bulletin tem
circulação limitada e não é uma publicação? Além disso, há no
momento uma grande mudança no clima da Sociedade,
especialmente em meio à maioria, isto é, aos que nela
ingressaram depois que todos esses problemas já eram história.

Lamento que tenha ficado chocada e sobressaltada. Às vezes é
difícil manter um rumo equilibrado entre não fazer nada e fazer
alguma coisa. Voltarei a escrever.

Seu,

102. PARA DONALD MELTZER
25 de outubro de 1966

Caro Donald,
Obrigado pelo seu artigo115 e pela contribuição que ele trouxe ao
trabalho científico da Sociedade. Como disse antes, alegro-me
que tenha escrito sobre o assunto. Do meu ponto de vista, foi bom
o fato de que a maioria dos palestrantes, com exceção de Money-
Kyrle, não fosse kleiniana. Da cadeira da presidência obtém-se
uma visão de conjunto do funcionamento da Sociedade. Se por
acaso eu olhar em retrospecto para as últimas seis reuniões
científicas, o contingente kleiniano ou esteve ausente na
apresentação de todos os artigos ou desapareceu antes da
abertura das discussões, exceto no caso de Betty Joseph. Como
você bem se lembra, naquela ocasião eles todos se reuniram para
apoiá-la, coisa de que na verdade ela não precisava, e você
tampouco.



Eu disse que gostaria de lhe escrever sobre alguns detalhes e,
ao fazê-lo, percebo que o texto sairá em forma de fragmentos,
mais que qualquer coisa. Porém, se eu esperar, o intervalo poderá
ser longo demais. A maior parte do que direi provavelmente será
de teor crítico, pois não estou escrevendo para discutir o que
considero bom em seu artigo.

Sua referência, no meio da p. 4, à dependência da mãe interna,
me preocupa realmente. Gostaria de sugerir que se trata de uma
reflexão descuidada. A base de uma estrutura psíquica estável e
saudável decerto se relaciona à confiabilidade da mãe interna, só
que essa confiabilidade é mantida pelo indivíduo. É verdade que
as pessoas passam a vida inteira sustentando o poste de luz no
qual se apoiam, mas em algum ponto no início precisa haver um
poste que se sustente por si só; caso contrário, não haverá
introjeção da confiabilidade.

Enquanto escrevo isto, percebo que você pode alegar que a
expressão dependência das partes infantis do self em relação à

mãe interna pode lhe parecer cobrir esse ponto, mas levanto a
questão porque você introduz novamente o termo “mãe interna”
mais ou menos no topo da p. 6, e senti que ali você poderia ter
omitido a palavra “interna”.

Tenho a sensação de que, ao explorar com vigor o útil conceito
de objeto interno, você perde a riqueza infinita que se insere na
palavra “fantasia”. A fantasia não apenas permite todos os graus,
do consciente ao inconsciente, como também abre espaço para
conceituar uma série infinita de fantasias coexistentes e
possivelmente dissimilares ou opostas.

Não estou atacando a ideia de o indivíduo ter um delírio em
que as ideias existem na cabeça ou na barriga dele; acredito que
há muito a ganhar com esse modo de pensar, exatamente como
uma criança se beneficia ao brincar com brinquedos. Mas o jogo



que a sua criança está jogando nesta manhã, embora bastante
rico, é pobre em comparação com a fantasia como um todo, da
qual ele é um representante local. Não consigo ver o que se perde
ao dizer que uma casa, tanto no caso do seu paciente quanto no
da maioria das pessoas, é um símbolo da mãe.

Aliás, anseio pelo dia em que alguém do grupo kleiniano possa
dizer que a confiabilidade da mãe interna tem sua raiz na
confiabilidade nos primórdios. Mas Melanie Klein jamais
permitiria isso. Ela apenas diria: “Claro que eu sempre disse que o
ambiente é importante” – e assim daria a entender que, se
dissesse o que eu acabo de colocar em palavras, estaria
renunciando a algo vital. Bion me parece ser o único kleiniano que
utilizou uma postulação equivalente ao que acabo de escrever. Sei
que na verdade você não precisava comprometer-se com esse
tema em seu artigo, pois não estava lidando com esse assunto
específico. Se, no entanto, a confiabilidade das figuras internas
não deriva da experiência da vida infantil precoce, então isso
significa que não importa se o analista é ou não confiável, e sinto
que não podemos sustentar uma perspectiva como essa.

Voltando ao seu trabalho: você sabe, imagino, que na p. 3, ao
usar a palavra “inveja”, passa a falar com um público limitado – a
saber, o grupo kleiniano –, e que o resto da sala acaba excluído.
Para mim, isso é uma grande lástima, porque nem sempre se pode
chamar a atenção para as coisas que os membros do grupo
kleiniano tendem a fazer, como se estivessem determinados a
sustentar os próprios argumentos com técnicas de propaganda –
ou seja, por repetição. Você há de concordar, penso eu, que um
kleiniano não pode usar a palavra “inveja” do mesmo modo
corriqueiro como todos a usamos, a menos que declare isso
especificamente. Se um kleiniano usa a palavra “inveja”, fica
implícita sua concordância com o artigo de Melanie apresentado



em Genebra (e mais tarde seu livro)116 – a saber, que as raízes da
agressividade se relacionam com a inveja, o que explicaria o
impulso do bebê de destruir o seio bom. Apenas o grupo kleiniano
acredita que isso faz sentido, mas todo o restante da plateia se
sente irritada porque, para eles, o uso da referida palavra nesse
ponto da busca pelas origens da agressividade não acrescenta
absolutamente nada; pelo contrário, confunde a questão, ao
atribuir ao recém-nascido essa coisa muito complexa que
entendemos por inveja. De modo que de repente, na p. 3, você
afasta três quartos do seu público, esperando que eles voltem
para ouvir o restante do seu artigo.

O mesmo valeria se você usasse a expressão “pulsão de morte”
supondo que essa invenção de Freud tem algum valor. Se você
ignora as divisões de opinião bastante profundas a esse respeito,
ergue barreiras entre você e o público, e a livre discussão aos
poucos se torna impossível. Seria algo perfeitamente aceitável,
claro, se seu artigo discorresse sobre a inveja (ou sobre a pulsão
de morte), porém você estava escrevendo sobre a sexualidade
adulta, e esses termos foram introduzidos dessa maneira, o que
nos irrita além de qualquer descrição. Você sabe o que quero
dizer – há toda uma lista dessas expressões, entre elas
“identificação projetiva”.

Isso de fato nos leva a indagar que tipo de análises Melanie
Klein deve ter realizado durante todos aqueles anos antes de
fazer declarações sobre esses tópicos de crença essenciais. Na
verdade, na posição de alguém que esteve em contato com ela
antes da guerra, posso dizer que Melanie fez um trabalho muito
bom e interessante antes de enveredar por tais ideias. Ela estava
sempre tendo ideias, é claro, que eram tremendamente
importantes para ela. Em certa época, Melanie se tornou querida
para mim graças ao conceito de caos interno, pelo fato de insistir



em pronunciar a palavra como caus, rimando com a palavra cows

[vacas], exceto que o S era curto e seco!117 Naqueles tempos
éramos muito próximos. Aprendi enormemente com ela e me
abstive de corrigir a má pronúncia dessa palavra, porque era
muito divertido! A propósito, naquela época Melanie costumava
elencar o que achava que a Sociedade precisava, porque se
interessava por ela e estava tentando construí-la como uma
unidade. Suas palavras foram: “Espero que você frequente todas
as reuniões e fique até o fim. Você não fará bem à Sociedade
assistindo apenas aos trabalhos de que gosta”. Ela própria seguia
esse preceito e ia a todas as reuniões, exceto quando não
conseguia sair da cama por causa de alguma gripe. Teria sido
ótimo se ela tivesse dito isso ao atual grupo kleiniano, que hoje
busca se separar da Sociedade. Gostaria muito que você pudesse
ver como é toda essa situação do ponto de vista da cadeira de
presidente.

Parece que estou em um estado de espírito discursivo! –
abusando da sua tolerância. A propósito, não concordo muito
com a sua observação sobre trabalho e brincadeira, no meio da p.
5. Espero que um dia você reflita mais a esse respeito. Para mim,
brincar e trabalhar são bastante semelhantes, exceto pelo fato de
que é mais adequado falar em trabalho à medida que o indivíduo
amadurece. Imagino que, ao dizer “trabalho”, você queira dizer
“conformidade”, e pressupõe uma pessoa autoritária dando
ordens. Contudo, isso é algo que também poderia acontecer na
brincadeira. Há algo errado aí, que você talvez consiga corrigir em
outro artigo ou no capítulo de um livro.

Ainda na p. 5, teria sido bom se você tivesse desenvolvido o
tema da mudança ocorrida em seu paciente e explicado por que
ela se deu. Você afirma: “A compreensão de que […]”. A
compreensão elimina algo (como um sintoma) dessa maneira?



Penso que seria melhor você reformular isso em face da
transferência e do apoio à organização do ego que o analista
oferece por meio da própria compreensão, permitindo não
apenas que o paciente entenda algo como aceite todas as
implicações decorrentes. É provável que você concorde com o
tipo de coisa que registro aqui.

Fiquei satisfeito, mais para o fim, quando você começou a
discorrer sobre o significado dos testículos e o sistema total de
fantasia dos seres humanos. Há ali muita coisa sobre a qual não
estou certo, e qualquer contribuição é valiosa.

―

Bem, é tudo o que quero dizer no momento. Suponho que Balint
tenha saído no meio da sua apresentação. Se não foi apenas
porque estava cansado após o intervalo, foi porque você não fez
nenhuma referência a ele – que foi quem, com efeito, de todos os
analistas, se lançou ao trabalho de escrever sobre sexualidade
adulta. Todos nós tendemos a ignorar o trabalho de Balint, mas
pessoalmente acho que você poderia ter estudado os textos dele
um pouco mais para se referir ao fato de que esse homem de mais
idade, bem à sua frente, já vinha refletindo sobre essas questões
de maneira construtiva e contínua ao longo dos últimos quarenta
anos.

Com os melhores votos, seu

D. W. Winnicott

103. PARA UMA PACIENTE
13 de dezembro de 1966



Prezada sra. N,
Obrigado por sua carta. Acho realmente muito difícil aconselhá-
la. Até mesmo encontrá-la uma única vez seria muito difícil para
mim, no momento. Talvez a senhora quisesse tentar uma
entrevista com um de meus colegas…

Pela sua descrição, parece-me que a senhora está começando
a se sentir real, sobretudo em relação à sua pintura, e tenho a
impressão de que nessas experiências é de pouca importância se
a senhora está no presente, na infância ou na mais tenra infância.
É justamente aí que as várias datas se juntam como as partes de
um telescópio antigo. Existe sempre a possibilidade, é claro, de
que seja melhor não se consultar com ninguém e seguir em frente,
torcendo para que alguém olhe suas pinturas e as julgue não da
maneira como a senhora as vê, como uma forma de terapia, e sim
como pinturas. Dessa forma, talvez a senhora termine por ver
algumas delas penduradas em uma parede e sendo observadas
por outras pessoas, mas naturalmente serão aquelas nas quais
conseguiu disfarçar aquilo que lhe é importante.

Mande notícias dos desdobramentos.
Sinceramente,

D. W. Winnicott, FRCP

104. PARA D. N. PARFITT
22 de dezembro de 1966

Prezado dr. Parfitt,
Fiquei satisfeito em ver sua carta no BMJ [British Medical Journal]
de 24 de dezembro.118 Tem-se a impressão de não haver limites
para o território apropriado pelo dr. [William] Sargant e por todos



os que parecem sentir a necessidade de negar a existência da
psicologia dinâmica.119 Provavelmente não escreverei eu mesmo,
apenas porque a gente acaba se cansando de retomar esses
pontos um a um.

É óbvio que os casos de anorexia podem ser gravíssimos e que,
ao longo de uma psicoterapia ou ao providenciar um manejo, que
é outra forma de psicoterapia, é necessário de tempos em tempos
o auxílio de um colega que salve a criança da morte. No entanto,
salvar fisicamente a vida da criança em si não cura a anorexia,
muito embora esta possa, é verdade, responder ao tipo de
tratamento que o senhor vem ministrando aos pacientes do
Hospital Central de Warwick.

Em um caso recente que tive em análise, muito me interessou
constatar, após um longo período de trabalho intensivo, que a
paciente não tinha a menor consciência do impulso suicida
representado pela anorexia. Quando se tornou capaz de aceitar
tais impulsos, ela foi capaz de aproveitar a psicoterapia e
pudemos nos despedir dos pediatras que efetivamente salvaram
a vida dela.

Em um caso semelhante, perdi uma paciente em estágio inicial
antes que meu tratamento se tornasse eficaz, porque não
consegui encontrar um tratamento pediátrico adequado que me
permitisse dar continuidade ao meu trabalho como psicanalista.
Isso foi há bastante tempo, entretanto, e o clima de opinião é
outro.

Ainda assim, perdura essa propaganda muito séria por parte
dos psiquiatras que parecem representados pelo dr. Sargant, e
que pegam praticamente qualquer coisa e transformam em
doença. Estou certo de que o senhor há de concordar que a
anorexia, assim como a enurese, não é uma doença – a menos, é



claro, que alguém reúna os casos muito graves e lhes atribua um
rótulo.

Espero que o senhor não se importe com o fato de eu lhe
escrever dessa maneira. Que eu saiba, não nos encontramos
quando o senhor esteve na Inglaterra. Pergunto-me como será
exercer a psiquiatria na Austrália Ocidental.

Atenciosamente,
D. W. Winnicott, FRCP

105. PARA A SRA. P. AITKEN
13 de janeiro de 1967

Prezada sra. Aitken,
Obrigado por me escrever e por ler meu livro [A criança e o seu

mundo]. Espero que a senhora consiga compreender que a
tendência geral do que escrevo tem a ver com o fato de não haver
um certo e um errado absolutos. Por exemplo, há essa questão de
o seu marido cuidar do bebê. Ninguém pode dizer se isso é certo
ou errado. Talvez, se a senhora tiver vários bebês, ele queira fazer
isso com um e não com outro. A única maneira de os bebês
alcançarem alguma consistência no ambiente é quando os pais
conseguem ser eles mesmos. Concordo, entretanto, que é
bastante interessante observar o efeito desses detalhes nas
crianças. Por exemplo, em algum momento ele terá um trabalho
considerável para passar de uma posição materna para a de uma
terceira pessoa em um triângulo, algo novo. Pela sua carta, tenho
confiança razoável de dizer que as coisas estão indo bem e,
certamente, não sinto a menor necessidade de preocupá-la com o
futuro.



Quanto ao início, gostaria de saber por que a senhora não viu a
criança por quatro dias: talvez estivesse exausta. Pergunto, no
entanto, porque é mesmo terrível que médicos e enfermeiras
competentes parecem não conseguir legar à mãe os estágios
iniciais da construção de uma relação. Parece impossível ensinar
a esses profissionais esta única coisa: que a base da boa
amamentação é a relação que começa a se desenvolver entre a
mãe e o bebê. É muito fácil imaginar enfermeiras terríveis, e não
devo tirar conclusões precipitadas, mas sinto que a senhora
poderia ter administrado a relação inicial com o bebê se a
tivessem deixado fazer isso, enquanto ao mesmo tempo
recebesse a devida assistência médica e de enfermagem. A
senhora parece já ter atravessado essa fase difícil e espero que
consiga agora deixá-la de lado, como algo do passado.
Naturalmente, teria sido bom se tudo tivesse corrido bem desde o
início, contudo, de qualquer modo, por ora a senhora alcançou
algum tipo de equilíbrio, e acredito que vai continuar; em todo
caso, assim espero.

É difícil escrever algo proveitoso, mas espero que ao menos a
senhora não se perturbe com nada do que escrevi. Talvez queira
pegar emprestado na biblioteca Família e desenvolvimento

individual (Tavistock Publications, 1965). Ali poderá ler o capítulo
13 e talvez o 14.120 Os dois primeiros capítulos também podem
interessá-la.121

Atenciosamente,
D. W. Winnicott, FRCP

106. PARA UM COLEGA
4 de setembro de 1967



Prezado dr. P,
Agradeço por me enviar [seu artigo]. É muito gratificante para
mim constatar que uma ideia minha entrou em seu argumento,
construído com tanto cuidado. Creio não ser necessário retomar
os pontos de seu texto, pois o senhor sabe que estou de acordo
com a ideia geral, e sinto que se expressou com clareza.

Ontem recebi uma paciente que poderia muito bem ter lido
seu artigo; uma mulher que avançou bastante no tratamento
psicanalítico e que está próxima do ponto em que ela existe de tal
maneira que não precisa estar o tempo todo à procura de si
mesma. Referindo-se ontem ao aspecto adoecido de sua
personalidade, a paciente descreveu como, em uma galeria de
arte (ela se interessa intensamente por arte), percebe que usa seu
corpo e seus olhos numa busca por si mesma. Ao pintar com os
dedos, usa as mãos esperando sempre que, no resultado sobre o
papel, possa se enxergar. Tudo nela, nessas circunstâncias, é um
instrumento, como um microscópio. Ela está quase alcançando o
ponto em que, em vez de procurar por si mesma, será capaz de
reconhecer que existe no lugar em que a busca se iniciou. Não
preciso adentrar as razões pelas quais se encontrou nessa
dificuldade, nem por que, por meio do tratamento, parece estar
próxima de se recuperar da doença. Menciono isso apenas
porque ilustra o tema de seu artigo e porque está fresco na minha
cabeça como material clínico.

Espero de fato que a recepção do artigo seja boa.
Provavelmente não poderei estar presente, pois há tantas
reuniões que muitas delas entram em conflito. Espero que o
senhor possa fazer a gentileza de me informar como a noite
transcorreu.

Atenciosamente,
D. W. Winnicott, FRCP



107. PARA MARGARET TORRIE
4 de setembro de 1967

Prezada Margaret Torrie,
Obrigado por sua carta e pela bibliografia. Fico extremamente
satisfeito em saber que a senhora está tentando fazer algo em
relação ao sofrimento bastante considerável que acompanha a
mastectomia. Não me surpreende em nada que a senhora tenha
encontrado algumas respostas bastante terríveis às perguntas
que formulou com tanto cuidado. O livro que a senhora está
escrevendo deve atender a uma necessidade real.

Li seu prefácio e não tenho nenhum comentário especial a
fazer. Sem dúvida, ao longo do livro a senhora tratará um pouco
dos aspectos patológicos comuns do problema, assim como dos
normais; isto é, fará referência ao fato de que uma proporção
considerável de meninas passa por uma fase de se sentir
inadequada por não ser menino e, então, atribui uma carga
bastante elevada de significado à ideia do desenvolvimento dos
seios – de modo que, para elas, um termo como “castração” se
torna apropriado quando o cirurgião diz que o seio tem de ser
removido.

O comentário que sinto vontade de fazer é que todas as
mulheres submetidas à mastectomia devem se perturbar; em
algum lugar dentro de cada uma delas há uma tremenda reação.
Sem dúvida, muito se poderia fazer em termos de preparação e de
uma apresentação mais empática à ideia. No entanto, da forma
como penso, nada pode eliminar sua raiva, seu ódio e a sensação
de insulto, que são inerentes a qualquer mutilação, mesmo
quando esta salva a vida. Penso que, no seu texto, a senhora
poderia de alguma maneira levar em conta o fato de que a raiva da



mulher pelo cirurgião insensível pode representar algum tipo de
vazão para uma raiva que, de outro modo, corrói por dentro,
porque a mulher não gosta de sentir raiva de Deus ou do destino.
O que estou tentando dizer é que, embora eu seja bastante
favorável a uma atitude esclarecida em relação a esse tipo de
problema e acredite que há muito que pode ser feito e que não
está sendo feito, não espero que este possa ser resolvido, nem
imagino que a senhora espere o mesmo. Em todos os casos, a
mulher precisa lidar com o ressentimento e há aquelas que
simplesmente não sabem o que fazer com ele, a menos que
possam culpar alguém de alguma coisa. Com base nessa ideia,
gostaria de dizer que considero que os cirurgiões, em geral, se
comportam tão mal em relação à mastectomia quanto em relação
a qualquer outra de suas cirurgias. A senhora poderia, é claro,
escrever outro livro sobre o manejo da histerectomia e da
remoção dos ovários etc. etc.

Espero que me mantenha informado sobre seus rumos.
Já que estou lhe escrevendo, posso lhe contar um de meus

próprios problemas? […] Trata-se da situação de […] [uma mulher
que] está gastando o que não tem com bebida. Ela vive me
pedindo a indicação de alguém que [possa] ajudá-la a […] adiar o
suicídio […] até que seu filho esteja encaminhado […].

A senhora entenderá minha dificuldade bem depressa, pois
essa mulher não encontra mais ajuda em mim e é difícil achar
alguém que seja sábio, porque não há muita gente desse tipo –
além disso, ela quer alguém que a atenda sem exigir honorários.
Eu pessoalmente sinto que, se ela recebesse ajuda, seria bastante
generosa e provavelmente ofereceria um presente, mas, quando
se exige um honorário, ela já sabe que não vai receber nenhuma
ajuda. É provável que essa mulher não possa ser ajudada, não
adianta eu recomendar nem o pároco local. No entanto, se por



acaso a senhora conhecer alguém cujo nome pudesse ser seguido
da qualificação S.Á.B.I.O., e que também, por uma razão ou outra,
sinta um impulso pessoal de ajudar pessoas em sofrimento, eu
ficaria muitíssimo grato. Essa pessoa precisa estar preparada
para falhar, assim como eu falhei, porém, de algum modo, isso me
parece bem melhor do que o que venho fazendo no momento, que
é não fazer absolutamente nada pelo simples fato de não saber
mais o que fazer.

Não me importo nem um pouco se a senhora apenas ignorar
esse trecho de minha carta, que certamente não foi o que a
senhora me pediu!

Meus melhores votos a você e a Alfred, seu

D. W. Winnicott

108. PARA MARGARET TORRIE
5 de setembro de 1967

Prezada Margaret Torrie,
Mais uma palavra, na sequência de minha carta de ontem. Acabei
de ler um artigo de Tom Main (não publicado) que revê a natureza
da psicanálise, e nele há algo que expressa uma ideia que quis
incluir em minha carta a você ontem. Trata-se do dilema do
médico, e com isso não me refiro tanto à versão de Bernard Shaw,
mas ao fato constrangedor de que o médico que deseja ser livre
em sua técnica não deve se envolver emocionalmente. Eis a
citação de Tom Main:

Este problema – de que modo experimentar a criatura do estudo como separada de
si mesma, fora de si mesma, diferente de si mesma, um objeto de estudo, e não um
sujeito de experiência – está longe de ser fácil. Como observar a criatura friamente,



como registrar seu comportamento de modo objetivo, sem ser movido por
compaixão ou ódio, sem temor ou gratidão, sem repulsa ou simpatia, sem identificar-
se com ela? Esses problemas ocupam particularmente todos os que por profissão se
dedicam a observar e a registrar o comportamento humano. Sem encontrar uma
solução para tais questões, o cirurgião (por exemplo), cujo trabalho diário envolve
sofrimento, terror e dor, mutilação e morte, sangue e fezes e urina, não poderia
trabalhar com habilidade fria. Assim como o cientista biológico, ele deve se
desconectar da criatura com que está lidando, defender sua própria objetividade e
evitar com persistência qualquer grande identificação com os sofrimentos do seu
paciente, pois ele precisa se ocupar primariamente de seu corpo.

Lembro agora algo curioso a meu respeito, ainda nos anos 1920.
Depois de ter sido médico de ambulatório no Paddington Green
[Children’s Hospital],122 fui promovido a administrar leitos – algo
muito empolgante, porque o médico responsável por casos no
hospital detém certo status. Assumir leitos representa essa
conquista. Quase sem saber o motivo, eu me recusei a dar esse
passo. Obtive permissão para assumir leitos quando necessário,
mas entreguei os pacientes internados ao meu assistente. Na
época, sabia por que estava fazendo isso. Dizia a mim mesmo: o
sofrimento de bebês e crianças pequenas nas enfermarias
hospitalares, mesmo as de excelência, resulta em algo terrível.
Entrar nas enfermarias me perturba profundamente. Se eu me
tornar médico de pacientes internados, acabarei desenvolvendo a
capacidade de não me perturbar com o sofrimento das crianças;
caso contrário, não conseguirei ser um médico eficaz. Portanto,
vou me concentrar no trabalho ambulatorial e evitar me tornar
insensível em nome da eficiência. Assim, perdi o símbolo de
status, porém isso não importou para mim. Penso que o mesmo
se aplica à enfermagem, e que precisamos nos lembrar disso
quando tentamos explicar a extraordinária insensibilidade que
podemos encontrar em enfermeiras excelentes, algo que
desaparece quando o paciente está fisicamente muito doente,
mas que se evidencia de maneira chocante quando ele começa a
se recuperar. Um caso especial é o das enfermarias de



maternidades, onde as mães e os bebês não se enquadram na
categoria de doentes – a menos, é claro, que uma doença física
venha a se instalar.

Mais uma vez, meus melhores votos, seu

D. W. Winnicott

109. PARA WILFRED R. BION
5 de outubro de 1967

Prezado Bion,
Antes de tudo, agradeço por uma noite muito interessante.123

A ideia de “memória e desejo”, ou intenção não está
totalmente resolvida para mim. Quando cheguei em casa, Clare
me lembrou mais uma vez de que a expressão “memória e desejo”,
que você já utilizou antes, é uma citação de T. S. Eliot, e ela
conseguiu recitar para mim o poema inteiro – e, por alguma
razão, aceito que memória e desejo estão naturalmente inter-
relacionados no texto. Ao mesmo tempo, ao aplicar essa ideia ao
trabalho psicanalítico, não há como não usar a palavra “intenção”
e sentir que “desejo” seja correta. Como você disse, cada um
precisa encontrar o termo que melhor se ajuste ao caso. Para
mim, memória e desejo funcionam em um poema porque se
referem a uma experiência que é totalmente subjetiva. Na
aplicação ao trabalho psicanalítico, descubro que não tenho como
sustentar que seja assim. A memória inclui lembranças de
fenômenos da realidade externa, e com certeza o que surgirá em
meu trabalho analítico amanhã não pode ser coberto pelo que
penso que desejo, precisamente porque tenho de ser capaz de
permitir que o paciente seja uma pessoa separada, assim como o



paciente tem de se tornar capaz de permitir que eu esteja fora do
controle onipotente dele ou dela.

Perceba, portanto, por que me incomodo com a palavra
“desejo” usada por você nesse contexto.

O restante desta carta diz respeito a algo bastante distinto.
Estou muito interessado na maneira como você faz uso da
história bíblica em seu artigo sobre mudanças catastróficas e
também com bastante frequência quando você fala. Como você,
fui criado na tradição cristã (wesleyana), e não sinto a menor
vontade de descartar tudo aquilo que ouvi repetidas vezes e
tentei digerir e organizar.

Não me é possível descartar a religião apenas porque as
pessoas que organizam as religiões do mundo insistem que
devemos crer em milagres. O que quero saber é: você já deparou
com o livro extraordinário de Robert Graves e de seu amigo
Joshua Podro, intitulado The Nazarene Gospel Restored [O
Evangelho recuperado do Nazareno]? Não é possível comprar
esse livro, porém ele pode ser encontrado na maioria das
bibliotecas. Naturalmente, é malvisto por todas as Igrejas cristãs
porque trata da reconstrução da história de Jesus, que era
corrente, mas pouco registrada, antes de se tentar estabelecer
registros aceitos em algum momento do século I ou II. Em outras
palavras, por meio de um trabalho de enorme erudição e
pesquisa, esses autores foram capazes de reconstruir a história
original, e considero o estudo desse livro absolutamente
fascinante e importantíssimo para a compreensão da história
bíblica que viemos a conhecer tão bem. Gostaria de poder
comprar um exemplar e enviá-lo a você, contudo, infelizmente,
está esgotado.

Meus melhores votos, seu

D. W. Winnicott



110. PARA GILLIAN NELSON
6 de outubro de 1967

Prezada sra. Nelson,
Obrigado por me escrever. Sua carta trata de diversos assuntos, e
não posso fingir que já a tenha assimilado adequadamente e por
completo. Tudo o que a senhora diz me é de grande interesse.
Quero tentar responder ao seu primeiro comentário.

Ao que parece, eu falhei, de um jeito ou de outro, no capítulo
16,124 na tentativa de apontar que, na saúde, a criança precisa aos
poucos desenvolver algum método pessoal para acomodar
sentimentos e impulsos agressivos, em vez de “se livrar” deles.
Sinto que nesse processo a criança costuma agir de modo
agressivo de tempos em tempos e que isso faz parte da vida, e que
a mãe e o pai se envolvem e vez ou outra se machucam. Não quero
dizer que considero bom que os pais se machuquem. Em certo
sentido, é culpa deles, porque em geral podem se proteger, mas
conseguem fazer isso melhor se sabem o que esperar. Trata-se de
um assunto bastante amplo e não quero estragá-lo oferecendo
migalhas aqui e ali; prefiro deixá-lo à imaginação.

Fato é, no entanto, que alguns pais têm um problema em
mãos: uma criança que parece sentir necessidade de machucá-
los. Não há uma resposta simples para esse detalhe de manejo
quando se trata de um problema no cuidado de uma única
criança, mas suponho que os pais de algum modo costumam
encontrar uma forma de se proteger sem reagir de maneira que
os impulsos agressivos da criança acabem empurrados ainda
mais para o inconsciente e passem então a aparecer sob a forma
de sintomas.



Não estou muito satisfeito com o que escrevi, entretanto quis
lhe escrever algo em reconhecimento à sua carta gentil e
interessante.

Atenciosamente,
D. W. Winnicott, FRCP

111. PARA CHARLES CLAY
DAHLBERG
24 de outubro de 1967

Prezado dr. Dahlberg,
Em resposta à sua carta de 5 de outubro, tenho dado muitas
palestras sobre o tema do contato físico entre paciente e
terapeuta. Quando se escreve sobre esse assunto, é muito fácil
ser mal interpretado, e temo que não haja maneira de indicar o
que escrevi a esse respeito a não ser pedindo ao leitor para fazer
uma inferência geral com base na leitura de meus textos,
especialmente Da pediatria à psicanálise (Tavistock Publications,
Londres, 1958 e Basic Books, Nova York, 1958) e Processos de

amadurecimento e ambiente facilitador (Hogarth Press, Londres,
1965 e Clarke, Irwin & Co., Toronto, 1965).

Houve recentemente uma ocasião especial para discutir o
tema por aqui devido à exibição do filme canadense
Warrendale.125 Organizei uma discussão muito concorrida em
torno dele e gostaria que soubesse que o senhor tem razão ao
pensar que fiz várias referências ao tema que está examinando,
ainda que eu não tenha escrito sobre ele. Desejo-lhe sucesso em
suas pesquisas.



Atenciosamente,
D. W. Winnicott, FRCP

112. PARA MARJORIE SPENCE
23 de novembro de 1967

Prezada sra. Spence,
Fico feliz que a senhora tenha me escrito, pois isso nos dá a
chance de discutirmos juntos a questão importantíssima da
maneira como a senhora cria seu bebê. Talvez fique surpresa com
minha afirmação de que não consigo reconhecer aquilo que a
senhora parece ter encontrado em meu livro [A criança e o seu

mundo]. Poderia escrever novamente e me dizer onde acredita
que fiz uma afirmação como aquela a que se refere?126 Para mim,
em tudo o que escrevi, venho tentando dizer exatamente o
oposto.

De toda maneira, penso que não é possível criar um bebê com
base no que alguém diz num livro. O bebê estabelece uma relação
com a mãe e o pai que se desenvolve de acordo com o modo de ser
dos três, e, embora seja possível falar sobre o que acontece e
apontar como uma coisa pode ser melhor do que outra, o mais
importante é como isso se desenrola naturalmente, e não se é
certo ou errado de acordo com alguma afirmação normativa.

Seria muito bom, do meu ponto de vista, se a senhora me
dissesse que desistiu de ler sobre esses assuntos e se permitiu
agir como sente que deve, e da maneira como sente que gostaria,
tanto como mãe como do ponto de vista do bebê. Eu na verdade
tentei expressar nesse livro a ideia de que o tempo para sua



leitura é provavelmente depois (até mesmo bem depois) que tudo
isso já passou e as crianças cresceram.

Espero muito receber notícias suas novamente.

Atenciosamente,
D. W. Winnicott, FRCP

113. PARA MARJORIE SPENCE
27 de novembro de 1967

Prezada sra. Spence,
Obrigado por sua segunda carta. Creio que a senhora encontrou
um trecho de meu livro [A criança e o seu mundo] que pode
facilmente levar a um mal-entendido. Talvez o problema venha do
fato de que, nele, não estou tentando dizer às pessoas o que fazer,
mas naturalmente, quando temos um bebê sob nossos cuidados,
buscamos aconselhamento sempre que sentimos insegurança.

O que estou tentando fazer é chamar a atenção para o tipo de
problemas que realmente existem, e penso que a senhora poderá
notar que evitei dar conselhos – e faço isso porque acredito que
não há duas pessoas iguais e não há dois bebês iguais. O que
existe são certos princípios que podem ser enunciados e que se
aplicam de modo geral.

Para mim, seria possível perceber quando um bebê passa do
estado de raiva para sentir-se desesperançado, e acredito que a
senhora vai descobrir que é melhor nunca permitir que seu filho
ultrapasse esse limiar. Por outro lado, com a maioria das crianças
pequenas há muitas ocasiões em que elas estão com raiva e se
consegue notar que estão vivendo uma experiência real
relacionada com aquilo a que a senhora se refere em sua carta:



que, aos poucos, a criança precisa encontrar o mundo e sua
intransigência. A mãe, e os pais como um par, acabam sendo as
pessoas que precisam representar o mundo nesse estágio inicial.

Penso que, se a senhora esperar um pouco, descobrirá que
todo tipo de coisa nova surge para tornar sua tarefa mais fácil.
Por exemplo, em breve será possível comunicar-se por meio de
palavras, e então verá como tudo fica mais simples. O simples fato
de poder dizer “Só um minuto” já ajuda.

Realmente não sinto que precise lhe dizer o que fazer e, de
todo modo, a senhora e seu marido parecem estar lidando muito
bem com a situação. Talvez seja melhor acreditar que seu bebê
está lhe dizendo como os bebês são, de uma forma muito melhor
do que eu jamais seria capaz de fazer em um livro.

Em um sentido prático, sugiro ser improvável que a senhora
consiga impedir que seu bebê fique com raiva, embora algumas
pessoas tentem fazer isso antecipando-se às necessidades da
criança. A senhora não acha que isso pode ir longe demais?

Espero ter conseguido esclarecer um pouco a dificuldade.
Ficarei muito satisfeito se a senhora puder usar meu livro, entre
outros, apenas para ajudá-la a entender o que as pessoas pensam
sobre o desenvolvimento infantil e os cuidados com a criança, e
não como algo que lhe diga o que deve fazer. No manejo minuto a
minuto do seu bebê, a senhora precisa ser capaz de agir
naturalmente se quiser ser consistente.

Atenciosamente,
D. W. Winnicott, FRCP

114. PARA R. S. W. DOWLING



8 de dezembro de 1967

Prezado dr. Dowling,
Agradeço o convite da sua carta de 24 de novembro. É possível
que eu não possa fazer o que o senhor sugere, pois estou bastante
ocupado no momento. Gostaria que o senhor considerasse outro
assunto enquanto pensa a esse respeito. Não pode haver um
capítulo sobre a mente da criança como se a mente fosse algo
como o fígado ou o sangue. A criança é uma personalidade total
em processo de crescimento, e não há como fazer nenhuma
declaração sobre o desenvolvimento da personalidade humana
que não seja longa, com diversos volumes. Simplesmente não se
pode acrescentar isso a um livro sobre assaduras e sobre onde
conseguir um bom berço!

Acredito que o senhor consiga perceber que reluto em aceitar
a ideia de escrever um texto breve sobre a mente da criança para
constar em seu livro – que é perfeitamente bom, sobre o corpo da
criança em funcionamento. É claro que posso estar enganado, e o
senhor talvez encontre alguém excelente que escreva um ou dois
capítulos valiosos sobre algum aspecto do comportamento da
criança ou das coisas que contribuem para a felicidade delas.
Para mim, porém, seria bastante difícil associar-me à ideia de
redigir um texto curto a esse respeito em um livro sobre corpos
vistos de um ângulo médico, que trata a saúde como ausência de
doenças.

Gosto de seu livro tal como ele é e penso que tem valor
verdadeiro. Seria muito fácil estragá-lo acrescentando um
pequeno texto sobre um assunto que, na verdade, é ainda maior
do que o tema do funcionamento do corpo e de tudo aquilo que o
pediatra representa.



Eu me pergunto se o senhor concorda comigo. Que tal mostrar
esta carta a alguém como o dr. [Lionel] Hersov, que atende na
Great Ormond Street, ou ao dr. Heinz Wolff, do Maudsley
[Hospital], ou mesmo a John Bowlby? Acredito que um princípio
importantíssimo esteja envolvido aqui, particularmente no tipo
de apresentação necessária quando a discussão é acerca do ser
humano em desenvolvimento. Por exemplo, o primeiro passo
seria eliminar todos os anúncios; e o segundo seria eliminar a
ideia de divulgação universal e substituí-la pela ideia de algo que
seja disponibilizado mediante solicitação. O que quero dizer é
que, quando as pessoas desejam saber o que está acontecendo ao
verem um novo ser humano começar a se desenvolver, podemos
discutir o assunto com elas; mas é uma invasão impor esse tipo de
coisa a quem não pediu por isso.

Atenciosamente,
D. W. Winnicott, FRCP

115. PARA DONALD GOUGH
6 de março de 1968

Prezado dr. Gough,
Tenho certeza de que o senhor não quer isso de volta, mas estou
lhe enviando porque achei que de qualquer modo gostaria de
escrever. Espero que o senhor tenha considerado que forneci a
divulgação adequada à reunião da junta médica.

Quero lhe dizer que o senhor me ajudou de forma bastante
relevante ao chamar a atenção para a interação que se dá através
dos olhos em conjunto com a amamentação nas primeiras
semanas. O que aprendi permitiu que eu intensificasse o uso da



confrontação direta em determinadas fases de certas análises.
Além disso, exerceu um efeito material na minha conceitualização
das relações precoces. Com o tempo, todas essas coisas renderão
frutos, se vivermos o bastante. Enquanto isso, o senhor seguirá
adiante chamando nossa atenção para os fatos. Gosto de pensar
em todas as observações clínicas que ainda estão à nossa espera,
mas aqui se trata de “quem tem olhos para ver, ouça”!

Em algum momento, quero me valer do que o senhor nos
mostrou da seguinte maneira: ao usar o seio (ou a mamadeira), o
bebê experimenta a exteriorização do objeto, o que interfere no
estado da fusão dele com a mãe, a qual se estabelece como estado
primário. A interação através dos olhos parece, para mim, uma
tentativa de sustentar a fusão que muito provavelmente facilita
as experiências de exteriorização do objeto. Não sei como
expressar isso melhor no momento.

Eu iria ainda mais longe e diria que, quando o olhar
acompanha a amamentação, como ocorre quando lemos, então
começamos a desejar que alguma outra coisa entre no lugar
ocupado pela atividade ocular na situação de amamentação
original. Por exemplo, podemos querer fumar. Há todo tipo de
possibilidades aqui que são apenas divertidas, a menos que
estejamos engajados em um tratamento no qual essas questões
possam fazer toda a diferença entre sucesso e fracasso em um
estágio crucial de uma análise.

O senhor percebe que estou lhe dizendo o quanto valorizo o
que está nos ensinando e o quanto, com o trabalho que o senhor
dedica à filmagem, pode confrontar o tipo de observação limitada
que demanda nossa consideração.

Espero que a reunião da junta médica seja um sucesso. Ao que
vejo, não poderei estar presente.

Seu,



–

–

–

–

D. W. Winnicott, FRCP

116. PARA L. JOSEPH STONE
18 de junho de 1968

Prezado sr. Stone,
Obrigado por me escrever. O caso que apresentei na ACPP
[Association for Child Psychology and Psychiatry] foi descritivo e
não foi colocado no papel. Há hoje várias referências ao jogo do
rabisco em casos meus publicados127 e gostaria de encaminhá-lo
aos seguintes:

“A Child Psychiatry Case Illustrating Delayed Reaction to
Loss” [Um caso de psiquiatria infantil que ilustra a reação
retardada à perda], in Max Schur (org.), Drives, Affects,

Behavior [Impulsos, afetos, comportamento]. New York:
International Universities Press, Inc., 1965. (Cópia inclusa.)
“Child Therapy: A Case of Antisocial Behaviour” [Terapia
infantil: Um caso de comportamento antissocial], in John G.
Howells (org.), Modern Perspectives in Child Psychiatry

[Perspectivas modernas na psiquiatria infantil]. London:
Oliver & Boyd, 1965. (Sem cópias disponíveis.)
“A Psychoanalytic View of the Antisocial Tendency” [Uma
perspectiva psicanalítica da tendência antissocial], in Ralph
Slovenko (org.), Crime, Law and Corrections [Crime, lei e
corretivos]. Springfield, Illinois: Charles C. Thomas, 1966.
(Cópia inclusa.)
“The Value of the Therapeutic Consultation” [O valor da
consulta terapêutica], in Emanuel Miller (org.), Foundations of



Child Psychiatry [Fundamentos da psiquiatria infantil].
London: Pergamon Press, 1968. (Sem cópias disponíveis.)

O senhor talvez se lembre de que há também um caso
brevemente descrito em Da pediatria à psicanálise (capítulo 9).128

Um relato adicional será publicado em Voices [Vozes],129

organizado em Atlanta por John Warkentin, ainda não lançado.
Há outros, mas penso que é improvável que acrescentem algo

de significativo à sua compreensão.
O mais fácil de acessar, do seu ponto de vista, é “A Clinical

Study of the Effect of a Failure of the Average Expectable
Environment on a Child’s Mental Functioning” [Um estudo clínico
dos efeitos de uma falha no ambiente médio esperado sobre o
funcionamento mental de uma criança],130 do qual lhe envio uma
cópia.

Pretendo reunir todas essas ideias, no entanto o senhor bem
pode imaginar como reluto em estabelecer o “jogo do rabisco”
como rival de outras técnicas projetivas. O objetivo principal do
exercício seria destruído se algo estereotipado viesse a surgir,
como o teste de Rorschach. A liberdade absoluta aqui é essencial,
de modo que qualquer modificação pode ser aceita, se adequada.
Talvez uma característica distintiva não seja tanto o uso de
desenhos, mas sim a participação livre do analista, atuando como
psicoterapeuta.

Gosto de falar sobre esses assuntos ilustrando o uso dos
rabiscos por meio de exemplos de consultas terapêuticas, mas ao
mesmo tempo, como espero que perceba, sou muito relutante em
fixar isso definitivamente no papel. Preferiria que cada um que
atua no campo desenvolvesse um método próprio, assim como
desenvolvi o meu.



Espero estar em Nova York em novembro e talvez então
tenhamos a chance de nos encontrar e discutir o assunto;
apresentarei alguns casos no William Alanson White Institute no
dia 8 de novembro.

Muito sinceramente,
D. W. Winnicott, FRCP

117. PARA ADAM LIMENTANI
27 de setembro de 1968

Caro Limentani,
Imagino que você tenha achado a outra noite no Clube de 1952131

uma grande perda de tempo. Do meu ponto de vista, aprendi algo
na segunda metade, após o intervalo. Parece que sou incapaz de
ter uma boa experiência quando visito esse clube, o que é uma
pena, pois ele oferece uma oportunidade rica para discussões
despretensiosas.

A propósito, gostaria de dizer que sei que minhas três
palestras anuais para os estudantes tendem a produzir certo
grau de transtorno. Gostaria de fazer um comentário sobre isso.
Em primeiro lugar, como creio que você compreenda, não estou
tentando causar transtorno nenhum; mas vejo que os estudantes
sentem tanto medo que se colocam claramente em posição de
conformidade. Este ano isso foi menos verdadeiro do que de
costume. Durante a discussão, quando falo com eles, quase não
há reação que seja minimamente comparável àquelas com que os
analistas desses mesmos estudantes têm de lidar na semana
seguinte. Suponho que seja inevitável. No entanto, eu me
preocupo, pois parece que são ensinados a acreditar que a



psicanálise do tipo chamado ortodoxo sempre será bem-sucedida
no final, desde que se insista com paciência. Em geral, parece que
não lhes informaram que todos os analistas fracassam, que todos
têm casos difíceis e que todos anseiam por novos
desenvolvimentos teóricos que ampliem o alcance e possibilitem
o tratamento de casos selecionados com menos cuidado.

O que também quero dizer é: não é uma boa ideia que alguém
com a minha experiência fale três vezes a um grupo de
estudantes. O que posso fazer? Ou escondo todo o meu
descontentamento e contribuo para aumentar um pouco mais a
complacência que encontro ao meu redor, ou então deixo que os
estudantes conheçam algumas das dificuldades que
inevitavelmente surgirão na prática deles em um futuro próximo.
Não há nada entre esses dois extremos, porque em três encontros
não é possível desenvolver gradativamente a exposição de um
ponto de vista. Sei muito bem, por ter sido secretário [dos cursos]
de Formação, que não há tempo suficiente na formação dos
estudantes para pedir a analistas seniores que ministrem cursos
longos, sejam aulas, sejam ou seminários. Isso faz parte da vida.
Ainda assim, sinto que o dr. Balint tinha razão ao dizer que não
falaria três vezes aos estudantes. O único motivo pelo qual
continuo aceitando falar quando sou convidado é o receio de que,
caso contrário, eu nunca mais os veja.

Posso acrescentar um detalhe histórico. Durante muito
tempo, como você sabe, não me convidaram a ensinar nada de
psicanálise, porque nem a srta. Freud nem a sra. Klein desejavam
minha contribuição, nem permitiam que seus estudantes viessem
até mim em busca de ensino regular – nem mesmo de psicanálise
de crianças. Portanto, em um momento crítico da minha vida,
perdi a chance de receber o estímulo que teria me levado a
elaborar uma série de aulas orientadas claramente ao ensino da



técnica. Quando mais tarde me tornei aceitável e fui convidado a
lecionar, já havia desenvolvido algumas ideias originais e,
naturalmente, foram elas que me vieram à mente ao planejar o
que dizer aos estudantes. Isso explica em parte a maneira como
as coisas são. Não estou reclamando; apenas penso que esses
aspectos da história às vezes são interessantes.

Com votos de estima, seu

D. W. Winnicott, FRCP

118. PARA F. ROBERT RODMAN
10 de janeiro de 1969

Caro dr. Rodman,
Tive tempo de ler seu artigo “Accidental Technical Lapses as
Therapy” [Falhas técnicas acidentais como terapia]. Considero
essas observações muito interessantes e espero que siga
tentando reunir essas ideias na forma de uma contribuição para
publicação.

Trata-se de um tema bastante difícil, no sentido de que pode
ser facilmente mal interpretado, e obviamente é bem mais fácil
fingir que existe algum tipo de perfeição técnica que pode ser
ensinada e adquirida do que reconhecer os erros que se cometem
e depois ir além para analisar se, às vezes, eles têm algum valor.
Concordo plenamente com esta última ideia, e creio que o senhor
sabe que em meus textos mais recentes há vários exemplos disso,
não raro bastante terríveis. Decerto já fui culpado de assustar
estudantes avançados ao lhes falar sobre erros técnicos – alguns
dos quais se revelam valiosos – e oferecê-los para discussão. Na
verdade, os estudantes não gostam desse tipo de coisa, porque,



como o senhor descreve, estão tentando se organizar com base
na escolha de identificações e ainda não estão prontos para lidar
com idiossincrasias pessoais. O que sinto que falta em seu artigo
é a declaração clara de que o diagnóstico importa. Por exemplo,
penso que na análise da psiconeurose os erros podem ser
perigosos, ao mesmo tempo que podem ser úteis se o paciente for
mais psicótico ou aquilo que chamamos de fronteiriço. Para mim,
a diferença está em que o neurótico – se é que existe algo como
um neurótico puro – não apenas é capaz de conduzir uma análise
em termos de verbalização mas também toma como dados todos
os elementos que estão sendo trabalhados na análise de um caso
fronteiriço, a maior parte dos quais é pré-verbal. Em outras
palavras, no extremo de um caso desse tipo, tudo se reduz, no fim,
ao que tentei descrever como a sobrevivência do analista, ainda
que talvez sejam necessários anos até que o paciente estabeleça
confiança suficiente na transferência para poder assumir o risco
de uma relação em que o analista esteja absolutamente
desprotegido. Acabo de apresentar um artigo a esse respeito
para a Sociedade Psicanalítica de Nova York,132 mas nesse texto
minhas ideias não estão bem formuladas. A noção, no entanto,
está presente: quando o paciente se aproxima desse estado de
coisas de imensa gravidade, então praticamente tudo pode
acontecer e isso é irrelevante. A única coisa que importa é chegar
ao ponto em que se assume o risco e o analista sobrevive ou não.

(Sei que a escolha de palavras aqui é inadequada. Não se trata
apenas de sobreviver, e sim de sobreviver sem que isso se
transforme em retaliação.)

Tudo isso nos conduz ao que sempre dizemos, ao que
queremos selecionar, para os estudantes, pacientes que não
sejam fronteiriços, que não apresentem falsos selves, que sejam
psiconeuróticos e que joguem o jogo de uma psicanálise



verbalizada tal como inventada por Freud. É apenas com esse
material que os estudantes podem aprender psicanálise. Quando
se tornarem proficientes nisso e passarem a confiar na própria
crença em suas identificações básicas (com analistas), poderão
começar a atender não os desejos instintuais do paciente, mas
suas necessidades básicas. Em outras palavras, poderão então
tentar tratar pacientes fronteiriços e organizações de falso self
nas quais, digamos assim, uma babá traz o paciente para a
análise.

O analista precisa ter um temperamento adequado a esse tipo
de trabalho mais profundo, que nem sempre é bem-sucedido em
termos de cura. Se o paciente sente que vale a pena fazê-lo, então
vale a pena, apesar do fato de que cada etapa que poderíamos
chamar de avanço o coloca em contato mais próximo com sua dor.
Em outras palavras, o paciente abandona suas defesas, porém a
dor contra a qual as defesas foram organizadas continua
presente. Esse tipo de trabalho, como já observei ao falar do
tratamento de crianças psicóticas, poderia ser descrito como
cruel. Quando tem êxito, é evidente, a crueldade e o sofrimento
são esquecidos.

Há um tipo de erro que eu gostaria de mencionar. Com
pacientes que têm de passar por um período de regressão à
dependência – de modo que, ao longo de muitas semanas, até
meses, é preciso manter o melhor comportamento possível e a
tensão pode ser enorme –, chega um momento em que a
necessidade dessa adaptação tão cuidadosa diminui. No meu
caso, nesse ponto, tendo a me comportar mal; como me disse um
paciente, tentando me educar: “Se eu lhe dou um centímetro, o
senhor toma um metro”. Em outras palavras, o alívio que vem de
não precisar ser tão artificialmente adaptativo, muito além do
que faço na vida privada, é tão grande que começo a morder a isca



que o paciente oferece e me vejo falando de coisas em geral e
agindo como se de repente ele tivesse ficado bem. Trata-se de
uma área de imenso perigo no tratamento de casos fronteiriços,
em que a regressão à dependência é uma característica
proeminente. Talvez você concorde com isso. Por outro lado, não
quero dizer que mesmo esse tipo de erro seja totalmente inútil, se
o caso sobrevive à experiência. Sem dúvida, ele então mostra ao
paciente até que ponto a pessoa estava sob tensão. Quando um
paciente comete suicídio nesse estágio, o mais terrível é que isso
faz o analista carregar a tensão para sempre, sem nunca mais
conseguir se comportar mal, minimamente. Penso ser uma parte
inerente da vingança que esse tipo de suicídio contém, e devo
dizer que o analista sempre recebe o que merece aqui. Digo isso
tendo acabado de perder um paciente por ter estado doente. Não
pude evitar adoecer, mas, se vou adoecer, então não devo aceitar
esse tipo de paciente. É quase mecanicista quando pensamos em
como as coisas funcionam nessa área.

Espero sinceramente que o senhor continue seu trabalho e me
mantenha informado.

Atenciosamente,
D. W. Winnicott, FRCP

119. PARA UM CORRESPONDENTE
ESTADUNIDENSE
14 de janeiro de 1969

Caro sr. Q,



Recebi sua carta há cerca de seis meses, mas muita coisa
aconteceu aqui desde então. Não apenas eu mesmo não estive
muito bem como também visitei Nova York e lá adoeci
gravemente por algumas semanas. Agora estou convalescendo, e
é por isso que por fim tive tempo de me sentar para ler sua carta
com atenção. Evidentemente, sempre se pode ler uma carta
depressa, entretanto isso não serviria no caso da sua, porque nela
você faz perguntas e levanta problemas que estão no limite de
nossa compreensão. Deve ter parecido uma “eternidade” o atraso
da minha resposta, mas aqui estou, ao menos acusando o
recebimento da sua carta, e talvez possa me arriscar a fazer
algum tipo de comentário.

Fico muito contente por você ter considerado encorajadora e
talvez de certa utilidade minha tentativa de formular e
compreender o seu tipo de problema. Você encontrará mais ajuda
em um livro meu mais recente, Processos de amadurecimento e

ambiente facilitador (Hogarth Press, Londres, 1965), um volume
da Biblioteca Psicanalítica Internacional.

Permita-me remetê-lo aos trechos em que falo da ansiedade

impensável que algumas pessoas têm de carregar consigo por
toda a vida. Meu uso da palavra “impensável” talvez forneça uma
conexão com sua mente fugaz que você associa de forma próxima
com o seu próprio núcleo. (No livro que você menciona, escrevi
sobre um intelecto cindido que perturba algumas pessoas, mas
não é exatamente ao que você está se referindo; você está falando
da perda da capacidade de ser um ser humano inteiro e
integrado, que contém e é capaz de suportar – tolerar – quaisquer
ansiedades – e coisas boas – que façam parte de sua constituição
total.)

Talvez, se você estiver “inteiramente presente”, mais cedo ou
mais tarde essa ansiedade além do tolerável se abata sobre você e



não seja possível sustentá-la por tempo suficiente para olhá-la e
ver qual é o seu conteúdo. Se pudesse fazê-lo, descobriria que ela
contém – em sua raiz – a fonte mais profunda de sua própria
energia psíquica, de modo que, quando você precisa apagá-la (ou
quando por acaso ela é apagada), você perde, digamos assim, a
raiz principal.

Quando tive a oportunidade de tentar ajudar pacientes
individuais enfrentando esse tipo de dificuldade, precisei lhes
oferecer um ambiente muito próximo daquele que normalmente
existe quando uma mãe tem um bebê, bem no início. Por um
período, a mãe fica totalmente comprometida com a tarefa de
adaptação às necessidades do bebê – vivendo, por exemplo, no
tempo do bebê e não no seu próprio etc. etc.

É muito difícil fazer isso em um tratamento, e muitas vezes
falhei em fazê-lo bem o suficiente ou vacilei em algum momento
crítico. Trata-se de algo cruel de tentar fazer, porque o sucesso é
bastante precário e cada fracasso é impensavelmente doloroso
para o paciente.

A cura vem quando a confiança na “mãe” é tão grande que o
paciente pode ficar zangado ao menor sinal de falha na
adaptação. Dessa forma, ele retorna à raiva que teria sido
adequada no estágio mais inicial.

Bem, podemos supor a falha de sua mãe, visto que em algum
ponto ela falhou (lamento por ela) em protegê-lo de um pai como
você o descreve. Assim, em algum momento antes de você ter
conseguido chegar a um amor por ele que também lhe permitisse
odiá-lo, ele lhe demonstrou ódio, e assim você perdeu o seu
próprio ódio destrutivo e assassino que, de todo modo, naquela
altura ainda era apenas rudimentar. (Tenho de fazer suposições
aqui.) Assim, para constituir sua própria agressividade básica,
você teve de contar com a forma de agressividade “louca” de seu



pai. Com seu irmão parece ter ocorrido o mesmo, mas (como você
descreve) ele tentou recuperar a própria agressividade tornando-
se um “bom” e destrutivo soldado do Exército dos Estados
Unidos; o preço foi a própria morte.

Você consegue ver que, se você tivesse conseguido alcançar a
própria agressividade, poderia ter descoberto que o mundo na
verdade sobrevive, e então teria encarado sua agressividade e
descoberto que ela fornece uma das raízes da energia vital? Há
também o amor, em um sentido mais corporal, que conduz à
sexualidade, à genitalidade e ao amor de objeto, porém grande
parte da vida consiste na atividade construtiva que tem como
pano de fundo a totalidade das fantasias agressivas e destrutivas.

Não espero que você consiga captar plenamente o que quero
dizer, mas tudo o que posso fazer é tentar compreendê-lo um
pouco, pois não sou capaz de fornecer as condições nas quais
você poderia alcançar a confiança inicial que herdou, e da qual foi
rude e prematuramente afastado em decorrência da timidez de
sua mãe somada às explosões violentas de seu pai.

Você deve saber que esses problemas atingem a todos em
alguma medida, contudo, no seu caso, a realidade do estado de
seus pais imprimiu um padrão em sua condição e tornou
impossível que você mesmo providenciasse o ambiente
facilitador que permitiria que seus processos de amadurecimento
se efetivassem.

Envio-lhe minhas saudações.

Atenciosamente,
D. W. Winnicott, FRCP

120. PARA ANNA FREUD



20 de janeiro de 1969

Cara Anna Freud,
Sou grato por sua carta sobre minha doença. Estou
convalescendo em casa e tudo parece bem, mas ainda não posso
planejar meu futuro profissional.

Aproveito para lhe dizer o quanto lamento que seu irmão
Ernst tenha adoecido mais uma vez.

Se me perguntasse sobre meu artigo “O uso de um objeto”,133

eu diria que a resposta é complexa. Eu o li e obtive considerável
benefício pessoal com a reação dos três debatedores, de modo
que estou no processo de reescrevê-lo em uma linguagem
bastante diferente. O lamentável foi que os três debatedores
ocuparam todo o tempo, por isso não houve possibilidade de
resposta por parte da plateia bastante numerosa que, por alguma
razão não especificada, estava lá. Organizaram um circuito
interno de TV para que o público excedente na biblioteca
pudesse assistir, o que achei muitíssimo divertido. Na verdade eu
já estava doente, mas creio que ninguém percebeu.

Com votos de estima,
Muito sinceramente, seu

D. W. Winnicott, FRCP

121. PARA MICHAEL P. COLLINSON
10 de março de 1969

Prezado sr. Collinson,
Fiquei muito satisfeito em receber notícias suas do centro da
Tanzânia, e acho divertido pensar que meu livro chegou a Tabora.



Meus cumprimentos à sua esposa e ao senhor, e espero que seu
filho, que tinha dois anos, esteja se desenvolvendo bem.

Não me surpreende em nada que o senhor veja algum tipo de
conexão entre a antropologia social e o estudo da infância mais
tenra, especialmente se o entendimento da infância inicial incluir
a dependência que lhe é inerente. Talvez em algum momento eu
possa ler seu artigo sobre os universais do simbolismo.

É difícil responder às suas questões tão interessantes em uma
carta. Precisamos nos encontrar e discutir as ideias que temos
em comum e os pontos em que talvez venhamos a discordar. Do
meu ponto de vista, inato deixa em aberto mais coisas do que a
palavra congênito, pois permite o conceito de tendências
herdadas, mas não necessariamente realizadas. Um de meus
livros tem como título Processos de amadurecimento e ambiente

facilitador, e o senhor pode ver, com base nele, como considero
que a tendência herdada não pode operar sozinha, e que no bebê
e na criança em desenvolvimento é o ambiente que facilita o
crescimento individual. O extremo oposto seria dizer que
ensinamos tudo às nossas crianças, o que, é claro, é
manifestamente absurdo. Não conseguimos nem sequer ensiná-
las a andar; porém, sua tendência inata a andar em determinada
idade requer nossa presença como figuras de apoio – e é bastante
possível que sua criança tenha precisado segurar o dedo de
alguém ao andar num estágio inicial, obtendo apoio moral para
algo que já havia se tornado possível para ele ou ela em termos
fisiológicos e anatômicos. Penso que o senhor descobrirá que não
será difícil para nós concordarmos nesses pontos; no entanto,
naturalmente, meu uso das palavras pode introduzir falsas pistas
em questões que, se mais bem formuladas, seriam bastante
simples.



No que diz respeito à questão mais difícil da moralidade, sinto
que os mesmos princípios que acabo de discutir se aplicam, mas
claro que é tudo muito mais complexo. Não posso dizer que
acredito que os princípios do certo e do errado sejam inatos.
Acredito, contudo, que não podem ser ensinados; ou que, se
podem ser ensinados, não são muito úteis. Entre esses extremos
está a ideia de que bebês e crianças chegam a algum tipo de
moralidade pessoal na medida em que encontram a si mesmos e
começam a ter um senso de existência pessoal e de
autoconhecimento. Isso é necessariamente bem complicado e
não adianta eu tentar fazer parecer simples; também aqui tenho
certeza de que contarei com sua concordância.

À medida que os processos de desenvolvimento avançam na
criança individual naquilo que chamo de ambiente facilitador, a
criança é capaz de encontrar soluções temporárias em termos de
identificações – de ser como a mãe, o pai ou outra pessoa do
ambiente. Por outro lado, a moralidade, ao fim e ao cabo, precisa
ser uma moralidade pessoal e não algo que é simplesmente
adquirido com as figuras parentais; isso, é claro, em condições de
saúde. Não se pode supor que todas as crianças sejam
plenamente saudáveis no sentido psiquiátrico, e com certeza, em
qualquer família, deve-se esperar encontrar não apenas todos os
tipos de crianças, mas todos os estágios de saúde e doença do
tipo que estamos discutindo.

Referindo-me ao fim de seu segundo parágrafo, penso que a
palavra inato pode carregar a ideia não apenas de tendências
herdadas em direção a impulsos básicos como também de
tendências em direção a todo tipo de crescimento – crescimento
que talvez não tenha significado nenhum na infância inicial, mas
que se torna significativo em um estágio posterior. Isso fica
particularmente evidente no que tange ao crescimento na



adolescência. Além disso, a tendência herdada à integração da
personalidade pode ser a herança mais importante nos seres
humanos – e isso tem tudo a ver com aquilo a que os psicanalistas
se referem como a psicologia do ego e o trabalho que foi realizado
principalmente por psicanalistas ao longo das últimas duas
décadas, ou seja, desde a morte de Freud.

Ao ler sua carta, tenho a sensação de que, se estivéssemos
tendo uma conversa, poderíamos concordar com grande
tranquilidade sobre essas questões; ainda assim, como é difícil
formulá-las em termos que tenham significado universal! Eu a
enviarei para que o senhor receba uma resposta rapidamente,
mas gostaria que tivesse contato com outra literatura que talvez
não seja encontrada com facilidade no lugar onde o senhor se
encontra. Há outras obras minhas que dão continuidade às ideias
do volume da [editora] Pelican e seria um prazer lhe enviar
exemplares deles. Deve ser muito difícil, vivendo tão longe do país
de origem, saber quais dentre os milhares de livros publicados
poderia valer a pena encomendar a um livreiro. Ficarei
aguardando, portanto, notícias suas, caso deseje que eu lhe envie
os nomes dos livros ou os próprios livros.

Com bons votos,
Atenciosamente,

D. W. Winnicott, FRCP

122. PARA M. B. CONRAN
8 de maio de 1969

Prezado dr. Conran,



O senhor deve ter recebido uma nota preliminar minha logo após
10 de março, quando me escreveu. Ali, eu não disse muito além
daquilo que valorizava como material útil, e sobrevivi ao que o
senhor chamou de inundação desocupada. Muitas vezes desde
então pensei em tentar fazer algum comentário adicional sobre
sua carta, ou ao menos tentar aprender algo com o que o senhor
escreveu nela. Parece que até hoje eu não havia de fato assimilado
adequadamente o conteúdo dela. Seria divertido se pudéssemos
nos encontrar e conversar sobre esses assuntos, mas penso que
para ambos é algo difícil de organizar. Mesmo assim, poderíamos
tentar. Quanto a mim, no momento tenho a desculpa perfeita:
roubaram meu carro!

Permita-me primeiro fazer um comentário sobre o terceiro
parágrafo da primeira página, caso o senhor ainda tenha uma
cópia carbonada que possa consultar. Tendo a concordar com sua
descrição da criança que toma o medicamento completamente
ignorante da farmacologia e conhecendo apenas a atitude da
mãe. De um modo ou de outro, o remédio precisa ter gosto ruim.
Quando eu atendia várias mães e crianças pequenas, descobri
que muito do que fazíamos para tornar o remédio agradável era
esforço desperdiçado e que para a criança aquilo parecia fazer
parte de um enorme engano. Encontramos uma maneira muito
eficaz de contornar isso – inventar um alimento, como o Parrishes
Food [sic],134 que podia ser associado ao óleo de fígado de
bacalhau com malte. Aquilo se tornou então uma panaceia, sendo
bom não apenas para crianças pobres criadas às cegas mas
também aceito como um alimento que se recebe no hospital.
Nada disso, no entanto, alterou o princípio geral de que o remédio
tem gosto ruim. Eu iria tão longe a ponto de dizer que tínhamos
uma categoria de pacientes – bastante comum – que gostava de
remédio com gosto ruim e ansiava por ele, e que, no extremo,



preferia isso à comida. Tratava-se de uma espécie de anorexia
invertida. Muitas vezes isso se encaixava em algo que estava
presente na mãe, porém nem sempre, pois podia ser um detalhe
inconveniente de manejo que se somava à tarefa da mãe comum.
Aprendi muito a respeito de tudo isso nos primeiros 25 anos da
minha prática pediátrica, quando sempre dávamos um, dois ou
três frascos de alguma coisa, ou comprimidos, para cada
paciente. Com o tempo, abandonei todas essas coisas e deixei de
prescrever completamente; no entanto, isso significou que passei
a ter de lidar com os pacientes de um jeito bem mais pessoal e que
perdi o atalho para a felicidade ou para a psicoterapia. Ao mesmo
tempo, alinhei-me melhor à inteligência e à compreensão
crescente baseadas na educação das mães dos cortiços de East e
North Kensington.

Forneço todos esses detalhes para que o senhor saiba que
estou ciente dos problemas que aborda nesse parágrafo sobre
medicamentos, e sei que isso adquire relevância direta quando se
passa a considerar a medicação psiquiátrica em termos de
tranquilizantes, indutores do sono, antidepressivos e drogas que,
supostamente, curam a esquizofrenia. (Vejo na imprensa popular
que uma nova droga será disponibilizada aos médicos sortudos
de Dublin, ou de algum outro lugar, na próxima semana,
permitindo que a esquizofrenia seja tratada em casa!)

Pareceu-me lógico que em seu texto o senhor tenha partido
daí para uma descrição das enfermeiras-chefes e de sua
personalidade e temperamento; e então chegue a R. Decerto não
lhe faltam problemas! Foi notável a maneira como R acabou se
dando alta e indo para casa. Seu retorno e a posição
perigosíssima em que o senhor se encontrou me recordam de que
fui muito ajudado em minha prática hospitalar (mesmo lidando
apenas com crianças) quando inventei o diagnóstico “crianças



que não posso ajudar”. Não consigo entender por que deveríamos
imaginar que podemos tratar com sucesso todos os casos
quando, além da hereditariedade, pode haver uma história tão
longa de manejo inadequado que há coisas demais para colocar
na balança. Além disso, esses pacientes, ao se tornarem
esperançosos, precisam nos testar mais do que talvez
consigamos suportar. O senhor concordará comigo, penso eu,
que a única coisa satisfatória que se pode fazer por um paciente
violento da maneira como R foi violento naquele dia específico é
sobreviver e atravessar a experiência sem que o paciente detecte
nenhum elemento retaliatório em nossa atitude. Penso que o
senhor correu o risco aí de não sobreviver, ou ao menos de sair
com sequelas, e com toda certeza o paciente não pode encontrar
nenhum benefício de ter causado danos ao senhor ou a qualquer
membro de sua equipe, ou até mesmo ao prédio. Reconheço que o
prédio precisa sofrer até certo ponto, e talvez o observador
casual diria que sim, o prédio sofre bastante, mas pode ser
consertado. O limite dos danos a um ser humano me parece ser
medido em termos de exaustão, e não de danos. O dano jamais
pode ser útil aos pacientes, e, quando eles os causam, sempre
estão muito próximos do suicídio. Digo isso de forma dogmática, e
provavelmente para o senhor será bastante óbvio que se trata de
uma afirmação verdadeira – ou então o senhor me informará onde
sente que estou errado.

O problema agora decorre de sua incapacidade de encontrar
pessoal capaz de lhe dar apoio exatamente nos termos que o
senhor consegue, com esforço, sustentar por conta própria.
Consigo perceber muito bem que a Villa135 deve falhar às vezes no
que diz respeito a seus dois princípios. Há ocasiões em que é
preciso transferir um paciente em análise para um hospital
psiquiátrico e, por algum tempo, abandonar a presunção de



responsabilidade pelo caso. Com certeza muitos de meus
pacientes, pelo menos, recorrem ao médico ou ao farmacêutico
para obter medicamentos. Raramente os prescrevo, mas, por
outro lado, há um limite muito claro para o grau de doença que
posso aceitar em meu tipo de prática. Existem imensas
dificuldades quando tentamos cooperar com um clínico geral, por
exemplo, na questão medicamentosa. As dificuldades surgem do
paciente dissociado e que necessariamente joga um médico
contra o outro, de modo que eu e meu amigo clínico geral
cooperamos com elementos opostos da dissociação do paciente
e, quando nos encontramos socialmente, mal nos reconhecemos,
a menos que consigamos ver o lado engraçado da situação e rir.

No topo da p. 3, percebo que S estava no limite de suas forças.
Foi por causa do tipo de sentimentos que S descreve ali que eu
elaborei um capítulo de meu livro [Da pediatria à psicanálise]
chamado “O ódio na contratransferência”. Senti que era
necessário reconhecermos plenamente os momentos em que o
comportamento de um paciente é intolerável para determinado
médico ou enfermeira por uma razão ou outra. Como o senhor
mais ou menos afirma, há enorme diferença entre o ódio e o
desenvolvimento de uma retaliação em nossa atitude. Há
momentos em que um paciente pode sentir alívio ao ouvir que é
odiado, mas, para que possamos fazer isso, ele precisa estar
suficientemente bem para escutar tais palavras – o que,
naturalmente, pode não ser o caso.

Agora estou no meio da p. 3. Deve ter sido bastante
angustiante quando o senhor descobriu que membros de sua
equipe vêm fazendo queixas, passando por cima de sua
autoridade. Sua própria paranoia latente (e eu tenho uma boa
quantidade dela) acaba sendo despertada depois de algum
tempo. O senhor teve aqui um exemplo muito claro de R jogando



um lado contra o outro na situação total da equipe. Do ponto de
vista dele, a sobrevivência da Villa nada significava se ele não
houvesse feito tudo ao seu alcance para fazê-la despedaçar-se
por dentro. É de fato muito interessante que o comportamento
de S tenha se moderado quando o senhor trouxe essas coisas à
luz.

Então surge a questão: e quanto aos medicamentos? Porque
todos chegaram ao limite do que pode ser suportado, e assim a
dosagem medicamentosa é aumentada, e o senhor retorna à
prática psiquiátrica rotineira.

Até aqui não falei da complicação representada pela mãe de S,
que parecia ter a necessidade de provar que o senhor era humano
e imperfeito. Em seguida, parece que o próprio S começou a
criticá-lo pelo senhor ter ido contra seus princípios, e o senhor se
viu apoiando suas enfermeiras como pessoas e não princípios,
que são coisas mortas, embora possam adquirir importância
vital. O resultado foi (no momento em que o senhor escreveu) que
S deixou de receber medicamentos e o senhor começou a achá-lo
menos feio. Suponho que “feio” aqui signifique provocador,
causador de reações feias. Liberados disso, o senhor e ele passam
a gostar um do outro ou, devo dizer, a se amar; desse modo, o
senhor precisa lidar com o amor surgindo inesperadamente e
com as complicações próprias desse traço inesperado. É bastante
interessante a maneira como o senhor resume no fim, ao afirmar
que o componente afetivo (ou talvez o senhor queira dizer
“efetivo”) da interpretação foi claramente vivenciado pela
enfermeira – isto é, não por S. Em outras palavras, a mãe comeu
uvas que não estavam verdes e foram os dentes da criança que
deixaram de sofrer incômodo.

O senhor pode ou não achar esta carta útil, mas talvez a ache
divertida. De toda forma, espero que perceba que apreciei sua



comunicação.

Com bons votos,
Muito sinceramente,

D. W. Winnicott, FRCP

123. PARA AGNES WILKINSON
9 de junho de 1969

Prezada dra. Wilkinson,
Muito obrigado pela sua carta.

É interessante o que a senhora diz sobre honestidade
intelectual. Lembro-me de que, ao formular isso, pensei comigo
mesmo: “Na verdade, é apenas no intelecto cindido que se pode
ser 100% honesto; assim que entram em jogo os processos vitais,
há autoengano e engano, compromisso e ambivalência”.

Quanto a T, seria muito interessante conversar com ele, mas
não consigo imaginar que eu possa lhe oferecer ideias valiosas ou
um novo enfoque para esse problema tão espinhoso.

A propósito, há a minha conferência para a Newcastle
Conference of the Student Health Association, cuja prova não me
foi enviada – e detesto pensar nela sendo divulgada com o meu
nome. Posso lhe fornecer uma separata de uma versão corrigida
caso queira, mas sei que essa conferência, embora tenha
significado bastante para mim do ponto de vista pessoal, não
chegou ao cerne da questão. Não creio que alguém consiga chegar
ao cerne da questão dessa maneira, porém ao mesmo tempo é
preciso admitir que há problemas de manejo que pertencem ao
aqui e agora e que são distintos das questões da verdade eterna. É
um prazer receber notícias suas.



Atenciosamente,
D. W. Winnicott, FRCP

124. PARA WILLIAM W. SARGANT
24 de junho de 1969

Prezado dr. Sargant,
Talvez o senhor se surpreenda ao receber esta carta de forma tão
inesperada, mas há uma comunicação que desejo fazer, e o
estímulo para ela foi o seu interessante artigo “The Physiology of
Faith” [A fisiologia da fé], publicado na World Medicine.136

Quando nos encontramos, o senhor sempre foi amistoso e nos
demos razoavelmente bem, e o senhor chegou mesmo a dizer
algumas palavras a Robert Graves que o levaram a pensar que eu
não era totalmente repreensível. Posso, portanto, pedir que
aceite uma carta na qual expresso algumas críticas?

No artigo a que me refiro, assim como em tantos outros textos
de sua autoria, o senhor se dá ao trabalho de inserir algo sobre a
psicanálise de um modo que produz nos leitores um efeito talvez
maior até do que o do próprio artigo. Os leitores se deixam
envolver pelo seu argumento geral e pela escrita descritiva, e nem
se dispõem a questionar as duas ou três observações que o
senhor solta ao acaso, de modo que isso acaba funcionando como
uma espécie de propaganda contra aquilo que chama de
psicanálise.

Nesse artigo, o senhor perceberá o que estou dizendo caso
olhe a p. 19, no meio do primeiro parágrafo, em que salta de Buda e
Cristo para Freud e Jung, e o leitor desinformado simplesmente
assume ser verdade que, no divã, o paciente está sendo convidado



de maneira mais ou menos sutil a adquirir uma fé absoluta. Isso se
articula com uma referência mais breve na p. 14: “[…] tal como a fé
absoluta e inabalável do psicanalista na existência de uma mente
subconsciente freudiana altamente sexualizada […]”. Parece-me
que o senhor se desvaloriza de forma séria ao escrever
repetidamente coisas desse tipo.

Sou forçado a me perguntar onde o senhor tomou contato com
a psicanálise e com a psicologia analítica. Evidentemente conheço
analistas dogmáticos e doutrinadores e, do meu ponto de vista,
todos eles são maus analistas. O que conheço dos junguianos me
faz ter a mesma impressão em relação a eles: quando trabalham
com base no tipo de crença em Jung a que o senhor se refere, são
maus junguianos. Talvez o senhor tenha tomado contato com a
psicanálise lendo determinadas declarações de Freud
pertencentes aos primeiros vinte anos deste século, quando ele
se dedicava intensamente à tentativa de construir, baseando-se
em sua teoria, algo que já estava bastante bem formulado em A

interpretação dos sonhos, em 1900.
Quanto a mim, tendo ingressado na psicanálise no início dos

anos 1920 e realizado uma análise com James Strachey (que com
toda certeza não era cegado por nenhum tipo de fé), não
encontrei na psicanálise nada semelhante ao que o senhor
descreve. Após haver crescido dentro do grupo psicanalítico e
conhecido todas as tensões e os conflitos internos existentes,
percebo apenas a psicanálise como uma ciência em luta, e
decerto, como nunca conheci Freud pessoalmente, jamais
desenvolvi a fé nele de que o senhor fala o tempo todo. Tive
lealdades iniciais a Freud, a Melanie Klein e a outros, mas no fim a
lealdade é a si mesmo; o que deve ser verdadeiro para a maioria
dos meus colegas. Creio sinceramente que o senhor ficou preso a



uma visão da psicologia dinâmica de três ou quatro décadas
atrás, o que considero uma grande lástima.

Eu poderia ir além e comentar que não há ludicidade no que o
senhor escreve e, portanto, falta criatividade. Talvez o senhor a
reserve para outra parte da vida – as amizades, por exemplo, ou a
pintura. Não sei. O resultado, contudo, tal como aparece de
maneira bastante clara nessa versão abreviada de sua aula no
Maudsley, é um materialismo grosseiro, e a única coisa boa que
consigo ver aí é que isso nos oferece uma visão aproximada de
como o próximo ditador vai operar – e talvez sejamos nós as
vítimas cuja vida o ditador tornará indigna de ser vivida,
destruindo, em sua raiz, a vida criativa pessoal.

Em outras palavras, se eu tomasse esse artigo como
representativo de sua pessoa, sentiria que o senhor e eu jamais
poderíamos voltar a nos encontrar como dois seres humanos,
mesmo que conversássemos. Isso é o que há de misterioso para
mim, pois, quando o encontro, sinto que estou falando com outro
ser humano, uma pessoa sensível e que realmente se importa com
seus pacientes.

Em termos de fé, parece-me que o que o senhor escreve nesse
artigo deixa de fora a fé na biologia e em seus processos, que
floresceram nas questões da personalidade humana, das relações
humanas e da soma das realizações humanas, geralmente
referidas pelos termos civilização e cultura.

Quando olho ao redor tentando entender por que escrevi para
o senhor dessa maneira justamente agora, não consigo responder
à pergunta que faço a mim mesmo.

Atenciosamente,
D. W. Winnicott, FRCP



125. PARA HELM STIERLIN
31 de julho de 1969

Prezado dr. Stierlin,
Agradeço-lhe por me enviar um exemplar de Conflict and

Reconciliation [Conflito e reconciliação]. Vejo que o senhor
procurou oferecer uma visão abrangente das bases da
esquizofrenia em seu aspecto relativo às relações humanas.
Como sabe, tenho grande interesse nesse campo.

Aproveito a oportunidade para lhe enviar uma separata de
algo que muito provavelmente o senhor já conhece (La

Schizophrénie infantile en termes d’échec d’adaptation [A
esquizofrenia infantil em termos de falha adaptativa]).

Ainda não concluí a leitura de seu livro, como espero vir a
fazer. No momento, gostaria apenas de mencionar que, na citação
que o senhor gentilmente faz de meus textos, na p. 87, foi usada a
expressão “boa experiência”. Para mim, é importante que em
meus escritos eu sempre diga “suficientemente boa” em vez de
“boa”. Creio que a expressão “suficientemente boa” ajuda a
afastar o leitor da sentimentalidade e da idealização. A propósito,
no índice consta como se eu tivesse sido mencionado na p. 78,
mas de algum modo na verdade meu nome foi empurrado para a
p. 79 – talvez pelo impressor. Um detalhe realmente muito
pequeno. Obrigado pela referência aos meus escritos.

Caso venha a preparar uma nova edição, o senhor poderia
incluir, sob meu nome na bibliografia selecionada, os títulos dos
livros em vez dos artigos, visto que estes muitas vezes são de
difícil acesso.

A propósito, Mother and Child: A Primer of First Relationships

[Mãe e criança: Introdução aos primeiros relacionamentos] está



1.

2.

3.

fora de catálogo, e a versão em inglês encontra-se agora
disponível nos Estados Unidos pela Penguin (Pelican A668).

As outras três referências poderiam ser mais bem
apresentadas assim:

Collected Papers: Through Paediatrics to Psycho-Analysis.
Tavistock Publications, Londres, 1958.
The Family and Individual Development. Tavistock
Publications, Londres, 1965.
The Maturational Processes and the Facilitating Environment.
Hogarth Press, Londres, 1965.137

Todos esses detalhes são relativamente pouco importantes, mas
talvez o senhor possa encaminhar esta carta ao setor adequado e,
em uma nova edição, utilizar minhas sugestões.

Espero que o livro tenha boa acolhida e que eu possa escrever-
lhe novamente dentro de um ou dois meses.

Muito sinceramente,
D. W. Winnicott, FRCP

126. PARA ROBERT TOD
6 de novembro de 1969

Caro Robert,
Mal sei como responder à sua carta de 30 de outubro. Creio que
você já tenha os principais dados sobre a minha vida, na medida
em que sejam adequados para publicação.

Tornei-me médico responsável por meu próprio
departamento no Paddington Green Children’s Hospital em 1923



e me aposentei após quarenta anos de serviço. Ao longo desse
período, houve uma mudança gradual no trabalho do
departamento, que passou das doenças físicas para os distúrbios
emocionais – ou para o aspecto psicológico da personalidade, se
usarmos a palavra “psicológico” sem vinculá-la especificamente à
psicologia acadêmica.

Ao mesmo tempo, tive um cargo de natureza semelhante,
entre 1923 e 1933, no [bairro do] East End, no Queen’s Hospital for
Children, hoje Queen Elizabeth’s. Ali atendi um número muito
grande de pacientes e fui responsável pela Clínica de Reumatismo
do LCC [London County Council], que tratava da febre reumática,
da coreia e das doenças cardíacas concomitantes. Felizmente,
esse conjunto de síndromes físicas desapareceu em meados dos
anos 1930.

Também tive experiência, no início da década de 1920, com
algumas epidemias muito graves, notadamente a encefalite
letárgica. Tivemos ainda de lidar com diarreias estivais bastante
severas e várias epidemias de poliomielite e, naturalmente, isso
ocorreu antes do advento dos antibióticos, de modo que nossas
enfermarias estavam cheias de crianças com pus nos pulmões,
nos ossos ou nas meninges. A penicilina pôs fim a tudo isso e
transformou a pediatria física em algo que podia se dar ao luxo de
olhar para as perturbações pertencentes à vida de crianças
fisicamente saudáveis. De certo modo, portanto, os avanços da
pediatria física abriram o campo para a psiquiatria infantil.
Procurei fazer pleno uso desse novo desenvolvimento.

Foi assim que me envolvi com os fracassos do esquema de
evacuação e não pude mais evitar o tema da tendência antissocial.
Acabei me interessando pela etiologia da delinquência e, por isso,
me associei de maneira bastante natural a John Bowlby, que
naquela época estava iniciando seu trabalho pautado na relação



que observou entre delinquência e períodos de separação em
momentos significativos dos primórdios da vida da criança.

Não consigo imaginar o que você poderá extrair de tudo isso
para sua nota biográfica.

Durante todo esse tempo, desde 1923, quando iniciei minha
própria análise pessoal, estive envolvido com a psicanálise,
tornando-me estudante do Instituto de Psicanálise no fim dos
anos 1920 e analista qualificado no início da década seguinte. Ao
longo de cerca de dez anos, dediquei-me intensivamente à análise
de crianças. Após a guerra, porém, mantive um trabalho
psicanalítico mais voltado para adultos e, mais tarde, passei a
atender adolescentes. De algum modo, após ocupar vários cargos
na Sociedade Britânica de Psicanálise, tornei-me seu presidente,
tendo exercido esse cargo em dois períodos de três anos.

Atualmente estou empenhado em desenvolver minha técnica
para o atendimento de casos particulares, que possui
características especiais e cuja principal marca está no fato de
que a própria pessoa constitui toda a equipe e assume
responsabilidade total. Como se pode imaginar, há nisso
vantagens, assim como desvantagens.

Provavelmente isso não é tudo o que você deseja saber, mas de
que outra forma posso tentar ajudá-lo? Ligue se quiser discutir o
assunto.

Com votos cordiais,
Atenciosamente,

D. W. Winnicott, FRCP



POSFÁCIO À EDIÇÃO BRASILEIRA
WILSON FRANCO

Gesto espontâneo, como o leitor certamente percebeu, é um
exemplar deste gênero peculiar de livros que são as compilações
de cartas. Eles vêm em muitas formas: há livros que reúnem
cartas fictícias, há livros que publicam conteúdo para fins de
pesquisa (como publicações sistemáticas das correspondências
de um dado autor), há livros que organizam cartas temáticas ou
célebres. Gesto espontâneo reúne algumas das correspondências
do acervo escrito por Winnicott e arquivado inicialmente na casa
dos Winnicott em Chester Square, Londres, e mais tarde na
Universidade Cornell, nos Estados Unidos, com cópias na
Wellcome Library, em Londres. A publicação, organizada a partir
de 1979 – oito anos após a morte do autor – e lançada em 1987, foi
uma iniciativa conjunta do psicanalista estadunidense Francis
Rodman e de Clare Winnicott, Peter Tizard e Ray Shepherd, à
época coordenadores do Winnicott Trust, instituição legatária
dos espólios intelectuais de Winnicott. Compõe-se de 126 cartas,
uma parcela significativa do total de 825 arquivadas para a
posteridade – a edição dos Collected Works de Winnicott
publicada pela editora Oxford, por sua parte, inclui 261 delas; as
demais só podem ser consultadas através da incursão nos
arquivos, em Cornell ou na Wellcome, com autorização escrita
prévia por parte do Winnicott Trust.

Não há explicitação por parte do organizador ou dos
coordenadores acerca dos critérios adotados para a seleção das



cartas; tudo o que sabemos é o que o organizador, Francis
Rodman, nos conta no Prefácio e na Introdução do livro. Ele
afirma que em 1969 enviou uma correspondência a Winnicott,
junto de um manuscrito de seu próprio punho, e ficou
surpreendido com a generosidade (e extensão) da resposta que
recebeu.1 Dez anos depois, Rodman entraria em contato com
Clare Winnicott, levantando a proposta de publicação das cartas
– e só então ficaria sabendo que o interesse já existia por parte
dos integrantes do Comitê de Publicações do Winnicott Trust.
Passaria, então, a se dedicar às cartas (lendo, organizando,
contextualizando, catalogando), o fruto desse trabalho sendo o
livro que você tem em mãos. Nesse contexto, o objetivo de
Rodman seria trazer ao público um tanto daquilo que Winnicott
compartilhava com seus interlocutores epistolares – e a ideia de
Rodman teria sido suscitada justamente por sua experiência
própria quanto ao valor dessas trocas.

Confesso que eu, pesquisador e curioso que sou, não me sinto
completamente contemplado com essa “história de origem”.
Acho a datação curiosa, por exemplo: a carta de Winnicott a
Rodman é de 10 de janeiro de 1969, de forma que me parece pouco
provável que Winnicott tenha recebido de Rodman uma carta
nesse mesmo ano de 1969; mesmo supondo que a carta houvesse
sido enviada em 1968 (e nesse caso a alegação de que ele enviou a
carta em 1969 teria sido um lapso da parte de Rodman), resta o
fato de que em outubro de 1968 Winnicott fez uma viagem tensa e
complexa aos Estados Unidos (onde Rodman residia e trabalhava,
vale dizer), quando proferiu a famosa conferência sobre “O uso de
um objeto”, que rendeu debates intensos; nessa mesma viagem
ficou gravemente enfermo e passou por um período de saúde
bastante delicado e por uma convalescença relativamente longa.
Sem entrar em conjecturas e especulações, isso tudo deve servir



para ressaltar o evidente: sabemos a história que Francis
Rodman decidiu contar a título de apresentação do livro, o que
decerto não equivale a saber “o que aconteceu efetivamente” (o
que quer que isso signifique).

Isso tudo é relevante, claro, porque este volume foi composto a
partir de um trabalho editorial, e nesse sentido ele “conta uma
história” – saber a história de sua composição seria uma das
formas de entender a história que o livro se propõe a contar.

Mesmo sem poder confirmar a “história de origem”, parece
seguro supor dois determinantes principais em causa em sua
composição. Um deles é a consolidação do legado intelectual do
autor: sabemos que Winnicott assumiu progressivamente o
interesse e o propósito de consolidar seu lugar enquanto autor de
conceitos e ideias relevantes na psicanálise e no campo das
teorias sobre o desenvolvimento emocional infantil – muitas das
cartas enfeixadas aqui, por sinal, dão notícia desse empenho,
mostrando Winnicott “cobrando” citação de seu trabalho por
parte de interlocutores ou reafirmando o caráter relevante e
inovador de seu trabalho; as publicações póstumas (incluindo
este livro), organizadas pelo Winnicott Trust (que contou com
fundos legados por Winnicott a Clare enquanto herança), dão
continuidade a esse trabalho iniciado em vida pelo próprio autor.

O outro determinante que me parece presente na composição
do livro seria o interesse, por parte do organizador e dos
coordenadores, de mostrar “o pensador em ação” – afinal, as
cartas mostram Winnicott engajado com interlocutores, figuras
públicas, debates, mostram um tanto dos “bastidores” de seu
trabalho, bem como um tanto de seu estilo e de suas táticas
nessas searas e circunstâncias. Tudo isso considerado, o que
imagino que pode ter acontecido é que o jovem Francis Rodman
sugeriu a publicação das cartas, ao que os membros do Winnicott



Trust replicaram com o convite para que ele ajudasse a fazer isso
acontecer (mergulhando no caos dos arquivos, catalogando,
estudando, avaliando etc.), e disso teria derivado a seleção que
temos atualmente – fruto, como sempre nesses casos, de
deliberação, cálculo, escolhas difíceis e conciliações entre
perspectivas e projetos distintos (penso aqui na composição de
interesses entre os membros do Trust, do Comitê de Publicações
e do próprio Rodman). Essa história, no entanto, não nos foi
legada.

Seria por conta da segunda motivação que aventei, por sinal,
que me parece que o livro poderia ter recebido o título de Gesto

espontâneo: como forma de chamar a atenção para o estilo de
Winnicott enquanto escritor, que porta traços fortes de humor,
diretividade, pragmatismo e inventividade, tudo que poderia ser
“embrulhado para presente” como “espontaneidade” (e que aliás
também remete às profundas raízes inglesas na formação de
Winnicott).

A esse respeito, acho oportuno compartilhar um
posicionamento pessoal. Parece-me evidente que o volume em si
é um artefato derivado de deliberação, cálculo, negociações e
interesses diversos; as cartas, por sua vez, parecem deixar claro o
quanto Winnicott trabalhava na conciliação de interesses,
perspectivas e projetos. Isso tudo me faz sentir que o título Gesto

espontâneo talvez obscureça um pouco esse aspecto que me
parece central, que é a interação entre as disposições do
remetente, seu destinatário pretendido e as presenças
imaginadas, simbólicas e fantasiadas de agentes terceiros
envolvidos. Penso assim, de partida, porque no português
prosaico a ideia de “gesto espontâneo” remete à espontaneidade
como algo não mediado, que brota daquele que emite o gesto sem
evocação ou imposição ou constrangimento externos; mas além



disso, e de forma mais decisiva, penso assim porque a expressão
“gesto espontâneo” é efetivamente utilizada por Winnicott.
Ainda que não fosse um conceito, e sim uma expressão repetida
uma meia dúzia de vezes em sua obra, ela aponta para um campo
significativo que não me parece representar de maneira fiel a
história contada pelo livro. Basicamente, Winnicott entende
“gesto espontâneo” como sendo “o self verdadeiro em ação”, uma
disposição expressivo-comunicativa que o bebê acessa quando se
permite não se ocupar com os efeitos de sua comunicação sobre
quem o acolhe. Por exemplo: num contexto de acolhimento
suficientemente bom, o bebê encontra condições de expressar de
modo espontâneo seus ímpetos, e o fato de esses impulsos serem
recebidos sem intrusão ou retaliação permite que ele crie um
mundo em que consegue viver, se expressar e obter satisfação.

Pois bem: é possível que Rodman e os membros do Winnicott
Trust envolvidos na edição deste livro tenham pretendido
enfatizar o caráter expressivo, criativo e idiossincrático do estilo
comunicativo de Winnicott em suas cartas – um traço
efetivamente bem marcante do estilo de Winnicott enquanto
escritor, em geral, e enquanto autor de missivas, em específico.
Acontece que, ainda que esses aspectos sejam notáveis, resta o
fato decisivo de que Winnicott não é “espontâneo” nelas, na
medida em que cartas são dispositivos comunicacionais
socialmente codificados, desempenhando funções altamente
complexas. Mesmo que Winnicott tenha uma verve
“brincalhona”, um ritmo comunicacional fluido e um refinado
humor britânico pulsando na linha basal de sua correspondência,
é importante lembrar que se trata de um homem fortemente
engajado em situações socialmente complexas, empenhado em
negociações, disputas, estratégias e tudo o mais que atravessa o
grosso das interações entre humanos. Não insisto nisso como



quem quer diminuir o valor deste livro – mas porque acho que isso
só o aumenta.

Voltamos, enfim, à minha questão central: o que será que o
organizador e os coordenadores queriam mostrar? Quando essas
cartas foram selecionadas, o que se pretendia que elas
“dissessem” ao leitor? Não temos como saber exatamente o que
eles efetivamente queriam, como já mencionei, e acho provável
que “quisessem” uma série de coisas relativamente incompatíveis
entre si (negociações, compromissos etc., como mencionei antes).
De qualquer forma, alguns elementos me parecem relativamente
claros – passo, então, a compartilhá-los.

De partida, as cartas se concentram no período
“psicanalítico” da vida de Winnicott; a primeira, de 1919, retrata
justamente a “descoberta” da psicanálise por Winnicott, mas daí
em diante a ênfase será no período em que está inserido na
comunidade psicanalítica britânica e, mais tarde, internacional:
as oito primeiras cartas vão de 1919 a 1948 e, daí por diante, cerca
de cinco por ano, em média, até 1969 (não há nenhuma de 1970 e
1971). Não é, portanto, um livro de correspondência pessoal, ou
que ressalte uma verve poética ou ofereça um “romance de
formação” do missivista; as cartas contam a história de
Winnicott, psicanalista, pediatra e psiquiatra infantil.

Mas não é um livro especificamente sobre psicanálise ou sobre
as concepções de Winnicott acerca da psicanálise. Considero que
a obra abrange, grosso modo, quatro grandes eixos temáticos,
que são: 1) Assuntos sociais britânicos; 2) Rotina e política
institucional da Sociedade Britânica de Psicanálise; 3) Discussões
conceituais e intelectuais no campo psicanalítico; 4) Consultas e
opiniões na condição de intelectual e clínico de renome. Nos
próximos parágrafos vou tentar oferecer uma breve
contextualização para as cartas, nos termos desses eixos.



Comecemos pelo primeiro, os assuntos sociais britânicos.
Essas cartas são mais recorrentes no primeiro terço do livro,
ainda que haja algumas incursões de Winnicott nesse campo até
momentos tardios de sua vida. Ele viveu na Inglaterra, de 1896 a
1971. As duas Grandes Guerras europeias ocorreram em
momentos cruciais de sua formação e tiveram papel de destaque
em sua trajetória, e sua carreira profissional é decisivamente
marcada por elas e pela constituição e consolidação do Estado de
bem-estar social britânico. A carta 2, endereçada à “sra.
Chamberlain”, é paradigmática: Winnicott (à época um jovem
médico e psicanalista recém-ingressado na Associação
Psicanalítica Internacional, International Psychoanalytical
Association – IPA) escreve à esposa do primeiro-ministro
britânico, Neville Chamberlain (que seria poucos meses depois
removido do cargo, assumido então por Winston Churchill); a
carta é claramente uma manifestação de desacordo, concebida
nos termos irônicos e “elegantes” típicos dos ingleses. Cabe notar
que Chamberlain via despencar sua aprovação e seu apoio
popular, conforme sustentava a política de apaziguamento e
diplomacia diante da escalada do nazifascismo (Churchill, por sua
vez, defenderia a confrontação e a guerra “até o último homem”).
Mas há também outras cartas em que ele se posiciona,
publicamente ou diante de interlocutores privilegiados, em
relação a diversos temas “quentes” em seu contexto, como a
leucotomia, a inserção de publicidade na televisão inglesa (que
era 100% subsidiada pelo Estado até 1954) ou seu desacordo com
a criação do Serviço Nacional de Saúde britânico (National Health
Service – NHS), em função da perspectiva de intromissão de
fatores políticos na gestão em saúde – uma perspectiva
compreensível, haja vista sua arraigada propensão liberal. É um
eixo valioso do livro, já que é certamente interessante ver
Winnicott engajado na vida cultural de seu tempo e meio,



assumindo posições e participando da vida pública e cívica – não
que haja alguma necessidade de sermos lembrados do fato de que
psicanalistas são cidadãos, mas é bom poder ler esses indicativos
de engajamento da parte de um “autor canônico”.

Outro tema recorrente nas cartas é o engajamento de
Winnicott no seio da Sociedade Britânica de Psicanálise (British
Psychoanalytical Society – BPS) e, mais à frente em sua carreira,
na cena psicanalítica anglófona. Winnicott foi um membro ativo
da Sociedade desde seu ingresso e até o fim da sua vida, e
acompanhou um período crucial da instituição: ela se tornou
capital mundial da psicanálise conforme hostes de psicanalistas
emigravam da Europa continental, assolada pelo antissemitismo
e autoritarismo, e, nesse contexto, se viu atravessada pela
oposição entre duas forças titânicas do movimento à época –
Anna Freud (a única filha de Freud a se profissionalizar
psicanalista) e Melanie Klein. A oposição entre essas líderes e
seus respectivos adeptos levou a um momento chamado de
“Discussões Controversas”, em que essas duas frentes
disputaram o lugar de legítimas continuadoras do legado
freudiano. A situação terminou num “acordão” pelo qual a
formação na Sociedade passou a contar com duas linhas, uma
annafreudiana e outra kleiniana, com a possibilidade adicional de
o candidato optar por se manter independente (sem “aderir” a
uma ou outra); os aderentes a essa “terceira via” estariam
próximos da chamada “tradição independente”, composta de
psicanalistas da BPS que não se alinhavam quer à linha kleiniana,
quer à annafreudiana (Winnicott era um destes). São muitas as
cartas que atestam o empenho de Winnicott nesse contexto – seja
tentando convencer os kleinianos a serem menos dogmáticos,
seja convidando membros a agirem de forma menos política e
mais científica, seja tentando convencer as “titânides” Klein e



Freud a dissolver a divisão institucional em linhas. Além disso,
temos testemunho do engajamento intenso de Winnicott na
rotina da instituição – comentando os artigos apresentados nos
encontros da BPS, os dispositivos de formação e ensino, as
habilidades e limitações dos colegas etc. Assim, ainda que
Winnicott ostentasse uma aura fortemente imaginativa, aérea,
meio “avoada”, as cartas nos lembram da atenção e do empenho
dele em relação à vida institucional e política de sua inserção na
comunidade psicanalítica (cabe lembrar, por sinal, que ele ocupou
diversos cargos docentes e administrativos na BPS, sendo
certamente uma figura influente na política local).

Um terceiro ponto recorrente nas cartas é bastante
conectado ao anterior, e diz respeito às cartas em que Winnicott
se dedica de modo mais detido a discussões de teoria
psicanalítica e de teoria do desenvolvimento humano. Seu foco
principal são aqueles temas que se tornarão pivôs do pensamento
do autor, como a regressão, as fases do desenvolvimento
emocional primitivo, a textura emocional subjacente aos
comportamentos antissociais etc. Mas há também discussões
vinculadas à teoria psicanalítica geral, como no caso das cartas
em que Winnicott discute o uso do conceito de pulsão de morte,
de inveja, a teoria das fases de fixação da libido e outros, ou
mesmo a relação de psicanalistas específicos com a teoria
psicanalítica, seara em que fica particularmente nítida a
formação protestante, fortemente iconoclasta e individualista de
Winnicott.

Por fim, há as cartas (mais recorrentes no terço final do livro)
em que Winnicott se posiciona como autor estabelecido e, a
partir desse lugar, discute com interlocutores seus conceitos, a
recepção de suas obras e o estatuto de seu legado conceitual.
Nesse ponto aparece muito da generosidade intelectual de



Winnicott que deve ter encantado Francis Rodman, e algumas
das cartas mais singelas, em que ele responde a seus leitores,
inclusive pais e mães que ali buscavam apoio e instrução.

Como Rodman deixa claro, os elementos pessoais foram
retirados, e certamente cartas estritamente pessoais não foram
nem sequer cogitadas; nesse sentido, é um livro de cartas
“profissionais”. Mesmo considerando essa escolha, sinto que um
dos pontos fortes dele é justamente o fato de ser um livro de
cartas. Nesses anos já não iniciais do século XXI, missivas vão se
tornando, numa certa medida, curiosidades antropológicas de
uma sociedade perdida; elas operam num registro de
temporalidade e num modo comunicativo profundamente
diferente daqueles dos serviços de mensageria (como Whatsapp
e que tais) e do grosso de nossas interações atuais. Para os mais
jovens, suponho que chegue a ser difícil sequer imaginar a
ambientação que abriga o processo de redação de uma carta: o
autor sentado diante de uma mesa, o tempo de “conexão” com
seu interlocutor pretendido, a escrita sobre papel, a ponderação
acerca da concatenação das ideias e tantos outros elementos, o
tempo envolvido no envio, trânsito, na leitura e resposta das
cartas. Nesse sentido, este livro abre a possibilidade de encontrar
Winnicott em outros termos, distintos daquele de seus artigos e
textos públicos – e a diferença principal não passa pela postura
de Winnicott, me parece, mas sim pelo nosso lugar: nós que
podemos, ao menos provisoriamente, nos colocar como
destinatários imprevistos de uma correspondência vinda de
outros tempos e circunstâncias; há uma aura de pessoalidade que
persiste nas cartas enquanto dispositivos, que pode ser uma
forma de nos apropriarmos delas.

O que estou sugerindo, nesse sentido, é que o livro ganha
bastante força e riqueza quando o leitor consegue “receber”



essas cartas como quem está efetivamente diante de uma. Vai um
trabalho imaginativo para poder vislumbrar essa montagem, mas
é um esforço que vale a pena, já que com isso os textos
certamente crescem muito: nos vemos ali acompanhando o jovem
Winnicott escrevendo uma carta em que conta à irmã sua última
peripécia universitária: a psicanálise! Ou então, em outro
momento, estamos lá, observando Winnicott medindo as
palavras enquanto escreve uma carta “secreta” para Anna Freud
e Melanie Klein tramando os próximos passos da Sociedade
Britânica de Psicanálise. Ou ainda Winnicott, já imerso em uma
carreira consolidada, tomando um tempo para responder
longamente a uma leitora de seu livro que se viu aflita diante do
que ele parecia estar dizendo sobre a relação dela com seus
filhos… Enfim: entendo que cada missiva pode ser habitada com
vagar, conhecendo e imaginando um pouco mais sobre seus
destinatários, sobre os contextos, as alusões… uma mina de ouro
para pesquisadores, certamente, mas também (e principalmente)
para quem tiver a curiosidade e o brilho nos olhos de reconhecer
que há mais ou menos 126 mundos a descobrir, insinuados em
fendas mágicas ao largo destas páginas.

Nesse sentido, enquanto destinatários imprevistos dessas
cartas, talvez estejamos recebendo um bom convite para nos
desvencilharmos um pouco de nossas mediações imediatas e
imediatistas, de nossas certezas e pressas e apuros, e assim, um
pouco perdidos de nossas supostas sabidas condições, talvez
possamos nos reencontrar, outros e estrangeiros a nós mesmos.
Quem sabe, nesse processo, pode haver algo da ordem do gesto
espontâneo a ser vivido pelo leitor, no fim das contas, às voltas
com seu Winnicott pessoal, seja ele quem for.

WILSON FRANCO é psicólogo e psicanalista, mestre, doutor e
pós-doutorando em psicologia pela Universidade de São Paulo



(IP-USP). Além de atender em consultório particular, coordena
grupos de estudos e de supervisão clínica e é docente em cursos
de pós-graduação, sobretudo em psicanálise. É autor dos livros
Autorização e angústia de influência em Winnicott (Artesã, 2019),
Os lugares da psicanálise na clínica e na cultura (Blucher, 2020) e
Como um analista pensa: Ensaios sobre acesso, autorização e

pertencimento em psicanálise (Blucher, 2023).



LISTA DE CORRESPONDENTES

AITKEN, sra. P. Leitora de A criança e o seu mundo (1964), de
Winnicott. [13 jan. 1967]

BALINT, Enid (1903–84) Psicanalista membro da Sociedade
Britânica de Psicanálise e assistente social, foi organizadora
do Citizens’ Advice Bureau em Londres em nome da Family
Welfare Association. [22 mar. 1956]

BALINT, Michael (1896–1970) Psicanalista nascido na Hungria e
radicado em Londres, integrante do Middle Group, presidente
da Sociedade Britânica de Psicanálise (1968–70) e da seção
médica da Sociedade Britânica de Psicologia. Foi autor de The

Basic Fault (1968) e The Doctor, His Patient, and the Illness

(1957) e fundador, no contexto da Clínica Tavistock, dos
grupos Balint para a formação psicológica de médicos. [5 fev.
1960]

BEVERIDGE, Lorde (William Beveridge) (1879–1963) Economista e
reformador social, autor do relatório sobre os serviços de
saúde no Reino Unido que levou à criação, em 1948, do
National Health Service (NHS), sistema público de saúde
britânico. [15 out. 1946]

BICK, Esther (1902–93) Psicanalista nascida em Viena, membro da
Sociedade Britânica de Psicanálise e integrante do grupo
kleiniano. Em 1948, tornou-se chefe da primeira formação em
psicoterapia infantil na Clínica Tavistock e é amplamente
reconhecida por definir o método de observação direta de
bebês. [11 jun. 1953]

BION, Wilfred R. (1897–1979) Psicanalista britânico nascido na
Índia, foi presidente da Sociedade Britânica de Psicanálise



(1962–65) e primeiro diretor do Melanie Klein Trust (1960–67).
Formado no grupo kleiniano, desenvolveu posteriormente
uma posição teórica autônoma, sendo com frequência
aproximado da chamada tradição independente ou Middle
Group. Condecorado na Primeira Guerra Mundial, formou-se
em história na Universidade de Oxford e em medicina em
Londres, iniciando-se na psicanálise por intermédio de
Melanie Klein, que se tornaria sua segunda analista didata. Foi
autor de trabalhos influentes sobre grupos, além de Aprender

da experiência (1962) e No entanto… pensando melhor (1967),
em que desenvolve conceitos originais como função alfa,
elementos beta e rêverie. [7 out. 1955; 17 nov. 1960; 16 nov. 1961;
5 out. 1967]

BONNARD, Augusta (1903–74) Médica consultora no Paddington
Green Children’s Hospital com Winnicott nos anos 1930 e
psicanalista membro da Sociedade Britânica de Psicanálise.
Formou-se em psicanálise com Anna Freud e fundou a East
London Child Guidance Clinic após a Segunda Guerra
Mundial. [3 abr. 1952; 1 out. 1957; 7 nov. 1957]

BOWLBY, John (1907–90) Psiquiatra, psicólogo e psicanalista;
diretor do Departamento para Crianças e Pais da Clínica
Tavistock por duas décadas. Autor de Apego (1969),
Separação (1973) e Perda (1980), fundamentos de sua Teoria
do Apego, estudou os efeitos da separação em crianças
pequenas e a aplicação de ideias etológicas à teoria
psicanalítica. [11 maio 1954]

CASUSO, Gabriel Psicanalista cubano radicado nos Estados
Unidos. Nos anos 1970, foi o primeiro analista didata e
supervisor da Sociedade Psicanalítica da Flórida. [4 jul. 1956]

CHAMBERLAIN, sra. Neville (Anne Chamberlain) (1883–1967)
Esposa de Neville Chamberlain, primeiro-ministro britânico



entre 1937 e 1940. [10 nov. 1938]

CHAPLIN, D. Psicoterapeuta infantil. [18 out. 1954]

COLLINSON, Michael P. (1937–2024) Cientista social britânico e
economista agrícola que trabalhou na Tanzânia. [10 mar. 1969]

CONRAN, M. B. (1923–2001) Psicanalista integrante do Middle
Group, membro associado da Sociedade Britânica de
Psicanálise e residente em psiquiatria no Shenley Hospital no
fim dos anos 1960. [8 maio 1969]

DAHLBERG, Charles Clay (1917–88) Psicólogo pesquisador e
médico, foi presidente do William Alanson White Institute of
Psychiatry, em Nova York. [24 out. 1967]

DOWLING, R. S. W. Editor do periódico The Family Doctor. [8 dez.
1967]

EZRIEL, Henry (1909–85) Psicanalista, membro associado da
Sociedade Britânica de Psicanálise e integrante da Clínica
Tavistock, onde realizou trabalho pioneiro sobre análise de
grupo com abordagem kleiniana. [20 jun. 1952]

FEDERN, Paul (1871–1950) Psicólogo austro-americano, pioneiro
da literatura psicanalítica sobre psicose e figura central da
psicologia do ego. [3 jan. 1949]

FITZGERALD, Otho W. S. (1908–2000) Superintendente médico do
Shenley Hospital e secretário da Conferência Internacional de
Psicoterapia de 1948. [3 mar. 1950]

FORDHAM, Michael (1905–95) Analista junguiano, coorganizador
das obras completas de Carl Jung, fundador da Sociedade de
Psicologia Analítica e amigo de Winnicott. [11 jun. 1954; 26 set.
1955; 24 jun. 1965; 15 jul. 1965]

FRANK, Klara (1925–2014) Psicanalista vienense membro da
Sociedade Britânica de Psicanálise e associada de Anna Freud.
[20 maio 1954]



FREUD, Anna (1895–1982) Psicanalista vienense radicada em
Londres, filha de Sigmund Freud e uma das idealizadoras da
psicanálise de crianças. Fundadora do Hampstead Child
Therapy Course and Clinic (renomeado Anna Freud Centre
em 1984). Concebeu uma abordagem da análise de crianças
centrada na observação clínica e no efeito da educação no
desenvolvimento do ego. Teve papel central nas Discussões
Controversas (1941–45), que moldariam a Sociedade Britânica
de Psicanálise da época, liderando a tradição da psicologia do
ego em oposição às formulações do grupo kleiniano. Foi autora
de O ego e os mecanismos de defesa (1936). [6 jul. 1948; 18 mar.
1954; 3 jun. 1954; 18 nov. 1955; 20 jan. 1969]

FRIEDLANDER, Kate (1902–49) Psicanalista vienense membro da
Sociedade Britânica de Psicanálise e associada de Anna Freud.
[8 jan. 1940]

GLOVER, Edward (1888–1972) Psicanalista e membro fundador da
Sociedade Britânica de Psicanálise ao lado de Ernest Jones,
lutou pelo reconhecimento da psicanálise como disciplina de
validade científica. Opositor das ideias de Melanie Klein, foi
desligado da Sociedade em 1944. [23 out. 1951]

GOUGH, Donald (1925–2014) Psicanalista, membro associado da
Sociedade Britânica de Psicanálise e psiquiatra infantil na
Clínica Tavistock. [6 mar. 1968]

GUNTRIP, Harry (1901–75) Psicoterapeuta psicanalítico, membro
da Sociedade Britânica de Psicologia, foi também pastor
congregacionista. Analisante de Ronald Fairbairn e de
Winnicott, publicou estudos sobre a origem e o tratamento de
fenômenos esquizoides e desempenhou papel relevante no
desenvolvimento da teoria das relações de objeto. [20 jul.
1954; 13 ago. 1954]



HAZLEHURST, R. S. Ministro britânico que respondeu à carta de
Winnicott ao Times (carta 12). [1 set. 1949]

HENDERSON, Sir David K. Professor de psiquiatria da Universidade
de Edimburgo e psiquiatra consultor da Royal Infirmary, em
Edimburgo, foi coautor do influente Herderson and Gillespie’s

Textbook of Psychiatry (1927). [10 maio 1954; 20 maio 1954]

HODGE, S. H. Ministro britânico que respondeu à carta de
Winnicott ao Times (carta 12). [1 set. 1949]

HOFFER, Willi (1897–1967) Psicanalista membro da Sociedade
Britânica de Psicanálise e associado de Anna Freud. [4 abr.
1952]

JAMES, Martin (1914–92) Psiquiatra e psicanalista britânico
membro da Sociedade Britânica de Psicanálise, integrante do
Middle Group e amigo de Winnicott. [17 abr. 1957]

JAQUES, Elliott (1917–2003) Psicanalista canadense radicado em
Londres, membro do grupo kleiniano da Sociedade Britânica
de Psicanálise e fundador do Tavistock Institute of Human
Relations. Especialista em desenvolvimento social e de
organizações, participou como médico anônimo do programa
radiofônico Woman’s Hour [A hora da mulher] na BBC no fim
da década de 1940 e celebrizou-se como criador do conceito
de “crise da meia-idade”. [13 out. 1959]

JONES, Ernest (1879–1958) Fundador da Sociedade Britânica de
Psicanálise e do International Journal of Psychoanalysis, foi
uma figura central da psicanálise britânica e responsável pela
ida de Melanie Klein e dos Freud a Londres. Foi também
biógrafo de Freud e integrante de seu círculo original de
seguidores. [22 jul. 1952]

JOSEPH, Betty (1917–2013) Psicanalista kleiniana membro da
Sociedade Britânica de Psicanálise, foi diretora do Melanie



Klein Trust (1991–2006) e autora do artigo “Transference: The
Total Situation” (1985). [13 abr. 1954]

KHAN, M. Masud (1924–89) Psicanalista, editor da International

Psychoanalytical Library e um dos principais divulgadores da
obra de Donald Winnicott. Foi analisante e supervisionando
de Winnicott, mantendo com ele uma relação clínica e
intelectual prolongada. Autor de Hidden Selves (1976) e The

Privacy of the Self (1974), foi desligado da Sociedade Britânica
de Psicanálise em 1977. [26 jun. 1961]

KLEIN, Melanie (1882–1960) Psicanalista vienense radicada em
Londres, foi uma das principais formuladoras da teoria das
relações de objeto e uma das idealizadoras da psicanálise de
crianças. Sua abordagem da análise de crianças enfocava a
fantasia inconsciente precoce, as posições esquizoparanoide e
depressiva e a interpretação desde os primeiros momentos da
vida psíquica. Foi figura central das Discussões Controversas
(1941–45), que moldariam a Sociedade Britânica de Psicanálise
da época, estabelecendo uma escola própria e opondo-se às
formulações do grupo annafreudiano. Foi autora de Amor,

culpa e reparação e outros ensaios (1921–45) e Inveja e gratidão

e outros ensaios (1946–63). [17 nov. 1952; 3 jun. 1954; 7 mar.
1957]

KNOPF, sra. B. J. Leitora que escreveu a Winnicott após a
publicação de suas duas cartas sobre autismo no jornal The

Observer (carta 88). [26 nov. 1964]

KULKA, Anna M. Psiquiatra infantil e professora assistente de
psiquiatria da Universidade da Califórnia em Los Angeles
(UCLA). [15 jan. 1957]

LACAN, Jacques (1901–81) Psiquiatra e psicanalista francês,
cofundador da Société Française de Psychanalyse e, mais
tarde, da École Freudienne de Paris. Além de reinterpretar a



obra de Freud a partir da primazia da linguagem e do registro
simbólico, esforços que deram origem a seus Escritos (1966) e
Seminários (1953–80), foi responsável pela tradução de
Winnicott para o francês. [11 fev. 1960]

LAING, Ronald D. (1927–89) Psiquiatra e psicanalista escocês com
passagem pela Sociedade Britânica de Psicanálise e pela
Clínica Tavistock, foi autor de O eu dividido (1960). [18 jul.
1958]

LANTOS, Barbara (1894–1962) Psicanalista húngara radicada em
Londres, membro da Sociedade Britânica de Psicanálise,
associada de Anna Freud e docente do curso de terapia
infantil da Hampstead Clinic. [8 nov. 1956]

LIMENTANI, Adam (1913–94) Psiquiatra e psicanalista, foi
presidente da Sociedade Britânica de Psicanálise (1974–77) e
da Associação Psicanalítica Internacional (1981–85). [27 set.
1968]

LOWRY, Oliver H. (1910–96) Bioquímico, farmacologista e reitor da
Escola de Medicina da Universidade Washington em St. Louis.
[5 jul. 1956]

LURIA, Alexander R. (1902–77) Psicólogo e neuropsicólogo
soviético de renome internacional. [7 jul. 1960]

MAIN, Thomas (1911–90) Psiquiatra e psicanalista, diretor médico
do Cassel Hospital e criador do conceito de “comunidade
terapêutica”. [25 fev. 1957]

MCKEITH, Ronald (1908–77) Pediatra britânico ligado à Clínica
Tavistock e ao Cassel Hospital, foi diretor da Association of
Child Psychology and Psychiatry e presidente do setor
pediátrico da Royal Society of Medicine. [31 jan. 1963]

MELTZER, Donald (1922–2004) Psicanalista estadunidense
radicado em Londres, seguidor de Melanie Klein e Wilfred



Bion, publicou livros como Vida onírica (1984) e O claustro

(1992). [21 maio 1959; 25 out. 1966]

MONEY-KYRLE, Roger (1898–1980) Psicanalista do grupo kleiniano
da Sociedade Britânica de Psicanálise, analisante de Freud,
Ernest Jones e Melanie Klein, foi um autor prolífico em
psicanálise, política, filosofia e antropologia. [27 nov. 1952; 23
set. 1954; 10 fev. 1955; 17 mar. 1955]

NAGERA, Humberto (1927–2016) Psiquiatra infantil cubano,
associado de Anna Freud na Hampstead Clinic até o fim da
década de 1960. [15 fev. 1965]

NELSON, Gillian Leitora de A criança e o seu mundo (1964), de
Winnicott. [6 out. 1967]

PARFITT, David Neil (1910–2002) Psiquiatra australiano, trabalhou
no Claremont Mental Hospital, na Austrália Ocidental. [22
dez. 1966]

PELLER, Lili E. (1898–1966) Psicanalista leiga e educadora
radicada nos Estados Unidos, foi fundadora do movimento
Montessori na Áustria e membro honorário da Associação
Psicanalítica da Filadélfia. [15 abr. 1966]

RAISON, Timothy Editor da revista New Society. [9 abr. 1963]

RAPAPORT, David (1911–60) Psicólogo clínico e psicanalista
húngaro--americano ligado à Menninger Clinic. [9 out. 1953]

RIES, Hannah (1886–1975) Psicanalista associada de Anna Freud,
membro da Sociedade Britânica de Psicanálise,
posteriormente radicada em Los Angeles. [27 nov. 1953]

RIVIERE, Joan (1883–1962) Psicanalista, colaboradora de Melanie
Klein e tradutora de Freud, foi a segunda analista de
Winnicott. [3 fev. 1956; 13 jun. 1958]

RODMAN, F. Robert (1934–2004) Psicanalista de Los Angeles,
organizador de Gesto espontâneo (1987) e biógrafo de
Winnicott. [10 jan. 1969]



RODRIGUÉ, Emilio (1923–2008) Psicanalista argentino, realizou sua
formação psicanalítica com Melanie Klein em Londres e
contribuiu para o desenvolvimento da psicanálise na
Argentina e no Brasil. [17 mar. 1955]

ROSENFELD, Herbert (1910–86) Psicanalista do grupo kleiniano da
Sociedade Britânica de Psicanálise, foi diretor do Melanie
Klein Trust (1968–82) e especialista no tratamento das
psicoses. [22 jan. 1953; 16 out. 1958; 17 mar. 1966]

RYCROFT, Charles F. (1914–98) Psicanalista e ensaísta, autor de A
Critical Dictionary of Psychoanalysis (1968) e de outras obras
de divulgação psicanalítica, foi membro da Sociedade
Britânica de Psicanálise até sua renúncia em 1968. [21 abr.
1955]

SARGANT, William W. (1907–88) Psiquiatra britânico defensor de
tratamentos físicos e orgânicos para distúrbios mentais e
emocionais, atuou como médico responsável pelo
Departamento de Medicina Psicológica do St. Thomas’s
Hospital. [24 jun. 1969]

SCOTT, P. D. (1914–77) Psiquiatra do Maudsley Hospital e
responsável pelo centro de internação juvenil London County
Council Remand Home. [11 maio 1950]

SCOTT, W. Clifford M. (1903–97) Psicanalista britânico-canadense,
amigo de Donald Winnicott, foi analisante de Melanie Klein, e
presidente da Sociedade Britânica de Psicanálise (1953–54).
Mais tarde retornou ao Canadá, onde fundou a Canadian
Psychoanalytic Society. [19 mar. 1953; 27 jan. 1954; 26 fev. 1954;
13 abr. 1954]

SEGAL, Hanna (1918–2011) Psicanalista membro de destaque da
Sociedade Britânica de Psicanálise, foi uma das principais
discípulas e apoiadoras de Melanie Klein, tendo atuado como



diretora do Melanie Klein Trust (1983–90). [21 fev. 1952; 22 jan.
1953; 6 out. 1955]

SHARPE, Ella Freeman (1857–1947) Psicanalista membro da
Sociedade Britânica de Psicanálise, integrante do Middle
Group e autora de Dream Analysis (1937), entre outros livros
sobre técnica, linguagem e análise de sonhos que
influenciariam analistas como Jacques Lacan. [13 nov. 1946]

SMIRNOFF, Victor (1919–94) Psicanalista francês tradutor de
Winnicott e Melanie Klein, ajudou a criar a Association
Psychanalytique de France após a dissolução da Société
Française de Psychanalyse. [19 nov. 1958]

SPENCE, Marjorie Leitora de A criança e o seu mundo (1964), de
Winnicott. [23 nov. 1967; 27 nov. 1967]

SPOCK, Benjamin (1903–98) Pediatra estadunidense e autor do
best-seller Baby and Child Care (1946). [9 abr. 1962]

STIERLIN, Helm (1926–2021) Psicanalista alemão, atuou no National
Institute of Mental Health (NIMH), nos Estados Unidos, e
depois no Departamento de Pesquisa Psicanalítica e Terapia
Familiar no Universitätsklinikums Heidelberg, na Alemanha.
[31 jul. 1969]

STONE, L. Joseph (1912–75) Professor do Vassar College e
pioneiro no uso de filmes no estudo do comportamento
infantil. [18 jun. 1968]

STONE, Marjorie Fabricante de brinquedos. [14 fev. 1949]

STORR, Charles Anthony (1920–2001) Psiquiatra, psicoterapeuta e
escritor e radialista britânico. [30 set. 1965]

STRACHEY, James (1887–1967) Primeiro analista de Winnicott,
tradutor de Freud e editor da Standard Edition das obras
completas de Freud. [1 maio 1951]

SZASZ, Thomas (1920–2012) Psiquiatra estadunidense, autor de
The Myth of Mental Illness (1961). [19 nov. 1959]



THORNER, Hans (1905–91) Psicanalista alemão radicado em
Londres, membro da Sociedade Britânica de Psicanálise,
analisante de Melanie Klein e Wilfred Bion que trabalhou no
Shenley Hospital e no Cassel Hospital. [17 mar. 1966]

TIZARD, J. P. M. (1916–93) Pediatra britânico no Paddington Green
Children’s Hospital e no St. Mary’s Hospital e velho amigo de
Winnicott. Foi professor no Institute of Child Health, no Royal
Postgraduate Medical School e o primeiro professor de
pediatria da Universidade de Oxford. [23 out. 1956]

TOD, Robert (1915–2008) Pediatra britânico baseado em
Liverpool, amigo de Donald e Clare Winnicott. Winnicott
escreveu o prefácio de seu livro Disturbed Children (1968),
sobre delinquência infantil. [6 nov. 1969]

TORRIE, Margaret (1912–99) Assistente social e fundadora da
organização de apoio a pessoas enlutadas Cruse Bereavement
Care, era casada com um amigo de Winnicott. [4 set. 1967; 5
set. 1967]

UM CORRESPONDENTE ESTADUNIDENSE Homem que escreveu a
Winnicott relatando problemas pessoais. [14 jan. 1969]

WILKINSON, Agnes (1915–2005) Médica e psicoterapeuta
psicanalítica nascida na África do Sul e radicada em Londres,
foi assessora psiquiátrica da London School of Economics e
presidente da British Association of Health Services in Higher
Education. [9 jun. 1969]

WINNICOTT, Violet (1889–1984) A primeira das duas irmãs mais
velhas de Donald Winnicott. [15 nov. 1919]

WISDOM, John O. (1904–93) Professor de filosofia da London
School of Economics, foi fundador e presidente da Society for
Psychosomatic Research, com passagem pela Sociedade
Britânica de Psicanálise. Analisante de Ernest Jones e
responsável pela publicação de vários artigos sobre



psicanálise, foi também editor do Journal for the Philosophy of

Science. [26 out. 1964]





SOBRE O AUTOR
Donald Woods Winnicott nasceu em 7 de abril de 1896, em
Plymouth, na Inglaterra. Estudou ciências da natureza na
Universidade de Cambridge e depois medicina na faculdade do St.
Bartholomew’s Hospital, em Londres, onde se formou em 1920.
Em 1923, foi contratado pelo Paddington Green Children’s
Hospital – onde trabalhou pelos quarenta anos seguintes –,
casou-se com a artista plástica Alice Taylor e começou sua análise
pessoal com James Strachey, psicanalista e tradutor da edição
Standard das obras de Sigmund Freud para o inglês. Em 1927, deu
início à sua formação analítica no Instituto de Psicanálise, em
Londres. Publicou seu primeiro livro em 1931, Clinical Notes on

Disorders of Childhood [Notas clínicas sobre distúrbios da
infância]. Em 1934, concluiu sua formação como analista de
adultos e, em 1935, como analista de crianças. Pouco depois,
iniciou uma nova análise pessoal, desta vez com Joan Riviere.
Durante a Segunda Guerra Mundial, Winnicott trabalhou com
crianças que haviam sido separadas de suas famílias e evacuadas
de grandes cidades. Após um casamento conturbado, divorciou-
se de Alice Taylor em 1951 e casou-se com a assistente social Clare
Britton no mesmo ano. Foi presidente da Sociedade Britânica de
Psicanálise por duas gestões (1956–59 e 1965–68) e membro da
Unesco e do grupo de especialistas da OMS, além de professor
convidado no Instituto de Educação da Universidade de Londres
e na London School of Economics. Publicou dez livros e centenas
de artigos. Entre 1939 e 1962, participou de diversos programas
sobre maternidade na rádio BBC de Londres. Faleceu em 25 de
janeiro de 1971.



OBRAS

Clinical Notes on Disorders of Childhood. London: Heinemann,
1931.

Getting to Know Your Baby. London: Heinemann, 1945.

The Child and the Family: First Relationships. London: Tavistock,
1957.

The Child and the Outside World: Studies in Developing

Relationships. London: Tavistock, 1957.

Collected Papers: Through Paediatrics to Psychoanalysis. London:
Hogarth, 1958.

The Child, the Family, and the Outside World. London: Pelican,
1964.

The Family and Individual Development. London: Tavistock, 1965.

The Maturational Processes and the Facilitating Environment.
London: Hogarth, 1965.

Playing and Reality. London: Tavistock, 1971.

Therapeutic Consultations in Child Psychiatry. London: Hogarth,
1971.

The Piggle: An Account of the Psychoanalytic Treatment of a Little

Girl. London: Hogarth, 1977.

Deprivation and Delinquency. London: Tavistock, 1984. [póstuma]

Holding and Interpretation: Fragment of an Analysis. London:
Hogarth, 1986. [póstuma]

Home Is Where We Start From: Essays by a Psychoanalyst.
London: Pelican, 1986. [póstuma]

Babies and their Mothers. Reading: Addison-Wesley, 1987.
[póstuma]

The Spontaneous Gesture: Selected Letters. London: Harvard
University Press, 1987. [póstuma]

Human Nature. London: Free Association Books, 1988. [póstuma]



Psychoanalytic Explorations. London: Harvard University Press,
1989. [póstuma]

Talking to Parents. Reading: Addison-Wesley, 1993. [póstuma]

Thinking About Children. London: Karnac, 1996. [póstuma]

Winnicott on the Child. Cambridge: Perseus, 2002. [póstuma]

The Collected Works of D. W. Winnicott. Oxford: Oxford University
Press, 2016. [póstuma]

EM PORTUGUÊS

A criança e o seu mundo [1957 / 1964], trad. Álvaro Cabral. São
Paulo: LTC, 1982.

Da pediatria à psicanálise [1958], trad. Davy Bogomoletz. São
Paulo: Ubu Editora, 2021.

Família e desenvolvimento individual [1965], trad. Marcelo B.
Cipolla. São Paulo: Ubu Editora, 2023.

Processos de amadurecimento e ambiente facilitador: Estudos

sobre a teoria do desenvolvimento emocional [1965], trad.
Irineo Constantino Schuch Ortiz. São Paulo: Ubu Editora,
2022.

O brincar e a realidade [1971], trad. Breno Longhi. São Paulo: Ubu
Editora, 2019.

Consultas terapêuticas em psiquiatria infantil [1971], trad. Joseti
M. X. Cunha. São Paulo: Ubu Editora, 2023.

The Piggle: O relato do tratamento psicanalítico de uma menina

[1977], trad. Else P. Vieira e Rosa L. Martins. Rio de Janeiro:
Imago, 1979.

Deprivação e delinquência [1984], trad. Álvaro Cabral. São Paulo:
Ubu Editora, 2023.

Holding e interpretação [1986], trad. Sónia Maria T. M. de Barros.
São Paulo: Martins Fontes, 1991.



Tudo começa em casa [1986], trad. Paulo Cesar Sandler. São
Paulo, Ubu Editora, 2021.

Bebês e suas mães [1987], trad. Breno Longhi. São Paulo: Ubu
Editora, 2020.

Gesto espontâneo [1987], trad. Ana Carolina Mesquita. São Paulo:
Ubu Editora, 2026.

Natureza humana [1988], trad. Davy Bogomoletz. São Paulo: Ubu
Editora, 2024.

Explorações psicanalíticas [1989], trad. José Octavio A. Abreu.
Porto Alegre: Artmed, 1994.

Falando com pais e mães [1993], trad. Heci Regina Candiani. São
Paulo: Ubu Editora, 2023.

Pensando sobre crianças [1996], trad. Maria Adriana V. Veronese.
Porto Alegre: Artmed, 1997.



WINNICOTT NA UBU

CONSELHO TÉCNICO Ana Lila Lejarraga, Christian Dunker, Gilberto
Safra, Leopoldo Fulgencio, Tales Ab’Sáber

O brincar e a realidade

Bebês e suas mães

Tudo começa em casa

Da pediatria à psicanálise

Processos de amadurecimento e ambiente facilitador

Família e desenvolvimento individual

Consultas terapêuticas em psiquiatria infantil

Deprivação e delinquência

Falando com pais e mães

Natureza humana

Gesto espontâneo

SOBRE WINNICOTT

Winnicott, Adam Phillips

Winnicott: Experiência e paradoxo, Tales Ab’Sáber

UBU EDITORA

Galeria Metrópole

Av. São Luís, 187 piso 3 sobreloja 3

01046 912 São Paulo sp

ubueditora.com.br

professor@ubueditora.com.br

 /ubueditora

http://ubueditora.com.br/
mailto:professor@ubueditora.com.br


Título original: The Spontaneous Gesture: Selected Letters of D. W.

Winnicott

© The Winnicott Trust, 1987

Textos e notas da organização © F. Robert Rodman, 1987

Imagens © The Winnicott Trust

Reproduzidas com a permissão do Winnicott Trust. Cortesia da

Wellcome Collection.

© Ubu Editora, 2026

Tradução atualizada conforme critérios estabelecidos pelo

conselho técnico.

Lista de correspondentes elaborada a partir de “Winnicott’s

Correspondents”, in Robert Ades (org.), The Collected Works of D.

W. Winnicott, v. 12 – Appendices and Bibliographies. Oxford:

Oxford University Press, 2016.

EDIÇÃO Gabriela Ripper Naigeborin

PREPARAÇÃO Cláudia Cantarin

REVISÃO Karina Okamoto

FOTO DA CAPA E PP. 2–3 Nino Andrés

MODELO DE MÃOS Jorge Wisnik

TRATAMENTO DE IMAGEM Carlos Mesquita

PRODUÇÃO GRÁFICA Marina Ambrasas

EQUIPE UBU

DIREÇÃO EDITORIAL Florencia Ferrari



DIREÇÃO DE ARTE Elaine Ramos; Julia Paccola e Ana Lancman
(assistentes)

COORDENAÇÃO GERAL Isabela Sanches

COORDENAÇÃO DE PRODUÇÃO Livia Campos

EDITORIAL Gabriela Ripper Naigeborin e Maria Fernanda Galdini
Chaves

COMERCIAL Luciana Mazolini e Anna Fournier

COMUNICAÇÃO / CIRCUITO UBU Maria Chiaretti, Walmir Lacerda e
Seham Furlan

DESIGN DE COMUNICAÇÃO Marco Christini

GESTÃO CIRCUITO UBU / SITE Cinthya Moreira, Vic Freitas e Vivian T.

Dados Internacionais de Catalogação na Publicação (CIP)
Elaborado por Odilio Hilario Moreira Junior – CRB-8/9949

W776g Winnicott, Donald W. [1896–1971]
Gesto espontâneo / Donald W. Winnicott; Título original:

The Spontaneous Gesture: Selected Letters of D. W.
Winnicott. Traduzido por Ana Carolina Mesquita / Conselho
técnico: Ana Lila Lejarraga, Christian Dunker, Gilberto
Safra, Leopoldo Fulgencio, Tales Ab’Sáber / São Paulo:
Ubu Editora, 2026. 320 pp.

ISBN 978 85 712 6 269 0
 
1. Psicanálise. 2. Psicologia. 3. Pediatria. 4. Infância. 5. Correspondência. I. Mesquita,
Ana Carolina. II. Titulo.

2026-891 CDU 150.195     CDD 159.964.2

Índice para catálogo sistemático:
1. Psicanálise 150.195 2. Psicanálise 159.964.2

FONTES Domaine e Undergroud



ubueditora.com.br

https://www.facebook.com/ubueditora/
https://www.instagram.com/ubueditora/
https://br.pinterest.com/ubueditora/
http://blog.ubueditora.com.br/
https://www.youtube.com/channel/UCM8Hao6uOaI6bM8kOI9gxdw
http://www.ubueditora.com.br/


NOTAS

1 Informação pessoal fornecida por Clare Winnicott.

2 Cf. “A Personal View: 10, Donald Winnicott”. St. Mary’s Hospital Gazette, v. 67, n. 5,
jul.–ago. 1961.

3 Cf. Phyllis Grosskurth, Melanie Klein: Her World and Her Work. New York: Knopf, 1986.

4 Donald W. Winnicott, “Objetos transicionais e fenômenos transicionais” [1951/ 1953],
in O brincar e a realidade [1971], trad. Breno Longhi. São Paulo: Ubu Editora, 2019, e Da

pediatria à psicanálise [1958], trad. Davy Bogomoletz. São Paulo: Ubu Editora, 2021.

5 Id., “Desenvolvimento emocional primitivo” [1945], in Da pediatria à psicanálise, op.
cit.

6 Id., Clinical Notes on Disorders in Childhood. London: Heinemann, 1931.

7 Id., “Comunicação e falta de comunicação levando a um estudo de certos opostos”
[1963], in Processos de amadurecimento e ambiente facilitador [1965], trad. Irineo
Constantino Schuch Ortiz. São Paulo: Ubu Editora, 2022, p. 240.

8 Comunicação pessoal, 1963.

9 Id., “Classificação: existe uma contribuição psicanalítica à classificação pediátrica?”
[1959 / 1964], in Processos de amadurecimento e ambiente facilitador, op. cit., p. 168.

10 Para Melanie Klein, 17 nov. 1952, p. 85.

11 Para Michael P. Collinson, 10 mar. 1969, p. 272.

12 Para Margaret Torrie, 5 set. 1967, p. 250.

13 Para Marjorie Spence, 23 nov. 1967, p. 255.

14 D. W. Winnicott, “Comunicação e falta de comunicação levando a um estudo de
certos opostos”, op. cit., p. 232.

15 Para Melanie Klein, 17 nov. 1952, p. 84. O artigo era D. W. Winnicott, “Ansiedade
associada a insegurança” [1952], in Da pediatria à psicanálise, op. cit.

16 Id., “A criatividade e suas origens”, in O brincar e a realidade, op. cit.

17 Anna Freud para D. W. Winnicott, 30 out. 1968.

18 Anna Freud para D. W. Winnicott, 15 fev. 1949.

19 Para Joan Riviere, 3 fev. 1956, p. 159.

20 Ibid., p. 162.

21 Joan Riviere, “Prefácio”, in Paula Heimann, Susan Isaacs, Melanie Klein e Joan
Riviere (orgs.), Developments in Psychoanalysis. London: Hogarth Press, 1952 [ed. bras.:
Os progressos da psicanálise [1952], trad. Álvaro Cabral. Rio de Janeiro: Guanabara
Koogan, 1982].



22 Para Melanie Klein, 17 nov. 1952, pp. 85–86.

23 “Remarks by Mrs. Marion Milner” e “Remarks by Dr. W. H. Gillespie”. British

Psychoanalytical Society and the Institute of Psychoanalysis Scientific Bulletin, n. 57,
1972.

24 Cf. D. W. Winnicott, “A posição depressiva no desenvolvimento emocional normal”
[1954], in Da pediatria à psicanálise, op. cit.

25 Para Barbara Lantos, 8 nov. 1956, pp. 176–77.

26 D. W. Winnicott, “O ódio na contratransferência” [1947], in Da pediatria à

psicanálise, op. cit.

27 Para Lorde Beveridge, 15 out. 1946, p. 51.

28 Para o editor do Times, 21 jul. 1954, p. 137.

29 Para o editor da New Society, 23 mar. 1964, p. 214.

30 D. W. Winnicott, “O uso de um objeto e a relação por meio de identificações” [1968],
in O brincar e a realidade, op. cit.

31 Para o editor do Times, 10 ago. 1949, p. 60.

32 Para P. D. Scott, 11 maio 1950, p. 68.

33 Para o editor da New Society, 23 mar. 1964, p. 214.

34 Para o Observer, 12 out. 1964, p. 217.

35 Para Victor Smirnoff, 19 nov. 1958, p. 195.

36 Cf. D. W. Winnicott apud Clare Winnicott, “D. W. W.: A Reflection”, in Simon Grolnick
(org.), Between Reality and Fantasy. New York / London: Jason Aronson, 1978.

37 Para Violet Winnicott, 15 nov. 1919, p. 44.

38 Para Roger Money-Kyrle, 23 set. 1954, p. 140.

39 Para Anna Freud e Melanie Klein, 3 jun. 1954, p. 132.

40 Para Joan Riviere, 3 fev. 1956, p. 160.

41 Para Michael Fordham, 11 jun. 1954, p. 135.

42 Para Wilfred R. Bion, 5 out. 1967, p. 252.

43 Para Melanie Klein, 17 nov. 1952, p. 85.

44 Cf. Jay R. Greenberg e Stephen A. Mitchell, Object Relations in Psychoanalytic

Theory. Cambridge: Harvard University Press, 1983.

45 Cf. J. P. M. Tizard, “Donald Winnicott: The President’s View of a Past President”.
Journal of the Royal Society of Medicine, abr. 1981.

46 Para David Rapaport, 9 out. 1953, p. 109.

47 Para Anna Freud, 18 mar. 1954, pp. 114–15

48 Para Michael Balint, 5 fev. 1960, p. 198.

49 Para James Strachey, 1 maio 1951, p. 71.

50 Para Ernest Jones, 22 jul. 1952, p. 83.

51 Para Harry Guntrip, 20 jul. 1954, p. 136.



52 Para Adam Limentani, 27 set. 1968, p. 264.

53 Para Melanie Klein, 17 nov. 1952, p. 88.

54 Para o editor da New Society, 23 mar. 1964, p. 215.

55 “Preocupação materna primária” é o estado de espírito da mãe nas semanas que
antecedem e sucedem o parto: ela encontra-se voltada para o bebê e parcialmente
retirada de outras preocupações. Os termos “mãe suficientemente boa” e “mãe
dedicada comum” refletem a convicção de Winnicott de que quase todas as mães são
eficazes e de que não precisam corresponder a nenhuma definição de perfeição para
isso. A “fase da consideração” é o termo que ele utiliza para a “posição depressiva” de
Klein. A característica principal dessa fase é a consideração do bebê pelo bem-estar da
mãe. A definição de Winnicott enfatiza o desenvolvimento normal da moralidade e
remove as conotações patológicas presentes na formulação de Klein. A mãe como
pessoa real – e não apenas como produto da fantasia da criança – é central em sua
perspectiva. O termo “ambiente de sustentação” designa todos os aspectos de cuidado
do ambiente da criança, incluindo o ato físico de segurá-la. A preocupação da mãe com
o bebê é, ela própria, uma forma de sustentação. Esse ambiente é reproduzido no
tratamento psicanalítico, no qual o analista se ocupa do estado de espírito do paciente,
tornando-se especialmente importante quando este se encontra em regressão. A
expressão “objetos transicionais” refere-se a brinquedos ou objetos específicos, como
cobertores, dos quais crianças pequenas se tornam inseparáveis e que utilizam para
produzir uma experiência de conforto antes de dormir. Winnicott acreditava que, no
princípio, as mães fornecem esses objetos exatamente no momento em que são
necessários, favorecendo assim a ilusão, na mente da criança, de tê-los criado. Com
base nessa área inicial de prazer na ilusão, a experiência humana se expande para
incluir o brincar, a criatividade e a vida cultural em geral. Tais categorias de experiência
oferecem um local de repouso no qual uma definição rigorosa do eu e do outro não
apenas não é exigida, como se torna um obstáculo à compreensão. Todas elas ocorrem
na área de sobreposição entre aquilo que provém de dentro e aquilo que é dado de fora.
Para “intrusão”, ver p. 17. “Regressão à dependência”: pacientes gravemente
perturbados retornam a um estado emocional bem inicial do desenvolvimento, cuja
principal característica é a dependência absoluta de uma pessoa cuidadora. “Self
verdadeiro e falso self ” são os termos de Winnicott para designar o gradiente entre um
aspecto externo, adaptativo e complacente da pessoa e um aspecto interno, autêntico e
não complacente. Esse gradiente existe na vida normal, mas é exacerbado em certas
pessoas que vivem falsamente sem que isso seja percebido pelos outros – ou, às vezes,
nem por elas próprias. No “jogo do rabisco”, terapeuta e paciente se alternam para
rabiscar no papel; juntos, produzem um desenho que fornece informações vitais sobre
o estado de espírito da criança. “Tendência antissocial”: sintoma com frequência
atribuível a uma sequência de cuidados iniciais suficientemente bons, seguidos, no
segundo ou no terceiro ano de vida, por uma falha ambiental, por exemplo a separação
dos pais.

56 Para L. Joseph Stone, 18 jun. 1968, p. 262.



1 Winnicott escreveu esta longa carta à sua irmã quando ainda era aluno de medicina.
As primeiras páginas foram omitidas. [Com exceção das notas assinaladas com N. E.,
nota desta edição, e N. T., nota da tradução, as notas são de autoria do organizador da
edição original. – N. E.]

2 Ex-leysiano; em inglês, “Old Leysian” (OL), um ex-aluno da Leys School, internato em
Cambridge, na Inglaterra, onde Winnicott estudou e que, na época, destinava-se a
meninos de onze a dezoito anos.

3 H. S. Ede era o melhor amigo de Winnicott na escola, e daí se desenvolveu uma
amizade entre as famílias.

4 No período que antecedeu a Segunda Guerra Mundial, o então primeiro-ministro
britânico Neville Chamberlain adotou uma política de apaziguamento em relação à
Alemanha nazista, buscando evitar o conflito por meio de concessões diplomáticas. Em
30 de setembro de 1938, no discurso conhecido como “Peace for Our Time” [Paz para
nossos tempos], anunciou a assinatura do Acordo de Munique com Adolf Hitler,
sustentando que a negociação com o regime nazista poderia preservar a paz. [N. E.]

5 Escola psicanalítica da Sociedade Britânica de Psicanálise, liderada por Anna Freud.
Associada à psicologia do ego, concebe o desenvolvimento psíquico sobretudo como
resultado do fortalecimento progressivo do ego e de sua capacidade de adaptação à
realidade. Em contraste com as formulações de Melanie Klein, sustenta que o superego
se constitui apenas após a resolução do complexo de Édipo, o que fundamenta uma
clínica infantil centrada no apoio ao ego e na função educativa do analista, em
detrimento da interpretação direta das fantasias inconscientes. [N. E.]

6 Referência a John Bunyan (1628–88), escritor inglês e pregador cristão que passou
doze anos confinado em uma prisão por sua dissidência religiosa, onde escreveu sua
obra mais famosa, O peregrino. [N. T.]

7 William Beveridge manifestou-se criticamente em relação à política dos Aliados para
com a Alemanha no pós-guerra, advertindo que uma abordagem punitiva e
economicamente restritiva poderia produzir instabilidade social e política duradoura.
[N. E.]

8 O Beveridge Report [Relatório Beveridge] (1942), elaborado pelo destinatário da
carta, forneceu as bases conceituais e institucionais para a criação do National Health
Service (NHS) no Reino Unido, ao defender um sistema universal de seguridade social e
de acesso público à saúde no período do pós-guerra. [N. E.]

9 O artigo de Winnicott “O ódio na contratransferência” foi apresentado para a
Sociedade Britânica de Psicanálise no dia 5 de fevereiro de 1947. O tema do ódio devia
estar muito presente para ele no momento em que esta carta foi escrita. [Ver D. W.
Winnicott, “O ódio na contratransferência”, in Da pediatria à psicanálise, op. cit. – N. E.]

10 Abreviação de Fellow of the Royal College of Physicians, “Membro da Escola Real de
Médicos”. [N. T.]

11 Sharpe escreveu uma carta elogiosa sobre o artigo de Winnicott “Consultation
Technique” [Técnica de consulta], proferido em 6 de novembro de 1946, e esteve
presente à discussão.



12 O International Congress on Mental Health, organizado pela National Association
for Mental Health (NAMH) e agendado para agosto de 1948, reuniria psiquiatras,
psicanalistas e formuladores de políticas públicas em Londres a fim de discutir os
impactos psicológicos da guerra e os fundamentos de uma política internacional de
saúde mental no pós-guerra. [N. E.]

13 Ver D. W. Winnicott, “A agressividade em relação ao desenvolvimento emocional”
[1950], in Da pediatria à psicanálise, op. cit.

14 Cf. Paul Federn, “The Psychoanalysis of Psychoses”. Psychiatric Quarterly, v. 17, n. 1,
1943, pp. 3–19.

15 A decisão de submeter esta carta para publicação foi deixada a cargo de Malleson,
que optou por não o fazer.

16 Inaugurado em 1852 e administrado pela Coroa britânica, esse presídio passou a
receber exclusivamente mulheres e menores de idade a partir de 1903, tendo sido a
maior prisão feminina da Europa Ocidental até seu fechamento em 2016. [N. E.]

17 Os dois elementos essenciais da punição eram a indicação de que a lei é mais do que
um ideal de perfeição e a retribuição por parte da sociedade. Os dois elementos
acidentais eram o desencorajamento e a reforma.

18 Fitzgerald pedira sugestões para aproximar psiquiatras, psicoterapeutas e
psicanalistas, como supostamente vinha sendo feito nos Estados Unidos.

19 Publicado em 1946, esse relatório oficial do governo britânico sobre os cuidados
prestados a crianças afastadas de suas famílias estabeleceu as bases para a reforma do
sistema de assistência e proteção à infância no Reino Unido. [N. E.]

20 O ponto em questão é a crença de Winnicott de que boa parte do trabalho dos
reformistas penais acaba sendo em vão, porque o público ainda não é capaz de aceitar
tal reforma e renunciar à perspectiva retributiva.

21 James Strachey, tradutor da Standard Edition de Freud, foi o primeiro analista de
Winnicott. [N. E.]

22 Em seu escrito, Glover comenta a resenha de Winnicott do livro A psicanálise de

crianças ([1932], trad. Liana Pinto Chaves. São Paulo: Ubu Editora / Imago, 2025), de
Melanie Klein, publicada no British Medical Journal. Após inicialmente apoiar Klein e
suas teorias, Glover se juntou à filha dela, Melitta Schmideberg, de quem fora analista,
no que acabou se tornando o equivalente de uma vendeta contra Klein na Sociedade
Britânica de Psicanálise. O conflito durou anos e terminou com a renúncia de Glover.

23 A reunião foi um simpósio intitulado “Reações de pacientes a novos institutos”.

24 Paula Heimann, uma das amigas e colaboradoras próximas de M. Klein.

25 O artigo apresentado era “Polymorph Symptomatology”.

26 Trata-se do volume 33 do International Journal of Psychoanalysis, publicado em
1952 em comemoração ao aniversário de 70 anos de Melanie Klein e que daria origem à
coletânea New Directions in Psychoanalysis.

27 Winnicott tinha acabado de se mudar para uma nova casa e um novo consultório no
número 87 da Chester Square.



28 A carta criticava uma pessoa que havia apresentado um artigo de filiação, ou seja,
um artigo apresentado como um dos critérios para a candidatura à posição de membro
efetivo da Sociedade Britânica de Psicanálise.

29 Um artigo de filiação.

30 Ver carta para Masud Khan, 26 jun. 1961, pp. 203–04.

31 Esse artigo, apresentado originalmente em 1945 à turma de formatura da St. Paul’s
School, em Londres, foi publicado com o título “Towards an Objective Study of Human
Nature”, in The Child and the Outside World. London: Tavistock, 1957.

32 Winnicott havia apresentado “Ansiedade associada a insegurança”, op. cit.

33 A frase infeliz, que integrava o prefácio escrito por Riviere para o livro de P.
Heimann, S. Isaacs, M. Klein e J. Riviere (orgs.), Developments in Psychoanalysis, op. cit.,
é a seguinte: “[Klein] na verdade produziu algo novo na psicanálise: a saber, uma teoria
integrada que, embora ainda em estágio de esboço, dá conta de todas as manifestações
físicas, normais e anormais, do nascimento à morte, sem deixar que nenhum abismo
intransponível e nenhum fenômeno de destaque prescinda de uma relação inteligível
com os demais”.

34 Adrian Stokes, Smooth and Rough [1951], in The Critical Writings of Adrian Stokes, v.
II. London: Thames and Hudson, 1978.

35 J. L. Rowley, membro da Sociedade Britânica de Psicanálise.

36 Filho e cunhada de Melanie Klein.

37 Nesta edição, instinct foi traduzido por “instinto” e impulse por “impulso”, seguindo
o modo como Winnicott emprega esses termos em sentido mais próximo do uso
corrente da língua inglesa do que da acepção técnica que assumem na metapsicologia
freudiana. O termo death instinct, contudo, foi vertido como “pulsão de morte”,
acompanhando a tradução consagrada nos círculos freudianos e kleinianos no Brasil,
uma vez que Winnicott o menciona justamente para problematizar seu uso, assinalando
suas reservas tanto em relação à formulação original de Freud como à atualização do
conceito na noção de inveja primária, desenvolvida por Klein. [N. E.]

38 Winnicott refere-se, respectivamente, às posições esquizoparanoide e depressiva,
marcadores do desenvolvimento na metapsicologia kleiniana. A primeira representa
uma etapa inicial da relação com objetos e é caracterizada pela cisão da mãe, primeiro
objeto do bebê, em ideal (seio bom, em que o bebê projeta seu amor e do qual retira
satisfação) e persecutório (seio mau, em que o bebê projeta seu ódio e o qual identifica
como fonte de frustração). A segunda corresponde a uma etapa posterior, alcançada
somente quando o bebê é capaz de integrar o próprio ego e reconhecer a mãe como
objeto total, reunindo em uma só pessoa as experiências de amor e ódio, satisfação e
frustração. A posição anterior se associa à ansiedade paranoide de que os
perseguidores fragmentários nos quais foi projetada a própria agressividade aniquilem
o ego e o objeto ideal, enquanto a posterior, que envolve o reconhecimento da própria
agressividade, marca o surgimento da ambivalência, da culpa e da ansiedade depressiva
em torno dos ataques dirigidos ao objeto e às partes do ego identificadas com ele. A
noção de posição depressiva seria radicalmente reformulada por Winnicott em artigos
como “Psicanálise e o sentimento de culpa” [1956] e “Enfoque pessoal da contribuição



kleiniana” [1962], in Processos de amadurecimento e ambiente facilitador, op. cit. Para
mais detalhes sobre as teorias de Melanie Klein, ver Hanna Segal, Introdução à obra de

Melanie Klein [1964], trad. Júlio Castañon Guimarães. São Paulo: Ubu Editora, 2025; e as
obras completas de Melanie Klein (São Paulo: Ubu Editora / Imago, 2023–25). [N. E.]

39 Publicado no International Journal of Psychoanalysis em 1953, com base em um
trabalho apresentado à Sociedade Britânica de Psicanálise em 1951, “Objetos
transicionais e fenômenos transicionais” seria incluído em 1958 na coletânea Da

pediatria à psicanálise, op. cit. Uma versão alternativa do artigo se encontra em O

brincar e a realidade, op. cit. [N. E.]

40 Rosenfeld havia iniciado uma discussão a respeito de seus dois artigos recém-
publicados sobre esquizofrenia.

41 Em inglês, management, termo que se traduz por “manejo”, “administração”,
“gestão”, “trato”, “controle” ou “cuidado”, a depender do contexto. No setting,
Winnicott faz distinção entre manejo de caso e psicoterapia ou psicanálise como
modalidades de trabalho clínico, estendendo a tarefa do manejo aos pais, à família e a
outras instituições da sociedade civil. [N. E.]

42 Winnicott havia apresentado um artigo intitulado “The Management of a Case of
Compulsive Thieving (Consideration of the Bearing of the Case, That Was Treated
without Psychoanalysis, on a Psychoanalytic Theory)”. Scott contribuiu para a
discussão.

43 “Anxiety Underlying Phobia of Sexual Intercourse in a Woman”, artigo apresentado
por Esther Bick para se candidatar à posição de membro efetivo da Sociedade Britânica
de Psicanálise, em 1953. [N. T.]

44 Payne havia escrito em nome de um membro do Instituto que não fora convidado a
lecionar.

45 Ernst Kris e Heinz Hartmann estavam na vanguarda do campo da psicologia do ego.

46 D. W. Winnicott, “Aspectos clínicos e metapsicológicos da regressão no contexto
analítico” [1954], in Da pediatria à psicanálise, op. cit.

47 Cf. nota 38 nas pp. 92–93 sobre terminologia kleiniana. [N. E.]

48 Por “leigo” [lay] entende-se um psicoterapeuta ou psicanalista sem formação
médica. [N. E.]

49 Leo Kanner (1894–1981) foi um psiquiatra pediátrico austríaco radicado nos Estados
Unidos, responsável pela introdução do autismo como categoria clínica distinta, a
partir da publicação do artigo “Autistic Disturbances of Affective Contact”. Nervous

Child, n. 2, 1943, pp. 217–50. [N. E.]

50 Mildred Creak (1898–1993) e Kenneth Cameron (1908–93) contribuíram para o
estudo do autismo e das psicoses infantis no Reino Unido, em um contexto no qual as
fronteiras conceituais entre autismo, esquizofrenia infantil e outros distúrbios do
desenvolvimento estavam em processo de definição. [N. E.]

51 O Maudsley Hospital, em Londres, funciona desde 1923 como hospital psiquiátrico e
é uma das principais referências em saúde mental da Inglaterra. [N. E.]



52 O trabalho pioneiro de John Bowlby sobre os efeitos negativos de separar crianças
pequenas de suas mães estava sendo utilizado para defender o fechamento das
creches.

53 A Children Act [Lei das Crianças] de 1948 marcou a incorporação formal dos pais de
acolhimento [foster parents] ao sistema estatal de proteção à infância, ao afirmar a
primazia do acolhimento familiar sobre o cuidado institucional no cuidado diário e na
manutenção da estabilidade emocional da criança. Diferentemente da adoção, os pais
de acolhimento não detinham tutela legal plena, compartilhando a responsabilidade
pelas crianças com as autoridades locais e exercendo a função parental de modo
temporário. Winnicott descreve aqui outro cenário recorrente, que se desenvolvia em
paralelo ao esquema oficial de acolhimento familiar, no qual mães deixavam seus filhos
sob os cuidados de outros adultos – não registrados perante o Estado e, portanto, sem
supervisão de assistentes sociais – durante sua jornada de trabalho. [N. E.]

54 Na resposta à carta de 10 de maio de Winnicott (pp. 120–23), Henderson enfatizou os
problemas inerentes à análise realizada por leigos, incluindo o que ele considerava a
impossibilidade de fornecer supervisão adequada.

55 Cf. nota 49 na p. 122. [N. E.]

56 D. W. Winnicott, “Abrigos para crianças em tempos de guerra e em tempos de paz”
[1948], in Deprivação e delinquência [1984], trad. Álvaro Cabral. São Paulo: Ubu Editora,
2023.

57 O restante da carta se perdeu.

58 Um dos grupos formados a partir das Discussões Controversas (1941–45), série de
debates na Sociedade Britânica de Psicanálise que institucionalizou a divisão entre os
seguidores de Melanie Klein e Anna Freud em duas linhas distintas de formação. No
contexto da polarização entre as tradições annafreudiana e kleiniana, Winnicott
assumiu uma posição intermediária e não alinhada, vinculada ao chamado Middle
Group ou Grupo Independente. [N. E.]

59 Tanto Melanie Klein como Anna Freud rejeitaram o apelo de Winnicott.
Consideraram a divisão do Instituto de Psicanálise necessária para estabelecer as
condições adequadas da formação em psicanálise.

60 Michael Fordham, um junguiano proeminente, escrevera a respeito do artigo de
Winnicott sobre a posição depressiva. Encontrou diversos paralelos entre o
pensamento de Winnicott e o de Jung, embora tenha criticado o que supôs ser uma
sugestão de que a arte e a religião eram apenas “um entretenimento para as horas
livres”.

61 Winnicott enviara seu artigo para Harry Guntrip a pedido de W. R. D. Fairbairn,
analista escocês com quem Guntrip se tratara. Destacado integrante do Middle Group,
Fairbairn contribuiu com uma teoria potente e original sobre o desenvolvimento
emocional.

62 O problema a que Winnicott faz menção diz respeito a se, com o tempo, as crianças
psicóticas se tornavam mais acessíveis à testagem, em vez de às vezes isso acontecer e
outras vezes não.



63 Em inglês, approved school. No Reino Unido, jovens podiam ser encaminhados a
essas instituições após um julgamento, em geral por terem cometido crimes, mas às
vezes por se considerar que os pais não tinham condições de controlá-las. O termo
approved school deixou de existir no Reino Unido no início da década de 1970. [N. T.]

64 Adrian Stokes, Smooth and Rough, op. cit.

65 Trata-se de uma palavra que em inglês tem mais de uma acepção. Além da
apresentada, pode denotar o sentimento de acanhamento de uma pessoa, que a leva a
se auto-observar e se monitorar em excesso. [N. T.]

66 D. W. Winnicott, “Objetos transicionais e fenômenos transicionais”, in Da pediatria à

psicanálise, op. cit.

67 Wilfred Bion, “Differentiation of the Psychotic from the Non-Psychotic
Personalities”. The International Journal of Psychoanalysis, v. 38, 1957, pp. 266–75.

68 Bion de fato atuaria como presidente da Sociedade Britânica de Psicanálise, de 1962
a 1965. [N. T.]

69 Anna Freud, “Psychoanalysis and Education”. The Psychoanalytic Study of the Child,
v. 9, 1954, pp. 9–15.

70 Id. et al., “Problems of Infantile Neurosis – A Discussion”. The Psychoanalytic Study

of the Child, v. 9, 1954, pp. 16–74. O periódico onde foram publicados os dois artigos foi
fundada em 1945 por Anna Freud, Heinz Hartmann e Ernst Kris. [N. E.]

71 Melanie Klein, Inveja e gratidão [1957], in Inveja e gratidão e outros ensaios (1946–63),
trad. Liana Pinto Chaves et al. São Paulo: Ubu Editora / Imago, 2023.

72 Ver carta para Melanie Klein, 17 nov. 1952, nota 33, pp. 85–86.

73 Cf. Enid Balint e M. v. Niederhöffer, “Drei Phasen Einer Übertragungsneurose”.
Psyche, v. 11, n. 9, 1957, pp. 526–42.

74 Marido de Enid, nascida Enid Flora Eichholz. [N. T.]

75 Um artigo intitulado “Anxiety Related to the ‘Discovery’ of the Penis – An
Observation”. The Psychoanalytic Study of the Child, v. 12, 1957, pp. 169–74.

76 O reitor Lowry havia solicitado a Winnicott recomendações de candidatos para o
cargo, além de sua opinião sobre os objetivos de longo prazo para um programa para o
ensino de psiquiatria infantil.

77 O artigo citado é “On the Problem of Aggression”.

78 O artigo seria publicado no American Journal of Orthopsychiatry, v. 30, n. 3, 1960, pp.
562–71. [N. E.]

79 Pierre Marty e Michael Fain, “Importance du rôle de la motricité dans la relation
d’objet”. Revue Française de Psychanalyse, v. 19, n. 1–2, pp. 205–322.

80 Cf. Geoffrey Gorer e John Rickman, The People of Great Russia: A Psychological

Study. London: Cresset Press, 1949. [N. E.]

81 O Cassel Hospital, fundado em 1919, é uma instituição psiquiátrica britânica
especializada no tratamento de transtornos de personalidade, conhecida por integrar
internação hospitalar, abordagem psicossocial e psicoterapia psicanalítica em regime
de comunidade terapêutica. [N. E.]



82 Hanna Segal apresentara um artigo intitulado “Report on the Analysis of a Man of
Seventy-Four” [Relatório da análise de um homem de 74 anos], e Melanie Klein
contribuiu para a discussão.

83 Winnicott foi presidente da Sociedade Britânica de Psicanálise entre 1956 e 1959 e
novamente entre 1965 e 1968, quando a instituição ainda se encontrava marcada pelas
divisões decorrentes das Discussões Controversas dos anos 1940. Para mais detalhes
sobre os efeitos das Discussões Controversas e o papel de Winnicott, ver o Prefácio do
organizador. [N. E.]

84 René Spitz (1887–1974) foi um proeminente psicanalista e teórico do estágio inicial
do desenvolvimento infantil.
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