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Prefácio 

Este livro prende o leitor com histórias impressionantes. Mas nem 
por isso é uma obra fácil. 

Vivemos sob noções psicológicas, éticas e pedagógicas, que se 
colam a nós, mesmo quando deixaram totalmente, ou em parte, de nos 
satisfazer. Renunciar a elas exigiria um trabalho considerável. E o que 
é mais grave ainda - pressentimos que um tal esforço equivaleria a nos 
despojarmos de nós mesmos, para caminhar no desconhecido. 

À herança que nos deixaram as literaturas, à história humana tal 
como é contada geralmente, às lições de moral e de catecismo, aos ma­
nuais de filosofia, vieram juntar-se hoje alguns termos freudianos. A eles 
recorremos comumente para nomear certas zonas de obscuridade e para 
provar a nós mesmos que sabemos qual é a importância do passado 
infantil no nosso próprio desenvolvimento, dos impulsos sexuais nas for­
ças que conduzem o mundo. Declaramos portanto que um adolescente 
é tímido ou preguiçoso "porque tem complexos", que é estúpido ou 
agressivo "porque foi traumatizado". Isso acaba por introduzir uma 
fina camada verbal suplementar e perfeitamente supérflua entre as nossas 
frágeis explicações e a nossa ignorância. Não começamos ainda a nos 
ver segundo a ótica freudiana, nem mesmo aqueles dentre nós que se 
dedicam à psicanálise. O que há de comum, em nosso entender, entre o 
"homem dos lobos" e nós mesmos? Saídos destas leituras que nos arran­
cam um momento ao cotidiano - verdadeiros westerns da psicologia 
- tornamos a mergulhar no nosso universo definido, recomeçamos a 
julgar os outros e a nós mesmos segundo as normas e as motivações que 
sempre nos serviram. 
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Ora, o estudo de Maud Mannoni exige a coragem de nos reconhe­
cermos e de nos comprometermos. Porque para captarmos o sentido dessas 
relações tão "naturais" e tão incríveis entre pais e filhos, é preciso nos 
forçarmos a encontrar determinadas recordações, determinados fatos de 
um passado infinitamente longínquo; a ressuscitar certos sonhos mistura­
dos à vida, certas visões pueris que hesitamos em considerar reais, certas 
impressões de delírio de uma doença infantil - todas experiências quase 
informuláveis, porque se situaram fora da palavra, numa época ou em 
momentos em que não podíamos alcançar a linguagem, em que só o 
nosso corpo dizia aos outros e a nós mesmos o que se tinha para dizer. 
Só quando realizamos o esforço requerido e conseguimos lembrar como 
tudo se passava nesses momentos, podemos voltar a percorrer tateando 
o caminho da nossa formação, e saberemos que, ao longo dessas aven­
turas "anormais", era de nós mesmos que se tratava. 

E só assim poderemos recolher o verdadeiro fruto das pesquisas 
e das observações da autora, isto é, entrever o que deveriam ser relações 
corretas de adultos com crianças. 

Médicos, pedagogos ou simplesmente pais, julgamos estar convictos 
de que as crianças são seres humanos; todavia, não cessamos de tra­
tá-las como coisas, sob pretexto de que a sua humanidade é para amanhã. 
Não cessamos de submetê-las a julgamentos de fato, que, sob formas 
diversas, constituem tantos veredictos arrasadores. Diagnósticos, medidas 
do quociente intelectual, escolha de métodos de reeducação, todos os 
nossos esforços para compreender e ajudar a criança débil, muitas vezes 
acarretam o risco de paralisá-la na sua enfermidade. A prova é que �ssas 
apreciações e essas medidas são mais de uma vez desmentidas pela evo­
lução do doente. Uma determinada criança de quociente intelectual bas­
tante baixo poderá sair-se melhor do que uma outra que está perto da 
média. A própria noção de debilidade vacila: diz-se então que há falsos 
e verdadeiros débeis. Maud Mannoni, que disso esteve convencida du­
rante algum tempo, mostra-nos como teve que abandonar tal distinção. 

Isso não significa, porém, que o "encorajamento", o método que 
consiste em "dar confiança" à criança, tal como o praticamos, valha 
muito mais. Porque a criança percebe o pensamento do adulto, adivinha 
o dúvida sob o elogio artificial. Descobre assim uma outra forma de 
aprisionamento e sua angústia não se alivia. 

Será preciso, então, renunciar a todos os nossos meios de aborda­
gem, aos nossos remédios e aos nossos instrumentos? É claro que não. 
Mos deveremos ter sempre a precaução de tomá-los apenas por aquilo 
4uc silo; de nunca amarrarmos a criança por intermédio deles; de sem­
pre procurarmos preservar, através deles, um espaço de brincadeira, 
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para dar margem à liberdade do sujeito, no dia em que ele despertar 
e quiser se exercer. 

A mãe nunca deixa de lutar pelo filho débil. Quando todos se 
desesperam à sua volta, ela é a única a prosseguir as consultas, a exigir 
novos diagnósticos, novas investigações, novos tratamentos. Para ela, a 
resignação é impossível. Milagre do amor materno, é o que se pensa; 
cegueira sublime. Ela luta por outro ser como se fosse pela sua própria 
existência. 

Mas, de repente, interrompe uma psicoterapia bem encaminhada, 
enterra-se na doença quando o espírito do filho ressuscita, lança-se ao 
suicídio nas vésperas da cura. Então, não estava ela disposta a salvar 
o filho a qualquer preço? 

Certamente não a qualquer preço. Porque era, na verdade, pela sua 
própria existência que ela lutava; não há aqui metáfora - ou então, a 
própria vida é uma metáfora. Descobre-se que a existência da mãe en­
globava também a debilidade do filho; que a doença do filho servia para 
proteger a mãe contra a sua angústia profunda. Lutando pelo filho -
para curá-lo sem o curar - era antes por si mesma que lutava, com 
risco de acabar por lutar também contra ele, em nome dessa parte 
doente dele que é ela, e cujo desaparecimento ela não poderia suportar. 

O amor materno é um dos tabus da nossa civilização. No entanto, 
o homem só alcançará a plena humanidade no dia em que aparecer em 
plena luz a verdadeira face de cada tabu. Maud Mannoni revela-nos 
quantas frustrações, quantas saudades de um paraíso perdido, quantas 
aflições - de caráter infantil - moldam de antemão o sentimento que 
liga a mãe, desde a gravidez, ao ser que dela vai sair. Descobrimos o 
papel que pode desempenhar a doença de uma criança numa família, 
o que ela vai representar para todo um grupo, de forma a se tornar 
impossível distinguir, no seio dessa totalidade, a lesão orgânica original, 
e saber onde começa a doença do filho e onde acaba a neurose dos 
pais. 

Todas as mães - todos os pais também - deveriam meditar sobre 
este livro. Porque o drama de uma criança desenrola-se, às vezes, vinte 
anos, quarenta anos antes do seu nascimento. Os protagonistas foram 
os pais, ou até os avós. Tal é a encarnação moderna do destino. 

Qual será, neste drama, o papel do psicanalista, tão mal conhe­
cido, tão mal compreendido? 

Ele nem é feiticeiro, nem hipnotizador, como muitas vezes se quer 
obrigá-lo a ser, ora para exigir dele o milagre, ora para melhor o atacar. 

Mas ele também não é médico, nem pedagogo, nem confessor, nem 
reformador social - funções a que muitos gostariam de reduzi-lo, mas 
que ele deve rejeitar se quiser realizar bem a sua tarefa. 
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O psicanalista é quem desenreda os fios do destino, faz chegar à 
palavra o universo imaginário que assedia seu pequeno doente. f quem 
desobstruí os caminhos da liberdade. 

O papel certamente não é fácil. 

Colettt: Audry 



À memória de meu pai 



Titia, diga-me alguma coisa, estou com 
medo porque está muito escuro. 

O que isso adiantaria, já que você não 
me pode ver? 

Não faz mal: quando alguém fala. fica 
claro. 

Sigmund Freud, Trois essais sur la 

théorie de la sexualité 



Introdução 

O estudo que se segue pretende colocar-se no sentido da tradição 
freudiana mais autêntica, na medida em que esta, através do revesti­
mento biológico da época, revelou-nos sobretudo a importância da his­
tória subjetiva para a constituição e compreensão dos distúrbios psico­
lógicos. 

Jacques Lacan ensinou-nos nestes últimos anos que, num trata­
mento psicanalítico, quer se trate de neurose ou de psicose, o sujeito 
l\ untes de mais nada, um ser de diálogo e não um organismo. Foi para 
l'Kplicar casos neuróticos e psicóticos que ele foi levado a mostrar como 
oH textos de Freud, inclusive os mais antigos, implicam um inconsciente 
cNlruturado como um discurso, de onde provém todo o simbolismo ligado 
110 nascimento, à parentalidade, ao corpo próprio, à vida e à morte. 
Mus nõo é aqui o lugar para expor estas considerações teóricas. 

O estudo que se segue poderá ser encarado como a extensão dessa 
orlcntaçõo a um terceiro campo até aqui negligenciado - o dos retar­
durncntos mentais, domínio ao qual não se poderia garantir que esse 
m�lodo fosse aplicável enquanto seu emprego não tivesse sido experi­
mcnludo. 

Se a obra de Freud se abria na direção, ainda inexplorada, da 
p11l11vru, o crença na natureza orgânica de certas afecções continua, 
11po111r disso, a nos influenciar de modo ambíguo: teoricamente, um me­
lhor conhecimento dos fatores orgânicos deveria simplificar e reforçar 
u• IHlHON meios de ação; mas, muitas vezes, a crença inicial no caráter 
tlolormlnnnte dos fatores orgânicos serve deploravelmente de desculpa 
� noun Incapacidade. 
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Um dos domínios em que a questão merece ser examinada sem 
preconceitos é o das crianças anormais - quer se trate da chegada aci­
dental de uma criança anormal no seio de uma família que nada tem 
a ver com a sua anormalidade, quer se trate de crianças das quais se 
pode dizer que o destino familiar as empurra para o lado da anomalia. 
Os problemas reais, quando vistos de perto, são menos simples do que 
se imagina; e se pode parecer paradoxal tratar ao mesmo tempo, como 
eu faço, reações da mãe chamada normal e reações da mãe patogênica 
em face de uma criança que um acidente tornou anormal, e em face de 
crianças simplesmente retardadas ou débeis sem nenhum fundamento 
orgânico estabelecido, a explicação é bem simples: proponho-me com­
preender no seu conjunto a variedade das reações fantasmáticas da ma­
ternidade. 

Qualquer que seja. a mãe, o nascimento de uma criança nunca 
corresponde exatamente ao que ela espera. Depois da provação da gra­
videz e do parto, deveria vir a compensação que faria dela uma mãe 
feliz. Ora, a ausência dessa compensação produz efeitos que vale a 
pena considerar, mesmo que pelo simples fato de nos introduzirem a 
uma outra ordem de questões ainda mais importantes. 

Pois pode acontecer que sejam as fantasias da mãe que orientam a 
criança para o seu destino. 

Mesmo nos casos em que entra em jogo um fator orgânico, a crian­
ça não tem que fazer face apenas a uma dificuldade inata, mas ainda 
à maneira como a mãe utiliza esse defeito num mundo fantasmático, 
que acaba por ser comum às duas. 

Há quinze anos estudando crianças que muitas vezes eram consi­
deradas como incuráveis, fui levada a questionar a própria noção de 
debilidade. 

Esta não é suficientemente definida pela noção de déficit inte­
lectual. 

Eu entrara nesse trabalho sem qualquer julgamento preconcebido, 
e os primeiros sucessos tinham-me orientado para a distinção entre uma 
"verdadeira" e uma "falsa" debilidade. 

Hoje já não sei o que pode significar esta distinção. Fui levada a 
tomar uma direção completamente diferente. A procurar primeiro o 
sentido que pode ter um débil mental para a família, sobretudo para 
u mãe, e a compreender que a própria criança dava inconscientemente 
à debilidade um sentido comandado por aquele que lhe davam os pais. 
Penso que cheguei a uma abordagem psicanalítica que abre possibili­
dndes de êxito e de desenvolvimento. 
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Nota Técnica 

No decorrer deste livro, os termos psicoterapia e psicanálise serão 
empregados alternativamente. B importante sublinhar desde já que não 
se trata de uma diferença essencial, e que na realidade são antes duas 
formas de psicanálise propriamente dita (trata-se de diferenças na posi­
ção, sentada ou deitada, e de um ritmo mais espaçado de sessões). 

Esta questão de terminologia deve, de fato, ser revista, num mo­
mento em que, em certos meios psicanalíticos, o termo psicoterapia se 
opõe ao termo psicanálise (trata-se neste caso de uma psicoterapia de 
apoio ou de sugestão, ou simplesmente de uma ajuda afetiva que todo 
psiquiatra ou pediatra pode ser levado a dar) . Como notou Held no 
"Congresso das Línguas Românicas" (Paris, 1 963), uma série de fa­
tores contribuiu, a partir de então, para distinguir nitidamente, ou até 
para opor, o espírito da psicoterapia e o da psicanálise (especialmente 
pela ausência constatada de neurose de transferência e pela redução do 
tempo de duração , do tratamento). 

Quando emprego o termo psicoterapia, trata-se sempre de uma 
pura apreensão psicanalítica do caso (com possibilidade de uma neu­
rose de transferência) . O leitor deve compreender que a minha posição 
é sempre estritamente psicanalítica e que estou, por isso, em desacordo 
com a extensão reeducativa dada em certos meios analíticos ao espírito 
da psicoterapia chamada analítica quando ela se afasta, na condução 
do tratamento, do rigor analítico indispensável. 

Quanto à duração de uma psicoterapia, abordo essa questão no 
capítulo 5 .  Se é certo que, em psicoterapia, aceita-se mais facilmente a 
interrupção do tratamento apenas porque desapareceram os sintomas, 
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se é um fato que nas crianças a intervenção de um psicanalista em deter­
minados momentos de uma crise pode curá-la "magicamente", e se é 
certo que algumas curas psicanalíticas podem ser surpreendentes pela 
sua brevidade, não é menos certo que estas noções devem ser revistas no 
plano teórico. 

A análise dos meus próprios "tratamentos breves" levou-me a uma 
prudente reserva: há um tempo médio de tratamento que parece indis­
pensável, qualquer que seja o número de sessões por semana. Se a 
duração do tratamento é muito encurtada no tempo, corremos o risco 
de deixar o sujeito, posteriormente, em luta com uma outra forma de 
neurose; tento abordar esse assunto no capítulo 6. 

Devo sublinhar que não estou de acordo com as distinções feitas 
por alguns, no momento do diagnóstico, entre as indicações de trata­
mentos breves, de apoio, e as indicações de tratamentos psicanalíticos, 
longos. Isto, é claro, quando se trata de um psicanalista, pois é evidente 
que todo médico é levado, por vezes, a fazer, por assim dizer, "psico­
terapias" de tipo breve. 

Se o caso de um indivíduo depende de práticas psicanalíticas, do 
ponto de vista da técnica, a_ melhor atitude para o psicanalista é não ter 
idéia preconcebida sobre a duração (de outro modo, corre o risco de 
cometer erros idênticos aos denunciados ao longo deste livro e pelos 
quais uma criança rotulada como débil inscreve-se como tal num papel). 
A perspectiva de tratamento breve ou longo corre o risco de fixar igual­
mente o psicanalista num papel e de ter uma influência desagradável 
sobre as suas atitudes contratransferenciais. Se é verdade que de fato 
temos tendência para "abandonar mais cedo" uma certa categoria de 
crianças, há aqui uma questão que merece ser revista e repensada no 
plano teórico. De grande importância, ela nada tem a ver, no entanto, 
com a distinção feita por alguns entre psicanálise e psicoterapia. 



Capítulo 1 

A lesão orgânica 

A - Descrição Fenomenológica 
Examinarei aqui o caso das crianças retardadas graves ou mongo­

lóides, cuja organicidade, desde o início, vai sublinhar o caráter fatal da 
doença, levando os médicos a fazer muito cedo um diagnóstico sem 
apelo. 

O meu estudo é forçosamente parcial, visto que só se refere aos 
casos em que os pais se viram obrigados a consultar um psicanalista; 
não se trata de um estudo geral do problema, mas sim de um exame 
muito delimitado de pais que se vêem em dificuldade pelo nascimento 
de uma criança doente, classificada desde o início como irrecuperável, 
e portanto na perspectiva de vir a ser uma asilada. 

Os pais irão tentar questionar indefinidamente o diagnóstico (quer 
dizer, a afirmação do caráter quase irrecuperável da doença); e, desde 
o nascimento, o bebê irá tornar-se um cliente habitual dos consultórios 
médicos. 

:É a mãe que vai travar, .contra a inércia ou a indiferença social, 
uma batalha longa cujo alvo é a saúde de seu filho deficiente, saúde 
que ela reivindica mantendo uma moral de ferro em meio à hostilidade 
e ao desencorajamento. 

Se o pai está abatido, resignado, cego ou inconsciente do verdadei­
ro drama que se desenrola, a mãe está a maior parte das vezes terrivel­
mente lúcida. Feita para dar a vida, ela é de tal modo sensível a qualquer 



2 A CRIANÇA RETARDADA E A MAE 

atentado à vida que saiu dela, que pode também sentir-se senhora da 
morte quando o ser que trouxe ao mundo torna impõssível, para ela, 
qualquer projeção humana1

• 

A relação de amor mãe-filho terá sempre, neste caso, um ressaiba 
de morte, de morte negada, disfarçada a maior parte das vezes em amor 
sublime, algumas vezes em indiferença patológica, outras vezes em re­
cusa consciente; mas as idéias de homicídio existem, mesmo que nem 
todas as mães possam tomar consciência disso. 

O reconhecimento desse fato está por outro lado ligado, muito 
freqüentemente, a um desejo de suicídio - o que torna evidente que 
se trata de uma situação, realizada de maneira exemplar, em que mãe e 
filho não são senão um. Toda depreciação da criança é sentida pela 
mãe como depreciação de si própria. Toda condenação do filho é uma 
sentença de morte para ela. Se ela decide viver, será preciso que viva 
contra o corpo médico, a maior parte das vezes com a cumplicidade si­
lenciosa do marido, impotente num drama que nunca lhe dirá respeito 
com a mesma intensidade. 

A mãe vai portanto viver contra os médicos, mas procurando sem 
cessar o seu apoio. 

Irá de consultório em consultório, para obter o quê, ao certo? 
- A cura do filho? 
Ela não acredita nisso; e a criança lhe pertence; dá-la está fora 

de questão. 
Um diagnóstico? 

Já foi estabelecido numerosas vezes por especialistas eminentes. 
- A verdade, então? 
Mas que verdade, se só a mãe sabe? 
- Que sabe ela exatamente? 
A mãe quer, sobretudo, nada saber e nada receber desse médico 

a quem vem pedir - o quê? 
Nada, no que diz respeito ao filho. Um pouco, no que diz respeito 

a ela. A mãe deseja obscuramente que a sua pergunta nunca receba res­
posta, para que possa continuar a fazê-la. Mas precisa de força para 
continuar, e é isso que ela vem pedir. Precisa de uma testemunha, uma 
testemunha que sinta que por trás da fachada de tranqüilidade, ela não 
agüenta mais. 

1 .  Por quê? Porque, digamos desde já, a enfermidade de um filho atinge a 
miie num plano narcísico: dá-se uma perda brusca de toda referência de identifi­
coção, o que implica, como corolário, a possibilidade de comportamentos impul­
sivos. Trota-se de um pânico diante de uma imagem de si que já não se pode 
nem reconhecer nem amar. 
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Uma testemunha que, se for preciso, saiba que ela tem vontade de 
matar. 

A sra. B. sabe, desde o nascimento do filho, que ele é mongolóide. 
Todavia não escuta as palavras do obstetra. Quando a criança tem 3 
meses, um pediatra confirma o diagnóstico. Desta vez a mãe o escuta 
e recusa os exames orgânicos que permitiriam definir o diagnóstico de 
modo irrevogável. 

"De que adianta o que eles estão me pedindo? Um ser anormal 
a gente mata, não se pode deixá-lo viver. Não é o grito de uma mãe", 
acrescenta, "mas uma revolta metafísica." 

Esta mãe escolheu não saber, ao preço de uma agorafobia que 
apareceu no dia em que ela colocou claramente o problema do homicídio 
do filho e do suicídio. 

Esta criança acha-se, aos 18 meses, num estado de entorpecimento 
fóbico que paralisa um desenvolvimento já perturbado. A anorexia su­
cede-se a recusa motora (quando tecnicamente tinha adquirido o andar) . 
A única maneira, para Pierre, de não ser arrastado pelos desejos de 
morte da mãe é ser negativo. :É na oposição que ele encontra o apoio 
do pai, que pode então reconhecer "virilidade" no filho. 

Joelle é uma bela criança de 8 anos, condenada, ao nascer, por 
três professores. ":É mongolóide, e não há esperanças de que venha a 
andar." 

Aos 2 anos e meio é tratada por um especialista alemão que de­
clara que a criança tem as sete vértebras cervicais bloqueadas. Alguns 
dias depois, a criança começa a andar, os tiques desapareceram. 

Depois, começi:1 para a mãe a batalha da educação: daí em diante, 
ela deseja ver instruída aquela criança que lhe deve o fato de não ser 
totalmente enferma. Mas o contexto fóbico é tal que, sem a mãe, Joelle 
está perdida. Será exatamente assim? Examino a criança, sozinha, ape­
sar da oposição da mãe. O que irá acontecer? 

Por parte da ·criança, uma desordem contida (desordem que se 
manifesta por perturbações somáticas diversas); e o pânico por parte 
da mãé que por três vezes entra no consultório para ver se Joelle ainda 
está lá (isto é, para ver se J oelle ainda está viva). 

:É em casos análogos que as tentativas de psicoterapia são geral­
mente recusadas, porque a mãe dificilmente admite a intromissão de 
um terceiro: é preciso que a criança escape, de certo modo, à lei do pai. 
Só a mãe determinará seu lugar. A ronda dos médicos continuará: mas, 
desta vez, tratar-se-á simplesmente de encontrar uma causa orgânica 
"tratável" . 

Tal é também a situação de Liliane, 14  anos, O .  1.: 0,49, anoréxica 
desde o nascimento. A mãe não autoriza a experiência psicoterápica que 
lhe foi aconselhada, e prefere deixar a filha fechada num quarto, en-
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quanto trabalha na fábrica, a confiá-la a uma estranha. No entanto, não 
renuncia a outros exames, procurando numa organicidade endócrina o 
fator responsável pelo estado da filha. 

Em todos esses casos, o pai não se sente no direito de ser tratado 
como interlocutor aceitável. "Uma criança doente" ,  dizia-me um desses 
pais, "é assunto da mulher." 

E quando, excepcionalmente, o pai sente que o caso lhe diz res­
peito, não é raro que reaja com episódios depressivos ou persecutórios. 
Intervém então para interromper a psicoterapia iniciada, porque sabe 
que "tudo está perdido". "Está farto dos médicos que o exploram", 
etc. 

Se o pai aceita com serenidade a doença do filho, é qúase sempre 
ao preço de uma culpabilidade enorme: como homem, como pai, é sem­
pre de alguma maneira demissionário. A mãe sente-se de tal modo em 
jogo, que lhe é difícil renunciar. O seu papel está traçado: tirará o 
essencial do seu dinamismo dos instintos de vida e morte ; reivindica­
dora, revoltada, será sublime na abnegação, intransigente se for o caso 
de matar, e guardiã de uma fortaleza se for tentada uma psicoterapia. 
A consciência do seu papel de mãe aparecerá até na recusa do direito 
que o filho "em perigo" tem de se tornar um ser autônomo. f. identi­
ficando-se com os homens da sua linhagem que ela encontrará na des­
ventura uma força sobre-humana, inesgotável. 

B - Abordagem Analítica do Problema 

O que é para a mãe o nascimento de um filho? Na medida em que 
aquilo que deseja no decurso da gravidez é, antes de mais nada, a re­
compensa ou a repetição de sua própria infância, o nascimento de um 
filho vai ocupar um lugar entre os seus sonhos perdidos: um sonho 
encarregado de preencher o que ficou vazio no seu próprio passado, 
uma imagem fantasmática que se sobrepõe à pessoa "real" do filho. 
Esse filho de sonho tem por missão restabelecer, reparar o que na histó­
ria da mãe foi julgado deficiente, sentido como falta, ou de prolongar 
aquilo a que ela teve que renunciar. 

Se este filho, carregado com todos os sonhos perdidos da mãe, 
nasce doente, que irá acontecer? A irrupção na realidade de uma imagem 
de corpo enfermo produz um choque na mãe: no momento em que, 
no plano fantasmático, o vazio era preenchido por um filho ima­
ginário, eis que aparece o ser real que, pela sua enfermidade, vai não 
só renovar os traumatismos e as insatisfações anteriores, como também 
impedir posteriormente, no plano simbólico, a resolução para a mãe do 
seu próprio problema de castração. Porque esta verdadeira chegada à 
feminilidade terá inevitavelmente de passar pela renúncia à criança­
fctiche, que não é senão o filho imaginário do Bdipo. 



A LESÃO ORGANICA 

Em compensação, verifica-se na realidade uma certa situaçllo f un­
tasmática: este filho lhe é dado como um objeto para cuidar forn <lu 
influência do marido - e é muitas vezes em referência ao seu próprio 
pai (e não à sua mãe) que ela encontrará a força para educá-lo. 

A situação que para uma criança normal seria uma situação ncu­
rotizante, visto que satisfaz um desejo materno do tipo histérico, é reco­
nhecida na realidade como sendo conforme ao bem do filho: não é à 
mãe que compete, naturalmente, cuidar eternamente do filho deficiente? 

Esse filho que lhe é entregue, não estará justamente aí a verda­
deira dimensão do drama? É em outro lugar, isto é, nela mesma, que a 
mãe vai sentir, a partir de então, a insegurança de ser2

• 

Toda mulher, diante das referências de identificação que estão 
ausentes no filho doente, vai viver a sua angústiaª em função do que 
a marcou na sua história, isto é, em função de sua própria castração 
oral, anal, fálica. A mãe viverá assim, no seu estilo próprio, um drama 
real que é sempre o eco de uma experiência vivida anteriormente no 
plano fantasmático e de que saiu marcada de um modo determinado. 

"Eu tinha certeza", disse-me a sra. B., "de que o parto ia ser uma 
experiência terrível; meu obstetra tinha a mão mutilada." 

"Queria ser uma boa mãe", dizia-me uma outra, "eu tentava, em 
imaginação, sentir-me como a minha bisavó." Com efeito, essa mulher 
não tinha podido encontrar na mãe e na avó referências de identifica­
ção válidas. 

O nascimento de um filho doente, para uma mulher que manteve 
"más relações com a mãe", implica o risco de despertar os conflitos 
neuróticos e compensados pelo casamento. Há angústia e, por vezes, 
reações fóbicas. 

2. A ausência de diálogo, uma situação a dois numa solidão total, é respon­
sável pela angústia e pela depressão dessas mães que aos olhos do mundo "supor­
tam admiravelmente o choque". Esta angústia que não podem partilhar com os 
outros é muito difícil de suportar. Por isso, há um momento na história do filho 
doente em que o problema da mãe se coloca com maior intensidade que o dele. 

3 .  Angústia e castração: "Ê próprio da angústia", afirma Aulagnier, "não se 
uomear. Dizer que se está angustiado é ter-se distanciado para reconhecer a an­
gústia. 

"Falar de castração é uma metáfora. Nós constatamos a angústia, ou o sin­
toma". 

"A castração? Ê o que aparece sob a forma de angústia quando o Outro já 
não reconhece o indivíduo como objeto do desejo (paralelamente à absorção do 
leite, há absorção de uma relação fantasmática, desejos de um e do outro) . . . A 
fantasia fundamental manifesta-se quando o indivíduo já não pode referenciar-se 
em face ao desejo do Outro. A angústia surge em torno do que não se pode no­
mear: é tornar-se um objeto cujas insígnias já não são decifráveis. Ao dizer: oral, 
anal, fálico, definem-se as insígnias com que o ego se paramenta para se reco­
nhecer". 
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Em. contrapartida, se a mulher se manteve muito ligada ao pai, o 
filho vai em:ontrar um lugar definido na família. Muitas vezes será ele 
o preferido, aquele que, na fantasia materna, os outros irmãos e irmãs 
terão que servir até a morte. 

Vemos que a criança doente raramente é acolhida numa situação 
verdadeiramente triangular. Mas existem casos em que é o pai que se 
preocupa com a criança; trata-se então, a maior parte das vezes, de uma 
identificação com a própria mãe. Porque, como responsável pela lei, 
o pai só pode sentir-se perplexo diante de um filho que, de início, é 
destinado a viver fora de todas as regras. 

Se, finalmente, se trata de uma mãe dita normal, o nascimento de 
um filho doente não pode deixar de ter incidências sobre ela. Com 
efeito, em resposta à demanda da criança, ela deverá prosseguir, de 
certo modo, uma eterna gestação (que realiza um desejo no plano da 
fantasia inconscieote), e acabará por deixar esse filho, que não pode 
separar-se dela por agressividade, em estado adinâmico, tal como a ave 
chocando um ovo que nunca poderá vingar. Tais mães ficam marcadas 
pela provação e chegam a assumir um aspecto esquizóide à força de se 
comportarem, também elas, em resposta ao filho, de uma maneira atô­
nica, .adinâmica. 

Estamos diante de uma situação dual. No interior mesmo do retar­
damento há sempre um leque diverso de reações perversas (chamadas 
mesmo : fundo orgânico perverso), psicóticas, fóbicas, que vão, evidente­
mente, de par com um certo modo de relação mãe-filho. Porque a mãe 
responde à demanda do filho com as suas próprias fantasias. Mas há 
um outro fator que não deve ser subestimado : o modo como o filho 
vai influenciar a mãe, mesmo a mãe normal, e induzi-la a adotar em 
relação a ele um tipo de vínculos sadomasoquistas. A mãe conheceu 
esses vínculos num plano fantasmático em dado momento da sua histó­
ria, e agora eles lhe evocam algo de muito primitivo, de muito fugitivo, 
experimentado às vezes com uma boneca-fetiche dela mesma; trata-se 
de algo que tem um caráter destrntivo e dificilmente situável numa 
relação com o Outro, ou, melhor dizendo, dificilmente confessável: a 
criança vai despertar algo dessa ordem, que na mãe nunca foi simboli­
zado4. 

4. Não-simbolizado:  que não pode ser traduzido em palavras, como não en­
trando nem na ordem da lei, nem na ordem da cultura. 

Trata-se de uma experiência muito particular, vivida numa relação imaginária 
com o outro, o outro que não é esse indivídl.lo meu semelhante, mas o meu 
duplo numa espécie de reflexo especular. A situação criada assim não tem saída, 
ou antes, só tem saída pela violência. 

� necessário um terceiro termo para conseguir ultrapassar essa luta imaginá­
rio. Pora Hegel, esse termo é o dom do trabalho pelo qual o indivíduo adquire 
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O estado de entorpecimento da criança pede a educação chamado 
de aquisição de automatismos. A criança é naturalmente alienada como 
sujeito autônomo, para se transformar num objeto a ser cuidado. Neste 
caso da criança adinâmica, mãe e filho deixam-se levar numa vida vege­
tativa, em que não há lugar para o esforço, basta que a vida exista. 
A mãe aceita ser parasitada, ou antes, habitada, por um ser que não 
tem existência senão num corpo despedaçado;;. 

Se, pelo contrário, a criança se manifesta como sujeito que deseja, 
é o seu corpo que já não lhe pertence e está como que alienado. Cria-se 
uma situação em que mãe e filho deixam de ter suporte de identificação. 
Ao animal malvado em que a criança se transforma por momentos, a 
mãe reage com o adestramento que mascara a angústia diante do ser 
humano que ela já não reconhece. 

E, no entanto, as mães estão sempre à procura de uma luz, felizes 
com um nada que por vezes é do nível do além. "O que eu peço", 
disse-me uma mãe, "é poder imaginar que Deus mora no meu filho." 
Deus, e não um abismo sem nome. 

De resto, só a música é capaz de trazer a essas crianças uma espé­
cie de alegria pura. 

As mães oscilam entre o adestramento e uma espécie de despreo­
cupação pacífica fora do tempo, à imagem do filho que se sente bem, 
fora de um corpo e fora de uma relação com o Outro. 

Mães sublimes, tranqüilas ou ferozes, mas sempre habitadas pela 
angústia; sua habilidade consiste em negá-la, sendo a recusa de saber, 
para elas, uma prova de saúde. 

Essas mães situam sua angústia nitidamente na relação com o 
Outro; sua questão gira, de fato, em torno daquilo que o Outro espera 
ou pode suportar delas. 

Quando temos um filho anormal, elas parecem dizer, estamos ao 
mesmo tempo muito sós, porque através desse filho não nos sentimos 
reconhecidas como humanas, e muito vigiadas, porque, mais do que as 
outras mães, temos que dar de nós mesmas uma imagem suportável. 

o autodomínio e uma possibilidade de expressão. Para Lacan, esse terceiro termo, 
diferente do imaginário, é precisamente o simbólico. 

5. Pode acontecer que estados de estupor fóbico venham agravar o atraso 
e a dependência do filho para com a mãe, criando mesmo um. estado semelhante 
ao que se encontra em certas formas psicóticas : a criança não pode ter de si pró­
pria uma imagem de corpo unificado; seu "despedaçamento", que ela traduz nos 
desenhos, indica sua impossibilidade de ser sujeito; assim pode acontecer que nos 
indique que só pode ser uma boca, uma boca a ser alimentada. A ausência de 
imagem unificada de si mesma a coloca em esiado de perigo, em pânico de ser 
rejeitada: por isso procura refúgio num adulto de quem se torna parasito. 
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Em outras palavras : tudo o que resta no inconsciente de fantasias 
não utilizadas, de resíduos de uma ferida que ficou foracluída (forclose), 
é necessário guardar para si; senão, como dizia uma mãe, há "devo­
lução ao remetente". "Certo dia, uma menina jogou no lixo alguma coisa 
que não tinha aparência humana. Quando a lata de lixo foi esvaziada, 
enviaram-lhe um resto de lixo como devolução ao remetente. Que quer 
que eu faça desse sonho e desse lixo?", perguntou a cliente. 

Com efeito, a verdade e a dor não são reconhecidas senão na medida 
em que o Outro lhes aceita a provação através de sua própria angústia. 

Um dos dramas das mães de anormais é a sua solidão, assediada 
por fantasias de que não podem falar; o filho participa sempre do 
mundo fantasmático da mãe, é marcado por ele de um determinado mo­
do; mas o que dizer da mãe para sempre fascinada, moldada por aquilo 
que, no seu filho, nunca tomará aparência humana? 



Capítulo 2 

A insuficiencia mental 

Nas pagmas precedentes examinei a reação muito particular que 
liga o retardado grave à mãe. O diagnóstico de irrecuperabilidade pesa 
por si só sobre os dois destinos e os molda de uma determinada maneira. 

Para a criança débil, o caso é diferente. O retardamento nem sem­
pre é verificável à primeira vista e a anormalidade não aparece desde 
o início como fatal; pode acontecer mesmo, muitas vezes, que a insu­
ficiência mental só seja descoberta de modo quase acidental, durante 
uma consulta médica. 

Os males de fígado, de estômago, de que a mãe se queixa numa 
consulta pediátrica, às vezes não são mais do que uma manifestação de 
angústia (da mãe ou do filho) traduzida nessa linguagem sem palavras 
que é a doença. A escuta psicanalítica que o pediatra pode ter nessas 
circunstâncias permite a solução de certos casos de "urgência", na me­
dida em que em alguns casos o perigo de morte em que se encontra 
uma criança reside principalmente na incapacidade de suportar sozinha 
uma carga de angústia grande demais. 

A intervenção de um médico que se deixa, em lugar da criança, 
marcar pelo desnorteio da mãe, permite uma retomada das relações 
normais mãe-filho, indispensável para que essa criança possa continuar 
a viver1

• 

1 .  No instituto de Mme Aubry são feitos estudos sobre este problema; bre­
vemente deverá ser publicado um livro da equipe, sobre o psicossomatismo. Por 
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Há um fato a ser destacado: muitas vezes alguém consulta o mé­
dico por causa de um sintoma que parece realmente grave - quando, 
na verdade, trata-se de alguma coisa completamente diferente. A carga 
emocional, a culpabilidade que marca aquilo que se está escondendo -
não só da própria consciência, mas também da consciência do médico 
- é tão grande, que não se pode colocá-la em questão logo de saída. 

"É tratando a doença somática, e mantendo ao mesmo tempo a es­
cuta psicanalítica para o que não está bem em outro lugar, que o mé­
dico ajuda a mãe a fazer por si mesma a transposição que se recusava 
a fazer. 

O mesmo acontece, em certa medida, quando nos vêm consultar 
por "retardamento mental". Raros são os casos em que os pais aceitam 
de bom grado que seja dada uma dimensão psicanalítica a um problema 
que, para eles, só se deve resolver a nível prático: então, temos que ou 
negar que haja retardamento, ou dar um remédio concreto (classe espe­
cial, operação, medicamento) para vencer um mal muito preciso, sem 
o qual, segundo nos dizem, "tudo iria bem". 

Mas o que é na realidade a debilidade mental? 
Há aqui duas atitudes possíveis : ou o consultado "sabe", e, firme 

-na sua consciência, orienta a criança para um serviço de reeducação 
competente; ou então procura compreender e o tempo pouco lhe im­
porta: para condenar alguém é sempre cedo demais. 

Escolhi, deliberadamente, nunca saber. Quero dizer que, consciente 
do problema psiquiátrico que se coloca, dei-me sempre tempo para re­
fletir; quando se trata de uma criança, o tempo do diálogo é prolongado 
o mais possível. 

Assim, em cada caso destacava-se, para além do sintoma, uma sig­
nificação que poderia ter importância num tratamento eventual. A cada 
vez aparecia um tipo de relação inter-humana que, uma vez esclarecido . 
permitia introduzir na linguagem o que muitas vezes ficava imobilizado 
unicamente no sintoma. Reeducando apressadamente o sintoma, eu não 
só teria deixado escapar uma possibilidade essencial de expressão, como 
também me teria feito cúmplice de uma mentira a nível dos pais. 
Mentira que o sujeito respeitaria, por assim dizer, ficando também no 
seu universo fechado. 

Para ilustrar meu objetivo, selecionei alguns casos de crianças 
diferentes do ponto de vista do grau de gravidade do sintoma. Escolhi, 
em primeiro lugar, a criança que em geral se chama débil simples, cujo 
O. I. está entre 0,50 e 0 ,80 e que não manifesta nem distúrbios carac­
teriais evidentes, nem evolução psicótica caracterizada. 

outro ledo, o dr. Benoit escreveu um urtigo (a ser publicado) sobre e significação 
doe ceeos de urgência em pedietrie. 
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Este "rótulo" de débil foi dado às crianças numa consulta mé<l il.: 1 1 .  
Os pais receberam uma indicação de orientação baseada no exame <lo 
filho. 

Por razões diversas, os pais procuraram a confirmação do diagnós­
tico - e o caso levou-os ao circuito psicanalítico. A partir daí, já não 
se tratava de "orientar" apressadamente, mas de, mesmo à custa de 
vários meses de entrevistas ou de psicoterapia, examinar um problema 
complexo (que, na nossa opinião, não estaria resolvido só pela orienta­
ção). Através de vários casos - os de Daniel, Philippe, Raymonde, 
Charlotte, Irene - analisarei, por etapas, as questões que me preocupam 
durante o exame de uma criança retardada. 

Esta porta "debilidade simples" abriu-se para mim sobre um uni­
verso desconhecido, em que encontrei dramas, relações humanas pa­
togênicas, tal como as encontramos nas anamneses de psicóticos. Os 
casos escolhido.; vão servir aqui para marcar pontos, para acentuar ob­
servações que serão retomadas posteriormente. 

Deixando o domínio do "débil simples", tomei o exemplo de uma 
criança com a chamada conseqüência de encefalite, o exemplo de uma 
criança marcada por uma história intensa de traumatismo, e ainda dois 
exemplos de crianças de estrutura psicótica. 

A minha pesquisa, em todos os casos, não é estanque. Para mim 
não se trata de encontrar uma nova causa do retardamento, e também 
não se trata de fazer um diagnóstico melhor. Esforço-me simplesmente 
por ir além de um rótulo que foi o ponto de partida da cristalização 
de uma angústia familiar. 

A pergunta que faço a mim mesma não é: será débil ou não? f. 
antes da seguinte ordem: o que há de perturbado ao nível de linguagem 
(na relação mãe-filho) que se exprime por um caminho desviado, fixan­
do o sujeito no status social que lhe foi conferido, fixando a mãe no 
papel que ela se atribui? 

O método de composição que emprego neste capítulo vai, por­
tanto, de modo muito primário, tomar como ponto de partida diagnós­
ticos feitos por outros que não eu. Não procuro reintroduzir uma clas­
sificação diferente. Pelo contrário, limito-me, partindo de um veredic­
to, a colocá-lo em questão. Através destes casos indico o que neles posso 
desvendar de aberrante: traços psicótico,, perversidade, dramas fami­
liares. Como é que esses traços vão, em seguida, juntar-se para formar 
o quadro da criança retardada, tal como eu a concebo? O livro pros­
segue para retomar esses temas, para acentuar o que foi indicado, dei­
xando apesar de tudo o retraio do "retardado" na penumbra , porqul.! . 
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neste estágio de pesquisa, um passeio nas trevas é preferível à segu­
rança que dá a luz. 

" Por favor, diga-me o que sou", parecem confessar-me estas crian­
ças, "diga-me de uma vez por todas para que eu possa, tranqüilamen­
te, voltar para o meu lugar à sombra e ficar à vontade nas trevas." 

Justamente o que eu não quero é, pelo meu dizer, conduzir o agir 
do sujeito. 

Ele tem suas razões para ficar nas trevas. Eu procuro segui-lo. 
A luz só vem por repentes e eu peço desculpas ao leitor por deixá-lo 
nesta angústia, indispensável, da penumbra e da desordem. 

É através da desordem que se vai produzir uma certa ordem. Tal­
vez ela não seja nem a minha, nem a do leitor, mas a do sujeito -
e logo compreenderemos melhor. 

O que é a aventura psicanalítica senão essa caminhada através de 
atalhos, sempre inexplorados, em que a verdade se entrevê, mas nunca 
se alcança? 

A - O Débil Simples 

Voltemos agora ao nosso estudo: como acabei de explicar, vou 
estudar as crianças não-caracteriais cujo Q. I. se situa entre 0,50 e 0,80. 

O que para mim constitui um problema é a diversidade muito 
grande de êxito escolar e social nestas crianças de O. I .  insuficiente: 
algumas são bem-sucedidas num C. E. P. com Q. I. de 0,65, ao passo 
que outras com O. 1 .  de 0,80 têm dificuldade em se qualificar no plano 
profissional - eis um problema que merece um exame atento. Ao es­
tudar e assunto mais de perto, não podemos deixar de nos impressio­
nar pela diversidade de casos com que nos deparamos : cada criança 
tem a sua história muito particular, que afeta todo o seu futuro huma­
no. Tudo nela é banal, mas o contexto afetivo que produziu a debili­
dade foi descuidado durante anos, por conta de uma orientação basea­
da estritamente num fator quantitativo deficiente. Ora, a gravidade 
da desordem psicomotora dessas crianças é por vezes também função 
da relação fantasmática do sujeito com a mãe e com seu próprio corpo. 

É portanto esta relação que importa esclarecer primeiro. 
Daniel é uma criança de 7 anos na época do exame; O. 1 . :  0,60. 

Filho indesejado, foi no entanto bem acolhido ao nascer. Desenvolvi­
mento normal, ao que parece, até a idade de 6 meses, quando foi sub­
metido a uma operação cirúrgica (hérnia) de urgência. Entretanto, a 
miíe observa que sempre se inquietou por causa desse filho, desde que 
ele nasceu, porque não sentia nele nenhum apelo em direção ao outro. 
Os médicos a tranqüilizavam: "O seu bebê é normal". No entanto, 
se II criança não tinha dificuldades alimentares, iria apresentar um 
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atraso em todo o seu desenvolvimento psicomotor (anda aos 2 anos, 
fala aos 4, etc.). O exame físico revela um atraso de 2 anos na ossa­
tura e igualmente um atraso de 2 anos na estatura e no peso. Esse 
atraso aparece no exame psicológico: criança doce, boazinha, desco­
nhece a sua idade, ou então diz que tem 5 anos; tem dificuldade em 
executar ordens simples. Colocou-se sob o domínio de uma irmã 2 
anos mais nova, que se encarrega de suprir a motricidade deficiente do 
irmão (amarra-lhe os sapatos, orienta-o na rua, etc.). 

O que chama a atenção, num exame aprofundado, é a maneira 
como o sujeito vive inteiramente num mundo fantasmático em que 
predominam as idéias de morte, de homicídio, e, especialmente, a mor­
te de uma criança de 5 anos (da sua idade, em suma, visto que ele 
diz ter 5 anos, ou a idade da irmã a quem está congeminado). Aliás, 
esse receio da morte responde a todo um contexto fóbico referente a 
motores, cavalos; tudo o que é dinâmico é sentido como perigoso, e 
traduzido em fantasias de devoração antropofágica. 

Uma a·namnese mais avançada vai revelar que, com a idade de 
5 anos, a criança assistiu a um acidente de automóvel em que o pai 
esmagou o seu companheiro de brinquedos (5 anos). Ora, esse pai 
também é um fóbico, educado por uma mãe autoritária, exclusivista, 
e tratado pelo pai sempre como "incapaz". 

O acidente deixou o pai de Daniel arrasado "como se isso quises­
se dizer que o meu pai tinha razão", dirá ele. 

A mãe só me confessará no decorrer da psicoterapia que aquele 
que chama de "papá" e em quem parece tão fixada, não é na reali­
dade o seu pai. Seus pais se divorciaram quando ela tinha 2 anos; 
quanto ao verdadeiro pai, sempre o detestou. 

Se a mãe de Daniel teve desde o nascimento do filho o pressen­
timento de que ele seria anormal, era por receio de que se assemelhasse 
a esse verdadeiro pai, cuja existência escondia de todos. 

Por seu lado, o pai de Daniel vê no retardamento do filho uma 
confirmação da sua própria falta de valor, ecoando as previsões do pai. 

Mesmo que Daniel tivesse sido normal, teria sido incluído na fan­
tasia dos pais, que, desde o início, tinham receio de encontrar na crian­
ça a evocação ou os traços daquilo que os ferira na infância, a um e 
a outro, de um modo irremediável. 

E o retardamento global de maturação dessa criança não podia 
deixar de ser vivido pelos pais com uma intensidade dramática, equi­
valente à experiência de castração, pois eles sabiam, antes mesmo das 
constatações médicas, que esta criança simbolizaria o que sempre lhes 
tinha faltado. Foi em torno dessa falta que se cristalizou a demanda 
da mãe em todas · as consultas médicas. Esta falta transformou-se no 
lugar de chamada de um desejo que desde então tendeu a se realizar. 
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E a criança, por sua vez, quis tornar-se um pássaro para "não ter cor,. 
po, não ter vontades, exceto a de nunca ficar muito tempo no mesmo 
lugar". 

Vejamos : esta criança oferecia, no momento da sua apresentação, 
um quadro físico e psíquico tão uniforme de debilidade simples clás­
sica, sem, aliás, apresentar nenhum distúrbio caracterial, que eu nunca 
a teria admitido em psicoterapia se o médico da família não tivesse 
insistido particularmente no interesse de uma tentativa psicoterápica, 
a fim de aliviar a mãe que pedia desesperadamente "que se fizesse 
alguma coisa". 

Só um 1. M. P .2 me parecia indicado: o quadro clínico era co­
mum, a anamnese pobre. O essencial do contexto familiar só apareceu 
pouco a pouco, através das fantasias trazidas pela criança (fantasias que 
os pais se esforçaram por "explicar" quando lhes falei delas). 

O que engana neste tipo de exame é a reserva dos pais que que­
rem orientar as investigações apenas para o retardamento intelectual, 
recusando, muitas vezes, a abordagem psicanalítica do problema e de­
sejando que o seu pedido de ajuda escolar seja tomado ao pé da letra. 

"Estou farta dos doutores" ,  dizia-me a mulher de um vinhateiro, 
"e no entanto é simples. Mostro-lhes o meu menino, em cujo cérebro 
há algum espaço vazio. Portanto, é preciso preenchê-lo, com uma ope­
ração. Se há médicos que cortam apêndices e outras coisas mais, deve 
haver também um médico que ponha essas peças que estão faltando. 
O resto são histórias. " 

E a criança a quem faltam essas "peças" vai reproduzir, com o 
médico ou o analista, a atitude induzida nela pela atitude dos pais, 
arriscando-se assim a ser vítima de uma resposta idêntica : o terapeuta 
só pensará em consertar a deficiência sob o ângulo essencialmente pe­
dagógico. 

Porque este vazio provoca a angústia, a angústia do terapeuta dian­
te da sua própria impotência; ora, a única abordagem psicoterápica 
possível é a de nada desejar em lugar da criança; senão esta faz-se 
pássaro, como dizia tão graciosamente Daniel, pássaro para evitar ter 
corpo e vontades. A criança deseja receber do Outro uma resposta que 
a assumiria no plano instintual ; mas diante desta resposta, em pânico, 
evade-se. "É se abstendo de qualquer resposta que se facilita para ela 
a única saída possível para a eventualidade, não da cura, mas da utili-

2. /nslituts Médico-Pédagogiques ( Institutos Médico-Pedagógicos) : interna­
tos especializados abertos às crianças de inteligência inferior à média. Lá, as 
crianças retardadas vivem, pelo próprio fato de estarem internadas, separadas 
de rodns as relações com o mundo "normal". 
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zação máxima das suas possibilidades intelectuais, num corpo por ela 
reconhecido. 

Se a inabilidade psicomotora desse tipo de criança é muitas vezes 
o sinal clínico que confirma o retardamento intelectual, não é menos 
verdade que esse corpo doente tem uma relação fantasrnática com o 
filho imaginário da mãe. 

"Eu não queria filhos", diz a mãe de Philippe (O. 1 . :  0,80; ano­
rético desde o nascimento). "Minha mãe morreu quando eu nasci, a 
minha irmã gêmea também morreu, e a outra é louca. A minha ma­
drasta disse-me: 'O seu lugar já não é aqui, nada nesta casa é seu'. 
Meu pai consentiu que eu fosse posta para fora. Casei-me nova para 
não me sentir órfã. Um filho separa a gente do marido, nunca mais 
é a mesma coisa." 

Philippe tornou-se o protegido do pai (culpabilizado por urna es­
colaridade deficiente e insucessos profissionais); o pai faz todos os es­
forços para que o filho não incomode a mãe, quer dizer, para que não 
passe pelos rigores da lei que ela encarna. O que chama a atenção 
nessas crianças é a maneira como elas conseguem sempre criar uma 
situação a dois, tornando-se o objeto de um dos pais. O sentido da 
inabilidade motora inscreve-se nesta relação (o corpo do filho pertence 
sempre a um dos pais). 

"A mamãe e eu somos dois contra um", confessa Nestor, um débil 
de 1 6  anos, dificilmente recuperável no plano profissional. "Sou sem­
pre eu que ganho, e ele fica danado." "Ele" quer dizer o pai. O pai 
sempre teve vergonha desse filho que não o honrava - e a mãe, fixa­
da, de um modo histérico, no seu próprio pai , reivindicava, de certo 
modo, um ser masculino só para ela, que não tivesse que honrar os 
homens que não eram da linhagem dela. 

Tais condutas por parte dos pais produzem, corno conseqüência, 
seu quinhão de comportamentos associais, comportamentos cuja origem 
é menos orgânica do que fruto da reação a uma situação familiar pato­
gênica. 

Este caráter patogênico muitas vezes passa despercebido quando 
a criança é nova, porque o médico, a exemplo dos pais, preocupa-se 
antes de mais nada com a readaptação escolar e nem sempre se dá 
conta do quanto o meio familiar pesa sobre a gênese dos distúrbios 
caracteriais que se juntam à debilidade, ou simplesmente sobre a para­
lisação do êxito escolar ou profissional. O débil, que como tal tem seu 
lugar determinado na família, encontrará sempre muito mais dificul­
dades do que aquele que, apesar do seu retardamento, sofre as sanções 
paternais. 

Por que razão há débeis "estúpidos" e débeis "inteligentes", com 
Q. I. idênticos? 
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A resposta não está certamente na distinção entre verdadeira e 
falsa debilidade; está principalmente no sentido que tomou o seu dis­
túrbio na constelação familiar - é o que vou tentar esclarecer através 
dos dois casos seguintes. 

Raymonde tem 1 4  anos quando a trazem à consulta. Obtém em 
todos os testes um nível homogêneo de debilidade (O. 1 . :  0,63) . 

Fisicamente, parece muito retardada; apresenta grande falta de 
coordenação, e debilidade psicomotora;  tem andar "de pato" e os bra­
ços parecem existir mais para incomodá-la do que para lhe serem úteis; 
de uma imperícia extrema, não mostra habilidade manual nenhuma. 

Um exame afetivo mais aprofundado revela uma menina completa­
mente neutralizada, educada na impossibilidade de opor o menor nega­
tivismo ativo. Tudo é "bonzinho", os seres humanos são descritos por 
ela como seres sem vida, sem contato. Nas relações com a mãe, Ray­
monde oscila entre o negativismo passivo e a agorafobiaª. 

A questão que se coloca para mim é saber para que poderia servir 
a inteligência de Raymonde se ela a tivesse. (As outras crianças da fa. 
mília, não-débeis, têm com efeito um atraso escolar enorme, são dislé­
xicas e caracteriais ; ora, o pai é professor universitário.) 

Para se dar bem com essa mãe rígida e fóbica, seria preciso, afinal, 
não existir. "E só se mexer, que eu grito", diz a mãe. Com efeito, ela 
não suporta nada nos filhos, e muito menos o seu dinamismo. A mãe 
é o terror; filhos e marido estão, de certo modo, reduzidos ao estado 
de objetos que se deixam manipular para evitar uma depressão dela. 
Os meninos reagem com distúrbios caracteriais ; Raymonde faz-se mú­
mia para não ser rejeitada. 

A sua debilidade tem, de certa forma, um caráter compulsivo de 
defesa. Em resposta à demanda da mãe, ela é uma gracinha aterrori­
zada, pronta a se fazer esquecer. 

Se o pai exerce a lei, a mãe grita ou cai em estados confusionais. 
Então é a mãe que vai ser a lei sem nenhum suporte simbólico4 . "Nun­
ca pude imaginar", diz ela, "o que fosse um filho. Quando estava grá­
vida, sentia a bexiga dela pesar sobre a minha; aliás, ela sempre faz 

3. A sua oposição é passiva, o negativismo não é franco, e ela é uma 
"gracinha que, por momentos, não compreende mais nada, não consegue exe­
cutar mais nenhuma ordem". Culpabilizada por uma atitude sentida como de 
descontentamento, a criança é, em outros momentos, agorafóbica, obrigando a 
mãe "detestada" a acompanhá-la para todo lado. 

4. Isto é, sem nenhuma referência a uma imagem humana estruturante -
e sem que o seu filho represente verdadeiramente para ela um ser humano 
situado num devenir. Esta mãe precisa exercer um poder de um modo quase 
"gratuito" e, portento, absurdo. 
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xixi na cama." Tocando na própria cabeça, acrescenta: "Talvez II cubc­
ça dela tenha tido um episódio meníngeo". A mãe sente Raymonc.lc co­
mo fazendo parte do seu próprio corpo. Se a mãe é tão severa quonlu 
à educação da limpeza, é, segundo suas palavras textuais, "porque eu 

não gosto de ter mau-cheiro". 
A debilidade de Raymonde parece ter uma base orgânica inegá­

vel. Os especialistas estão todos de acordo em dizer que se trata de 
uma "história in utero". Todo o desenvolvimento físico inicial da crian­
ça foi perturbado: anda aos 2 anos, fala aos 6, depois de um período 
de afasia. 

Ora, o que representou essa gravidez, psicologicamente, para a mãe? 
Solteira, grávida apesar dos medicamentos abortivos, esteve até o 

fim em perigo de ser abandonada por aquele que se tornou seu marido 
e que só se casou com ela quando a viabilidade do nascimento da crian­
ça foi devidamente verificada. "Se ela não tivesse vivido", disse-me o 
pai, "eu não me teria sentido obrigado a casar."  

"Se ela não tivesse resistido como um dos meus próprios órgãos, 
eu não teria conhecido a vergonha", disse-me a mãe. 

E cada um dos pais se refere então à própria família. 
A mãe teve uma mãe rígida que nunca suportou a intrusão do ho­

mem nos seus negócios. 
O pai teve uma mãe superprotetora, que nunca se conformou com 

o casamento do filho preferido. 
Por parte dos dois existe, portanto, o pânico de ter um filho, isto 

é, alguma coisa de inconfessável que não seria reconhecida pelos seus 
próprios ascendentes, e agravada, no caso da mãe, pela obsessão de pôr 
no mundo um ser que corria o risco de ser hermafrodita, como, segundo 
ela, o fora a irmã de uma avó. 

Portanto, antes de nascer Raymonde já tinha o seu destino traçado : 
ela seria essa alguma coisa de não-simbolizável para os pais, perseguin­
do a mãe ao nível dos órgãos, obrigando o pai a apresentar-se como tal 
quando ele quereria esconder, aos olhos de sua mãe, toda a idéia de 
relação sexual. 

Esta criança de 14  anos, enurética, escolarmente nula, .depois de 
6 anos de classe de aperfeiçoamento*, era igualmente nula no plano 
motor : não sabia nem andar de bicicleta, nem nadar, nem lavar louça, 
nem costurar; só sabia descer as escadas sem cair. 

• Classe de perfectionnement. O objetivo das classes de aperfeiçoamento é 
melhorar as possibilidades das crianças deficientes (particularmente no campo in­
telectual) e oferecer-lhes o máximo de conhecimentos possíveis. Recebem crianças 
de 6 a 1 6  anos que não podem freqüentar com proveito as classes normais e in­
cluem uma formação profissional apropriada. O número de alunos é geralmente 
de 1 5 ,  não podendo ultrapassar 20. (N .  do E.) (Ver adiante, p. 7 1 )  
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A psicoterapia levou a uma recuperação motora tal, que a jovem 
atualmente é auxiliar de jardinagem numa escola infantil, anda de trem, 
viaja; e a uma recuperação escol.ar que lhe permite situar-se ao nível 
de 7 ."*. O Q. I. modificou-se pouco (0,67). A recuperação social foi 
espetacular: Raymonde participa de grupos de jovens e evolui num 
meio de pessoas da sua idade, executando um trabalho à sua altura. 

O tratamento da filha acarretou à mãe, por várias vezes, acessos 
confusionais. Manifestavam-se através de distúrbios caracteriais violen­
tos , que se alternavam com crises de agorafobia. 

A análise revelou em Raymonde um núcleo persecutório, sendo 
que num determinado momento apareciam "espíritos maus" que a ha­
bitavam. Esses espíritos maus opunham-se à cura. Ora, aqui não é inútil 
aproximar esse contexto persecutório dos traços hipocondríacos da mãe 
- em particular da maneira como ela se sentira, desde o início da sua 
gravidez, invadida por um "órgão suplementar", e impotente como mãe, 
quando a filha nasceu, salvo quanto aos cuidados de limpeza e ali­
mentação. 

Raymonde só pôde tornar-se "inteligente" e desembaraçada social­
mente no dia em que pôde habitar, sozinha, num corpo próprio. En­
quanto esse corpo era habitado pelos espíritos da mãe, ela não poderia 
passar de um animal aterrorizado e aterrorizador, sem quaisquer refe­
rências simbólicas humanas. 

Aqui também o atraso de maturação foi vivido pela mãe antes de 
qualquer constatação médica. Ela sabia que daria à luz a desgraça. Mas, 
diferentemente da mãe de Daniel, nunca procurou a cura da filha. Foi 
o pai que tomou o caso nas mãos e permitiu, através de dramas fami­
liares, uma normalização do estado da criança. 

A mãe, arruinada pela angústia, necessitava que esta parte doente 
dela mesma se mantivesse doente aos olhos de todos. Raymonde trans­
formava-se assim no objeto-testemunha que protegia a mãe contra sua 
própria fobia. 

A sua "cura", como vimos, só pôde ser obtida ao preço de uma 
crise grave da mãe. Com efeito, esta achava-se em perigo desde que se 
modificava um certo tipo de relação com a filha, qualificada por ela 
própria de "equilíbrio humoral". 

Raymonde não recuperou, segundo os testes, uma inteligência nor­
mal. Mas o fato de já não estar paralisada, imobilizada por tudo o que 
é qualificado de "mau", o fato de poder mexer-se apesar das cóleras 
maternas, permitiu-lhe tomar o caminho que a conduziu para uma auto-

• 7ême corresponde à s .• série do ensino primário. O curso primário com­
preende um ciclo preparatório ( 1  ano) , um ciclo elementar (2 anos) e um ciclo 
médio (2 anos) . (N. do E.) 
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nomia efetiva no dia em que finaimente deixou de habitar como par.a­
sita o corpo materno. 

As pessoas que a cercam dizem que ela "adaptou-se socialmente". 
O que quer dizer isso? 
O seu Q. 1. permaneceu quase inalterado - e no entanto já não 

é estúpida ; então, ela se sai bem com os 60% de inteligência que lhe 
restam? 

Em outras palavras, será no plano da eficiência que se deve situar 
a noção de inteligência? Nesse caso, os tratamentos especializados de 
reeducação que foram empreendidos teriam bastado para "readaptá-la". 

Ora, esses tratamentos foram inoperantes enquanto a psicoterapia 
não restituiu à criança a sua dimensão de sujeito autônomo. Enquanto 
ela era parasita da mãe , a sua inteligência e a sua motricidade não lhe 
pertenciam. 

Então, além do déficit de capacidade, deve haver outro elemento 
que exerce o papel de freio em todas as relações interpessoais que o 
sujeito vai estabelecer. E é da natureza desse "outro elemento" que 
depende, muitas vezes, o grau possível de recuperação. 

Charlotte, 1 6  anos, é uma criança cujo determinismo orgânico vai 
desempenhar um papel importante. 

O seu O. 1. situa-se entre 0,50 e 0,60. Colocada numa classe de 
aperfeiçoamento aos 8 anos, sai aos 1 6, mal sabendo ler e escrever. 
Enurética, a jovem tem, além do mais, um caráter tirânico que torna 
penosa toda inserção familiar. 

O eletroencefalograma apresenta "um traçado anormal para a ida­
de da criança devido à lentidão dos ritmos dominantes, mas em que 
não aparecem sinais de focos de comicialidade e de sofrimento". 

Observada muito regularmente pelos médicos, a criança recebe, en­
tre outros medicamentos, extratos tireoidianos, compostos glutâmicos, 
vitamina B 1 2. 

Do ponto de vista neurológico, não se assinalam distúrbios impor­
tantes no tônus. "Possibilidade de um pequeno síndrome piramidal no 
membro inferior esquerdo." 

Do ponto de vista motor, é tentada uma reeducação especializada. 
Observada durante 8 anos num curso especial ,  a jovem sai pro­

fissionalmente inapta, com um nível escolar equivalente a 10.ª série* .  
Qual a origem do retardamento? Continua enigmática. A primeira 

fase de desenvolvimento foi, de início, a de uma criança retardada (anda 
aos 19  meses, fala aos 6 anos). 

• J Qême corresponde à 2.' série do ensino primário e primeiro do ciclo ele­
mentar. (Ver N. do E. no P. 18) 
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Charlotte, filha indesejada, veio ao mundo 6 anos depois do nas­
cimento da irmã mais velha, num momento em que o pai, fatigado por 
distúrbios cardíacos, tinha necessidade de cuidados especiais. 

Foi a filha preferida do pai, e a mãe de certa forma deixou-a para 
ele, para distraí-lo, nunca lhe falando das dificuldades caracteriais da 
filha, "pois o cardiologista afirmara que a menor contrariedade poderia 
levá-lo à morte". 

O estado do pai piorou, com efeito, quando a filha tinha 5 anos; 
veio a falecer quando ela tinha 14 anos, sem nunca ter querido admi­
tir o estado patológico da filha caçula. O avô paterno, que morava uma 
parte do ano em casa, morreu alguns dias depois com uma "congestão 
cerebral", como o filho e a mulher. 

Aos 14  anos, Charlotte encontra-se, portanto, com a mãe e a irmã 
mais velha, sem imagem masculina. A mãe de Charlotte perde com o 
marido a única imagem masculina que conheceu verdadeiramente (órfã 
de pai aos 2 .anos, viveu num meio essencialmente feminino). 

E é esse meio feminino que as três mulheres vão tentar ressuscitar. 
Todavia é graças ao desaparecimento do pai que, pela primeira vez, é 
solicitada uma consulta psicanalítica para Charlotte. 

Porque, quando o pai era vivo, Charlotte não tinha outra função 
senão a de ser aquele objeto mal definido que servia ao desejo paterno. 

Sua necessidade de destruição, suas atitudes masoquistas (bater com 
a cabeça no chão até sangrar) eram de algum modo uma resposta a uma 
suposta demanda. O que contava para Charlotte era menos a existên­
cia do pai como Outro do que sua presença como suporte fálico diante 
do qual ela fazia, de certa forma, um exibicionismo caracterial5 . 

No exame afetivo, Charlotte se recusa a situar-se no tempo. Diz 
claramente que é contra tudo e que pretende ser "papai para a mamãe". 

À pergunta : 
E se a mamãe não existisse mais? 
Nesse caso, eu seria papai para minha irmã. 
E se a irmã não existisse mais? 
Eu seria papai para uma outra pessoa. 

A jovem acrescentará, em outro momento, que não sabe o que é 
sentir um desgosto no coração. "Só vale a pena chorar pela dor física." 

Tendo ficado no fundo "uma macaca malvada", Charlotte vive 
só para aborrecer um terceiro. 

Esta espécie de identificação com o pai, que apareceu quando este 
morreu, se trata, na realidade, de uma identificação com um objeto 
de gozo. 

5. Negava o pai enquanto sujeito. Servia-se dele como objeto de tortura 
ou de gozo numa construção fantasmática perversa. 
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A tentativa de psicoterapia analítica, empreendida muito tardia­
mente (depois de terem sido tentadas todas as formas de reeducação), 
mostrou o quanto o insucesso no trabalho, a não-inserção social, tinham 
se tornado para Charlotte o seu modo de relação com o Outro (com o 
Outro que era, por isso mesmo, negativizado). A psicanálise permitiu 
a Charlotte não se tornar uma asilada, mas a recuperação foi apenas 
parcial; a jovem pôde ao menos ser aceita como ajudante de cozinha 
numa comunidade religiosa e deixar de viver em casa como parasita. 

Charlotte dera um tal sentido de perversão ao seu retardamento 
- que assim se instalara solidamente -, que nenhuma reeducação es­
pecial fora bem-sucedida. Mais ainda : a análise permitiu revelar que 
todas essas reeducações seguidas de insucesso tinham sido para Char­
lotte a principal fonte de prazer. 

Ao estudar o sentido que o retardamento pode ter para a criança 
retardada, descobrem-se situações que lembram estranhamente as que 
observamos nas famílias de psicóticos ou em estruturas perversas. 

Modificando primeiro o tipo de relação dessas crianças com o 
mundo, damos a elas, ao mesmo tempo, mais possibilidades de se be­
neficiarem de uma reeducação especializada. 

Por outro lado, desconhecendo os distúrbios psicogênicos subjacen­
tes, corremos o risco, como no caso de Charlotte, de fazer o jogo da 
neurose. 

Uma psicoterapia precoce é tanto mais preciosa pelo fato de que 
essas crianças estão muito mais expostas do que as outras a se imobi­
lizarem irrevogavelmente num lugar onde representam inconscientemen­
te para o Outro uma falta que têm a missão de preencher, enquanto 
objeto. Nesse caso, é fácil compreender a razão pela qual a estupidez 
de certos débeis não é mais do que o preço de um vínculo que só a 
psicanálise pode romper, contanto que seja empreendida bastante cedo, 
antes que uma rigidez de estrutura perversa a tenha paralisado defini­
tivamente como tal. 

Os distúrbios espaço-temporais dessas crianças (mesmo na hipótese 
duma organicidade estabelecida) são sempre acompanhados por dificul­
dades de localização no imaginário. Essas crianças têm dificuldade em 
se situarem em relação ao significante paterno. Uma reeducação espa­
cial por intermédio da palavra que traz em si mesma um elemento sig­
nificante, tem, por vezes, incidências negativas na criança, ao nível mes­
mo da linguagem. Tanto é assim que uma reeducação sempre corre o 
risco de ser tomada pelo sujeito no sentido dos seus distúrbios, mais do 
que no sentido da sua cura6

• 

6. Tratando depressa demais o sintoma, por meio de uma "reeducação", 
de feto corremos o risco, em certos casos, de provocar uma eclosão psicótice 
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Um mesmo tipo de pedagogia especial pode, então, mostrar-se en­
riquecedor para um e deformante para outro, sem que por isso se deva 
pôr em questão a natureza da pedagogia. 

O que se deve questionar é o tipo de crianças às quais se destina 
essa reeducação, e o papel determinante que ela é levada a desempe­
nhar, à sua revelia, na relação mãe-filho. Nos casos em que o reeduca­
dor substitui uma mãe cevadora, há o risco de que a criança responda 
à sua demanda por uma evasão ... 

Um estudo sistemático dos sucessos e fracassos nas reeducações es­
peciais traria à luz o sentido que estas tomam na fantasia de cada 
criança, em resposta ao lugar que a mesma criança ocupa nas fantasias 
dos pais. 

Um outro aspecto não negligenciável é a contratransferência do 
educador em face da criança retardada. É freqüente que esse educador 
se conduza, para com a criança, em função da sua situação de mãe ado­
tiva, fazendo tábua rasa de todas as aquisições positivas que a mãe, 
mesmo desajeitada, proporcionou ao filho, e exigindo que este se sepa­
re da mãe e seja internado num estabelecimento em que a atenção será 
sobretudo dirigida para a "aquisição de automatismos". Essa reação ino­
portuna é bastante comum e merece ser mencionada. Ela é, geralmente, 
a expressão de um medo diante do abismo instintual apresentado pela 
criança. Uma maneira de não se deixar arrastar para ele é recusar uma 
criança de O. 1. notoriamente insuficiente. Essa criança responde ao pâ­
nico do adulto com uma atitude ainda mais paralisada ou ainda mais 
violentamente caracterial. Pode acontecer que um meio normal, do tipo 
escola nova, leve a melhoras espetaculares, contradizendo os prognós­
ticos pessimistas dos reeducadores especializados. 

Por quê? 
Porque o indivíduo vai achar-se, enfim, num meio em que nada 

lhe é positivamente solicitado. Diante da ausência de desejos do adulto 
a seu respeito, a criança responderá, então, manifestando os próprios 
desejos. 

Foi o caso de Irene, 1 2  anos, grande fóbica com O. 1. de 0,60, 
"recusada" num estabelecimento especializado, cuja diretora fez o im­
posslvel para enviá-la para um estabelecimento de crianças mais afeta­
das do que ela. Irene desabrochou de tal modo quando transferida para 

repent ina:  é de outro modo que a criança "em reeducação" vai, desde então, 
l'llpl ' i rn i r  u sua alienação. Um discurso perturbado, uma desorganização completa 
nu orlcntaçiio e no ritmo, têm muitas vezes uma causa psicogênica que merece 
Me1· levado em consideração. 
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uma escola nova, que chegou a freqüentar uma classe de 7 .º série'" , 
exceto em aritmética (em que as lacunas do domínio espaço-temporol 
são tais, que dependem de uma técnica especializada). 

Casos deste tipo não são raros e mostram até que ponto devemos 
desconfiar, nós, os adultos, de toda atitude normativa a respeito de um 
ser deserdado; este, mais ainda do que uma criança normal, reclama 
essa dimensão de sujeito que lhe é tão parcimoniosamente concedida. 

Estas crianças que de início são, pelo seu estado, o objeto exclu­
sivo de cuidados maternos, sem a intervenção da lei encarnada por uma 
imagem paterna, recriam durante a escolaridade um mesmo tipo de 
relação dual, com uma mulher novamente toda dedicada a elas e preo­
cupada em encarnar em seu lugar o desejo (desejo de se adaptar, de 
progredir). Cria-se assim uma situação muito particular em que, na rela­
ção com o Outro, o desejo do Outro não é simbolizado:  a criança, pro­
tegida pela solicitude do adulto, não tem a possibilidade de enfrentar 
a experiência de castração. A mensagem do pai nunca chega até ela. 
A criança está fadada a permanecer numa certa relação fantasmática 
com a mãe que, pela ausência nela mesma do significante paterno, dei­
xa a criança reduzida ao estado de objeto, sem esperança alguma de 
aceder ao nível de sujeito. Pelo contrário, a impossibilidade, para este 
tipo de crianças, de estabelecerem uma identificação significante, dei­
xa-as sem defesa contra as situações de dependência dual. Não têm a 
possibilidade de se interrogarem sobre a sua falta de ser, porque essa 
falta, tomada ao nível da realidade pelos que as rodeiam, vai de qual­
quer modo condicioná-las a não sofrerem e a preencherem um vazio 
(o seu vazio intelectual, escolar), sem que nunca se coloque a questão 
de saber se este vazio real não se duplica, na mãe, pela sua própria 
falta de ser, cujo acesso se acha raramente barrado para a criança pelo 
significante paterno. 

Essas crianças que, a um nível inconsciente, não tiveram condições 
de passar pela castração significante têm, em face do mundo objetal, 
um comportamento particular7

: não podem investir os objetos - e é 
especialmente no domínio espaço-temporal e da matemática que apare­
ce um tipo bastante particular de dificuldades, rebelde à pedagogia tra­
dicional. 

Falta a essas crianças uma certa dimensão do simbólico, a ponto 
de a própria noção dos números, enquanto tais, ser recusada : três ma­
çãs, na sua realidade, podem ser aceitas como uma entidade correspon­
dente ao número 3. Mas ao desaparecimento das maçãs vai correspon-

• 5 ." série do curso primário. (Ver do E. ne p. 1 8) 
7. Permanecem desprovidos de senso. 
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der o desaparecimento do significante, e o número 3, então, já não cor­
responde a nada. 

A reeducação da matemática, tal como foi concebida até hoje por 
Francine Jaulin, visa essencialmente, num primeiro momento, reintro­
duzir, por jogos progressivos no domínio abstrato, esse suporte essen­
cial que falta, e que nada tem a ver com uma carência ao nível da 
realidade ou da compreensão. Além das maçãs, dos piões, há alguma 
coisa que não pode ser assimilada pelo débil; os exercícios no domí­
nio concreto não bastam. Desde o início, deve-se introduzir um traba­
lho que leve a um confronto com o sentido, a partir do sentido mais 
elementar das coisas. e inútil abordar os rudimentos do cálculo, acres­
centa Francine Jaulin, se o indivíduo não pode situar-se em relação ao 
seu corpo, em relação ao espelho, em relação ao espaço, à família, ao 
seu lugar na família. Por isso, é preciso introduzir primeiramente um 
diálogo, como se estivéssemos diante de uma criança de 1 8  meses. 

"O que adianta", dizia-me, por exemplo, Isabelle, "ser a 2.ª de 5 
ou a 7 _a de 5?" Com efeito, o que adianta, se o indivíduo não assimi­
lou uma situação triangular que lhe permita dar um sentido a tudo o 
que ultrapassa uma relação primitiva com a mãe? 

Além disso, quanto às lacunas intelectuais ou motoras da criança, 
a inquietação dos que a cercam fixa-a como objeto parcial, dando-lhe 
na sua fantasia um valor privilegiado. "Minha inteligência está bloquea­
da", diz Pierre. "O dr. X disse que sou um débil mental por causa da 
febre que tive aos 5 anos, de modo que tenho buracos de memória, 
buracos para o passado e para as contas." Esta criança, realmente muito 
dotada mas tratada como débil depois de uma encefalite, nunca se con­
formou com o fato de não ter de passar pela Lei do Pai. Mergulhou 
numa espécie de autismo em que a preocupação principal era não 
sofrer. "Vou ser monge",  disse-me essa mesma criança, "para não ter 
problemas." 

e porque o significante paterno não se opôs ao inconsciente ma­
terno que o indivíduo se acha desapossado do sentido da própria vida, 
e em perigo de não se sentir dono das suas pulsões. 

B - Seqüelas de Encef alite, Traumatismos ... 
A lesão orgânica de encefalite cria reações persecutórias tão pro­

fundas, que o caráter do indivíduo se altera imediatamente. A inter­
venção precoce da psicoterapia (um mês depois da doença) previne dis­
túrbios graves que, cristalizando-se, poderiam levar a condutas perver­
sas. A lesão intelectual de algumas dessas crianças nem sempre é tão 
incurável como se julga. Uma psicanálise revela, muitas vezes, de iní­
cio, sentimentos persecutórios (devidos à agressão da doença, assimi­
lada muitas vezes a uma imagem dos pais) - e se a lesão foi precoce 
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veremos que a ausência de significante paterno vai criar nesses indi­
víduos um verdadeiro pânico em relação a suas pulsões, pânico que 
pode traduzir-se também pela apatia, a obesidade, a "estupidez maciço" 
de uma criança que, positivamente, não quer saber de nada. 

Pierre, 1 3  anos, O. 1. 0,70; com encefalite aos 5 anos, apresentou 
no decorrer da doença uma espécie de episódio de angústia: sentia-se 
habitado por um diabo que lhe corria na cabeça; em outros momentos 
tinha a impressão de ver na varanda um homem que ameaçava matá-lo. 

Em seguida, surgiram dificuldades ao nível da linguagem. Carícia 
significava burro bonzinho. Malvado significava cachorro perigoso. Pro­
duziu-se uma verdadeira suspensão da possibilidade de comunicação, 
como se a cadeia verbal se achasse interrompida por palavras cujo papel 
essencial era remeter a outros objetos que proporcionassem segurança 
ou pânico, isto é, suscetíveis ou não de serem incorporados. 

Instalada a inibição, a criança fechou-se cada vez mais às questões 
intelectuais, até o dia em que o médico trouxe a resposta, que a crian­
ça fez imediatamente sua: "débil mental". 

O que me forneceu de essencial a primeira entrevista que tive 
com o pai? 

A idade real da criança não era a sua idade oficial . 
Com efeito, a mãe, para fazê-la "esquecer" o atraso, tinha-lhe da­

do, depois da doença, um atraso oficial de 2 anos - o que, segundo 
o pai, originou toda uma confusão familiar, "mas, no que se refere a 
esta criança, sempre deixei a minha mulher agir; ela podia, melhor do 
que eu, dar-se conta do que exigia a sua doença". 

No decorrer da análise, a revelação ao menino, por intermédio do 
pai, da trapaça da mãe, provocou uma crise grave, equivalente a uma 
verdadeira recusa da experiência de castração. "Não quero continuar 
mais, a gente sofre demais, quero ser monge ." 

E o pai que intervém para que a análise prossiga, causando assim 
na mãe e no filho uma confusão idêntica, devida à intervenção da Lei. 

Só em virtude dessa crise é que eu soube da existência de uma 
irmã mais velha esquizofrênica e de uma outra caracterial. Desde en­
tão, toda a análise da criança se desenrolou através do medo de trair 
um segredo, quer dizer, o medo de desagradar à mãe ao revelar pala­
vras ditas "terríveis ou ferozes", pronunciadas na ausência do pai e 
visando a avó materna. Na realidade, essas palavras tinham sido senti­
das pela criança como um perigo de homicídio dirigido contra ela, 
"porque a mamãe, assim, parecia mai_s forte que todos". 

Não é inútil acrescentar que foi a partir da intervenção paterna 
que a criança pôde adquirir os sinais matemáticos + e -, nascendo, 
nssim, a esperança de uma escolarização. 
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Foi também a partir de uma ação paterna que a escolaridade de 
Nicolas foi interrompida e definitivamente comprometida em matemá­
tica, sendo que qualquer problema o lançava num estado de pânico, 
próximo de um estupor fóbico. 

Com a idade de 7 anos, Nicolas tinha sido arrancado aos seus : 
o pai, num acesso de violência, acabava de matar a mulher e a sogra. 

Este mesmo pai, em outro acesso de fúria, tinha cortado com um 
machado um dedo de Nicolas, quando ele tinha apenas 4 anos de idade. 

A irrupção na realidade de uma imagem paterna castradora devia 
fechar à criança o acesso à castração simbólica, fixando-a a um corpo 
que ela fantasia como despedaçado. Desde então, toda a exigência so­
cial iria recair sobre o objeto parcial a que Nicolas estava identificado 
na época do drama e despertar nele a angústia que manifestava a sua 
fantasia. 

Tudo iria ocorrer então como se cada provação pusesse em jogo 
o seu corpo. Para se defender, Nicolas se tornaria obeso, "bonzinho 
passivo", e de uma estupidez que um O. I. relativamente elevado (0,87) 
em nada justificava. 

Foi só depois de 7 anos de diversos tratamentos de reeducação que 
foi enfim aceita, em condições difíceis, uma psicanálise , pois o sujeito 
já tivera tempo de estruturar suas defesas contra toda reeducação que 
pudesse torná-lo inteligente. 

Com efeito, era preciso a todo custo que Nicolas guardasse só 
para si o segredo (o crime do pai) sem que, por isso, tivesse de "reco­
nhecê-lo". 

No entanto, quando da morte de sua mãe, ele pronunciara estas 
palavras8

: "Tenho que morrer para encontrá-la ... ah, quando eu for 
grande vou pedir-lhe uma espingarda, e aí a gente vai ver ... " 

Estas seriam as suas últimas palavras agressivas (o drama dos pais 
lhe foi escondido em seguida); a criança iria apagar-se em "ausências" 
cada vez mais numerosas, que a isolariam dos que a cercavam. Distúr­
bios de fala viriam a se instalar e uma inibição escolar enorme torna­
ria Nicolas rebelde a todos os tratamentos de reeducação. Essa inibi­
ção era do tipo "recusa de reconhecer o que era adquirido na véspera". 

Logo, estagnação num presente que, sobretudo, não devia ter rela-
ção com o passado e o futuro. 

O passado, Nicolas o tinha esquecido. 
O futuro, recusava-se a vislumbrá-lo. 
Tratava-se manifestamente de um caso de falsa debilidade, mas a 

importância que havia sido dada à insuficiência intelectual levara a 

8. Contados por um amigo de família em cuja casa a criança se refugiara 
110 momento do drama . 
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criança a cultivar esse sintoma (ao qual toda a família adotiva se fl xuvu 
manifestamente, pois se tratava de um deslocamento da verdadeiru nu· 
tureza da doença de Nicolas, em relação com a importância do drama). 

Nicolas tinha-se fechado, pois, num círculo, ao abrigo da angús­
tia; o sintoma era o significante de alguma coisa que o indivíduo não 
queria introduzir na consciência. De resto, a família adotiva empenha­
va-se em não lhe dar a chave que permitiria desvendar o segredo. 

A estupidez de Nicolas, sua bondade, não eram mais que o inverso 
de idéias de homicídio, de sentimentos de ódio e de revolta. 

A debilidade neste caso tinha resolvido tudo, e os distúrbios de 
palavra, que alguns se esforçaram por reeducar, não eram mais do que 
o início do caminho que conduz às trevas, a uma espécie de esqueci­
mento que a loucura produz. 

Este caso ilustra até que ponto a inteligência não é um fator pura­
mente quantitativo, e tampouco equivale a uma adaptação. Ela existe 
para servir a fins que nos podem escapar. Em Nicolas, a falta de inte­
ligência permitia o esquecimento e a ausência de revolta. 

C - Crianças de Estrutura Psicótica 
A insuficiência intelectual serve por vezes a outros fins. 
Mas antes de abordar esta questão, vejamos como se apresentam 

debilidades aparentes em casos que não são mais do que estruturas 
psicóticas (não reconhecidas como tais na primeira consulta). 

Edouard tem 7 anos na época do primeiro exame. Inclassificável 
nos testes, corre o risco de ser internado. Esta solução parece convir 
maravilhosamente à mãe. "Compreenda, minha senhora, o que se faz 
por um homem não se faz por uma criança." 

A mãe é universitária, o pai, sem emprego, é o "bebê" da mãe; 
passa períodos freqüentes internado em casas de saúde. 

Edouard nasceu depois de vários abortos; chegou como um intru­
so, desalojando o pai do lugar de filho único. Desde o início foi tratado 
por esse pai como um rival (rasteiras desde quando aprendia a andar), 
depois sadicizado em presença de uma mãe passiva. "Quando você 
crescer você vai me matar, não é mesmo?" E era deste modo que o 
pai atormentava o filho com a sua presença. 

Edouard tornou-se associai, destruidor, perigoso para os outros, 
sem que jamais a família se comovesse. 

Foi preciso que chegasse à idade escolar, para que a professora 
alertasse o médico da escola e para que fosse feito um primeiro diag­
nóstico de debilidade profunda, mas com a menção "não tem aparência 
de oligofrênico". 

Foi então que começou a aventure psicanalítica. 
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Muito cedo, Edouard declarou-nos que tinha perdido a cabeça e 
a memória. 

Seguiram-se meses de condutas agressivas de autodestruição, equi­
valentes a suicídio, até que um dia, com uma voz humana, a criança 
me disse, chorando : "Não há chefe em casa. O papai foi embora, ·:!stá 
doente, não é cômodo ter uma mamãe que escolheu um papai como 
esse". 

Foi deitada no divã analítico que a criança pronunciou estas pala­
vras. Precedendo essa virada, houve as atitudes regressivas, quase fa­
tais, de uma criança dobrada sobre si mesma, que dizia raivosamente: 
"Eu não nasci". 

É curioso notar, de passagem, que esse nascimento, com a dimen­
,ão simbólica que implicava, fez-se no clima de rigor analítico. "Estou 
sofrendo tanto", dizia-me a criança, "que vou perder meu coração do 
meu coração." 

Ainda dessa vez, a debilidade era para a criança uma máscara que 
encobria uma certa confusão do real e do simbólico, num ser para quem 
o acesso ao imaginário tinha sido interceptado. 

A demanda de Edouard nunca tinha sido simbolizada pelo Outro. 
Fantasia e realidade estavam a tal ponto confundidas que, pais e filhos, 
viviam numa festa sacrificial perpétua, mas na ausência de Deuses. 

Edouard se constituíra num "gorila", recusando qualquer dimen­
são que não fosse a satisfação imediata das suas pulsões. 

O débil aparente (psicótico na realidade) apresenta-se quer com 
grandes distúrbios caracteriais, como Edouard, quer com uma espécie 
de apatia rebelde a todos os encorajamentos. 

O débil "difícil" tem mais possibilidades de ser orientado em psi­
canálise do que o débil tranqüilo, amorfo, cuja estrutura subjacente é 
muitas vezes bem difícil de definir. As vezes, há muito tempo a família 
está de posse de um diagnóstico que não quer ver questionado. Vem 
apenas solicitar uma orientação, uma reeducação, e nem sempre é cô­
modo para o médico driblar a solicitação. 

Há mesmo casos em que a "debilidade verdadeira", que aparece 
como um "acidente" numa família numerosa, surge como sendo tão 
natural que não se procura pô-la em dúvida. 

Monique, de 1 0  anos, O. 1 . :  0,56, freqüentou durante quatro anos 
as classes preparatórias*, sem ter aprendido a ler. O que me diz esta 
criança durante uma breve entrevista que tive com ela? "Ora, ora, 
afinal a senhora sabe muito bem que eu não posso! " 

• Classes préparatoires. O ciclo preparatório está interligado com a última 
seçllo das escolas maternais e corresponde ao primeiro ciclo do cuno primário. 
( Ver N. do E. na p. 70) 
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Foi como débil que essa criança encontrou seu lugar, numa fami­
lia numerosa, e nem ela nem a mãe fazem questão de que seja desalojada. 

A análise deste tipo de crianças, não-caracteriais, não francamente 
psicóticas ou perversas, assemelha-se em certa medida aos tratamentos 
das doenças psicossomáticas, apenas com uma diferença : o sujeito, em 
vez dos seus males de estômago, traz de presente a sua estupidez. O seu 
discurso é o relato detalhado, sem nenhuma cor afetiva, dos pequenos 
acontecimentos da semana: "Esta manhã fiz a feira, daqui a pouco vou 
almoçar fora com a mamãe, tirei 1 0  em leitura. O meu irmãozinho está 
andando". 

Este relato, nós o ouvimos sessão após sessão, com apenas algu­
mas variações: o irmãozinho terá sorrido ou chorado, em vez de andar. 

O único imprevisto (confirmando aos olhos de certos analistas o 
diagnóstico irrefutável de debilidade) é a maneira como a criança às 
vezes escapa do seu discurso para dizer: "olha uma mosca, olha um 
operário lá em cima do telhado", para encadear em seguida, com o mes­
mo ar desesperadamente estúpido, a seqüência da história, que não é 
seqüência nenhuma. Porque as únicas verdadeiras palavras estão naquilo 
que lhe escapa: o operário no telhado e a mosca lhe interessam. Mas 
como esses detalhes não são considerados como interessando ao analis­
ta, o sujeito, objeto do desejo do Outro, volta ao seu disco de tonalida­
de impessoal, pois não é dele que se trata. A cilada na qual cai o ana­
lista consiste em que, sem querer, ele formou uma idéia da debilidade 
e toma por moeda corrente o que não é senão um tipo de relação do 
filho com a mãe. Mas o que satisfaz a mãe está longe de satisfazer o 
analista: daí o mal-entendido atual em torno dos tratamentos de crian­
ças débeis. O analista aborrece-se prodigiosamente com elas, controla-se 
para manter as aparências e resolve a questão proclamando a incurabi­
lidade do caso. Não quero dizer com isso que todos os débeis sejam curá­
veis. Mas há, no centro da própria noção de debilidade, um problema 
importante que merece que nos detenhamos nele. 

A debilidade, qualquer que seja a origem que lhe atribuamos, é 
concebida geralmente como um déficit de capacidade do indivíduo. Os 
testes são considerados como medidas da capacidade restante e não co­
mo as indicações de um sintoma. Isso influencia o prognóstico no senti­
do de uma incurabilidade fundamental e o analista, de início, não espe­
ra do tratamento mais do que uma melhora mais ou menos acentuada. 
O tratamento é orientado no sentido da utilização prática da capacida­
de restante. O sucesso do tratamento vai definir-se em termos de rea­
daptação. 

Se, num plano pedagógico e prático, readaptação e reeducação são 
fatores não negligenciáveis nos tratamentos de débeis, a verdade é que, 
enquanto analistas, teremos que nos questionar a nós mesmos, se qul-
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sermos chegar, algum dia, a consolidar teoricamente a psicanálise dos 
débeis, da mesina forma como tentamos, atualmente, consolidar nossas 
bases de abordagem nos tratamentos de psicóticos. 

A psicanálise dos débeis é uma experiência muito particular, que 
nada tem em comum com a psicanálise dos neuróticos. Aproxima-se da 
análise dos psicóticos pelo modo como a família do sujeito entra maci­
çamente em jogo durante o tratamento. 

E é, de fato, porque a família tem o poder de frear todo o desen­
volvimento do sujeito que o analista deve ter todo o cuidado para não 
assumir o lugar dessa família, pela concepção que ele possa ter da no­
ção de debilidade. 

A debilidade concebida como déficit capacitário isola o sujeito na 
sua deficiência. Procurando para a debilidade uma causa definida, ne­
ga-se que ela possa ter um sentido, quer dizer, uma história, ou que ela 
possa corresponder a uma situação. 

O que mais me chamou a atenção nas anamneses dos débeis, foi 
até que ponto elas podiam parecer "vazias": só várias conversas pro­
longadas nos farão saber da existência de um primogênito esquizofrê­
nico, de um acontecimento traumático ou de uma história familiar grave 
por parte de um dos pais, história à qual a criança débil dá, a partir 
do seu próprio estado, um sentido. 

Se o psicanalista está geralmente de acordo quanto ao caráter de­
fensivo "neurótico" da estupidez, ele também acha, no entanto, que uma 
psicanálise, que põe em jogo a palavra, só pode ser destinada a indiví­
duos dotados de uma inteligência normal. Aceita, no máximo, um débil 
"inteligente", mas, para o verdadeiro débil, nada há a fazer. 

Ora, por trás da máscara da debilidade, dissimula-se por vezes uma 
evolução psicótica ou perversa. Em outros casos trata-se de um equiva­
lente psicossomático ao qual o doente se apega. Mas o que nos engana 
é a influência de uma família que se apega também ao lugar por ela 
atribuído à criança. 

É por isso que o estudo do débil, como o do psicótico, não se limi­
ta ao sujeito, mas começa pela família. 

O fracasso das terapias de débeis nos ensinaria tanto quanto os 
sucessos, ou até mais. 

Mas o analista só pode estudar esses fracassos questionando-se, 
também ele, diante desse tipo muito particular de doentes. Pois é pelo 
viés da contratransferência que se abre o caminho que conduz à com­
preensão dos débeis. 



Capítulo 3 

A contratransferência 

Não se pode abordar a psicanálise dos débeis sem mencionar o 
lugar que nela ocupam os sentimentos contratransferenciais do analista. 
Este é posto à prova logo de início. Um pôr à prova sempre " impre­
visto", que não se assemelha em nada à situação analítica tal como ela 
se apresenta no neurótico. 

No caso das crianças oligofrênicas que estudamos no primeiro ca­
pítulo, o analista está nitidamente mais à vontade no ho&pital do que 
com a clientela particular. Com efeito, o que o constrange é receber paga­
mento de uma família, sem poder dar nenhuma certeza de melhora. 
De início, quer se defenda ou não, será considerado pelos pais como 
um desses "exploradores da desgraça" que as pessoas consultam saben­
do de antemão que serão exploradas. O psicanalista depois do curan­
deiro, por que não? Mas ninguém acredita nisso. 

Ou melhor, a mãe quer acreditar nisso, e o pai cede por inércia 
ou culpabilidade. 

A analista mulher vai portanto ser imediatamente apanhada na re­
de materna. Ora, a mãe só. confia o filho a outra pessoa, em caso extre­
mo, para provar a si mesma e aos outros que ninguém além dela é ca­
paz de fazer face à situação. 

O indispensável apelo ao pai acaba muitas vezes tendo um saldo 
negativo. Logo de início o pai nos acusa de "aproveitar da desgraça 
dos outros": o filho é a sue cruz e ele não confia seu desespero à 'mu-
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lher para não deixá-la acuada diante do pior. Ou se o pai, em vez de 
agressivo, mostra-se amorfo, a situação nem por isso melhora; entrin­
cheirado por trás da mulher, diz mais ou menos isso: "Arranjem-se vo­
cês duas, isso não é comigo". Quer se trate de um pai terrível ou de 
um pai esquivo, a situação de início será sempre muito particular: "E 
entre mulheres que isso vai se definir". E a mãe vai despertar na ana­
lista a Onipotência Materna, que essa mesma analista encontrou na sua 
própria primeira infância. 

O trabalho do analista com a criança ou é depreciado (a mãe julga 
que só a sua presença pode resolver as dificuldades do filho) - ou, 
com maior freqüência, excessivamente louvado, sendo os seus efeitos 
qualificados como milagrosos, e aqui está a armadilha: a mãe convida 
o analista a entrar, como ela, na zona da onipotência (ela tem neces­
sidade de acreditar nele para "agüentar o golpe") . Pressentindo o peri­
go, o analista, para não se fazer suporte das fantasias maternas, arris­
ca-se a denunciá-las, para se defender delas. Deste modo, suspende o 
tratamento. Ao dizer aos pais, após 3 meses de tratamento: "Acho que 
atingi um limite e não sei se, continuando, pode-se esperar uma melho­
ra", o analista sente-se satisfeito por se mostrar sincero, mas só está se 
âefendendo contra as fantasias agressivas dos pais, que ele tem medo 
de aceitar. 

E essa fantasia do casal parental está ainda presente, no decorrer 
do tratamento, entre o analista e a criança. Se no início o analista, apa­
nhado numa relação emocional de mãe adotiva, se deixa lamber, beijar 
por uma criança babona (quer dizer, em pânico) , ele pode, quando es­
sas reações fóbicas cederem, deixar-se tomar pela impaciência diante 
da recusa da criança em viver os afetos de outro modo que não pura­
mente instintual. Interditando a quebra de objetos, expomo-nos, em 
contrapartida, aos gritos destinados não só a nos atingir, como também 
a alertar a mãe que espera e escuta. A tonalidade aguda do som é um 
desafio aos tipos de sonorização mais aperfeiçoados .  E uma mãe com­
padecida com a nossa desgraça que encontramos no fim da sessão. E 
se, na sessão seguinte, a criança não grita, a mãe, admirada, faz esta 
observação: "O que aconteceu de errado? Não a ouvi hoje. Acho que 
ela está cansada". 

O que pode aliviar a mãe, nos casos graves, é a idéia de que o 
filho nos atormenta tanto quanto a ela. Se a criança foge a esta regra, 
a entrevista com a mãe será ainda mais útil, pois ela terá ainda mais 
reflexões a nos fazer. 

A interrupção da terapia (muitas vezes pela intervenção do pai) 
resulta a maior parte das vezes da contratransferência do analista: este 
está farto, não ousa dizê-lo, e acaba por declarar aos pais que já não 
tem muita esperança. Eles já tinham consciência desta verdade, mas 
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não queriam reconhecê-la. Se o analista está disposto a continuar o 
tratamento, a expressão de uma dúvida é inoportuna: no estado atual 
dos nossos conhecimentos, não podemos permitir-nos afirmar muito cedo 
que toda a esperança seja vã. 

Nos casos de debilidade simples, a relação do analista com os pais 
vai depender do papel por eles atribuído ao filho, como débil. 

1 )  Se a criança está consagrada a continuar débil, mascara com 
o seu estado um risco de depressão grave na mãe. Esta, desde o come­
ço, vai intervir para "suspender" o tratamento, tomando geralmente 
por pretexto os progressos que o filho fez. 

O analista pode, evidentemente, apelar para o pai, mas, na maior 
parte dos casos, é a mãe que é a lei e o apelo ao pai é inútil. O erro é 
querer, de início, desembaraçar-se de uma mãe tão frágil, mandando-a 
a um outro analista para fazer uma análise "que lhe diga respeito". 
Mas isso não lhe é possível, pois é o filho que "lhe diz respeito". O 
que lhe é necessário é o analista do filho, para deprimi-lo no lugar dela. 
O segredo do sucesso desses tratamentos reside nesta relação de grupo 
em que cada um, enquanto indivíduo, é levado a se colocar em ques­
tão. :É suportando primeiro a depressão da mãe, e às vezes seu risco 
de suicídio, que o analista chegará talvez a realizar, depois, uma aná­
lise com uma criança-sujeito, em vez de uma criança-objeto-fóbico­
da-mãe. 

Não é raro ver então o pai entrar em jogo para se queixar por sua 
vez, mas esta queixa surge, curiosamente, no momento em que tudo 
já vai muito melhor e em que o pai sabe que suas queixas não compor­
tarão riscos. Por trás da criança débil transparece assim, às vezes, todo 
um perfil de um casal sadomasoquista, paralisado na sua dupla neurose 
pelo estado estático, imobilizado, da criança. 

O talento dessas crianças é, geralmente, o de "fazer falar" os pais 
em seu lugar. São os pais que têm por missão, num primeiro momento, 
exprimir a relação transferencial; é importante levar isso em conta e 
receber as mensagens de onde quer que elas venham. 

2) Se, pelo contrário, a debilidade da criança não é suportada 
pelos pais, estes atribuem imediatamente ao analista um papel de re­
educador. 

Confrontamo-nos então com um tipo de mãe cevadora que , mnis 
uma vez, é preciso levar em conta. Ao esclarecer o sentido da rcluc;ão 
materna, corremos o risco de provocar a interrupção do tratamento , 
porque se cria na mãe uma angústia insuportável. 

Se, no caso de uma criança normalmente dotada, podemos permi­
tir-nos pedir à mãe para se ocupar mais dos seus ussuntos do que dos 
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assuntos do filho, não podemos ter a mesma conduta pedagógica nor­
mativa com a mãe do débil, porque desse modo chocamo-nos contra o 
mundo fantasmático materno. "Muito antes que os médicos me disses­
sem, eu já sabia que ele seria anormal." Esta mãe, é preciso fazê-la falar 
de si mesma e do seu sofrimento, suportar a sua angústia, para que o 
filho seja menos impregnado por ela. Somos, para este tipo de mães, o 
"analista-milagre", com tudo o que isto comporta de ambivalência. 

A análise dessas crianças é longa, porque elas têm dificuldades em 
não produzir na sessão o seu tipo de relação com a mãe : são "objetos 
bons", cujo único modo de existência consiste em preencher a existên­
cia do Outro. 

"Você trabalhou bem com a doutora", será invariavelmente, no 
fim da sessão, a frase da mãe ansiosa : ela tem sempre a arte de fazer 
justamente o tipo de observação que não se deve fazer. Todavia, não 
adianta apressar as coisas num momento em que mãe e filho formam 
ainda um só corpo. Se nos opomos à mãe, criamos na criança uma an­
gústia que nem sempre torna possível a continuação do tratamento. A 
única coisa a fazer é analisar com o filho e a mãe este tipo de obser­
vação, a fim de compreendermos o que ela significa para um e para 
outro. 

Quanto ao débil de estrutura psicótica, encontramos mães que lem­
bram as dos esquizofrênicos, as quais já aprendemos a conhecer; assim, 
corremos menor perigo de rejeitá-las porque sabemos melhor a que cor­
responde sua presença na própria condução do tratamento. 

Tanto é verdade que o caminho que conduz ao sentido da debili­
dade passa primeiro pela senda dos pais, que, ao lidar com a análise 
das crianças débeis, fui logo de início levada ao mundo dos pais. Escla­
recendo, ao nível dos pais, a situação do filho nas fantasias deles é que 
se chega a obter esse certo desprendimento que permitirá a análise do 
débil. 

A propósito, será que podemos, aqui, falar verdadeiramente de 
análise? 

Não se tratará, antes, de uma série de provações pelas quais nós, 
do · nosso lugar de analista, temos que passar? 

1) Em primeiro lugar, a não-satisfação-integral na maior parte 
dos casos de débeis não psicóticos ou perversos : o analista se aborrece 
em companhia de um paciente estúpido, de boa vontade, para quem o 
real e o simbólico são confundidos a tal ponto, que o humor só rara­
mente lhe é acessível. 

Com efeito, essa "realidade", tão envolvente que se torna repulsiva 
na  sua mediocridade, não é mais do que a carapaça que serve ao sujeito 
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para não perceber sua impotência pois, se ele se sente impotente , 
torna-se automaticamente fóbico. No entanto, o que complica o traba­
lho é o conluio mãe-filho no interior dessa carapaça. Tocar na impo­
tência do filho é tocar na falta de ser da mãe, provocando assim, mui­
tas vezes, reações ao nível da realidade, na falta de mediador simbó­
lico. Se a criança chega a uma certa passagem fóbica verbalizada na 
análise, está salva, pois uma nova ordem será introduzida : em vez de 
se encontrar na mãe, é fora dela que a criança partirá em busca de uma 
solução - e geralmente fará, a partir de então, o que for preciso para 
introduzir o pai no diálogo analítico. Mas a mãe nesse momento se 
achará tão isolada, que, muitas vezes, permanecerá para sempre guar­
diã de uma praça forte que não é mais do que um compromisso fami­
liar no seio da neurose materna 1 • 

2) Muitas análises de débeis - vultarei a isso mais detidamente 
- permanecem inacabadas. O analista, nestes casos, contenta-se só com 
a readaptação. Tecnicamente, essas análises muitas vezes nem sequer 
começaram (o que a presença do analista modificou foi o tipo das rela­
ções intrafamiliares). O verdadeiro trabalho, do ponto de vista da aná­
lise, fica por fazer. 

E é através das idéias de morte que este trabalho deve ser pros­
seguido, tanto é verdade que o sujeito só pode ter acesso aos símbolos 
se compreender a relação que existe entre o sentido do seu desejo e o 
homicídio. 

Se é difícil para o débil falar nisso, é porque ele personifica, de 
certo modo, a morte, a negação, na sua conduta e no seu discurso. Ele 
é esta negação viva; é como tal que recorre à mãe e eterniza o seu de­
sejo. A sua existência só pode assumir um sentido a partir dessa expe­
riência. E ,  mesmo assim, ainda é preciso poder introduzi-la na palavra. 
Isto quer dizer que, geralmente, é necessário encontrar um analista bas­
tante paciente para nada desejar, durante anos, e tornar-se enfim, para 

1 .  Neurose de uma mãe que aceita mel uma verdadeira situação a três, 
em que o pai desempenha o papel de guardião da lei. A situação "a dois" às 
vezes provoca na mãe tais satisfações, que a evolução do filho chega a ser 
sentida por ela como uma perda de objeto, como se a criança deixasse uma 
parte do corpo materno. Não são raros os mecanismos de luto patológico nesses 
momentos em que surge a esperança de melhore do filho. Houve uma certa 
mãe que procurou uma instituição pare débeis no dia em que recebeu e con­
firmação de que o filho se havia recuperado no pleno intelectual: só e inter­
venção do pai pôde evitar que o filho voltasse ao estado de doença que, de 
feto, convinha à mlle. 
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o sujeito, mais morto do que ele próprio, de tal modo que a angústia 
possa enfim brotar�. 

Se na análise de adultos essa atitude é "natural" ,  ela é muito mais 
difícil de ser mantida numa análise de crianças, porque a criança tem 
sempre a alternativa de fazer os pais falarem em seu lugar. É no incons­
ciente dos pais que, muitas vezes, é preciso procurar o inconsciente da 
criança, para poder fazer com eles um trabalho determinado que torne 
possível o tratamento da criança. Isso equivale a criar uma situação em 
que finalmente seja concebível que a Verdade escondida por trás dos 
sintomas seja assumida pelo sujeito. Esta Verdade, tão difícil de atin­
gir nos pais, às vezes confirma "segredos" que o filho não quer trair, 
com medo de sentir-se em - risco de perdição. Por outras palavras, a 
criança é, nestes casos, o penhor vivo de uma mentira ao nível do casal. 

Tocando nela, abala-se um edifício. 
E é talvez diante dessa possibilidade de repercussões em cadeia 

que o analista se protege, declarando curada uma criança adaptada, mas 
que não chegou, no seu discurso, ao domínio do eu, na medida em que 
sua verdade ainda permanece alienada na verdade dos pais. 

2. O sujeito tem que ultrapassar uma negação primitiva, em qeu o Outro 
está ausente, para chegar a uma possibilidade de identificação através do uso 
reencontrado da sua função imaginária. Trata-se, para ele, de passar do estado 
de objeto ao de sujeito; mas tornar-se sujeito comporta um risco - e pode 
acontecer que o paciente escolha "fazer-se de morto" ou então "petrificar" o 
analista pela inércia que opõe em tudo. Nestes casos, a debilidade mental en­
cobrirá traços psicóticos ou uma neurose obsessiva grave? Essa é a pergunta 
que o analista é levado a fazer. _ .  



Capítulo 4 

A relação f antasmática 
do filho com sua mae 

Vimos a que ponto a criança retardada e sua mãe formam, em 
certos momentos, um só corpo, o desejo de um confundindo-se tanto 
com o desejo do Outro1

, que os dois parecem viver uma única e mes­
ma história . Essa história tem por suporte, no plano fantasmático, um 
corpo atingido, por assim dizer, por ferimentos idênticos que adquiri­
ram uma marca significante. O que na mãe não pôde ser resolvido ao 
nível da experiência de castração, vai ser vivido, como eco, pelo filho 
que, nos seus sintomas, muitas vezes não fará mais do que fazer "falar" 
a angústia materna. 

1 .  A psicanálise freudiana caracteriza-se pela importância dada ao dese;o 
na constituição do sujeito e do objeto. 

J. Lacan faz notar que o desejo distingue-se da necessidade e da demanda. 
O desejo aparece vazio, como uma falta de ser, que subsiste enquanto falta, 
mesmo que a necessidade e a demanda sejam satisfeitas. A satisfação da necessi­
dade apresenta-se então como um logro. A mãe, lograda na perspectiva da 
necessidade e da demanda, acredita escapar aos problemas do desejo empanturrando 
o filho com a "sopa sufocante daquilo que ele tem", esquecendo "o que ele 
não tem" e "confundindo seus cuidados com a dádiva do seu amor". (La. Psycha­
nalyse, vol. 5, Paris, P. J. F.) 

A demanda (que é a articulação da necessidade e que corresponde ao nas­
cimento mesmo da linguagem) está assim no ponto de partida da relaçilo do 
íilho com a mãe e das vicissitudes de�se relação. 
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Mireille tem 8 anos quando a trazem à consulta. O psiquiatra 
nota uma debilidade mental importante (Q. 1.: 0,54); prescreve um 
tratamento de glutamina e aconselha uma orientação em classe de aper­
feiçoamento. 

A criança foi mandada embora da classe de aperfeiçoamento. Em 
seguida, faz-se uma reeducação ortofônica, mas sem qualquer êxito. É 
então que, como último recurso, o psicanalista é consultado. 

Logo de início Mireille coloca seu problema: "Quem é Mireille?" 
Ela chama o adulto de Argélia. A Argélia sempre tem nos bolsos 

um termômetro e injeções. 
Propõe-se aos pais uma psicanálise. A mãe inicialmente a recusa : 

"Quando Mireille está comigo, não tenho medo." "Se a senhora levar 
Mireille, eu não poderei viver." 

Ora, o que me conta Mireille como eco à angústia materna? "A 
menina faz coisas indecentes. Despiram-na. Comeram-na. Por isso a mãe 
ficou doente." (Estas coisas indecentes é o modo como a mãe imagina 
a análise). 

Mais tarde, no decorrer de um jogo, Mireille me traz o seguinte : 
"O que é que você espera por ter nascido? - pergunta o pai à filha. 
A menina não escuta o pai e sangra". 

Vemos já aqui que, no tratamento, Mireille e a mãe nunca pode­
rão ser dissociadas. Uma vai sempre sentir-se envolvida pela outra. Para 
compreender o sentido dos sintomas da criança é nos pais que será 
preciso procurá-lo primeiro. 

Na família de Mireille, apesar de o pai ser policial, é a mãe que 
é a lei. Mãe infantil e fóbica, que não existiu senão "colada" a imagens 
adultas que morreram sucessivamente. órfã aos 20 anos, casou-se para 
as substituir: ela só podia viver presa a uma imagem adulta, cuja única 
função era preservá-la contra o medo. 

Mireille, na ausência do pai, desempenha para a mãe esse papel 
contrafóbico. Se lhe tirarem Mireille e o marido, estarão tirando da 
mãe todas as suas defesas e ela se encontrará imediatamente em perigo. 
Tratando de Mireille, estaremos despertando a histeria da mãe. 

Um drama lançou Mireille no círculo materno. Aos 5 anos, a crian­
ça foi atropelada por um carro. Nessa idade, Mireille se acreditava uma 
pessoa crescendo. A irrupção na realidade de uma imagem de corpo 
esmagado constituiu o começo do desencadeamento psicótico (mas os 
psiquiatras consultados não querem ver nisso mais do que um sinal de 
debilidade mental). 

Desde esse dia Mireille fez-se chamar de Carole (nome da ii;mã 
mais nova não-esmagada, que, como tal, tinha o direito de crescer). 
Mireille ficou com um corpo que ela fantasiava como doente. 
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"Um corpo", diz ela, "nunca é um corpo, mas pedaços que se 
entendem ou não se entendem." 

Este esmagamento na realidade - e não a um nível simbólico -
impediu a criança, daí em diante, de enfrentar qualquer provação, ou 
seja, de passar pela "castração simbólica", pois esta se chocaria contra 
um corpo que Mireille fantasiava como despedaçado e a colocaria ime­
diatamente em perigo de esmagamento ou violação. 

O acidente, em si mesmo traumatizante, sobrepôs-se, para a mãe, 
a uma história de violação vivida por ela na idade pré-púbere. A crian­
ça tinha que sofrer os seus efeitos: viveu esse drama da mãe no dia 
em que, na análise, foi solicitada a ficar na posição deitada. A criança 
teve uma crise de histeria (crise que não era a sua) : "Estou com dor 
na perna, ela está quebrando. Não quero me tornar uma mulher peque­
na, quero ser uma mulher média, tenho medo de ser uma mulher pe­
quena porque isso quer dizer que sou uma menina. Não quero ser uma 
mulher ridícula . Quando a gente se torna mulher muito cedo, a gente 
é fraca. E um mau hábito. Fazer amor enfraquece. E falta de educação. 
E preciso ser uma mulher de verdade" .  

A criança, num discurso que faz eco às preocupações maternas, 
confia-nos o seu desejo de ter um ego. A imagem materna é sentida 
como a coisa do Pai, e nada mais. 

No tratamento, será feito todo um trabalho com a criança, para 
situá-la em face dos irmãos, em face da mãe, num corpo que lhe seja 
próprio, com desejos diferentes daqueles da mãe. E a autonomia de 
que Mireille vai dar provas não deixará de influenciar a mãe, visto 
que esta intervém nesse momento do tratamento para o interromper. 
Ora, o que me diz precisamente a criança naquela sessão: "A mamãe 
quer Mireille assim, então por que mudar?" 

Com efeito, por que mudar? 
A função de Mireille não é justamente representar tudo o que nos 

pais não pôde tomar sentido, tudo o que neles não pôde ser simboli­
zado, por falta de ter sido submetido à lei? Tudo o que, enfim, nunca 
entrou numa dialética verbal (os pais sofreram ambos de uma carência 
paterna e viveram num meio feminino do qual toda imagem masculina 
era banida) ? 

Mireille é, por momentos, o divertimento dos pais. 
Isso ela exprime com clareza numa sessão em que faz a seguinte 

descrição da mulher: 
"Uma mulher é uma flor cortada, muito bonita, ela nunca murcho . 

O papai lhe dá de beber. A mulher-flor é o divertimento do papai. 
"Ela não é capaz. 
"O papai ama essa mulher-flor incapaz. 
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"Os filhos são capazes, porque são pequenos. 
"Quando a gente cresce é que se torna incapaz de fazer o que é 

preciso. 
"O único trabalho da mulher capaz é o dos filhos. Ela aprende no 

lugar deles. 
"A mulher-flor nunca está no seu emprego. Não tem profissão. 
"Os filhos têm desgosto de ter uma mãe assim. 
"Isto me faz rir porque me faz pensar na mamãe. 
"As mulheres", acrescenta a criança, "são feias. E melhor ser uma 

gatinha. E mais gostoso. E bom ser desejável. A única coisa que im­
porta é o divertimento." 

Com efeito, a mãe de Mireille é o dever encarnado (embora in­
capaz de qualquer trabalho manual). Ela é o aborrecimento, a respei­
tabilidade. Mas as fantasias dessa mãe são inteiramente centradas em 
tomo de temas de violação. Às vezes ela se apresenta vestida exatamen­
te à moda de uma moça de 1900. Nesses momentos, parece estar sain­
do de uma moldura, verdadeiro quadro vivo, com esta filha aérea par­
ticipando do seu devaneio, as duas fora do tempo ou, antes, suspensas 
num tempo que não querem deixar passar. Mireille simboliza então para 
a mãe o desejo perdido. 

Fazendo eco às dificuldades da mãe, Mireille, no interior da situa­
ção transferencial, parece sempre em perigo na sua relação com o Outro. 
Ela se defende de dois modos: 

1 )  Ou atua numa conduta de pânico as fantasias de devoração 
materna, e há ansiedade. Mireille dá-nos assim a sua resposta2

• Por 
esta entrada na angústia, no decorrer do tratamento, não se pode dizer 
que se encontra uma palavra; encontra-se em eco a resposta da mãe à 
sua própria angústia. 

2) Ou então, num acesso hipomaníaco, Mireille se faz de palha­
ço: em face do desejo do Outro, consegue não se sentir em perigo de 
ser suprimida, é o Outro que ela suprime; nesse tipo de sessões a crian­
ça inverte os papéis, caricatura a personagem do terapeuta, conduz-se 
como bobo do rei: o seu papel é divertir. 

Enfrentar a Lei continua a ser para Mireille uma coisa impossível: 
nesses momentos, procura abrigo na loucura. Contudo, essa loucura foi 
sempre considerada pelo psiquiatra como a expressão da sua debilidade 
mental. Todos os anos são solicitados eletroencefalogramas para verifi­
car os progressos de "maturação". Os eletroencefalogramas são normais, 
mas uma certa crença numa possível organicidade faz com que, para-

2. A sua resposta quer dizer uma condute psic6tica, que serve pera pro­
tc11cr o sujeito contra qualquer questionamento. 
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!elamente à influência da análise, a ação do médico venha objetivar 
criança e pais numa doença que não é mais que a expressão de uma 
história familiar, de uma história que existia antes do nascimento de 
cada um dos autores do drama. 

Relatei aqui um caso exemplar, para mostrar até que ponto a crian­
ça é tributária da saúde dos pais, até que ponto ela participa, mesmo 
sem que eles queiram, das dificuldades que eles próprios não conse­
guem superar. Vimos que o principal obstáculo contra o qual o débil 
se choca é a impossibilidade de enfrentar as provações - o que nós, 
analistas, chamamos "experiência de castração". Essa fixação numa cer­
ta etapa de desenvolvimento muitas vezes já foi vivida sem sucesso por 
um dos pais. Eles acharam, à sua maneira, a solução imaginária para 
a falta de ser na qual estão mergulhados : para a mãe de Mireille, a 
sua fobia, a sua histeria, os seus receios de violação e de devoração. 

Mireille, tragada pelo mundo materno, vive, por pessoa interposta, 
a insegurança da mãe. As fantasias de Mireille, como as da mãe, são 
uma busca de simbolização. Mas, para Mireille, a ausência de signifi­
cante paterno deixa-a num mundo desprovido de sentido, num mundo 
em que a falta de ser nunca chega a ser completada. 

"Sou uma coitadinha, ninguém pode fazer nada por mim, ninguém 
pode me pedir nada. A única coisa que tenho a fazer é brincar, é ser 
bonita." Ela parece dizer: não estão vendo que só sou reconhecida pelos 
meus nesse papel? 

Num caso desse gênero, debilidade e psicose se juntam - e por 
isso é importante, na condução do tratamento, receber ao mesmo tempo 
a mensagem do filho e a dos pais: o clima que favorece a eclosão psi­
cótica existe antes mesmo do nascimento do filho. Desde a concepção, 
o indivíduo desempenha para a mãe um papel muito preciso no plano 
fantasmático; o seu destino já está traçado; será esse objeto sem desejos 
próprios, cujo único papel será preencher o vazio materno. 

Ao procurar, através do tratamento, distinguir as fantasias do filho 
daquelas da mãe, eu levo o sujeito a assumir a sua própria história, em 
vez de permanecer alienado na história da mãe. A história da criança 
nem por isso deixa de ser uma história que se escalona por várias gera­
ções. O nó do drama existe já ao nível dos avós. 

Mas, vocês me perguntarão, não é a própria hereditariedade que 
você põe em evidência, através deste mal implacável, cuja origem re­
monta por vezes à terceira geração dos ascendentes? 

Bem, acontece que pais adotivos patogênicos podem, exatamente 
do mesmo modo (numa certa relação fantasmática mãe-filho) , criar uma 
situação psicotizante em que um se tornará débil e o outro superdotado. 

Lembremos, em primeiro lugar, de que é feita esta relação fantas­
mática. 
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Para a mãe, real ou adotiva, existe um primeiro estado, semelhante 
ao sonho, em que ela deseja "um filho"; esse filho é, a princípio, uma 
espécie de evocação alucinatória de alguma coisa da sua própria infân­
cia, que foi perdida. A princípio, ela cria esse filho futuro sobre o 
traço da lembrança, uma lembrança na qual estão incluídos todos os 
ferimentos sofridos, expressos numa linguagem do coração ou do corpo 
(é assim que, nas mães de psicóticos, as diferentes etapas do embrião 
vão ser vividas no plano imaginário como um desenvolvimento de corpo 
parcial no interior delas mesmas). Esse filho, tão ardentemente deseja­
do, quando nasce, isto é, quando a demanda se realiza, cria para a mãe 
a sua primeira decepção: ei-lo então, esse ser de carne - mas, separado 
dela; ora, a um nível inconsciente, era com uma espécie de fusão que 
a mãe sonhava. 

E é a partir desse momento, com esse filho separado dela, que a 
mãe vai tentar reconstruir o seu sonho. A esse filho de carne vai-se so­
brepor uma imagem fantasmática, que terá por papel reduzir a decep­
ção fundamental da mãe (decepção que tem sua história na infância 
dela). 

Desde então, é uma relação enganadora que se vai instituir entre 
mãe e filho - este último, na sua materialidade, sendo sempre para a 
mãe a significação de outra coisa. 

Desde o início, a mãe vai enganar-se sobre o filho. 
Esse desejo que, na mãe, vem da sua mais longínqua infância, de­

sejo que lhe é revelado nos seus sonhos, mantém-se enquanto a deman­
da lhe é possível. Portanto, muito será solicitado da criança. Mas, à me­
dida que ela responde à demanda materna, eis que o desejo se esvai. 
A construção da fantasia o substituirá, para lançar novamente a mãe no 
caminho que a conduz, numa espécie de miragem, à conquista de um 
objeto perdido. O filho tornar-se-á, à sua revelia, o suporte de alguma 
coisa de essencial nela, donde um mal-entendido fundamental entre mãe 
e filho. 

O filho, destinado a preencher a falta de ser da mãe, não tem outra 
significação senão existir para ela e não para si próprio. Responder à 
demanda da mãe é, por assim dizer, criar sempre um mal-entendido, vis­
to que, para além do que a mãe formula, é outra coisa que ela visa -
mas ela não tem consciência disso. E a toda pretensão do filho à au­
tonomia vai corresponder imediatamente o desaparecimento, para a mãe, 
do suporte fantasmático de que ela tem necessidade. 

O que ela quer exatamente do filho? 
Ela não sabe, ignora que sua demanda é o invólucro do seu desejo 

perdido. 
E quando, numa tal perspectiva, a mãe, real ou adotiva, solicita 

do filho que seja inteligente, o que é que vai ocorrer? 
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Na medida em que, por trás da sua demanda, é de outro coisu 
que se trata, a criança permanecerá como uma sombra, tendo sido atri­
buído um lugar preciso à sua inteligência na fantasia materna. A rela­
ção mãe-filho vai estabelecer-se através de um prisma deformante. A 
criança não sabe que é chamada a desempenhar um papel para satis­
fazer o voto inconsciente da mãe (papel do superdotado, do débil, do 
doente) . Sem o saber, ela é, de certo modo, "raptada" no desejo da mãe. 

No caso da debilidade mental, a inteligência deficiente vai ocupar 
a mãe a tal ponto, que, diante dos outros, o que falta ao filho será 
sempre objetivado por ela. (e nele que alguma coisa falta e, enquanto 
a mãe estiver persuadida disso, a doença do filho irá dissimular a doen­
ça materna.) 

Todo o desejo de despertar, por parte do filho, vai ser sistematica­
mente combatido pela mãe - até que ele acabe por se persuadir de 
que "não pode". Em todo o caso, é na medida em que "não pode" que 
ele ocupa a mãe e é amado por ela. 

Tais mães ficam plenamente satisfeitas quando outrd filho conse­
gue desempenhar para elas o papel de filho superdotado. Sem se darem 
bem conta disso, vão opor continuamente os dois filhos um ao outro; 
serão elas que criarão a relação de irmãos inimigos, relação que lhes 
permite manter intacto, em cada um deles, o suporte fantasmático de 
que elas têm necessidade. Chegarão até a criar, em cada um dos filhos, 
dons artificiais: um será dotado para a música, o outro para a pintura. 
Mas esses dons, em que elas os aprisionarão, servem apenas para marcar 
para o filho os seus limites e a sua impotência. 

A noção de teste será empregada, utilizada abusivamente pela mãe, 
sempre para lembrar ao filho o que lhe falta. 

Tive ocasião, num artigo publicado em La Psychanalyse, vol. IV, 
de falar de uma família adotiva, em que uma das crianças, Jean M., 
se tinha fixado no papel de débil e em que o irmão, superdotado, tam­
bém teve que ser tratado, devido à cura de J. M. Cada uma das crianças 
tinha a impressão de existir só para a mãe, isto é, de monopolizá-la 
pelos seus sintomas, a ponto de qualquer possibilidade de cura ser vis­
lumbrada com pânico. A cura de J .  M. marcou, com efeito, uma apro­
ximação com o pai adotivo e uma ruptura com a mãe: "Felizmente me 
resta o pequeno", confiou-me ela. Mas esse pequeno, superdotado, afun­
dava-se pouco a pouco em desordens caracteriais de tal gravidade, que 
foi aconselhada uma hospitalização. 

Tais mães podem, além disso, sustentar no filho doenças imaginá­
rias, quer dizer, objetivar ao nível do corpo um defeito que encontra 
o seu sentido na mãe. Foi assim que, numa outra família, atribuiu-se 
à filha mais velha o papel de eterna doente; pesquisa de sífilis aos 6 
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anos, pesquisa de distúrbios ·da tireóide aos 9 anos , sapatos ortopédicos 
e colete ad hoc para a coluna vertebral . Mais tarde, pesquisas de dis­
túrbios cardíacos. 

Foi à custa de uma ruptura com a mãe que a filha conseguiu não 
se tornar h ipocondríaca. Todavia, seus estudos no primário e no secun­
dário sofreram os efei tos nefastos da fantasia materna. A filha devia 
ser de tal modo limitada nos estudos ( l imitada sobretudo em relação a 
uma filha mais nova que a mãe queria que fosse brilhante) , que, devido 
à mudança de língua (deixara o país do pai pelo da mãe) , esqueceu 
todas as noções adquiridas em aritmética e ficou sempre com dificulda­
des nessa matéria. Aliás, ela devia uma certa estabilidade, no início do 
seu desenvolvimento, apenas ao fato de ter sido educada na Ásia por 
uma ama indígena até ter a idade de 6 anos, fora de todas as projeções 
maternas. 

A irmã mais nova, "brilhante", era anoréxica e caracterial. Não 
tinha conhecido, na primeira infância, um período de estabilidade tão 
longo quanto a mais velha - e só pôde manter-se num equilíbrio rela­
tivo estando "contra" tudo o que vinha da mãe. Era o seu meio (deses­
perado) de obrigar a mãe a formar desejos fora dela. Essa inteligência 
manteve-se "brilhante" enquanto foi o reflexo do mundo fantasmático 
da mãe - e revelou-se impotente na adolescência, isto é, no momento 
em que a atividade intelectual só podia tomar um sentido em nome do 
sujeito. Nesse momento, a criança " largou" os estudos ao nível da 3.ª 
série*, com o acordo tácito da mãe, indiferente, em suma, ao sucesso 
intelectual, a partir do momento em que esse sucesso viria assinalar a 
separação entre mãe e filha. 

Qualquer estudo da criança débil ficará incompleto enquanto o 
sentido da debilidade não for procurado primeiro na mãe. O estudo do 
tipo de relação fantasmática mãe-filho levaria talvez a precisar os fato­
res determinantes da escolha psicótica, psicossomática ou perversa. 

Uma pesquisa do sentido da doença do filho na mãe não deve condu­
zir-nos necessariamente à conclusão simplista de que é a mãe que deve 
ser tratada. Trata-se, ao contrário, a partir de uma anamnese bem com­
preendida, de ajudar o filho a assumir no tratamento, em seu nome, a 
sua própria história, em vez de fazer suas as dificuldades de relaçãc 
da mãe com a mãe dela, realizando assim, na sua neurose, o sentido 
fantasmático que ele pôde, ao nascer, assumir para a mãe. Quanto a 
saber se a mãe, na seqüência do tratamento do filho, teria necessidade, 
também ela, de ser tratada, é uma questão completamente diferente. 

• Corresponde iJ 4 . '  série do curso secundário. 



Capítulo 5 

O lugar da angústia no 
tratamento do débil 

A situação analítica desemboca , mais cedo ou mais tarde , na an­
gústia .  Esta surge na relação transferencial : tem estreita relação com a 
maneira como o sujeito se situa em relação ao desejo do Outro. 

Como, de fato, o analista não deseja nada, o sujeito acha-se con­
frontado, através das suas próprias projeções, com o seu próprio mundo 
fantasmático. E é precisamente a revelação da fantasia que é fonte de 
angústia .  "Tenho de fugir, tenho medo dos seus picantes" ,  diz-me uma 
criança psicótica no momento em que exprime , em massa para mode­
lar, um corpo fantasiado de violação a um nível oral : "Um pipi e uma 
aranha regalando-se com o seu pipi " .  

O que caracteriza a situação de angústia é a impossibil idade, para 
o sujeito, de util izar a palavra como mediadora . Quando consegue tra­
duzir em palavras o que sente, já não há verdadeiramente angústia :  uma 
comunicação pôde ser estabelecida. 

Verifica-se uma falsa saída quando o indivíduo se serve da pala­
vra - como acontece freqüentemente - para exprimir o contrário da­
quilo de que se trata. 'É assim que a criança utiliza os pais provocando 
suas queixas , e que os próprios pais procuram,  com as suas queixas , 
mascarar a angústia. 

A função do analista é ser marcado em lugar deles ; ele �. puro 
ceda um, o lugar do Outro de onde pode surgir a angúst ia .  
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A - A Angústia no Tratamento 

O que acontece no decorrer do tratamento do débil chamado sem 
angústia? Quem vai suportar essa angústia e qual será o papel dela na 
relação transferencial analista-sujeito-pais? 

O que caracteriza esse tipo de pacientes é que eles existem apenas 
como testemunhas de uma angústia que provocam. 

f quando Mireille está de partida para os esportes de inverno sem 
a mãe, que esta julga receber de Deus, certa noite, uma mensagem que 
lhe diz respeito : "Se você deixar sua filha partir, acontecerá uma des­
graça a ela". E a angústia oprime-a no ventre ; um ginecologista cha­
mado em urgência fala em "neurose de angústia" e prescreve calmantes. 

Essa crise é, na -realidade, uma mensagem destinada a me atingir 
enquanto analista da filha. Mensagem que o pai é encarregado de me 
trazer :  "A minha mulher está doente; desta vez não é chantagem, ela 
sabe que acontecerá uma desgraça e eu não quero ser o responsável 
por isso". O que me vem pedir esse pai senão uma resposta à angús­
tia que a mulher provoca e que ele não pode assumir sem ser também 
atingido? 

E qual será a minha resposta senão a aceitação total de uma situa­
ção em que, pelo meu próprio lugar, deverei de certo modo ser ferida? 

"Ai de você", parecem dizer-me, "se alguma coisa acontecer a esta 
menina." 

A minha resposta foi: 
- Deixem que ela vá. 
Ela foi ouvida como uma ordem que permitiu ao pai reconhecer­

se: seria ele quem cuidaria da aplicação da lei. A intransigência paterna 
teve como primeira conseqüência a dissolução da angústia na mãe, ma­
gicamente reassegurada durante algum tempo. Os distúrbios psicosso­
máticos cessaram. Depois, tudo foi novamente colocado em questão, 
quando a filha voltou, para reingressar num internato após os esportes 
de inverno. 

"A minha filhinha está feliz demais", escreveu-me a mãe, "os ir­
mãos e irmãs vão mal, o que prova que o seu lugar é entre nós. Eu só 
quero o Bem dela. Estou em perfeita saúde moral e é com toda a obje­
tividade que lhe comunico a minha decisão de trazê-la para casa." 

De novo o marido teve por missão vir me culpabilizar. "A senhora 
tem certeza de que está com a razão? Tem certeza de que vai chegar 
a um resultado, e quando?" 

De fato, onde estava a verdade? Com que direito eu podia fazer 
pressão? Era na minha confiança em mim que o pai vinha atingir-me 
e procurar-me. 
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O analista torna-se por vezes o substituto da criança, cuja ausên­
cia cria um vazio, apelo de angústia para cada um dos membros da 
família. 

"O pequeno já não é nada desde que está sem a irmã, e está acon­
tecendo mais ou menos o mesmo com todos", diz-me o pai. 

Completamente diferente foi a reação da família X., a quem a se­
paração do filho caracterial (débil em conseqüência de uma encefalite 
vacinai) tinha causado um alívio tal, que o seu regresso foi vivido como 
uma desgraça. A criança mostrava-se ainda mais parasita e destruidora. 
A mãe não teve outra saída senão vir deprimir o analista : "Isso não 
adianta nada, está como no primeiro dia. Aliás, eu bato nele, queria 
que ele fosse embora". Escutando a mãe, deixando-lhe a liberdade de 
fazer pelo filho o que achasse melhor, foi possível arranjar uma solu­
ção sensata: prosseguimento da terapia e manutenção na família. 

"O Senhor enviou-me esta provação, é preciso que eu a aceite" ,  
foi então a resposta da mãe. 

A normalização das relações mãe-filho nasceu aqui pelo simples 
fato de o analista não ter culpabilizado a mãe no seu papel parental. 

Certamente não foi por acaso que Deus foi invocado no momento 
em que a questão que se colocava para a mãe era: "O que mais quer 
de mim este filho, até onde chegará ele com a sua demanda, ou antes, 
o que há para além dela para que eu me sinta tão perdida?" 

"Quem vai castrar o Outro?", assim se poderia formular a angús­
tia. "Eu não posso, apesar de tudo, ceder" ,  disse a mãe com um não 
sei quê de vergonha, como se ela se sentisse em perigo de não mais ser 
considerada uma boa mãe. 

B - A Angústia na Interrupção do Tratamento 

Foi a mesma angústia insustentável que a analista ·fez surgir, quan­
do declarou a uma mãe de oligofrênico : "Acho que cheguei a um limite" .  
Ela revelava, com a sua própria dúvida, a dúvida da mãe quanto à 
curabilidade do filho. A idéia de retardamento sempre tinha sido rejei­
tada: a intervenção de um analista que não tinha uma fé à altura dos 
pais provocou o abandono do tratamento. O que a mãe vinha pedir era 
uma certeza, isto é, a afirmação, no discurso do Outro, da mentira 
dela. 

Colocar em questão o que devia, dó ponto de vista da mãe, ficar 
fora de alcance, -só podia desencadear a fuga de sua parte; ela recuavu 
diante de uma imagem que não podia reconhecer sem se sentir, elu 
própria, imediatamente em perigo, a um nível norcísico. 
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A angustia, era a criança que vivia. Ela sentia-se permanentemente 
des t ru idora ou parasita do adulto. "As mamães são dos meninos. Eu .  
Gérard, é menina e o papai trabalha para a mamãe." 

O pai cumulava a mãe de dinheiro, Gérard a preenchia de outro 
modo, absorvendo todos os seus instantes. E ,  para ela, a referência ao 
terceiro tanto não devia existir, que não suportou a provação da psico­
terapia - talvez porque o analista não tenha sabido compreender a 
tempo a importância simbólica da quietude materna. 

Serena, esta mãe desejava continuar a sê-lo - com a condição 
de que o analista assumisse sozinho o peso da dúvida e do medo. O seu 
papel , nos casos de crianças muito atingidas, é verdadeiramente o de 
assumir a angústia dos pais. Esta angústia é misturada com culpabil i ­
dade - por acaso não é preciso um culpado para explicar a anomalia 
do filho? 

É isso, de fato, que os pais, depois de muitos rodeios, vêm final­
mente solicitar. Enquanto o insucesso de um tratamento pode ser impu­
tável a alguém, a esperança subsiste. Curiosamente, é no momento em 
que tudo enfim parece possível (foram encontrados a escola ideal e o 
terapeuta) que a mãe se permite recuar e passa por um episódio depres­
sivo, no decorrer do qual o Outro é visado. É então que a angústia do 
analista é procurada e se tenta ultrapassar a situação tendo em vista o 
amor de Deus : é preciso que tudo isso tenha um sentido, o sofrimento 
só é suportável se puder ser dado como expiação ou sublimado. 

C - A Angústia na Cura 

Uma etapa angustiante no tratamento de uma criança débil é o 
momento em que a "cura" pode ser vislumbrada. É a propósito desta 
possibilidade de saída "feliz" que, na família, tudo vai ser novamente 
colocado em questão. Ainda aqui o analista enfrenta uma situação an­
siógena, que às vezes ele tenta evitar aceitando a suspensão prematura 
do tratamento solicitada pelos pais. Ele sempre subestima, nesses casos, 
o papel que continua a desempenhar na fantasia materna "a falta do 
filho", justamente no momento em que há o risco de que ele não falte 
mais . . .  

Muitas análises interrompidas cedo demais deixam o sujeito, de 
fato, no limiar de uma neurose obsessiva. Deixa-se uma criança aparen­
temente "readaptada", para reencontrar, 3 ou 4 anos depois, um ado­
lescente paralisado, anulando qualquer demanda, retirado numa torre 
de marfim, ao abrigo da angústia que, todavia, subsiste, num estado de 
dependência total em relação ao Outro. 

A transferência não foi analisada com a profundidade suficiente; 
foi incluída, suspensa, na fantasia do paciente. Então, toda a atividade 
do t ratamento limitou-se a uma ajuda sugestiva numa relação imaginá-
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ria. O que faltou foi a verdadeira abertura psicanalítica sobre aquilo 
que constitu i ,  para o sujeito, demanda e desejo. É na medida em que 
nenhuma solução foi dada a esse problema que há o perigo de apare­
cer a rigidez obsessiva . 

O analista de crianças - talvez principalmente a mulher - facil­
mente deixa o cliente partir, pronto a decretar o término de um trata­
mento, se o sujeito manifestar esse desejo. Tomando ao pé da letra, 
cedo demais, um desejo de evolução (associado ao sucesso escolar) , 
passa-se ao lado da angústia que está lá escondida no pedido. O sujeito, 
enfrentando-a sozinho , corre o risco, então, de mascará-la - donde o 
impasse a que chegam análises aparentemente bem sucedidas, quer se 
trate de débeis ditos sem angústia ou de débeis ansiosos tornados apa­
rentemente t ranqüilos , "disponíveis" .  A brevidade do tratamento deixa 
muitas vezes em suspenso um · problema mais profundo, mascarado até 
então por um sintoma ; este desaparece, o verdadeiro problema fica, 
mas só reaparecerá mais tarde, i ncluído numa neurose obsessiva. 

O que não foi suficientemente esclarecido na transferência foi o 
papel desempenhado pelo analista como objeto parcial na fantasia da 
criança . É por desconhecer a função do analista a este nível que se 
correm sérios riscos ao interromper precocemente um tratamento. Pois ,  
a panir desse momento, o sujeito vai deixar-nos a sua pergunta e a 
sua angústia de castração, tomando o caminho da "estupidez neuró­
tica " ,  descrita por Freud como mecanismo de defesa. Esta parece estar, 
de fato, em relação estreita com a ·ausência de simbolização suficiente, 
por parte do sujeito, de tudo o que se relaciona com a falta. Ausência 
de simbolização também por parte do analista que . deixando-se cair na 
armadilha de uma ' ' realidade", deixa escapar uma peça mestra da arti­
culação do desejo nas suas metamorfoses. 

Se a menina se defende no fim do tratamento contra uma depres­
são que é ,  muitas vezes, da ordem de um luto ,  o menino evita tudo o 
que na análise possa evocar o problema do confronto com o Pai . Esta­
belecer-se-á então um status quo - a partir daqui lo que, na transfe­
rência, foi assimilado pelo sujeito com a interiorização do objeto bom , 
no caso o analista. A este, o doente o ferecerá como presente o seu êxito 
escolar ou o abandono de um sintoma . 

Ora, o analista , tal como os pais , muitas vezes não exige mois .  
Com efeito, a rapidez do  tratamento constitui para ele um elemento 
gratificante a não ser negl igenciado. 

Mas a interrupção da anál i se neste ponto deixa de tol modo l> 

sujeito em luta com sua questão fundamental ,  que , nos cusos dos déhc l M .  
o saldo do tratamento é uma suspensão do desenvolvimento intc lcctu11 I ,  
11m retorno aos bloqueios d o  início - seriu m11is exulo d i1.cr unrn l 1'11 11 N ·  
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formação dos sintomas, no sentido de uma adaptação superficial, desti­
nada a mascarar uma "estupidez neurótica"1

. 

Esta interrupção, a pedido dos pais e da criança, implica o risco 
de deixar o sujeito em luta, não com o problema da cura, mas com o 
de uma recusa de curar verdadeiramente, isto é, ele vai ficar bonzinho, 
insuficientemente crítico e não muito ansioso, para, assim, contentar os 
que o cercam, que extraem disso um benefício narcísico e não são atin­
gidos pela depressão ou a reivindicação do sujeito, tal como podem apre­
sentar-se num fim de análise. 

De resto, devemos perguntar-nos se o limite máximo de cura numa 
criança muito atingida não corresponde ao que ele julga que aqueles que 
a rodeiam podem suportar. Certas inteligências fecundas param, no de­
correr da evolução, para se moldarem, por culpabilidade, de acordo com 
a inibição dos adultos que a cercam. 

Encontramos essas. crianças, mais tarde, "apagadas", desprovidas 
até da originalidade que lhes conferia a sua neurose. A sua "não-apti­
dão para saber" terá sido, nesse meio tempo, resolvida por uma orien­
tação escolar precoce, no sentido da sua inibição. De crianças-"proble­
ma" transformaram-se em adolescentes medíocres. Se os pais têm a sa­
tisfação de ter um filho "fácil", este último abandonou, para si mesmo, 
qualquer questionamento que pudesse colocar em questão os pais, Deus, 
o mundo; ele fez seu, de certa forma, o superego dos pais. 

Pode-se perguntar se o melhor prog'nóstico de evolução, depois de 
um tratamento analítico, não se coloca a partir daquilo que tem de 
quase crucial ou dramático a última parte do tratamento (através da 
angústia de morte). Os casos "graves" têm assim mais possibilidades 
de se curar completamente (sobretudo se a família não os suporta) do 
que os casos médios, "recuperados" pela família com a cumplicidade 
do analista, que se conforma com a gratificação por um sucesso. 

O que me impressiona nos dois casos é a maneira como o traba­
lho psicanalítico vai ser, em seguida, completamente escotomizado pela 
criança. 

Aos 18  anos, "esqueceu" esse período da sua infância, conservando 
apenas a vaga recordação de "desenhos feitos com uma senhora". Cer­
tas orientações (fazer-se psiquiatra) foram, no entanto, inconscientemen­
te motivadas por aquilo que resta de elementos transferenciais disponí­
veis para uma sublimação bem-sucedida. 

1 .  A ignorância do sujeito antes do tratamento dissimulava às vezes traços 
ele gênio, tão pronto estava a captar a sua Verdade, a tocar com o dedo o próprio 
nó do drama familiar. E a interrupção de análise faz-se quase sempre com base 
nu esperança dada por uma personalidade que se busca. Mas se a interrupção 
for prematura, o que sucederá será uma mediocridade sem brilho. 
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Se este elemento residual da transferência permaneceu não sim­
bolizável, os efeitos do tratamento cessam ao mesmo tempo que a pre­
sença do analista . 

O sujeito, nesses casos, desenvolve mecanismos de isolamento dos 
afetos, que tornam muito problemático qualquer sucesso de um trata­
mento posterior. Se o tratamento não o tornou verdadeiramente autô­
nomo, ele corre o risco de ser apanhado, de novo, no círculo da depen­
dência materna. Eis uma das respostas obtidas numa enquete . . .  

"O meu filho tornou-se muito agradável, apático, atencioso, calmo. 
Percebe que é retardado e sofre por isso. Parece não ter ambições e 
nem necessidades - e só é feliz perto de nós e dos nossos amigos." 

A suspensão dessa psicoterapia tinha sido um erro, devido em parte 
à atitude contratransferencial do analista, que tinha interrompido o tra­
tamento a tempo de não ser atingido, ele próprio, pelas reivindicações 
e angústias maternas. Esta criança "emprestada" pela mãe à "Senhora" 
tinha sido devolvida por esta, a pedido daquela: assim, a criança estava 
reduzida, entre as duas, ao estado de objeto de troca sem que nunca o 
pai se manifestasse senão dando carta branca à mãe. 

Eis um outro tipo de resposta, a respeito de uma criança cujo tra­
tamento tinha sido interrompido a pedido da mãe, com o acordo do 
analista. Se o tratamento tinha proporcionado ao sujeito um sucesso 
completo no plano escolar, tinha-o deixado, no entanto, num estado de 
dependência em face do adulto: 

"A transformação iniciada com a senhora continua. A criança perce­
be que tudo o que lhe peço é para seu próprio bem, atual e futuro. Está 
se desenvolvendo, e guarda uma ótima lembrança das sessões com a 
senhora, porque a senhora foi a primeira a fazê-la sair de si mesma". 

Como essa mãe sabe que o filho guardou uma lembrança tão boa 
do tratamento, senão pelo fato de que mãe e filho formam um só corpo? 
Por ter tomado ao pé da letra o pedido de interrupção do tratamento, 
o analista, ainda aqui, faltou à sua verdadeira missão, que é mais a 
de inserir a criança no jogo do significante do que adaptá-la à simples 
"realidade". 

Porque a criança fica, ao mesmo tempo, prisioneira de uma rela­
ção imaginária e suficientemente liberada para um sucesso escolar; e, 
na medida em que esse sucesso e ainda trabalho da mãe, não podemos 
prever o que acontecerá em seguida no plano sexual e no plano do su­
cesso profissional adulto. Na medida em que a criança, pelo seu sinto­
ma, constitui para a mãe uma espécie de garantia contra a sua própria 
angústia, o tratamento não terminou. Mãe e filho têm que concluir uma 
evolução pera uma autonomia recíproca. Se a mãe não é ajudada a 
poder aceitá-la, ela acabe por permanecer senhora única do destino 
do filho. 
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" Se terminamos o tratamento" .  escreve-me outra mãe, "é porque 
meu filho não quis mais prestar-se a ele, afirmando ter compreendido 
melhor os seus deveres futuros. Voltou a ser afetuoso e aberto. O seu 
grande atraso em francês. sua grande emotividade, talvez façam com 
que seja malsucedido. Nesse caso, recorrerei aos seus bons conselhos . 

Aqui, também, o tratamento analítico foi assimilado pela mãe co­
mo uma ajuda estritamente moral e educativa. No momento em que as 
dificuldades caracteriais desapareceram, faz-se um lugar para a criança 
na família, apesar do risco de fracasso claramente vislumbrado. É a mãe 
que tem a última palavra. 

No caso dos débeis ansiosos, há o risco de que a terapia seja in­
terrompida quando não houver mais distúrbios caracteriais : aceitando 
a suspensão do tratamento nesse momento, o analista devolve para o 
círculo materno um doente cujas defesas se desmoronaram, mas que 
não está bastante amadurecido para se desenvolver por conta própria. 

Nos casos de débeis ditos sem angústia, o risco de suspensão do 
tratamento é muito menor com uma mãe rejeitadora. O perigo subsiste 
com uma mãe superprotetora, para quem a evolução do filho é a ex­
pressão da castração dela. "Desde que ele partiu", disse-me uma mãe, 
"sinto em mim um vazio, já não sei o que fazer de mim mesma, estou 
completamente perdida." 

Já dissemos que a criança, na sua enfermidade, às vezes protege 
o adulto contra a loucura ou o desespero, donde a necessidade, para o 
analista, de se encarregar verdadeiramente da família, que, se não se 
sentir suficientemente ajudada, "retomará" a criança, pretendendo que 
ela esteja curada, quando, na realidade, a sua estrutura psicopática ficou 
imutável. 

"Se é assim", disse-me um pai a cujos problemas o analista pare­
cia muito pouco atento, "não vou mais lhe dar a minha filha. Aliás , 
eu e a minha mulher achamos que ela teve muita sorte, leva uma vida 
privilegiada, é feliz, e não podemos admitir isso." 

Muitas vezes esquecemo-nos de que, quando tocamos uma criança, 
tocamos justamente aquilo que existia como germe patogênico, antes 
mesmo do seu nascimento. Mudando a relação do sujeito ao mundo, 
chocamo-nos infalivelmente contra os adultos que, por suas próprias 
dificuldades, criaram na criança esse tipo perturbado de relação. É pre­
ciso que adultos possam aceitar a cura daquela que, pela sua doença, 
veda a ferida dos pais. 

"O que seria de Henri se ele tomasse gosto pela vida?",  dizia-me 
uma mãe bem intencionada, preferindo a idéia de internamento à de 
continuar um tratamento, que implicaria o risco de despertar no filho 
idéias de casamento. (Esse filho, O. I. 0,80, considerado como um im­
portuno, mostrava-se na vida, em resposta à demanda materna, um 
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grande débil, completamente inexistente, perdido nos abismos de um 
masoquismo total.) 

A angústia continua existindo. Suportada pela criança que a expri­
me em distúrbios caracteriais, vivida pela mãe que se serve do filho 
para mascará-la - ou utilizada pela criança como único modo de rela­
ção possível, visando o surgimento da angústia no Outro. 

O analista não pode deixar de estar em luta com a angústia -
a menos que suspenda o tratamento, como é muitas vezes o caso, no 
momento preciso em que ela vai adquirir um sentido no diálogo ana­
lítico. 

A criança pode utilizar a mãe de modo que ela o subtraia a um 
confronto penoso, tal como a mãe pode sentir-se ameaçada através da 
provação vivida pelo filho. O analista, quer queira quer não, estará 
sempre, num dado momento, em luta com os pais, isto é, será alvo de 
um estilo de relação que não deixará de despertar nele as suas próprias 
defesas. Ora, é preciso que ele possa ser atingido pela angústia que o 
Outro procura provocar nele, que ele a assuma, para permitir o pros­
seguimento do tratamento. 



Capítulo 6 

O problema da resistência 
na psicanálise das crianças retardadas 

Freud indicou na sua obra o lugar que ocupa a resistência num 
tratamento psicanalítico. 

Mostrou-nos como se deve utilizá-la para fazer surgir a verdade 
através - das distorções do discurso. A palavra do sujeito deve livrar-se 
da mentira na qual se imobilizou. É preciso que o analista possa ir 
além da linguagem objetivante, anônima, para conduzir o paciente "à 
linguagem do seu desejo, isto é ,  à linguagem primeira, na qual, para 
além daquilo que nos diz dele, já nos fala sem o saber, e, antes de 
tudo, nos símbolos do sintoma"1

• 

O psicanalista acha-se então, a maior parte das vezes, diante de 
um enigma a ser decifrado. É através de uma mentira, disse eu, que a 
verdade pode ser reencontrada;  mas é necessário também procurá-la 
onde ela está escrita. 

Ao tratar, neste capítulo, da resistência do sujeito, seguirei passo 
a passo uma construção difícil, cansativa, com o fim de colocar em 
q1!estão não só a sua fuga, mas também a minha (a expressão de uma 

1 .  T. Lacan : "La Parole et le Langage en Psychanalyse", ln La P1ychanu/yH, 
vol. 1 , Paris, P. U. F.  
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folto de confiança em mim ou na psicanálise). É do lugar do Outro que 
vou procurar o que pode constituir-nos, a um e a outro, como sujeito2

• 

Colocar em questão a nossa resposta, introduzindo-nos na lingua­
gem do nosso desejo, vai permitir-nos esclarecer o que pode parecer 
incompreensível numa conduta, ou obscuro num discurso. 

A - Uma Resistência dos Pais 
Se, na psicanálise de adultos, a resistência se manifesta por quei­

xas que constituem um obstá::ulo ao desvendamento da fantasia, na psi­
canálise de crianças é o ego da mãe que freqüentemente virá interrom­
per o progresso, antes que a fantasia se desvende. É ,  portanto, na mãe 
que a angústia vai surgir primeiro. 

No tratamento de Mireille, a frase "Não posso mais viver" será 
pronunciada pela mãe antes de ser vivida pela filha. Curiosamente, é 
a mãe que, neste caso, vai introduzir a sua resistência no momento 
preciso em que, no tratamento, a criança estará a ponto de exteriorizar 
as fantasias de violação da mãe e a histeria materna. 

Se o filho, como nos diz Lacan, é a falta da mãe, o que acontece 
no caso de retardamento, em que ele é verdadeiramente falta? Vimos até 
que ponto é em torno dessa falta que se cristalizará a demanda da mãe 
em todas as consultas médicas. A angústia da mãe é, de certo modo, 
mascarada pela preocupação de ter que "pôr qualquer coisa onde não 
há nada", para retomar os próprios termos de uma dessas mães. 

Mas o que acontecerá no dia em que a falta deixar de faltar? A 
mãe (ou o pai) irá manifestar então, através do seu desnorteio, o seu 
próprio problema de castração, mascarado até então pelo filho que 
tinha a missão de o significar. A cura do filho pode, em casos extre­
mos, significar a morte de um dos pais. 

Já tive ocasião3 de citar a resposta desla criança de 12 anos à per­
gunta do médico: 

tentar? 
O Doutor pode curar você e tornar você inteligente. Quer 

É preciso pedir a Deus, responde a criança. 
Então peça. 
Bem, Deus diz que posso trabalhar com o Doutor, mas eu não 

quero, porque a mamãe só tem a mim para viver. 

2. Retomarei aqui , algumas vezes, exemplos utilizados no capítulo anterior 
pare ilustrar e angústia no tratamento - refiro-me a Mireille e Gérard, o oligo­
ír�nlco - e fim de extrair agora o seu sentido. Este sentido será por vezes a 
revelação dos meus erros. e a partir de faltas por mim cometidas que posso 
comunicar as reflexões que se seguem sobre a condução de um trotamento. 

J, " Lo PsychotMrepie des débiles", in La Psychanalyse, vai. V, Paris, 
P. U. P. 
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Nem sempre a criança pode fazer essa advertência e nem o analista 
avaliar o seu perigo. Foi assim que se iniciou a análise de Gilles, grande 
oligofrênico, apenas com o consentimento por escrito do pai (que invo­
cou razões de trabalho para nunca ir até o analista do filho). Anamnese 
normal, casal unido e aparentemente sem história. Três meses depois 
do início do tratamento, suicídio do pai. Foi só a partir desse aconteci­
mento que se pôde fazer o esclarecimento psicanalítico do caso e que 
eu fiquei sabendo o que se segue : 

1)  Gilles tinha sido, na realidade, perturbado desde o nascimento 
por um pai que só suportava o filho na medida em que este se fazia 
de morto. 

2) Esse pai tinha sido também, de certo modo, o objeto parcial 
da sua própria mãe, grande melancólica. Ele a consolava por ter um 
marido que ela desvalorizava. Em seguida, tinha enchido de dinheiro 
essa mãe sempre insatisfeita e depressiva. Durante a sua infância, tinha­
se criado uma relação muito particular entre os dois: ele deveria con­
tinuamente "enchê-la" de satisfação - sem nunca o conseguir, eviden­
temente, pois ela estava, pelo seu estado patológico, condenada a ficar 
sempre insatisfeita. Pelo menos ele se tornou aquele que, pela sua pre­
sença, neutralizava a angústia. Mas era uma presença de "objeto para 
encher a mãe de satisfação", mais do que uma presença de ser humano 
autônomo - porque a sua autonomia teria sido vivida por ela como 
uma perda (como a perda de um objeto ao qual nos apegamos) ou mes­
mo como uma amputação de uma parte do seu corpo. 

3) Ele havia encontrado na mulher o mesmo esquema familiar, 
chocando-se contra o mesmo tabu de castas. Ela era, de fato, de uma 
família abastada, superior à sua. Tinha procurado relações exclusivas 
com ela, brigando com os sogros, e tinha ficado arrasado quando a 
mulher lhe anunciou que estava grávida. Ele lhe disse: "Eu não posso 
suportar a idéia de fazer um ser vivo". 

O pai de Gilles não estava portanto, por sua história, preparado 
para assumir um papel de chefe de família. O que ele necessitava era 
uma imagem materna para encher de satisfações, mas de satisfações 
que não produzissem fruto e que, sobretudo, fossem desprovidas de 
qualquer sentido simbólico. Fazer um ser vivo era introduzir um ter­
ceiro termo na sua relação com a mulher. Era entrar forçado numa di­
mensão de relação humana não suportável, tão carregada estava de 
angústia. 

A princípio, Gilles só podia ser tolerado sob a condição de não 
existir. O leite materno veiculou durante o maior tempo possível uma 
dose bastante grande de sonífero. 

O retardamento do desenvolvimento inicial permitiu, de certa for­
ma, que se mantivesse velada a angústia dos pais. Quando, finalmente, 
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se deu o desenvolvimento motor, o pai não pôde suportá-lo e desen­
volveu um delírio de perseguição que terminou num suicídio direta­
mente relacionado com o tratamento que dava ao filho uma possibili­
dade de cura. 

No trabalho psicanalítico, o diálogo estabeleceu-se ao nível mesmo 
da recusa da criança, ao nível mesmo da sua ausência. Desde o início, 
todo o material trazido por Gilles girou em torno da cena primitiva. 

Nas fantasias que nos trouxe, a criança mostrava-nos que caso se 
identificasse com o pai, receberia dele um sexo não fecundo. Caso se 
identificasse com a mãe, receberia do pai a morte. 

Como nascer dessa morte? Esta iria ser a própria questão do tra­
tamento. 

Mas ao tentar tornar viva uma criança ligada ao genitor patogê· 
nico, o analista não poderá deixar de precipitar o surgimento de um 
ato não controlável por ele. O que falta à criança, aqui, nada mais é 
do que a garantia da função do pai. Tocando nisso, vai-se colocar o 
pai, de um modo brutal, em face do seu próprio problema de castração 
- e nós vimos que, não podendo vivê-lo a um nível simbólico, é na 
sua realidade corporal que ele vai encontrá-lo, ao se suprimir. 

O que significa para os pais a cura do filho? :É uma pergunta que 
a criança pode fazer a si mesma quando embarca na aventura psicana­
lítica - mas seria prudente que o analista a fizesse a si mesmo antes 
da criança, a fim de estar menos desprevenido diante das reações dos 
pais, ou até mesmo para estabelecer um prognóstico sobre o grau de 
tolerância dos pais à análise. 

Alain, débil encoprético, traz o seguinte sonho : "O papai pede a 
minha coisa para curar a mamãe, que sofreu um acidente". 

A mãe, castradora dos machos, tinha necessidade desse filho enco­
prético e débil, para instaurar nele uma falta significativa. Curando o 
filho, era contra a resistência da mãe que nos iríamos chocar. E a crian­
ça previa-o neste sonho em que o pai parecia implorar-lhe que guar­
dasse a sua "coisa" só para ele. 

Existem assim famílias em que todos os meninos são débeis (O. 1. 
entre 0,60 e 0,70) e não-tratáveis, porque, segundo uma dessas mães, 
"f. só junto dos pais e sob a sua influência que eles podem encontrar a 
felicidade". 

O filho não desejado torna-se aquele que depois suporta amor de­
mais ou ódio demais. Nos dois casos, desenvolve-se uma situação ma­
soquista, que não pode ser ignorada, sendo a missão · da criança chamar 
a si a angústia dos pais. Esse chamamento não é mais do que uma bar­
ragem contraposta ao perigo de ver surgir a "verdadeira" angústia, que 
não se quer. 
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Ao tocar a criança toca-se, portanto, uma certa forma de equilí­
brio, entre pais e filhos. 

O que mais importa, na minha opinião, não é a procura de uma 
especificidade de estrutura no débil: com efeito, creio que sob o rótulo 
de retardamento pode-se encontrar todo o leque da neurose, da psicose 
e da perversão - com a diferença de que a neurose oferecerá aqui 
sempre um caráter de gravidade incomum. A gravidade da doença de­
pende essencialmente do sistema de relações no qual o débil está en­
volvido. 

E é na situação psicanalítica que essa questão vai aparecer mais 
nitidamente. Vamos tentar ver corno, retornando exemplos citados acima. 

B - Resistência e Interrupção do Tratamento 

Na página 48, qual foi o erro de técnica que provocou a inter­
rupção do tratamento de Gérard? 

Recapitulemos a situação. 
Trata-se de uma criança oligofrênica. Realiza-se uma psicoterapia 

experimental com uma duração de três meses. Os pais deveriam pro­
curar novamente o médico analista que aconselhou o tratamento, a fim 
de saber se é preciso ou não continuar a experiência. Ao fim deste 
prazo, o analista avisa à mãe que a data da consulta se aproxima e que 
ele vai enviar o balanço do trabalho efetuado. Ele lhe comunica a sua 
dúvida: "Creio que cheguei a um limite, mas se o médico acha que se 
deve continuar, eu concordo". Essa observação provoca uma ruptura, 
de forma bastante brutal. Por quê? 

Porque a mãe, tão forte na aparência, tão serena em sua confiança 
em si, edificou a sua força sobre a seguinte ambigüidade : 

"Eu sou Onipotente, 
Eu não sou Onipotente . "  

e projetou essa ambigüidade sobre o analista d o  filho. 
1 )  Ela dá o filho que é a sua falta. O analista passa a ser desde 

então a falta que o objeto da a·ngústia da mãe vai completar. Assim, a 
mãe erige o analista em Onipotência. 

2) Todavia, se o analista é Onipotência, a mãe já não tem fun­
ção, já não pode dar o objeto da sua angústia. Portanto , é preciso que 
o analista seja também um personagem não Onipotente. E a esta frase 
inconfessada, a mãe vai reservar um lugar. 

Se o analista tivesse dito: "Posso tentar sempre", teria satisfeito 
este voto inconfessado: "Ele não é Onipotente", e a mãe teria podido 
então dotá-ia de Potência, dando-lhe o objeto da angústia dela. Ao mes­
mo tempo a mãe dominava o analista. 

Ao dizer à mãe: "Creio que cheguei a um limite" ,  o analista deve­
ria, em suma, satisfazer a mãe, se o voto desta : ele não é Onipotente, 
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fosse consciente. Mas corno justamente não o era, o analista, com essa 
frase, entra no jogo da revelação da fantasia, donde o pânico e a rup­
tura. Dizer à mãe: "Eu não sou Onipotente", é o mesmo que dizer­
lhe: a senhora não é Onipotente; em outras palavras, mostrando-me cas­
trada, eu a castro. 

O que significa esta resposta em relação à experiência de castra­
ção? Que eu obrigo a mãe a passar do plano da castração imaginária à 
verdadeira castração. A minha resp"osta equivale a dizer : "A senhora 
não é nada para mim, eu não corro atrás do seu filho". 

Se o analista assume no tratamento a castração simbólica4
, a aná­

lise, todavia, só é possível caso ele aceite hospedar nele o objeto da an­
gústia da mãe, cabendo-lhe mostrar o sentido que isso pode ter para 
ela. Ora, na frase: "Creio que cheguei a um limite", há como que uma 
recusa de ser o lugar da angústia do Outro. E, curiosamente, esta afir­
mação por parte do analista vai deixar na mãe, insatisfeita, a dupla pro­
posição contraditória e coexistente. 

A Onipotência implicada no meu veredicto não vai passar pela 
mãe, visto que não faço questão do seu menino. Portanto, na hipótese 
de eu manter a minha Onipotência, é dela que a estou tirando. 

E se é a minha impotência que eu exprimo, trata-se de uma falta 
técnica não partilhável numa relação afetiva. Ao mesmo tempo, anulo­
me no mundo fantasmático da mãe. 

A castração só pode, portanto, ser assumida pela mãe se a prova­
ção que ela comporta tiver lugar no Outro. Qualquer palavra do ana­
lista, puramente profissional e simbólica, corre o risco, assim, de ter 
efeitos imaginários que conduzam à suspensão do tratamento. 

Se no exemplo de Mireille (página 46) não se deu a ruptura, é 
porque a pergunta do Pai: "A senhora tem certeza de estar com a 
razão? Tem certeza de que vai chegar a um resultado, e quando?" 
ficou sem resposta. O pai procurava provocar-me, mostrar-me onipo­
tente (quer dizer, tentava incluir em mim a sua filha como objeto de 
amor e angústia) a fim de me surpreender, de certo modo, numa posi­
ção em que eu ignoraria a lei. 

4. Assumir a castração simbólica: trata-se de urna expressão muito irnper· 
feita, em uso no mundo psicanalítico, difícil de traduzir: de fato, não se assume 
nunca a castração; mas num momento do seu desenvolvimento, o sujeito é 
capaz de compreender que a experiência que tem que viver não comporta para 
ele um risco de amputação corporal. E. no momento em que aquilo que está 
implicado na ameaça de castração já não põe o corpo em jogo, que nós entramos 
numa dialética verbal. Este momento corresponde para o indivíduo à entrada 
no mundo simbólico (isto é, ele deixa uma relação imaginária dual ameaçadora, 
aceitando a intrusão de um terceiro termo que é entre outros o nome do pai 
no momento do E.dipo). 



O PROBLEMA DA RESISTENCIA NA PSICANALISE 61 

Mas eu aleguei justamente a fidelidade à lei (na medida em que 
foi o regulamento interno da instituição de crianças o que se invocou 
como motivo necessário para a sua partida para os esportes de inverno). 

Verifiquei depois que o pai queria deixar-me ser a guardiã da lei, 
na medida mesmo em que ele podia deixar-me o objeto da sua angústia, 
quer dizer, o problema das suas relações sexuais com a mulher. 

A singularidade da análise de crianças reside no fato de serem os 
pais, mais do que os filhos, que põem o analista à prova como guardião 
da lei - mas isso obriga-os a deixar a sua angústia, pois senão não 
teriam necessidade, pelo filho, de colocar um analista no circuito . . . 

Nos tratamentos de crianças débeis, é importante compreender até 
que ponto os pais estão escravizados à sua demanda, na medida em que o 
filho materializa por demais a falta - donde as formas graves que pode 
tomar, para certas crianças, o dano da debilidade. Basta por vezes uma 
deficiência ligeira para precipitar uma evolução neurótica grave e fazer 
aparecer um comportamento extremamente débil, que nenhum teste justi­
fica - tal como uma deficiência séria pode ser agravada mais ainda pela 
resposta materna, e desembocar numa estrutura psicótica sobreposta. 

Freqüentemente a criança débil defronta, nos pais, o indefrontável 
- que não é mais que a morte dela. Se quisermos apreender no débil 
algo como uma estrutura, é isso mesmo que vamos encontrar. Quer se 
trate do voto de morte transformado em amor sublime, no caso de uma 
criança muito atingida (que reage por um entorpecimento fóbico sobre­
posto ao retardamento), ou de uma rejeição materna, que dá à criança 
ligeiramente deficiente o aspecto de um grande retardamento, visto que 
ela não se sente no direito de existir senão se fazendo de morta; quer 
se trate do drama próprio dos pais com os seus ascendentes, drama que 
cria neles o pânico quando são obrigados a assumir por sua vez o papel 
de pais - ou quer se trate, enfim, de um acidente mortal no qual a 
criança acreditou participar . . .  

Em todos os casos, a função do filho é ser esse objeto fantasmá­
tico que protege os pais contra a revelação do próprio nó da sua neurose. 
Tirar esse objeto de queixa que constitui o filho doente representa tocar 
nas defesas dos pais e pô-los em face de alguma coisa tão insustentável, 
que alguns reagem a isso recorrendo ao suicídio. 

No case de Gilles (página 57), a cura significava para o pai a de­
núncia da sua relação incestuosa inconsciente. Depois de ter ameaçado 
os seus de homicídio, enforcou-se. "Nós somos malditos", dissera ele dias 
antes de morrer. Enquanto Gilles permanecia um morto-vivo, o pai não 
se sentia ameaçado por um confronto homossexual. No dia em que Gilles 
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deixou de estar paralisado pelo entorpecimento fóbico, o pai desenvolveu 
um delírio de perseguição5

• 

A retirada do objeto de sua queixa vai colocar a mãe em face das 
suas próprias idéias suicidas. O filho, ao se curar, vai afetar o equilí­
brio do casal, artificialmente mantido por essa mentira, da qual o filho 
era o penhor. Ao ignorar esse papel característico desempenhado pela 
doença da criança débil na saúde dos pais, corremos o risco de fazer 
explodir neles, imprudentemente, as defesas que os protegiam contra a 
angústia ou a loucura. 

"É por isso que aqui, mais do que em qualquer outro caso, impõe-se 
ao terapeuta a necessidade de receber as mensagens dos pais, os quais 

5. A dificuldade em abordar uma situação triangular deixa o pai de Gilles 
num perigo permanente de fascinação pela imagem do Outro; a exacerbação 
de uma relação essencialmente dual traduzia-se por crises de violência. Só a 
aceitação de um terceiro termo o teria protegido, no plano fantasmático, de 
um risco de agressão (que era talvez o inverso de um desejo homossexual 
inconsciente). Mostrando-se menino, Gilles despertava no pai sentimentos de 
desejo e de perigo. Com efeito, toda idéia de competição, todo confronto com 
uma imagem masculina era sentido pelo pai como um homicídio (porque ele 
vivia em um nível arcaico em que o Outro era ainda uma imagem especular 
dele, um objeto a ser demolido). Trata-se de uma relação patológica com o 
Outro, que se encontra nas estruturas paranóicas, em que o reconhecimento 
de um rival, isto é, de um Outro enquanto tal , não é possível , visto que o 
Outro é sempre confundido com o próprio corpo, donde a inexistência de um 
semelhante, e perigo de um reflexo especular (em que a imagem do seu duplo 
desempenha um papel central) num mundo em que os outros estão ausentes. 
A vida aí só é possível na morte (como no mito de Narciso);  suicídio ou homi­
cídio tornam-se então os equivalentes possíveis. 

Jô por isso que o papel de um terceiro termo, em qualquer relação com 
o Outro, é tão importante, permitindo ao sujeito ultrapassar uma relação ima­
ginária dual sem saída, para alcançar uma "ordem da cultura". Esta terceira 
determinação é chamada por Lacan de "simbólica": ela corresponde à entrada 
do pai na relação mãe-filho, ela introduz um ordem (da lei, da cultura, da lin­
guagem) . Jô a partir daí que um tipo de relação com o Outro vai se esboçar e 
que o indivíduo vai sentir-se apto ou não a apreender no Outro o sentido de 
um discurso. Lacan diferencia o Outro (0), suieito do discurso, do otro (o) , 
que é o outro imaginário (numa situação dual, é o outro-objeto). 

Freud escreveu com toda a clareza: "Numa psicanálise, a intervenção dos 
pais é um perigo positivo, um perigo que não sabemos como enfrentar". ( I l i ,  
XXX I I I ,  vol. XV, lntroductory Lectures on Psycho-analysis, Stand. Ed.) . Todos 
os analistas de adultos tiveram ocasião de verificar a validade dessa advertência. 
Nas análises de crianças não acontece necessariamente o mesmo. Na única análise 
de criança que Freud nos comunicou, atribuiu a parte mais importante - a 
meu ver importante demais - ao papel do pai, de quem ele se fez um aliado 
- ou um auxiliar. Se além do fato da neurose da criança ser um problema 
dela, e criança neurótica é ao mesmo tempo o sintoma da mãe ou do casal 
r,ercntal , é evidente que seremos levados a tentar modificar a técnica do tra­
tomento. 
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não poderão suportar a sua angústia se ela não passar pelo analista do 
filho. É deixando-os sós em luta com ela que se corre o risco de um 
acidente no real. 

Nem todos os pais de crianças débeis são tão gravemente pertur­
bados. É de se notar no entanto que, nas famílias em que o débil pode 
assumir a sua debilidade e integrar-se socialmente, a ajuda do analista 
não é procurada. Os casos que chegam até nós são antes ac;_ueles em 
que um certo tipo de relação pais-filho comprometeu uma evolução 
normal. 

C - Receber a Mensagem dos Pais 

O psicanalista de crianças deve ou não ocupar-se dos paisº? 
Esta questão divide atualmente os meios psicanalíticos. Propõem-se 

diversas soluções para evitar "a irrupção ansiosa dos pais na análise". 
Colocado desta maneira, o problema põe em foco a dificuldade do 

psicanalista ante essas testemunhas de acusação, representadas pelos pais. 
Mandá-los "para outro lugar" elimina o problema do analista, mas não 
o do paciente. De fato, no diálogo analítico, os pais, ou um deles, estão 
sempre presentes se soubermos reconhecê-los através do discurso do 
sujeito. A questão de saber se eles têm ou não que aparecer na cena 
analítica é um falso problema pois, aconteça o que acontecer, eles sempre 
irromperão. O seu aparecimento "real", se aceito pelo psicanalista, per­
mite mesmo o desaparecimento progressivo, no discurso do sujeito, de 
uma palavra alienante que, às vezes, não é mais do que a palavra de 
um dos pais intervindo no lugar da do sujeito. Pode acontecer, assim, 
que uma criança revele na análise a histeria da mãe, que nada tem a 
ver com a sua própria estrutura. Se negligenciamos a demanda dos pais, 
especialmente no caso dos débeis e dos psicóticos, comprometemos, no 
plano técnico, a verdadeira marcha do tratamento, que ficará sempre a 
um nível superficial, artificial, diria eu. Desse modo é através da criança 
que irá efetuar-se essa demanda, tirando do psicanalista uma possibili­
dade essencial de ação, pondo a criança num estado de insegurança e de 
culpabilidade em face da cura. 

Ao receber a mensagem dos pais, não se está fazendo a psicotera­
pia deles. É colocando-se ao nível do tratamento da criança que esta 
mensagem não deve escapar ao analista, especialmente nos casos em que 
filhos e pais formam ainda um só corpo. O pai ou a mãe, de resto, não 
sentem a necessidade de se queixar "em outro _lugar" (ora, a indicação 
de uma psicanálise para eles só se colocaria sob essa condição). O pai 
ou a mãe querem o mesmo analista da criança , e isso muitas vezes por-

6. Foi a questão levantada principalmente durante o Congresso de Pedopsi­
quiatria de Roma (junho de 1 963) ,  no mesa-redondo "Psicoterepies enelftlces". 
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que a criança faz tudo para que seja assim. Vendo os pais, evita-se, por 
ou.tro lado, que a criança introduza numa conduta fora da análise uma 
palavra que tem o seu lugar no diálogo analítico. 

Nos casos graves, pode acontecer que seja possível verbalizar a um 
pai ou mãe angustiados, diante da criança, a culpabilidade que esta 
sente em face da sua cura. 

"Os pais pensam que Cocotte está demais na psicoterapia. Eles 
aceitam isso, mas com condições. Um dia eles vão demolir a psicote­
rapia." 

Esta frase de Mireille, explicada aos pais com o acordo da menina, 
provocou esta resposta essencial no decorrer de uma conversa que se 
seguiu, só com o pai: "B verdade que eu a acho suficientemente curada, 
e que essa cura me irrita". 

Esse mesmo pai, consciente dos seus próprios problemas, tinha-me 
pedido, num determinado momento, o endereço de um psicanalista, com 
o intuito de se submeter, ele próprio, a uma análise. Acabou não conse­
guindo resolver-se, de tal modo o filho era ainda, para ele e para a 
mulher, o problema deles próprios. 

Se esquecermos isso, estaremos expostos a interrupções prematuras 
do tratamento, deixando a criança sozinha em luta com as fantasias 
homicidas dos pais, fantasias que teriam vindo muito naturalmente ex .. 
primir-se no decorrer da sessão. Estas não precisam ser explicadas, pre­
cisam ser recebidas. "B para a senhora que eu tenho necessidade de 
deixar isso", dizia-me uma mãe. Ela traduzia assim a necessidade de 
deixar para o analista do filho "um resto" não simbolizável, de que a 
criança tinha sido o penhor no passado. 

Nos casos de neurose, pode acontecer que uma mãe abusiva pre­
tenda acupar a sessão em lugar do filho. Isto poderá s�r verbalizado 
numa entrevista só com a mãe. De resto, é no início do tratamento que 
a questão se coloca assim. Depois, quanto à mãe, o fato de saber que 
o analista está à disposição basta para que sua solicitação não venha se 
intrometer no próprio tratamento do filho. Se a solicitação da mãe se 
faz com insistência, é geralmente porque se trata do seu problema pes­
soal mascarado por trás do problema do filho. Nesse caso, pode-se propor 
uma análise para a mãe, mas esta não deve ser feita "em nome do filho". 
Se dissermos a um adulto: "Precisa de uma análise por causa do seu 
filho", caminhamos no sentido de uma perversão da relação pais-filhos. 
Se a criança deve aprender a viver por sua própria conta, o mesmo 
acontece com os pais, que têm que assumir a sua vida e a sua análise 
em seu próprio nome. 

f. pela análise da contratransferêncta que o analista, quando trata 
uma criança, consegue enfrentar o seu próprio questionamento. Recusan­
do o diálogo com o genitor patogênico, expomo-nos ao risco de vê-lo 
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irromper no real da maneira menos previsível (foi assim que uma avó, 
excluída da consulta, não descansou enquanto não conseguiu separar o 
neto da mãe, fazendo com que fosse hospitalizado). 

Infelizmente, há o problema do tempo: não é possível tratar ao 
mesmo tempo muitas crianças psicóticas , porque é preciso poder dedicar 
muito tempo a elas e à sua família . Pode até acontecer que, num serviço 
de atendimento público, um ou outro dos pais procure mobilizar os dife­
rentes membros do serviço, mas isso faz parte integrante do tratamento : 
é um ponto de importância capital que nunca deve ser esquecido. 

Aqueles que, tendo tido na prática a experiência do peso dos pais 
de psicopatas ou de débeis, depois os encaminharam para outra con­
sulta, perderam a possibilidade de ter a segunda parte da experiência, 
que consiste em conduzir o tratamento da criança com a intrusão da 
queixa dos pais. Esta intrusão é "importuna" na medida em que o ana­
lista não a suporta. Nesse momento, ele perde uma oportunidade impor­
tante na evolução do tratamento. 

Só a condução de uma psicanálise de criança com a intrusão do 
genitor patogênico permite compreender até que ponto a castração só 
pode ser assumida pela criança se a angiístia que ela implica é aceita pelo 
Outro. E: somente nesse momento que alguma coisa da ordem do sim­
bólico vai ser possívd. Deste Outro, que é o genitor patogênico para a 
criança, é o analista que vai ter a experiência; e o fato de ser atingido 
pela angústia parental vai permitir-lhe ajudar pais e filho a lhe dar 
um sentido. 

No tratamento de Mireille, cada vez que a angústia de castração é 
o sinal de uma falta, ela vai tocar, nos pais, a falta deles que não pôde 
ser simbolizada, e desencadear neles reações de defesa ao nível do real . 

Será, na mãe, a queixa histérica ou o aparecimento de uma gra­
videz durante o tratamento de Mireille (gravidez no decorrer da qual os 
outros filhos são ignorados) ; 

No pai, haverá, ao nível do real, proteção contra a imagem de 
mulher fálica, mediante uma tentativa de mutilação (tentativa de fazer a 
mulher abortar, supressão da criança, etc.) .  

Se Mireille comunica a sua angústia aos pais , fica em perigo, pois 
é ao nível de uma mutilação no real que eles reagem. A existência do . 
analista como terceiro é, daí em diante, de importância capital para que 
o discurso da criança possa chegar a tomar um sentido. 

"Mireille não nasceu, quero ficar onde devo ficar, junto da mamãe", 
vem como um eco à queixa que me foi formulada: " I sto não pode con­
tinuar assim, minha filha está com sorte, é preciso que ela volte à vida", 
quer dizer, que ela "coma o pão que o diabo amassou" como os irmãos 
e irmãs. 



66 A CRIANÇA RETARDADA E A MAE 

"Vamos parar o tratamento", diz-me o pai, "a senhora não me dá 
urna garantia suficiente contra a minha mulher." 

Por outro lado, a criança acrescenta, logo que nos encontramos 
novamente: "Eu quero ficar no não-aceito". 

A entrevista com os pais permite a continuação da psicoterapia e 
mostra até que ponto o pai p:-.:icura utilizar-me contra a mulher, ten­
tando obrigar-me a decisões no real. 

A mãe só pôde aceitar o luto que representa para ela a cura da 
filha à custa de uma nova gravidez. "Agora sinto-me cheia e está tudo 
bem." 

"Não dá mais", diz o pai, "é preciso que minha mulher se submeta 
a uma intervenção terapêutica, se a senhora quiser que a criança con­
tinue o tratamento; é uma coisa ou outra." Isto quer dizer uma escolha 
ao nível de uma mutilação que deveria atingir mãe ou filho, para que 
o pai possa viver. Urna escolha cuja angústia deve ser vivida pelo ana­
lista, para que o pai seja ajudado a transpor o seu sofrimento a um 
nível diferente daquele de um ajuste de contas na realidade: "Veja, 
eu tenho uma resistência em relação ao prosseguimento do tratamento 
como se fosse de mim que se tratasse. Eu é que teria necessidade de 
uma análise, mas não posso. Reencontro-me na minha filha. Eu era como 
ela, tinha medos, a minha mulher também. Por que razão a minha filha 
não teria os mesmos medos e as mesmas faltas?" 

Faltas que desencadeiam nos pais reações de angústia que eles não 
dominam, às quais um sentido não pode ser dado. 

O lugar de Mireille é de fato na mãe. É fazendo parte dos órgãos 
maternos que ela preenche a angústia. Separada da mãe, Mireille torna­
se, enquanto sujeito, uma falta não simbolizável, não significável - a 
mãe, com efeito, nunca pôde fazer o luto da separação no parto. 

Como sujeito, Mireille não é reconhecida pelos seus : ela é esse 
objeto fantasmático que mascara a angústia deles, angústia que se ex­
prime desde que ela se esforce por existir corno sujeito. 

Não é em função de um certo discurso impossível que as primeiras 
interrogações da criança no tratamento serão interrogações sobre a morte, 
o nascimento, o sexo, através da dimensão da castração? Dimensão ne­
cessária, segundo parece, para poder passar do universo anônimo de 
uma certa Cocotte àquele do eu e do tu, escandido pelo tempo no qual 
o passado simples podera inscrever-se. 

"Eu quero a facilidade, é isso que conta. É uma má idéia aceitar 
as dificuldades. Quando você era criança, você aceitou as dificuldades. 
Você fez 1 8  anos. Você aceitou mais ainda as dificuldades, você teve 
uma péssima idéia ao fazer isso. Eu não aceitei as dificuldades. Eu fui 
feliz no não-aceito. Não sou como você. No entanto, quando eu era 
pequena, sonhava com prisão e com promessa de viver." 



O PROBLEMA DA RESISTENCIA NA PSICANALISE 

"Por que é que as meninas não têm torneirinha?" 
"O que é que a gente arrisca quando nasce?" 

67 

"O que é perder os pais? Na realidade, já não os estou perdendo?" 
é a pergunta na qual paramos nesse momento da análise - no momento 
preciso em que o discurso da criança já não é totalmente o de uma 
psicótica. 

Aceitar a dimensão do simbólico é, para Mirei lle, aceitar-se órfã. 
É difícil quando não se tem 10 anos - e, no entanto, essa é uma condi­
ção essencial de cura -, e é porque ela implica, neste ponto, um outro 
modo de trocas entre pais e filho que é necessário ao analista poder 
recolher a angústia dos pais desorientados pelo filho que procura viver , 
nomear-se frente ao Outro, e já não incluído no Outro. 



Capítulo 7 

O problema escolar 

450.000 crianças retardadas na França, segundo as estatísticas de 
Heuyer, Piéron e Sauvy1

, um número insuficiente de escolas especiali­
zadas para as acolher; a ausência, mesmo ao nível do Ministério Na­
cional da Educação, de uma coordenação satisfatória para tornar obriga­
tória a escolaridade de todas as crianças inaptas a seguir o ensino tra­
dicionai : tal é a situação atual. 

A lei de 1 5  de abril de 1 909, criando classes de aperfeiçoamento 
e escolas para crianças instáveis, deu apenas resultados limitados, em 
conseqüência do seu caráter não obrigatório: a lei não permitia nenhum 
''rastreamento" sistemático e não impunha nenhuma obrigação escolar. 

Como observaram, com muita propriedade, P .  Nobécourt e L. Ba­
bonneix2: 

a) Esta lei não se ocupa nem dos epilépticos, nem dos perversos, 
nem dos encefalíticos, nem dos delinqüentes. 

b) Não trata da inclusão, no programa das escolas normais, de 
noções relativas à pedagogia dos anormais .  

c) Não prevê inspeção médica especial para as classes de aper­
feiçoamento. 

1 .  Dr. J.-L. Lang: Enfance inadaptée, P. U. F., 1962. 

2. ln Lss enfants el ;eunes gens anormaux, Masson, 1939. 
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" Coloca as classes de aperfeiçoamento e as escolas autônomas na 
dependência de várias administrações. em vez de ligá-las a um orga­
nismo único." 

Projetos de lei sucessivos seriam promulgados, para tornar obriga­
tórias as classes de aperfeiçoamento e para perfazer a formação de pro­
fessores especializados. 

Em 1 935, Heuyer propõe um planoª referente ao "rastreamento" 
dos retardados, ao aumento do número de classes de aperfeiçoamento, de 
classes para atrasados, de casas de reeducação para caracteriais, epilép­
ticos, encefalíticos e delinqüentes anormais, etc. 

Em 1 937 Mme. Brunswchwig, subsecretária de Estado da Educação 
Nacional, organiza um estágio para os membros do Ensino Público que 
se ocupam de crianças anormais. 

As iniciativas privadas são numerosas, servindo de paliativos feli­
zes na ausência de estabelecimentos especializados, cuja criação incumbe 
à Educação Nacional e ao Ministério da Saúde Pública. Infelizmente, 
escapam muitíssimas vezes à inspeção médica. 

Desde a criação da Previdência Social, são cada vez mais numerosos 
os externatos médico-pedagógicos e as escolas especializadas que são 
reconhecidas e subsidiadas (donde a possibilidade de aumentar o mate­
rial pedagógico e de contar com um pessoal qualificado em número 
suficiente). Organismos tais como a Salvaguarda da Infância e da Ado­
lescência ocupam-se da coordenação e da organização desses estabeleci­
mentos no plano do tratamento. Todavia, falta sempre, em escala na­
cional, um organismo central que evitaria a anarquia administrativa e 
organizaria, paralelamente ao ensino tradicional, o ensino dos inadapta­
dos - e não somente o ensino especializado para inadaptados, mas 
também a integração deste ensino no seio de técnicas médico-psicoló­
gicas que, muitas vezes, devem ter precedência sobre a própria peda­
gogia. 

Vale a pena mencionar de passagem a experiência belga. 
Foi em 1857 que os Freres de la Charité constituíram um método 

pedagógico especial inspirado em Séguin, destinado primeiro aos retar­
dados pobres, estendendo-se em seguida às crianças da classe abastada. 

A influência do dr. Decroly, de Demoor, etc., no início do século 
XX, provocou um amplo movimento médico-pedagógico: criação de 
uma inspeção médica para se ocupar do rastreamento dos retardados 
desde a idade de 6 anos, variedade de classes especiais* e de escolas 

3. Publicado n11 Revue médico-sociale de /'Enfance, terceiro ano, n.º 3 ,  
, ,n, . 

• Classe spéciale. A classe especial funcione nos institutos médicos pede-
1,1ó1i1lcoY e recebe n� criunçns que cst11o cm tratamento no I .  M. P. Oe pro11remes 
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públicas e privadas tendo o direito de possuir a sua autonomia própria . 
Uma preparação profissional dos retardados foi instituída, assim como 
um sistema muito liberal de subvenções, abrangendo todo o conjunto 
da Proteção da Infância. 

Esse sistema permite a criação de escolas de naturezas muito dife­
rentes, atendendo à grande variedade de tipos de crianças a que se 
aplica o rótulo de retardadas. 

Se a organização do ensino dos retardados se impõe em escala mi­
nisterial, não é menos verdade que vamos, a partir daí, esbarrar na 
diversidade do problema do retardamento, tal como tentei apresentá-lo 
numa perspectiva estritamente psicanalítica. 

Neste capítulo só abordarei as questões pedagógicas a partir do 
ângulo segundo o qual o psicanalista pode percebê-las (especialmente 
quando lida com uma criança malsucedida num determinado sistema 
escolar, correndo até o risco de ser internada , que se mostra adaptada 
a um outro sistema, sem que se possa considerar essa vantagem como 
aquisição do tratamento psicanalítico). 

O meu fim aqui é levantar problemas, a fim de acentuar a com­
plexidade de um tema que só pode ser abordado com visão ampla e 
espírito de compreensão. 

Quais são, na atual situação, os métodos de educação dos retar­
dados4? 

1 - Classes de aperfeiçoamento 

A admissão das crianças depende de uma com1ssao médico-peda­
gógica. Só se admitem nessas classes as crianças ditas educáveis, cujo 
O. I. se classifica entre 0,75 e 0,80. 

O efetivo limita-se, em princípio, a quinze alunos. O ensino pro­
cura individualizar-se, recorrendo às disciplinas manuais e às noções 
concretas. Estas classes recusam sempre todas as crianças que apresen­
tem dificuldades psicológicas caracterizadas (particularmente os psicó­
ticos e os "caracteriais "). 

2 - Escolas inspiradas nos métodos ativos: 
classes experimentais 

Estas escolas devem-se, quase sempre, à iniciativa privada. Embora 
não admitam os mongolóides e os retardados graves, aceitam um leque 
bastante amplo de crianças deficientes, que são recusadas pelas classes 

são adaptados às necessidades e ao nível mental e escolar de cada aluno. O 
::onjunto da educação ministrada à criança é supervisionado pelo psiquiatro do 
estabelecimenl'J e faz parte intcgranlc do tratamento. (N .  do E.) 

4. Não abordo o problema da organiznçiio dos 1 .  M. P .  O meu ílm 6 fnlur 
unicamente do problema do escolaridade em "externolo". 
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de aperfeiçoamento tradicionais. Encontram-se aí psicóticos e crianças 
de Q. I. muito inferior às normas admitidas (aproximando-se às vezes 
de 0,50, que a experiência de um determinado estilo de vida, ao lado 
de uma psicoterapia, consegue melhorar consideravelmente. Certas crian­
ças, condenadas ao internamento, devem sua salvação a esse tipo de 
escolas;;. Diga-se de passagem que é lamentável que os convênios oficiais 
com essas escolas impliquem o risco de, no futuro, limitar o recruta­
mento, devido a uma regulamentação estreita demais, e a fechar as por­
tas a crianças suscetíveis de recuperação, desde que lhes seja dada essa 
possibilidade. 

Os métodos dessas diferentes escolas muitas vezes são baseados 
nos métodos de educação sensorial elaborados pelos Freres de la Cha­
ritéº. Isto supõe o uso de um material vasto e caro, para a educação do 
tato, da audição, da visão e, a partir daí, a aprendizagem escolar: aritmé­
tica, leitura, etc. 

O método dos Centros de Interesse foi, por outro lado, elaborado 
pelo dr. O. Decroly (e aplicado particularmente na escola do dr. Jadot 
Decroly, em Bruxelas). Este método generalizou-se, de certa forma, entre 
todos os educadores de anormais. Procura-se estabelecer um programa de 
ensino baseado nas necessidades da criança (alimentação, vestuário) e 
nas relações da criança com o seu meio (a criança e a família, a criança 
e os animais, etc.). O ensino pretende ser o mais vivo possível, deixar 
lugar a uma possibilidade de trabalho individual, procurando também, 
ao máximo, a participação ativa do sujeito. 

A isto, acrescenta-se a introdução de métodos especiais específi­
cos de certas dificuldades. 

1 )  A aprendizagem da leitura e da escrita é realizada levando em 
conta os trabalhos de Mme Borel Maisonny sobre o assunto. 

2) Acontece o mesmo com as dificuldades da linguagem (o auxílio 
de uma ortofonista é obrigatório para os estabelecimentos oficiais). 

5. Citemos o externato médico-pedagógico dirigido por Mme Niox Chateau, 
em Levallois, e outro dirigido por Mlle Ooghe, em Thiais, ambos aprovados atual­
mente pela Previdência Social. Citemos outra iniciativa privada, a escola de 
Mlle Forey, em Levallois. Sem querer esquecer o que devem certas crianças à 
Escola Nova de· Levallois, dirigida por Mlle Roustin: em princípio é aberta só às 
crianças chamadas normais, mas a introdução, em número muito limitado, de 
casos atípicos (retardados manifestos) permitiu várias vezes uma recuperação tal­
vez mais eficaz do que num meio especializado, em que as crianças se movem 
em vaso fechado entre "deficientes". Infelizmente, desde que firmou um con­
trato com o Estado, passou a recusar todos os casos de crianças inaptas ao ensino 
normal, o que provocou o fim de uma experiência tão benéfica para alguns. 

6. fducation sensorielle chez /es Enfants anormaux, Frêres de la Charité, 
Gand, 1 922. 
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3) Mais recentemente, voltou-se a atenção para as di/jcu/dades 
de aritmética (Mme J aulin elaborou um método de pré-aprendizagem, 
destinado especialmente às crianças que têm distúrbios acentuados no 
plano espaço-temporal). 

4) Vêm em seguida os trabalhos manuais, as diversas técnicas de 
desenho, de pintura livre (é importante sublinhar a contribuição dos 
trabalhos de Arno Stern neste campo). 

5) f. importante notar também os benefícios que trouxeram a 
ginástica especializada e a dramatização. 

6) Finalmente, dá-se atenção, muitas vezes de modo preponderan­
te, à reeducação psicomotora, rítmica, ao relaxamento, à reeducação 
gnósica e práxica, à reeducação gestual, etc. O concurso de reeduca­
dores especializados é obrigatório nos estabelecimentos oficializados. 

A seleção se faz sobretudo com base no O. 1 .  (sem que o exame 
puramente intelectual seja sempre completado por um exame afetivo 
aprofundado). f. uma preocupação legítima separar as crianças educáveis 
das "não educáveis", mas a própria noção de educabilidade nem sem­
pre é clara; vimos que existem crianças aparentemente asilares que são 
parcialmente recuperáveis com a ajuda de uma terapia. 

Os retardados em idade escolar poderiam ser classificados nas 
seguintes categorias (classificação arbitrária, baseada exclusivamente na­
quilo que ocorre, de fato, na prática cotidiana) : 

- As crianças aptas a se beneficiarem da classe de aperfeiçoa­
mento, quer dizer, essencialmente sujeitas a uma pedagogia especializada. 

- Aquelas que foram recusadas pela comissão e enviadas para 
Centros de crianças muito atingidas, de O. 1 .  baixo, geralmente 1 .  M. P. 
Algumas dessas crianças são recuperáveis, se colocadas num meio menos 
asilar. Entre elas há psicóticos que, seja qual for o seu O. 1 . , se reabi­
litariam melhor nos hospitais-de-dia. 

- As crianças expulsas ou recusadas na classe de aperfeiçoamen­
to, que obtêm bom êxito num ambiente normal. 

- As crianças que, mandadas para um Centro de retardados gra­
ves, conseguem integrar-se num meio do tipo escola nova. 

- Aquelas que, com um O. 1 .  relativamente elevado (0,80) , não 
obtêm bons resultados na classe de aperfeiçoamento. 

Vamos tentar ilustrar alguns destes pontos com exemplos: 
1 )  A classe de aperfeiçoamento permite a certas crianças, com 

acompanhamento de psicoterapia, que voltem ao circuito normal, com 
a condição de o seu fundo masoquista ter sido bem revelado. Esse fundo 
masoquista é acompanhado de uma conduta agressiva, que provoca a 
resposta angustiada do Outro. Algumas dessas crianças têm necessidade, 
afetivamente, de destruir um meio normal, para triunfar num meio 
"que envergonha os pais". Alguns fóbicos acham-se divididos entre o 
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risco de destruir o meio e o medo de "a cabeça explodir", sendo então 
o sucesso escolar sentido como uma ameaça. Algumas crianças recusa­
das em classes de aperfeiçoamento e orientadas para I. M.  P. desenvol­
vem um verdadeiro complexo de "abandono"; a estadia não faz então 
mais do que precipitar mecanismos de desestruturação. Essas crianças 
correm até o risco de instalarem-se progressivamente num comporta­
mento asilar, ao qual já não é possível fazê-las renunciar. 

É de se desejar, portanto, a possibilidade de psicoterapia para todas 
as crianças destinadas a serem orientadas para um I. M .  P. : qualquer 
orientação está condenada ao insucesso quando não comporta motivação 
válida para o sujeito - e vimos, ao longo deste trabalho, até que ponto 
o drama dessas crianças é, justamente, nunca terem sido tratadas como 
sujeitos de seus desejos. (A entrada de uma criança consciente das suas 
dificuldades em estabelecimento especializado é preferível, como prog­
nóstico de recuperação, à de uma criança que chega sem se interessar 
por seu futuro, indiferente, porque a puseram lá.) 

2) Certos oligofrênicos psicóticos não se dão bem nas classes de 
aperfeiçoamento (nos casos em que tenham sido admitidos excepcional­
mente) . É preciso dizer também que eles são muito mais sensíveis que 
outros à saúde mental cio professor. 

Foi assim que Gilles reagiu com pânico à estrutura depressiva de 
um professor excelente, cujo único defeito era ser infeliz ; a criança 
reagia por uma conduta agressiva, completamente fora do habitual e 
inexistente nos lares normais onde tinha tido ocasião de ficar durante 
as férias. Faltou pouco para que Gilles fosse transferido (apesar da opi­
nião desfavorável do terapeuta e do médico do centro psicopedagógico 
em que ele era observado) para um estabelecimento hospitalar. Ora, 
colocado em seguida num meio de escola ativa (especializada em retar­
dados), Gilles não só teve um comportamento normal, como aceitou uma 
escolaridade recusada até então (isto é, até os 10 anos). "Quero ler, 
porque depois posso quebrar pedras." E mais tarde a criança me con­
fessará : "Na outra escola eu tinha medo, o professor era louco". Louco, 
com certeza ele não era - mas a sua depressão despertou na criança 
a depressão do seu próprio pai, que acabara por suicidar-se: pondo o 
professor à prova, Gilles fazia de qualquer modo reviver o pai . . . 

3) Irene, O. 1. 0,60, recusada numa classe especializada por causa 
da sua debilidade motora, do seu aspecto "pouco animado" (nessa me­
nina o papel dos fatores orgânicos na gênese das perturbações aparecia 
irrefutável) . expandiu-se de tal modo numa escola nova (para anormais) 
que chegou a freqüentar a 7.ª, exceto em aritmética. Sobrepondo-se a 
seus distúrbios, havia um entorpecimento fóbico que cedeu pouco a 
pouco sob a influência da psicoterapia. 
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Assim, não é raro encontrar uma criança de O. I. bastante baixo 
(0,60) que só tem a ganhar ao ser colocada num meio mais evoluído : 
o contato de retardados graves a deprime e contribui para frear nela 
toda evolução e toda curiosidade. 

Se um ambiente de retardados graves permite eventualmente uma 
aquisição no plano técnico (motricidade) , esse ganho muitas vezes é 
fraco no que se refere à falta de emulação no plano afetivo. Essas crian­
ças se dão conta de que estão em companhia de "idiotas", e reagem por 
meio de um comportamento de agressividade passiva. Falta-lhes alguma 
coisa essencial para seu desabrochar pessoal. 

Foi assim também que Raymonde (O. 1. : 0,63) se transformou no 
dia em que lhe foi possível freqüentar uma escola de prendas domés­
ticas - e isto apesar da sua impossibilidade de seguir os cursos teóricos, 
penosos demais para ela. 

A orientação pedagógica de todas essas crianças coloca portanto 
um problema. Uma pedagogia especial, baseada exclusivamente na aqui­
sição de automatismos, nem sempre é a solução mais feliz, porque vai 
ao encontro do masoquismo profundo de algumas dessas crianças. Ao 
contrário, a influência dos métodos ativos em certas escolas não tradi­
cionais traz a esse tipo de crianças uma possibilidade de evolução que 
não se deve desprezar. 

O segredo destas últimas escolas é não terem nenhuma idéia pre­
concebida, além da preocupação de deixar viver as crianças (sem que 
elas se atrapalhem mutuamente) , de observá-las, de ajudá-las a primeiro 
tomar consciência da sua situação de sujeitos (permitindo-lhes múltiplas 
formas de expressão) , dado que foram durante tanto tempo objetos mol­
dados à vontade do adulto. A aquisição escolar se faz numa segunda 
fase, depois de uma necessária integração no grupo. Aliás, é nesse mo­
mento que se esbarra, a maior parte das vezes, com a exigência das 
mães, que fazem questão absoluta e apaixonadamente da instrução e se 
mostram facilmente descontentes se o filho não é "alimentado" num 
ritmo suficiente. Aliás, essa insatisfação materna pode, em si mesma, ser 
benéfica para a criança, que vai achar enfim um lugar em que serão 
tomadas medidas só para ela, e não para ela através da mãe. 

Se é necessária uma seleção nos estabelecimentos para retardados, 
deve-se chamar a atenção, apesar de tudo, para o perigo de uma codifi­
cação estrita demais, baseada apenas no fator do O. I. - cuja rigidez 
teria por efeito eliminar casos-limite, ou mesmo psicóticos que seriam 
recuperáveis se paralelamente fosse feita uma psicoterapia. 

Muitas vezes as crfanças são examinadas dentro de uma perspec­
tiva de classificação, sendo que o veredicto do médico acentua magica­
mente o caráter fatal do retardamento. Dando-lhes uma possibilidade, 
num meio desejoso de aceitá-las, muitas vezes fazemos um trabalho útil. 
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É por isso que, se qualquer regulamentação da infância deficiente 
<.leve revestir-se de garantias morais para evitar a exploração de deter­
mi nada miséria humana, deve também, mais do que em quaisquer outros 
casos , ajudar as iniciativas individuais, a fim de se multiplicarem as 
escolas experimentais, com caráter próprio. Essa não-homogeneidade na 
distribuição escolar corresponde à própria exigência da diversidade dos 
casos agrupados sob o rótulo de "retardamento". 

Os sucessos, bastante paradoxais em sistemas escolares diferentes, 
não se explicam nem pelo método pedagógico empregado, nem pelo 
nível intelectual do sujeito, mas antes pelo que este encontra como res­
posta ao que buscava inconscientemente. 

O educador pode, pela sua resposta, aumentar o peso das dificul­
dades da criança ou, ao contrário, aliviá-lo, e isso muitas vezes sem que 
ele próprio na verdade se dê conta. 

É evidente que uma criança que sofre de uma espécie de anorexia 
escolar estará mais à vontade num meio em que nada lhe seja positi­
vamente imposto. É igualmente certo que este mesmo meio pode criar, 
em outra criança, a angústia pela ausência de um quadro estruturante. 

Se o meio normal pode ter um efeito positivo é, muitas vezes, por­
que intervém num momento preciso da evolução da criança. 

De fato, o meio escolar apresenta-se em oposição a um caminho 
já sobrecarregado de dificuldades. O professor despertará, muitas vezes, 
ressonâncias de pressões parentais antigas, e é da maneira como a crian­
ça consegue suportar essa situação que dependerá o sucesso. 

Afinal de contas, não há método pedagógico que possa ser apresen­
tado como uma panacéia; os mais criticáveis podem ser felizes em certos 
casos. A personalidade do professor pode ser um fator importante, de 
resto quase incontrolável, mas é apenas um entre outros fatores, que é 
difícil dizer antecipadamente se são favoráveis ou não. 

No estado atual das experiências pedagógicas e das nossas clas­
sificações em matéria de retardamento mental, só se pode desejar o 
prosseguimento de tentativas mal regulamentadas, cujos sucessos e in­
sucessos me parecem instrutivos tanto para os pedagogos como para os 
psicanalistas - e que além disso mostram-se benéficos para as próprias 
crianças. O grande perigo é que a regulamentação escolar (das crianças 
retardadas) se adiante aos nossos conhecimentos reais. 

Conclusão: 

1 )  Se neste capítulo falei de expenencias pedagógicas diversas e 
de diversos tipos de crianças débeis ou deficientes, foi para sublinhar 
que só terão a ganhar em não receber, prematuramente, um "rótulo" 
preciso ,  de que dependeria toda a sua orientação futura. 
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2) Se me estendi tanto sobre os diversos tipos de experiêncius 
pedagógicas, foi também para sublinhar o seu efeito terapêutico inespe­
rado que, em certos casos, facilitará uma reinserção social, ou até um11 
cura, enquanto em outros nada terá de positivo. A Q. I. iguais não 
correspondem tipos de ensino idênticos. A dificuldades caracteriais 
"iguais", não correspondem medidas pedagógicas idênticas. Nunca será 
demais sublinhar as razões inconscientes que levam uma criança a adotar, 
numa classe de aperfeiçoamento, um comportamento que a faria passar 
por asilar e a se mostrar capaz de uma adaptação perfeita num outro 
estabelecimento (adaptação que permitiria a continuação da psicoterapia) 
- enquanto que, para uma outra , a mesma classe de aperfeiçoamento 
seria a solução salvadora. 

3) O que me parece fundamental no meu estudo sobre a criança 
débil, é o quanto é necessário entrever o problema médico-psicológico, 
não esquecendo nunca o esclarecimento que dele pode dar a psicanálise. 
Só um trabalho de equipe (médico-psicanalista) permite uma orientação 
válida da criança inadaptada, orientação que sempre deveria ser colo­
cada em questão. :É revelador que, nos insucessos de orientação pedagó­
gica, se perceba que o fator psicanalítico foi omitido, desmentindo assim 
os prognósticos mais otimistas ou mais pessimistas. 

4) A lição primordial que se colhe da apreensão psicanalítica dos 
casos mais graves é a necessidade, para o consultor, de não emitir diag­
nósticos irremediáveis. A criança sempre só tem a ganhar quando se 
dá a ela um máximo de abertura. O seu drama começa quando os adultos 
não esperam mais nada dela : "O médico disse que sou débil por causa 
da febre que tive aos 5 anos ... " Quantos diagnósticos são assim ouvidos 
como condenações à morte, paralisando para sempre as relações filho­
pais numa relação de superproteção culpabilizante, cujos efeitos neu­
róticos são dos mais deploráveis. 

5) A missão da educação nacional é poder dirigir-se a todas as 
crianças (o que faria supor um sistema escolar muito flexível, permi­
tindo a todos os inadaptados uma escolarização que levasse em conta 
suas dificuldades7} .  Um sistema escolar menos rígido permitiria, num 
plano humano, recuperações em meio normal (o que não é possível em 
classes superlotadas). 

7. 1969. Este capítulo, escrito em 1963, não leva em conta todo um movi­
mento atual que, na França e em outros países, coloca em discussão e questiona 
as instituições tradicionais de ensino especializado e de "atendimento". 

O rastreamento em higiene mental se revela patogênico, porque é utilizado 
numa perspectiva essencialmente segregativa. 

1971. Recenseiam-se hoje por volta de um milhão de crianças ditas " ina­
daptadas". Esse número elevado coloca o problema político de um sistema que 
fabrica os inadaptados de que "necessitamos". 



78 A CRIANÇA RETARDADA E A MAE 

A questão é complexa na medida em que é importante captar o 
sentido da inadaptação antes de vislumbrar os remédios para ela. Isto 
só se pode fazer em equipe e supõe possibilidades escolares bastante 
amplas para que o tratamento possa fazer-se,  em cada caso, no meio 
que melhor convier à criança�. 

8. Ne França, atualmente, estão sendo feitas exper1enc1as que introduzem 
nos hospitais-dia ou nos externatos médico-pedagógicos uma possibilidade de 
tratamento psicenelltico, com consultes, em alguns casos, fora do estabeleci­
mento, e em outros, no próprio estabelecimento. 



Capítulo 8 

Experiências num externato 
médico-pedagógico 
histórias de casos 

Muitas vezes tenho sido censurada por falta de precisão nosológica 
nos meus trabalhos : dizem-me que é muito interessante minha aborda­
gem do problema do retardamento, mas, apesar disso, não perderia eu 
de vista noções psiquiátricas essenciais? 

- O diagnóstico de encefalite não estaria mal colocado desde o 
início? Você diz que ficam na criança seqüelas no plano psicomotor. 
Não se trataria de outra coisa? 

- Essas crianças serão mesmo retardadas? Talvez tenham sido 
mal feitos os testes . . .  Asseguro-lhe que o "verdadeiro" débil apresenta 
menos problemas. Essa abertura psicanalítica tem, sem dúvida, inte­
resse, mas, na prática, de que ela nos adianta? 

A objeção parece-me suficientemente séria para que eu procure 
completar este trabalho por uma enquete em externato médico-pedagó­
gico (isto é, num meio especializado que só recebe crianças retardadas 
com a indicação do psiquiatra e que é controlado pelo serviço compe­
tente da Previdência Social) . 

1 .  Agradeço a Mlle Ooghe ter-me aberto a sua escola. Sou grata a J .-L. 
Long por ter concordado em reler os capítulos 7 e 8 e apresentar críticas 
que me foram preciosas. 
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O dossiê dessas crianças muitas vezes é lacônico. Eu quis, também 
neste caso, ir além de um veredicto, e tentar compreender uma situação 
familiar. 

Se por um lado, como se verá nas conclusões deste capítulo, esta­
beleci uma classificação, levando em conta dados tradicionais da psiquia­
tria francesa, por outro lado procurei sobretudo introduzir, como sempre 
faço, a escuta psicanalítica do problema de cada um. 

Através da aridez, da monotonia destes relatórios, o leitor encon­
trará a preocupação que tentei manter ao longo de todo este livro, e que 
me permite afirmar o seguinte : 

Um diagnóstico é um ponto de referência para o médico. Para o 
doente, o diagnóstico não tem muito sentido. Ele não sabe o que fazer 
com o diagnóstico. Trata-se de ajudá-lo a superar um veredicto, e isso 
só pode ser feito a partir do diálogo; mais uma vez, é preci.so instaurar 
esse diálogo. 

Eis, então, o relatório de casos de crianças orientadas, em externato 
m�dico-pedagógico, em razão de seu retardamento mental. Para alguns, 
esse retardamento mental encobre, de f�to, uma evolução psicótica. 

A - A Enquete 

I .  Anne. I .  R. : 6 anos e meio ; I .  M.: 4 anos e meio; O. 1 . :  0,69; 
E. E. G.2 não foi feito. 

Trata-se, de fato, de uma evolução psicótica. 
A menina, a mais nova de três filhos, nasceu dezesseis anos depois 

dos mais velhos. A mãe esforça-se por esconder sua gravidez : "Eu tinha 
vergonha". Antes mesmo que a criança venha ao mundo, ela pressente 
que não será como das outras vezes. "No que vai dar isso" , ela repete 
incessantemente .. . 

Parto difícil. O bebê vomita o leite, mas parece precoce, reagindo 
à voz da mãe, sensível à sua presença. 

No entanto, é separado da mãe com 12 dias. A maternidade o re­
tém durante um mês (numa incubadeira de vidro); várias moças se 
ocupam dele. 

f entregue à mãe num estado físico lamentável, sempre vomitando, 
e gritando dia e noite. A mãe percebe nitidamente que tem nos braços 
um bebê em perigo. Por iniciativa própria, diante do estado precário do 
filho, alimenta-o à noite e o bebê melhora (isto é, a mãe sente de novo 
estabelecer-se um contato, mas a criança continua a vomitar as mama­
deiras diurnas). 

2. I .  R . :  Idade real. I .  M . :  Idade mental. O. 1 . :  Quociente intelectual. 
E .  E.  G . :  Eletroenceíalograma. 
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Aos 2 meses, infelizmente o bebê é hospitalizado outra vez, puru 
uma operação mais tarde julgada inútil (tumor cerebral , gânglios influ­
mados). As cordas vocais são atingidas. A criança quase morre . A míic 
a retoma aos 3 meses. Está também muito cansada e sente-se esgotoc.lu 
para tratar de um bebê com quem é preciso, de novo, restabelecer o 
contato. 

Para ela, o bebê foi abandonado por duas vezes, teve o corpo agre­
dido e voltou afônico. 

Até os 8 meses, os vômitos vão se repetir. Mas 0s aborrecimentos 
alimentares cessam depois da mudança de dieta (alimentação sólida). 
A menina torna-se alegre. 

No entanto, é preciso esperar 22 meses para que ela comece a 
andar: "Era prático deixá-la na cama, para fazer o trabalho doméstico". 
disse-me a mãe. Com efeito, aos 1 5  meses a criança era tão inerte que 
"onde a pusessem, ela ficava" .  

A aquisição da motricidade é acompanhada de uma conduta fóbica, 
e desde então tudo se passa como se a cada nova experiência a criança 
corresse o risco de reviver o perigo da perda da mãe. "Ela tem medo e 
cola-se à minha pele." 

A mãe também está ansiosa :  "As crianças" ,  diz ela, "tamparam 
minha ansiedade". A imagem paterna é das mais apagadas. "As crian­
ças", diz-me a mãe, "são o meu raio de sol." No entanto, os mais 
velhos desenvolveram-se bem. Só a mais nova apresenta uma evolução 
psicótica. 

"No que vai dar isso?" é o que se dizia a mãe, como vimos, antes 
do nascimento. 

Quando, depois, o médico chama a sua atenção para um tumor, 
ele não sabe até que ponto seu diagnóstico, juntando-se com as fan­
tasias da mãe, vai criar nela uma espécie de choque, pela irrupção da 
realidade no lugar da fantasia. 

Por outro lado, na criança, houve não só perda da voz materna 
(com o que isto representava do ponto de vista simbólico) como também 
a sua própria voz foi atingida na realidade. Quando se sabe até que 
ponto um bebê se distingue pouco da mãe, em que medida o corpo 
desta é sentido pela criança como o seu próprio corpo, pode-se avaliar 
o drama do bebê arrancado à mãe, perdendo com ela todos os pontos de 
referência simbólica e sofrendo, ainda por cima, uma castração ao nível 
do real (na lesão das cordas vocais). 

� difícil dizer se, a partir desse momento, "os dados estavam lan­
çados". A verdade é que é sobre essa fragilidade que a criança vai ter 
que se construir, e já vimos a que preço. 

A sua entrada num bom externato médico-pedagógico tem um sen­
tido, pois permite não só uma escolaridade maleável como tnmhém, e 
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sobretudo, uma psicoterapia que, por si só, pode tirá-la do estado de 
estupor fóbico, de mutismo - cuja relação com o retardamento mental 
fica por esclarecer. 

Não se trata aqui de reeducação, mas sim de tratamento para tirar 
a criança do seu mundo psicótico. 

II. Colette. 1 .  R. : 6 anos; 1. M. :  4 anos e 2 meses; O. 1 . :  0,60; 
E. E. G. : N. 

O externato médico-pedagógico foi aconselhado com vistas a uma 
psicoterapia. Não se trata de um retardamento simples, mas de um 
conjunto de traços que fazem pensar numa evolução psicótica (portanto, 
não nos podemos fiar só no fator do atraso de desenvolvimento; o qua­
dro evoca traumatismos precoces). 

Primogênita de três filhos, Colette nasce num momento difícil para 
os pais: nem um nem outro têm ainda formação profissional. São jovens, 
sem dinheiro, ambos preocupados com seus exames. A filha vai conhecer 
sucessivamente: a creche aos 3 meses, um desmame brusco aos 4 meses 
(a mãe está grávida novamente), e aos 6 meses a separação da mãe, 
substituída pela avó materna. 

Parece ter-se estabelecido uma boa relação de objetoª. Mas, aos 2 
anos, a criança é retomada pela mãe - que nesse ínterim teve outro" 
bebê - e entregue, com a irmã, durante o dia, a uma ama. 

Entra então num período depressivo, com princípio de crises f ó bi­
cas. E enquanto chama desesperadamente pela avó, vive a sua relação 
persecutória com o Outro numa série de objetos transicionais que serão 
quebrados, estragados, torturados. 

O nascimento de um terceiro bebê, desta vez um menino, com in­
tervalo tão pequeno, não vai resolver o problema (aliás, a criança age 
corno se esse irmão não existisse). Trata-se da revivescência de um 
ciúme já vivido sem ter podido ser compreendido. A criança parece ter 
perdido as referências de identificação, com o nascimento do segundo. 
Desde então, isolou-se cada vez mais, tornando-se inadaptada na idade 
escolar. 

De fato, com o nascimento da irmã (coincidência com uma sepa­
ração e a perda de urna boa relação de objeto, essencial a uma criança 
perturbada pelas separações precoces), a aquisição da linguagem ficará 
paralisada até os 6 anos. 

Colette diz "você" em vez de "eu" e não pronuncia urna frase que 
não seja em resposta a urna pergunta que ela faz e que o adulto deve 

J. Relação de objeto: expressão freudiana para designar as relações do 
sujeito com uma pessoa, por oposição às atitudes narcisistas (como na lingua­
aem corrente, diz-se o objeto amado). 
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repetir, pois o seu discurso só pode ser o eco do discurso do Outro. 
Perdendo o Outro, ela se perdeu (o confronto com a irmã na realidade 
sobrepôs-se ao desgosto que sentiu num plano simbólico pela perda da 
avó. A criança não pôde fazer, nessa época, uma regressão satisfatória, 
visto que a regressão teria significado uma volta a um período anterior 
de insegurança) . A escolha psicótica ofereceu-se então como única so­
lução. 

Os distúrbios de linguagem e o retardamento não podem ser cura­
dos por uma reeducação. Só um tratamento psicanalítico pode levar a 
criança a sair do seu mundo persecutório. 

III. Charles. 1 1  anos; O. 1 . :  0,65 ;  E. E. G. : não foi feito. 
Orientado para um externato médico-pedagógico em razão do seu 

retardamento, depois de uma tentativa frustrada de reeducação da lin­
guagem e de reeducação psicomotora. 

Foi a ausência da linguagem que inquietou a mãe, quando a criança 
tinha 4 anos. 

Na realidade a sua história remonta a antes do nascimento. Desde 
o nascimento, ele foi demais, como a mãe foi demais na sua própria 
família (não foi criada pela mãe, que se recusou a educá-la). Condições 
de moradia dramáticas acentuaram o desnorteamento do casal, que mo­
rava num hotel e era ameaçado de ser despejado quando o bebê cho­
rava. 

Durante os primeiros anos de vida do bebê, os pais só conheceram 
a expulsão - e o filho, em resposta às fantasias dos pais, chorava 
ininterruptamente, desde o nascimento, não dando sossego à mãe, nem 
de dia e nem de noite. "O que é uma criança? Desamparada, neste 
quarto, perguntava a mim mesma, o que ela está fazendo aqui, quem 
é ela?" 

Aos 14 meses, separação da criança, entregue a uma ama, para 
aliviar a mãe (na espera de que um H. L. M. * fosse atribuído ao casal). 

A mãe só a retomou aos 21 meses. "O bebê estava como louco, 
rolava pelo chão, estava branco, era triste, selvagem, gritava." 

O nascimento de um irmão, um ano mais tarde, não adiantou nada. 
Chegando à idade escolar, Charles não conseguiu aprender a ler. 

Se o fator escolar é importante neste caso (com 1 1  anos a criança 
não tem o nível do curso elementar) , não é menos verdade que só o 
tratamento psicanalítico podia ajudar a criança a vencer suas dificul­
dades. 

• H. L. M. Habitation à loyer modéré. Apertamentos alugador por preços 
módicos. (N. do T.) 
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A princípio, Charles era para a mãe um ser desprovido de qualquer 
signi ficado. Ele só tinha lugar como testemunha da infelicidade materna. 
Foi sobre este fundo de insegurança que se configurou a separação 
mãe-filho. A volta para casa, um ano depois, nós a conhecemos : enco­
prético, enurético, coberto de pústulas, inchado, tal era o quadro de 
desamparo moral de uma criança frágil demais para se estruturar na 
ausência da mãe. (A separação tinha-se feito sobre um terreno em que 
a criança já se sentia rejeitada ao nível simbólico; estava, desde então, 
amadurecida para passar por uma evolução perturbada.) 

Linguagem, a criança não tem. O que teria ela para dizer, ela que 
viveu tudo tão intensamente no seu corpo? 

IV. Jean. 8 anos, débil e epiléptico; Q. 1. : 0,65; E. E. G.: muito 
perturbado, com numerosos acessos de ondas pontiagudas. 

A mãe me diz: "É  o mais velho de três filhos, quer dizer que é 
como se fossem dois" ; acrescenta : "Meu corpo não era feito para rece­
bê-lo. Meu filho teria que ser internado. Ele pesa". 

Este é, pois, o lugar que a mãe reservava ao filho. 
Desde o nascimento, o bebê chorou sem parar - e cada um dos 

seus desejos ia ser sentido pela mãe de um modo persecutório. Não 
desejavam que ele começasse a andar muito cedo (as dificuldades de 
moradia faziam com que o lugar habitual da criança fosse mais a cama 
do que o chão). O atraso da primeira fase de desenvolvimento corres­
pondeu, de qualquer modo, à vontade dos pais. 

Foi em torno da educação da higiene que a criança se opôs à mãe. 
"Ele não queria fazer cocô no penico, só de cócoras, como um cachorro, 
e nunca num recipiente apropriado." 

Vieram depois as ausências epilépticas, até 120 por dia, que leva­
ram a mãe a procurar, a todo custo, uma internação. 

À rejeição materna, o filho respondeu com angústia e crises carac­
teriais. O que procurava então essa criança, o que havia de não expri­
mível, de não assumível, que ela não pôde introduzir na linguagem? 

A paz que encontrou no externato médico-pedagógico permitiu 
que cessassem as crises epilépticas ("em casa, a senhora compreende, 
sou obrigada a amarrá-lo para vigiá-lo"); mas para além de uma escola­
ridade deficiente quanto à reeducação, houve o tratamento psicanalítico 
que só podia ajudar a criança a introduzir na linguagem um desespero 
que, até então, só tinha podido exprimir  na linguagem do corpo. 

V. Denis. Quarto de cinco filhos, 10 anos; Q. 1.: 0,79; E. E. G.: 
niío foi feito. 



EXPERIENCIAS NUM EXTERNATO MEDICO-PEDAGóGICO 85 

Mandado para um externato médico-pedagógico em razão do seu 
retardamento mental. Na família há notícia de uma criança morta (icterí­
cia precoce) e duas crianças débeis . 

O fator orgânico domina o quadro: incompatibilidade de grupo 
sangüíneo nos pais; um filho em cada dois sofre de icterícia nuclear 
com lesão cerebral. Além disso, Denis tem movimentos coreiformes. 

Todavia, além da lesão orgânica, Denis sofreu hospitalizações pre­
coces e conheceu o desamparo moral e físico da primeira idade : 

Aos 10 e 1 5  meses, hospitalizações e operação desastrosa das ade­
nóides. A criança sai com os nervos abalados . 

Aos 2 anos e meio uma febre tifóide de forma meníngea leva Denis 
à quarta hospitalização. O comportamento de pânico da criança aumenta 
e leva à indicação de uma quinta hospitalização em Néris-les-Bains para 
tratamento nervoso. A criança é novamente amarrada e maltratada fisi­
camente numa casa de saúde que foi em seguida tirada da lista da Pre­
vidência Social. "Voltou de lá como louco." 

De fato, desde a idade de 18  meses a criança passou a ter terror 
dos médicos. A hospitalização precipitou nela um comportamento fóbico 
(houve irrupção de um fato real de mutilação, impedindo conseqüente­
mente a castração simbólica). 

f: no corpo que a criança vai sentir-se continuamente ameaçada de 
perder a integridade física. As hospitalizações, as separações, terão assim 
sempre o sentido de uma nova agressão, no desespero de não se sentir . 
protegida contra a mãe por uma imagem masculina (a criança doente 
sente-se sempre mal protegida por uma mãe sentida como impotente 
para livrá-la dos perigos). 

"Eu teria querido um marido como o meu pai", disse-me a mãe. 
"A minha repressão", acrescenta mais adiante, "são os meus intestinos." 
(Tem, com efeito, uma paralisia intestinal que cessa quando o objeto 
de angústia se materializa no filho - este vem, de certo modo, substituir 
o intestino . . . ) 

Sem lesão orgânica, Denis já teria, pela sua hisiória, uma possibi­
lidade de destino psicótico. 

A organicidade aparece somente como fator suplementar : Denis é 
débil como o irmão - mas não é isso o essencial. Esta criança só pode 
ser devolvida a si mesma se chegar a traduzir pela palavra um pânico 
que ela vive ao nível do corpo, em falta de mediador simbólico. Como 
pode�ia superar sua enfermidade se está paralisada por embargo trau­
mático de sua história? 
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Curar4
, para ela, só pode ser concebido na reconquista de si como 

sujeito, não alienado no pavor. 

VI. Claude. 6 anos; Q. 1.: 0,65; E. E. G. : não foi feito. 
Filho único de um casal de gente simples, cuja vida é difícil em 

conseqüência de más condições de moradia. "Uma sala muito pequena 
com tudo dentro, até a co:t.inha; à noite abrem-se as camas e tudo o 
mais." 

"Ele adora seu trem elétrico, mas a sala é tão pequena, que a gente 
pisa nele, e não dá para armá-lo. Para ele ficar sossegado, a gente não 
convida ninguém." 

Aos 2 anos e meio, a mãe separa-se do filho e este vive até os 4 na 
casa dos avós maternos, que só falam o bretão - língua da mãe, que 
ela sempre se recusou a falar com o filho quando ele era bebê (por 
razões de status social). 

Aos 4 anos, a criança sente-se perdida em Paris e mostra-se instável 
na classe. E, no entanto, diz a mãe, "é tão bonzinho, sempre pensativo, 
sempre alheio, se a gente o deixa num canto, ele fica". 

De fato, aos 4 anos a criança não construía frases em francês ; 
todavia, parecia ter aprendido o bretão. 

Atualmente a linguagem espontânea é boa, segundo nota a ps1co­
loga, se bem que as frases não sejam construídas. f. ao nível da comu­
nicação que se dá o bloqueio; é como se uma vez que o Outro entra em 
jogo, as palavras já não pudessem ser veiculadas. "Ele passa continua­
mente de um assunto para outro, e treme sempre ao menor choque", diz 
a mãe. 

Além do retardamento mental e dos distúrbios específicos da lingua­
gem, há certamente alguma coisa a se compreender ao nível mesmo da 
comunicação, isto é, do diálogo: desde que o diálogo se instaure, o su­
jeito não pode deixar de se colocar entre parênteses. 

"Ele não sabe chorar, nunca é mau. Estamos tão habituados ao seu 
retardamento que o achamos bem assim." Esse "retraimento de agressi­
vidade" talvez seja uma impossibilidade do sujeito se estruturar como 
menino, sem se sentir imediatamente em perigo de ser rejeitado. 

Só uma investigação psicanalítica poderia esclarecer-nos sobre este 
ponto e nos fazer compreender o sentido que tem para a mãe a deficiên­
cia do filho. 

4. Pelo termo "curar" não entendo restituir uma integridade física e psí­
quico, comprometido por fatores orgânicos não negligenciáveis, mas desemba­
raçar o sujeito dos distúrbios psíquicos que entrevem uma evolução de início 
deficiente. 
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VII. Janine. Quinta de cinco filhos, 1 3  anos; O. 1 . :  0,54; E. E. G.: 
não foi feito. 

"Nós a colocamos em E. M. P. porque não a querem mais em outro 
lugar. Para nós ela está bem. Basta que ela faça sua obrigação, e tudo 
bem." E assim que a mãe situa as dificuldades da filha. "Nós duas nos 
entendemos perfeitamente, é a minha preferida." 

Com efeito, só a mãe compreende a linguagem da filha. Esta parece 
ter tido desde o começo um retardamento no plano psicomotor (aos 
6 meses não ficava sentada), mas está muito bem integrada numa família 
numerosa, em que cada filho participa da vida da casa, em que o enten­
dimento entre os irmãos é bom. 

Janine parece ter tido uma evolução de débil - muito bem (talvez 
bem demais) aceita pela família. "Está aferrada ao seu lugar de menina 
mimada, e não se dá bem com o irmãozinho." 

De fato, mesmo na hipótese de uma "verdadeira debilidade", não 
nos podemos impedir de notar que foi como débil que J anine pôde 
achar um lugar na família. 

Sessões psicanalíticas, mesmo que não modificassem em nada o O. 1., 
permitiriam talvez esclarecer como os benefícios secundários da doença5 

fixaram J anine nela. f. a partir daí que se poderá levá-la a se assumir 
enquanto sujeito responsável. 

VII I .  Albert. 6 anos; O. 1 . :  0,7 1 ;  E. E. G.: "traçado espontâneo 
contendo anomalias. Estas consistem em elementos lentos, pouco amplos, 
aos quais se misturam longos acessos de ritmos rápidos patológicos na 
ausência de tratamento barbitúrico". 

A mãe apresenta-se de uma forma rígida, com total ausência de 
afetividade. Conta a história do filho como se fosse um fato que não lhe 
dissesse respeito. O que domina é a sua recusa em ter filhos. Ora, ela 
teve três. O mais velho morreu com 10 dias, o mais novo tem 1 
ano; Albert tem 6. 

Há um H. L. M. em vista, mas até agora a família só conheceu uma 
sucessão de quartos de hotel. A criança é entregue a uma ama até os 
5 meses e meio. Os pais a retomam durante as férias, mas ela tem uma 
toxicose aos 7 meses. Levam-na em coma ao hospital. "Está salva", 
dizem os médicos, "mas o futuro dirá o que irá acontecer." 

Ao sair do hospital, o bebê é novamente entregue à mesma ama até 
os 2 anos e meio. Na sua volta, as dificuldades vão começar. A moradia 
exígua impede toda atividade motora, a criança é colocada numa creche 

5. A doença é por vezes vivida pelo doente como um modo de relação 
com o Outro de que ele pode tirar vantagens. até mesmo privilégios. 
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de dia e, à noite, encontra uma mãe cansada pelo trabalho. Volta a 
apresentar incontinência e grita de noite. Para aliviar a mãe, propõe-se 
uma nova separação e Albert vai para uma instituição de crianças. Volta 
de lá num estado de instabilidade terrível. Seu caráter deteriora-se cada 
vez mais. Torna-se duro: "Vá deitar", diz ele ao pai, "sou eu que mando 
aqui". 

O irmãozinho de um ano também é completamente disrítmico, tem 
vômitos, berra à noite. 

A criança enfrenta (além do retardamento) uma situação familiar 
perturbante: mãe poderosa que impõe a lei, pai apagado que conheceu 
na infância o abandono materno. Albert sente-se em perigo com essa 
mãe (como ela, ele provoca o pai, sublinhando que é ele, o filho, quem 
manda). Na realidade, procura um senhor que lhes faça a lei, a ele e 
à mãe. Ternura, nunca teve. Uma conduta reivindicante tornou-se o 
seu único modo de comunicação. e de se perguntar se não seriam úteis 
sessões psicanalíticas, nem que fosse a título experimental. Agredida 
no corpo, esta criança esteve, além de tudo, em estado de quase aban­
dono materno. 

IX. Marcel. 6 anos; Q. 1.: 0.57; E. E. G.: N. 
Primogênito de três filhos, tendo todos um atraso de linguagem 

(e provavelmente um atraso intelectual). 
Mãe esgotada pelas dificuldades dos primeiros anos de casada (o 

casal tem moradia decente há muito pouco tempo). 
O bebê, indesejado. chorava dia e noite. 
Aos 8 meses, uma toxicose provocou hospitalização de um mês. 
Aos 4 anos, uma separação de 5 meses do meio familiar (a lingua-

gem ainda não tinha sido adquirida) foi sentida de modo fortemente 
traumatizante. "Morávamos em más condições, então ele foi tirado de 
nós." A mãe acrescenta: "Eu nunca sorrio, para mim é difícil supor­
tar o fato de ser filhos assim". 

De fato, esta mãe, abandonada pelo próprio pai quando ainda era 
pequena, foi vítima de uma formação depressiva. "Os outros têm fi­
lhos bonitos, a infelicidade foi reservada só para mim." Com os nervos 
esgotados, não pode enfrentar o seu papel de mãe: "Arrependo-me de 
ter casado, arrependo-me de ter tido filhos". 

Neste lar, as crianças se chocam com a ausência total do sentido 
de vida por parte dos pais, e reagem fechando-se ao mundo simbólico 
(os distúrbios de linguagem, nas três crianças, talvez não sejam pura­
mente mecânicos; testemunham bem uma certa carência nas relações 
fundamenteis com e mãe). 
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X. Julie. 12 anos, primogênita de dois filhos: O. I.: 0,57; E. E. G.: 
N; radiografia do crânio: N. 

"Minha filha é inteligente", diz a mãe, "tem algumas dificulda­
des para falar." Trata-se de fato de um grande retardamento mental 
de que os pais não têm consciência. 

Houve, de início, um traumatismo no parto. Deram à mãe uma 
injeção para "acelerar as contrações", P mãe não pôde suportar as dores 
intensas que sobrevieram bruscamente e ficou, segundo os seus próprios 
termos, "como louca". Tiveram que adormecê-la imediatamente; mas o 
parto fez-se lentamente, foi necessário o fórceps (há seqüelas neuroló­
gicas, mas parecem, segundo o neuropsiquiatra, de pouca importância). 
O desenvolvimento inicial do bebê foi retardado. Houve recusa de ali­
mento e dificuldades caracteriais. Aos 3 anos a criança ainda não sabia 
falar e recorreu-se a uma reeducação da fala. 

O fato de ter um filho anormal coloca a mãe sob a depemlência 
da sua própria mãe e do sogro. 

A inquietação destes é sentida por ela como uma censura. Sente-se 
muito só, "como quando meu pai morreu; eu tinha 9 anos. Depois 
que ele se foi eu era sempre jogada de um lado para outro; isso me 
criou um vazio". 

A única maneira, para a mãe, de não se sentir em estado de aban­
dono é ignorar o retardamento da filha. "Ela é inteligente; fala mal, 
mas isso é uma questão de educação. Desejo para ela uma vida de sol­
teira, agradável, com um trabalho, mesmo que não remunerado." 

Trata-se, na realidade, de uma mãe muito ansiosa, que se esforça 
a todo custo para agüentar o golpe. 

XI. Pierre. 6 anos e meio; O. 1.: 0,58; E. E. G.: não foi feito; quar­
to de cinco filhos: o mais velho, anormal, morreu aos 2 anos e meio; 
dois outros filhos são retardados. 

Pierre sofreu uma asfixia neonatal e mais tarde depressão anaclí­
tica. Toda a família vivia num só cômodo quando a criança nasceu. A 
mãe, sobrecarregada, não pôde fazer face aos cuidados que reclamava 
este bebê, difícil desde o início, que recusava qualquer alimento. À an­
siedade da mãe, o filho reagiu com uma oposição passiva. Anoréxico, 
com vômitos freqüentes, tornou-se caracterial. Com a idade de 4 anos, 
"por causa das más condições de moradia", é separado durante um ano 
da mãe e colocado num aerium. 

"Ficou sem fala. Parecia perdido", disse a mãe. 
Quando voltou, a mãe teve um medo atroz de perdê-lo, ligado à 

sua própria história (órfã aos 5 anos, só tinha conhecido internamentos 
sucessivos e ausência de amor). Mãe cevadora, tem tal excesso de amor 
para dar, que os filhos sentem dificuldade em manifestar desejos pró-
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prios. Cada um foge à solicitude materna com perturbações diversas. 
Para Pierre, o acidente obstétrico duplicou-se com hospitalizações e a 
insegurança materna. "Estou sempre à espera da morte de um dos meus 
filhos. Meu marido me diz: 'Você vai nos dar azar com seu jeito de ver 
desgraça em todo lugar'. Fui tão infeliz, que só vejo isso." 

XII. Roger. 8 anos; O. 1.: 0,70; E. E. G.: nenhum sinal cortical de 
lesão latente. 

Filho único de pais idosos (a mãe tem filhos normais de um pri­
meiro casamento). Nascido de 7 meses, o bebê teve uma asfixia neona­
tal e mais tarde uma estafilococcia-bulbosa. Os seis primeiros meses 
passam-se no hospital. "Não sabia o que era sorrir, pois só conhecia o 
isolamento." 

Mãe ansiosa, que vai abandonar os filhos mais velhos para se 
dedicar ao filho doente. Ela o faz de modo a não deixar lugar a ne­
nhuma possibilidade de autonomia. O pai não tem nenhum direito de 
zelar pela educação do filho. "Os mais velhos eu eduquei sozinha; ten­
do marido, não se pode fazer mais nada. E o que eu digo, é só ter um 
homem, que nada mais funciona." 

Tudo é proibido para essa criança (nenhuma liberdade motora); 
qualquer acidente psicossomático é vigiado pela mãe. Providenciou para 
ela e para o filho camas conjugadas. 

A criança está presa à fantasia materna. A doença dá à mãe todos 
os direitos; e ao pai uma culpabilidade suficiente para justificar a sua 
retirada. 

Um retardamento intelectual, afinal bastante leve, acha-se maciça­
mente reforçado por um tipo de relação mãe-filho, ao qual uma criança 
normal não teria podido resistir sem perturbações sérias. 

XIII. Georges. 7 anos e meio; intestável no Terman; E. E. G.: não 
foi feito. 

Mais velho de seis filhos (em sete anos de casamento). Dois outros 
fi-lhos são retardados. A família mora em dois cômodos e cozinha. 

A mãe teria desejado um planejamento dos nascimentos, "mas os 
médicos disseram-me que não podiam fazer nada". 

Com cianose de nascença, Georges é um bebê que vomita freqüen­
temente, até os 6 meses. Com essa idade, declara-se uma meningite. 
Atraso motor entre outras seqüelas. 

órfã de mãe aos 10 anos, a mãe de Georges trabalhou como em­
pregada doméstica desde essa idade. "Eu era tão só, que quis casar-me 
- agora tenho filhos demais, não agüento mais e tenho medo que o 
meu marido me largue." 



EXPERIENCIAS NUM EXTERNATO MÉDICO-PEDAGóGICO 91 

A sogra dela disse ao filho: "Sou contra esse casamento, desejo 
que você faça muitos filhos nela e volte para nós sozinho". 

Aos 24 anos, à beira da depressão, essa moça frágil não pode ser 
mãe. "Não tenho gosto em brincar com as crianças, nem em falar com 
elas. Sobrecarregada de trabalho, já não suporto ninguém. Penso em 
suicídio e às vezes me sinto sufocada." 

Trata-se, no limite, de um caso de "hospitalismo familiar". Bebê 
em estado de abandono com uma mãe esgotada que não pode estabe­
lecer nenhum contato humano normal. 

XIV. Paul. 10 anos; O. 1.: 0,55; E. E. G.: atraso de maturação -
nenhuma lesão cortical; último de três filhos. 

Doente durante todo o primeiro ano dé vida: umas vinte otites, um 
princípio de meningite aos 9 meses, uma toxicose 15 dias depois, com 
hospitalização de um mês. A partir dos 18 meses, convulsões a cada 
elevação de temperatura, e febre a cada choque emocional (mesmo que 
fosse urna alegria, um presente ... ). 

Mãe maternal que se recusa a enxergar o retardamento do filho 
e o integra aos outros filhos como um sujeito normal. "Uma mamãe não 
se dá conta disso. Uma mamãe acha o filho sempre bem." 

A emotividade dessa criança, agredida tão cedo na sua segurança 
física básica, atua essencialmente no plano psicossomático. Paul não pode 
ser feliz sem correr o risco de imediatamente ter febre e convulsões. 

XV. Françoise. 7 anos; O. 1.: 0,50; E. E. G.: traçado ligeiramente 
anormal devido a lentidão e instabilidade; primogênita de dois filhos. 
A falta de moradia leva a mãe a entregar a filha a urna ama até os 6 
meses. O bebê fica bem, num ambiente calmo, no campo. O casal, ten­
do recebido um H. L. M., retoma o bebê, que é confiado durante o dia 
a urna vizinha barulhenta, que tem outros filhos. Essa mudança é mal 
suportada e surgem crises convulsivas que só cessam aos 3 anos e meio. 
Aos 7 meses, meningite e hospitalização. Françoise fica em seguida 
com a avó materna, e volta para casa aos 13 meses, no momento do 
nascimento do irmão, que ela nunca pôde aceitar (período de encopre­
sia nessa época). 

Várias pessoas se ocupam da criança durante o dia; ela é instável 
e difícil. Choca-se contra o pai que a ignora, "de tanto que lhe faz mal 
ter uma filha assim". 

Encolerizada diante da sua impotência para se exprimir, a crian­
ça passa aos atos e provoca reações negativas dos adultos. 

De fato, desde a idade de 6 meses, conheceu a ruptura com um 
ambiente calmo, reencontrado por algum tempo na casa da avó mater­
na, e depois novamente perdido. 
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"Na nossa casa, ela está sempre nervosa, é preciso levá-la depres­
sa à casa da vizinha." 

Mãe esgotada pelo trabalho de telefonista. "É um ritmo infernal, 
há momentos em que nem ouço os chamados, tenho tonturas. Então 
tudo se embaralha, é o início da depressão." 

XVI. René. 10 anos; Q. 1.: 0,60; E. E. G.: N; caracterial; o mais 
velho de 3 filhos. 

"Desde que começou a andar, as coisas vão mal, ele quer quebrar 
tudo, não é capaz de fazer nada como todo mundo. As pessoas me di­
zem: é preciso amarrá-lo." 

"Tomou calmante desde as primeiras mamadeiras, que ele vomi­
tava." 

Será que se trata de uma debilidade simples? 
A oposição, os distúrbios caracteriais do menino tornam difícil 

qualquer exame. Mãe ansiosa, não preparada para o casamento, toma­
da de pânico diante da idéia de que a criança possa chorar no quarto 
do hotel, o que significaria a expulsão. Esse filho não desejado é o ob­
jeto de uma hipersolicitude materna, à qual ele reage com vômitos, dis­
túrbios caracteriais, recusa escolar. A mãe diz: "Eu estava num estado 
de nervos terrível; num determinado momento, achei que estava per­
dida". 

Só uma experiência de psicoterapia pode dizer se essa criança é 
tão débil como testemunham os testes .. . 

XVII. Sybille. 8 anos; Q. 1.: 0,53; E. E. G.: N; a mais nova de 3 
crianças. Aos 6 meses, tem uma infecção, cuja conseqüência é uma 
hemiplegia constatada por volta dos 8 meses. 

Essa doença é ainda mais dramática porque Sybille, antes de nas­
cer, estava destinada a substituir na fantasia materna uma filha mais 
velha, concebida durante um primeiro casamento. "Nunca falo dela: 
aos 15 anos, ela não quis me ver mais; isto foi para mim como um 
luto." 

Muito cedo, Sybille é objeto de uma hipersolicitude materna, a que 
reage com vômitos e asma. 

Com a idade de 4 anos, devido a uma mudança de casa, a criança 
perde o sono e esgota a mãe, a ponto de esta ter uma depressão nervo­
sa. Para culminar, o médico faz um diagnóstico irremediável: ":É. con­
gênito. Se a menina a está cansando, a senhora poderá desfazer-se dela, 
entregando-a aos meus serviços". "Agora", acrescenta a mãe, "estou 
acabada." 
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Com efeito, esta mãe tem a impressão de ter suportado o choque 
contra o corpo médico (a reeducação motora foi feita pela mãe, e o 
externato médico-pedagógico foi encontrado por ela). 

"A senhora compreende, um médico nunca devia matar a esperan­
ça. A esperança é necessária para viver. Queria a minha menina viva. 
O golpe que os médicos me deram, deram nela também." 

Mãe à beira de uma nova depressão nervosa, que só suporta o 
choque com reações psicossomáticas em cadeia. Condenando urna filha 
que a mãe tentava fazer viver, foi esta última que lançaram em estado 
de abandono moral, sem nenhum proveito para urna nem para a outra. 

XVIII. Denis. 8 anos; Q. 1.: 0,66; E. E. G.: não foi feito; segundo 
de cinco filhos (três outros têm distúrbios caracteriais e dificuldades 
escolares). 

Filho não desejado, que em conseqüência um acidente de automó­
vel, aos 3 anos e meio, tornou-se fóbico e instável. 

Mãe depressiva, empregada doméstica desde a idade de 10 anós, 
no campo. Os engravidamentos sucessivos levaram-na a um tal esgota­
mento moral, que todos os filhos reagem com distúrbios psicossomáti­
cos ou dificuldades caracteriais. 

Só uma psicoterapia poderia dizer-nos mais alguma coisa sobre 
esta criança. 

XIX. Evelyne. 13 anos e meio; Q. 1.: 0,55; E. E. G.: não foi feito; 
primogénita de 6 filhos. 

Aos 3 meses, uma meningo-encefalite, que teve corno conseqüência 
a lesão de um nervo auditivo, sem tratamento possível. 

A mãe er.a solteira na época desta primeira gravidez. Perdida, mal 
preparada para a maternidade por uma mãe pouco instruída, a jovem 
se sobrecarrega inutilmente e dá à luz antes do tempo, aos 6 meses e 
meio de gravidez. 

O bebê, posto numa incubadeira, é entregue à mãe dois meses 
depois; pesa 2 kg. "Tinha apenas um quarto e cozinha; era preciso 
manter uma temperatura de 25º dia e noite, era preciso pôr lenha e 
carvão no fogo. Foi terrível, eu não queria tornar a passar pela mes­
ma coisa." 

Um mês depois, é a hospitalização por meningo-encefalite, segui­
da de outras hospitalizações · antes dos 6 meses - e mais tarde Berck 
"para recuperar a saúde". 

Mãe maternal, sobrecarregada pela família numerosa, e no entanto 
enfrenta tudo corajosamente. A sua atitude superprotetora com a mais 
velha, que ela quer subtrair à lei do pai, torna esta uma histérica em 
alto grau (que faz chantagem com suicídio). 
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"Fiz o que pude, tinha pouca instrução. O meu marido é bom, a 
menina muitas vezes nos separa, ela faz a chuva e o bom tempo na 
nossa casa. Vê-la me faz chorar, e eu deixo as coisas correrem. Se a 
senhora me disser que devo, vou acreditar na senhora .. . Faz bem falar; 
os médicos nunca têm tempo. Eu não sou instruída, mas o que a senho­
ra diz o coração compreende." 

Todas as mães, sem exceção, pedem para falar e constituem, por 
essa razão, um peso para o pessoal docente submerso por reivindica­
ções, pedidos que não são mais do que a expressão de uma ansiedade, 
agravada pelo sentimento de solidão na desgraça. 

8 - As Conclusões 

Essas dezenove crianças representam a metade do externato médi­
co-pedagógico estudado (as outras dezenove não foram examinadas por­
que já estavam em psicoterapia). 

No que se refere à "classificação", têm um Q. I. variando entre 
0,50 e 0,70. Quase todas têm dificuldades no plano psicomotor e dis­
túrbios de linguagem. 

Encontram-se no seio desta população escolar as grandes formas 
clínicas descritas por Simon e Vermeylen: 

a) Os débeis harmônicos, afetados por retardamento simples. 
b) Os débeis desarmônicos, tendo, além de um atraso intelectual, 

uma instabilidade, uma emotividade anormais. 
c) Os débeis epileptóides, perversos, os chamados débeis evoluti-

vos (quer dizer que se teme uma evolução psicótica). 
A etiologia dos retardamentos é diversa. Pudemos assinalar: 
1) Os fatores genéticos dos retardamentos simples. 
2) As causas patogênicas da vida intra-uterina (causas infecciosas, 

incompatibilidade sangüínea, etc.). 
3) O papel dos traumatismos obstétricos (anoxia neonatal). 
4) As causas provenientes do meio em que vive o bebê (hospi­

talismo em instituições ou hospitalismo familiar; dificuldades econômi­
cas e miséria social). 

Encontrei o papel importante desempenhado pelas carências afeti­
vas, a situação anaclítica6 do filho separado muito cedo da mãe, em su-

6. Fénichel explica assim a palavra: "No que diz respeito aos mecanismos 
da escolha do objeto, Freud fez uma distinção entre o tipo de escolha anaclítica 
- na qual um objeto é escolhido porque provoca aL•3ociações relativas a um 
outro objeto original no passado, normalmente o genitor do sexo oposto - e o 
tipo de escolha narcísica - na qual o objeto é escolhido porque representa 
certas características da própria personalidade do sujeito". Deu-se o nome de 
situação anaclítica à situação de aflição de uma criança a quem falta o objeto 
orli:dnnl que lhe garante uma segurança. 
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ma, um conjunto de sinais de carência destacados em 1945 por Spitz, 
em 1951 por Bowlby e em 1955 ,por Jenny Aubry. Seus efeitos são, 
muitas vezes, irreversíveis. Pode-se acrescentar a isto os efeitos psico­
lógicos de uma toxicose do lactente, em que a aparição brutal da doen­
ça lança num estado de torpor próximo da reação "catastrófica". 

Mas o que distingue este estudo é a maneira corno, deliberada­
mente, pretendi, de certo modo, ignorar o rótulo que marcava a crian­
ça, para entrar em diálogo, para além do sintoma. 

Diálogo muitas vezes impressionante, com pais que sofrem pela 
sua descendência, pais a quem muitas vezes nos permitimos dizer: "Não 
há nada a fazer". 

A classificação e a etiologia diversas dos retardamentos não de­
vem fazer-nos perder de vista o ponto que eles têm em comum e sobre 
o qual a psicanálise pode ter um certo efeito: em todas essas famílias, 
há um desgosto de viver, uma história perturbante que é paralela ao 
retardamento, ou que o agrava. 

Os pais procuram ser ajudados, o seu desamparo é, às vezes, 
maior do que o da criança. Esta, devido a uma agressão física precoce, 
desenvolveu uma sensibilidade de tipo particular. 

A psicanálise na escola (contrária, em princípio, à teoria analítica) 
impõe-se num meio de famílias com sérias dificuldades no plano econô­
mico e em que os encargos não permitem grandes deslocamentos. 

Todos os pais desejam poder estabelecer um diálogo analítico. Al­
guns desaprenderam a falar. "Estou despedaçada, de modo que, a se­
nhora compreende, quando volto para casa, tudo tem que explodir, não 
tenho força para lhes falar. :É uma corrida desenfreada, já não ouço 
nada." 

Num grande número de casos, os pais são a própria imagem da 
resignação. Os pais não têm em si mesmos do que fazer viver o filho 
que, desde o início, está condenado a um certo estado de desesperança 
e ao mais completo absurdo. 

Só uma dialética verbal pode permitir-nos esperar uma modifica­
ção das relações pai-filho e, portanto, a evolução, por vezes até a cura, 
deste último. 

Quanto à prevenção, três fatores me cham�ram a atenção: 
1) A nocividade das hospitalizações e separações precoces. Pro­

vocam perturbações às vezes irreversíveis, quando o filho é muito novo 
ou ainda não adquiriu a linguagem. 

Às vezes são aconselhadas separações, apesar de um passado de 
hospitalismo, quando as condições de moradia são insuficientes. Mas 
depois nada muda: a mãe continua a enfrentar condições de moradia 
dramáticas, às quais se junta o problema de um filho gravemente per­
turbado por um afastamento contra-indicado no plano psicológico. 
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2) Evidentemente, não se podem incluir as extraordinárias difi­
culdades da vida material, em particular de moradia, entre os inúmeros 
fatores que provocariam ou agravariam as deficiências mentais. Mas é 
preciso levar em conta o fato de que estas dificuldades, às quais se 
junta também a ignorância completa de qualquer planejamento familiar, 
acentuam os sentimentos negativos da mãe perante um novo nascimen­
to. Além disso, muitas vezes essas dificuldades materiais agravam a ta­
refa da mãe e acabam por criar situações que se poderiam designar 
pelo termo paradoxal, mas certamente justificado, hospitalismo familiar. 

3)  � importante chamar a atenção para os malefícios graves cau­
sados pelos diagnósticos médicos. Mesmo que não haja esperança, a 
única atitude defensável é uma perspectiva humana, em que algo posi­
tivo é proposto aos pais desnorteados. "Sabe, quando o médico me disse: 
é congênito, não se conseguirá nada - foi terrível não ter mais espe­
rança." 

"Pessoas boas, levei anos para encontrá-las. Serei grata por toda a 
vida a este senhor X que não podia fazer nada por mim, mas que me 
falou como a um ser humano. A minha filhinha, pela primeira vez, era 
um ser humano e não somente um: Ah, se quiser desfazer-se dela." 

Esse diálogo humano, essa possibilidade de palavra, não são dados 
às mães de deficientes. Um veredicto de condenação tem os efeitos mais 
nefastos, primeiro ao nível do casal, em seguida ao nível do filho. Es­
ses pais têm, mais do que outros, necessidade de solicitude e de apoio 
moral. As considerações acima não tiram nada ao caráter orgânico de 
muitas afecções. Elas são importantes na medida em que chamam a 
atenção para um fator agravante suplementar. 



Capítulo 9 

As etapas de uma reflexão 
sobre o retardamento 

Em Évolution psychiatrique, 1962, tomo XXVII, fase. III, B. Cas­
tets, R. Lefort, M. Reyns, relatando uma experiência de psicoterapia 
com débeis (alguns dos quais grandes retardados) num I. M. P. do Nor­
te da França, fazem a seguinte observação: "Não parece inconcebível 
que a idiotia, a imbecilidade e a debilidade mental não sejam, muitas 
vezes, mais do que formas de autismo . . .  não sejam, numa palavra, mais 
do que formas psicóticas que exigem serem tratadas como tais". 

Esta experiência, que vem ao encontro de outras experiências iso­
ladas, constitui, por si só, um marco na história da medicina. 

Com efeito, até há relativamente pouco tempo, o diagnóstico de 
"debilidade mental" era um diagnóstico irremediável, uma contra-indi­
cação para qualquer tentativa de psicoterapia. 

Os psicanalistas, advertidos por Freud de que os deficientes men­
tais e os superdotados podiam provir de uma mesma . fonte (a histeria), 
aceitavam bem a noção de "estupidez" como defesa neurótica, mas se 
recusavam, por outro lado, a dar um sentido à debilidade mental conce­
bida como um déficit orgânico1

. 

1 .  Os psicanalistas ocuparam-se das crianças normais, inibidas ou neuróticas 
em que a estupidez era o sinal de bloqueio afetivo que repercutia no plano 
intelectual. A insuficiência mental, pelo contrário, foi mantida durante muito 
tempo fora do campo de investigação psicanalítica. 
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Fisiologistas e biólogos descreveram as alterações do cérebro em 
certos deficientes mentais. Os endocrinologistas puseram em evidência 
as anomalias do metabolismo em certas formas de oligofrenia, subli­
nhando, de resto, que certas psicoses estão ligadas a um desequilíbrio 
endócrino. Em suma, foram tentadas múltiplas classificações para des­
crever as anomalias dos deficientes mentais, sem que se pudesse che­
gar, no entanto, a uma teoria sobre a relação entre os tipos de insufi­
ciência orgânica e a conduta dos indivíduos, dado que nem sempre esta 
última se explica por aquela. 

Os psicólogos, influenciados, apesar de tudo, pelas teses organi­
cistas, estabeleceram, também eles, classificações destinadas mais a des­
crever um desenvolvimento mental tipo do que a explicar a insuficiên­
cia dos que não tinham alcançado nos testes a média requerida. A inte­
ligência é considerada como uma quantidade homogênea; a noção ca­
pacitária prevalece para decidir sobre a orientação de um sujeito. 

Foi sobretudo nos Estados Unidos que se desenvolveu, em todas as 
escalas (escolares, industriais), a tendência para a utilização universal 
dos testes, provas que servem para dividir os seres humanos em super­
dotados, dotados, medíocres. Esta obsessão da classificação é, de certo 
modo, uma conseqüência do taylorismo: trata-se de obter, por toda 
parte, o melhor rendimento possível de indivíduos considerados, no 
limite, como robôs. 

Essas idéias foram combatidas pelos russos por razões ideológicas; 
no seu espírito, todos os homens deverão conseguir se desenvolver, se 
lhes for assegurado um meio favorável - e por isso se dá uma impor­
tância especial, na U. R. S. S., à pedagogia destinada a dar a mesma 
possibilidade a todos. No entanto, há alguns anos os investigadores 
russos começaram a colocar em questão os insucessos dessa pedagogia 
racional, e a procurar o seu sentido. 

Essa atitude, mais generosa do que a dos americanos e que está 
de acordo com a concepção própria do século XVIII, do homem essen­
cialmente racional, na prática não é menos ineficaz , pois acaba por ne­
gar a debilidade mental e os seus problemas, para aplicar ao sujeito os 
métodos educativos correntes com a simples preocupação de adaptá­
los a um desenvolvimento retardado. 

Na França, é a partir de uma classificação psicológica e organicis­
ta que foram criados estabelecimentos para os deficientes mentais, sen­
do alguns notáveis. Foi elaborada uma pedagogia para "readaptar so­
cialmente"; os progressos da ortofonia, da reeducação psicomotora, fa­
zem com que as crianças possam se beneficiar, num I. M. P., das téc­
nicas mais modernas no que diz respeito à reeducação. 

Mas o insucesso de reeducações tecnicamente bem conduzidas leva 
certos médicos a se questionarem. 
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Se, há apenas quinze anos, todos os débeis eram excluídos das con­
sultas psicopedagógicas como "inaptos para uma psicoterapia", hoje 
são, muitas vezes, objeto de uma solicitude particular. Trata-se, segun­
do se pensa, de distinguir o "verdadeiro" débil, inapto a uma psicote­
rapia, do "falso" débil, para quem todas as esperanças são permitidas. 

Foi nesse sentido que se orientaram as minhas primeiras pesquisas. 
Em 1950, publiquei o resumo da análise de uma criança débil, reali­
zada sob a orientação da dra . F. Dolto. 

O primeiro desenho de Xavier era de um homem sem cabeça, an­
dando sobre uma corda esticada por cima de um precipício. 

Tratava-se de uma história dramática, mantida em segredo na 
anamnese, e que se desvendou pouco a pouco. Essa criança de 5 anos 
servia para proteger com a sua presença um pai a quem pesava na cons­
ciência a morte de centenas de homens. Era procurado pela polícia fran­
cesa, por ter colaborado com os alemães, entregando a estes uma aldeia 
inteira. De pai terrível com seu uniforme nazista, tornara-se um homem 
apavorado; o seu único recurso era esconder-se com o filho, cuja pre­
sença devia bastar para eliminar todas as suspeitas. Ora, apesar do filho, 
ou por causa do filho, o pai foi preso. 

A partir desse momento, a criança desenvolveu uma espécie de 
"perda da realidade" segundo alguns, "atitude regressiva" segundo ou­
tros: as aquisições escolares cessaram. 

Alguma coisa no desenvolvimento de Xavier parecia parada. 
Com a idade de 6 anos, a criança tinha perdido não só um pai 

real (um luto é uma coisa à qual nos acomodamos), mas verdadeiramen­
te o que Lacan chama de o Nome do pai, que ele jamais podia evocar 
sem vergonha - a ponto de se sentir não tanto órfão de fato, como 
órfão em si mesmo, por perda do significante paterno. 

O desenho surgido na primeira sessão foi explicitado verbalmente 
durante o tratamento : "Esta criança não tinha cabeça, porque se tives­
se cabeça ficaria louca de sofrimento". 

Na realidade, a história da criança remontava para muito além 
do drama. O pai ditava a lei com seu uniforme nazista; mas, em casa, 
era a mãe que era a lei, e esta é uma característica que encontramos 
em todos os psicóticos e na maior parte dos débeis. 

O sucesso da psicanálise de Xavier me fez acreditar que havia dé­
beis "falsos" e "verdadeiros". Orientei-me portanto, numa primeira fase, 
para um exame psicológico extenso e pude estabelecer duas categorias :  
os que tinham um nível homogêneo de debilidade nos diferentes testes 
e aqueles em que os resultados eram contraditórios de um teste para 
o outro. 

Era nesse critério que me baseava para orientar ou não as crianças 
para uma psicoterapia . . .  
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Ora, Françoise Dolto, certo dia, tomou a seu cargo, no Claude Ber­
nard, a psicoterapia de uma criança, apesar da homogeneidade manifes­
la dos testes, que atestavam a debilidade do sujeito (0,60). A anamnese 
era "rasa", como é muitas vezes nos psicóticos. Não havia nada a assi­
nalar. Tudo era perfeitamente normal na família. 

Mas o que revelou a análise? Que a criança era o objeto que pro­
legia a mãe contra a sua própria fobia de cachorros. A melhora do filho 
trouxe uma crise grave para a mãe, que teve, também ela, de ser trata­
da. Mãe e filho formavam um só corpo; tocando um, atingia-se infali­
velmente o outro. 

Deve-se notar que não foi a mãe que pediu a consulta para a crian­
ça, mas a professora. Quanto ao pai, entrincheirava-se por trás da mu­
lher: "e ela que decide". 

O sucesso deste caso (certificado de estudos com um Q. I. noto­
riamente insuficiente e que não se modificou com a análise) abalou para 
sempre a minha segurança nos diagnósticos, segurança em que não nos 
deveríamos fiar em ocasião alguma. 

Foi então que comecei a estudar as Reações da Família à Debili­
dade. Essa contribuição foi apresentada em 1 954 ao Congresso dos Cen­
tros Psicopedagógicos, em Paris. O estudo era sobre 80 crianças cujo 
Q. 1. variava entre 0,35 e 0,80. 

Eu tinha abandonado a classificação "débil homogêneo" e "débil 
de resultados contraditórios" .  Tinha percebido que certos débeis de ca· 
ráter homogêneo viam-se recuperados por uma psicoterapia, ao passo 
que outros com resultados contraditórios não progrediam nada. 

Terminava esse estudo com as seguintes observações: 
"Um Q. 1. inferior ou superior não tem grande sentido em si. O 

que conta é o que a criança faz do seu Q. 1. e aquilo para que serve 
a sua inteligência. Avançando na análise dessas crianças, somos levados, 
num dado momento, a fazer a seguinte pergunta: será ele débil ou es­
quizóide? Avançando mais, é a própria noção de debilidade, e talvez 
mesmo a gênese das psicoses, que deveria ser questionada." 

Esse trabalho não teve outro efeito senão inquietar os médicos 
quanto à noção de "falsa debilidade". 

Seria possível, responderam-me, que em conseqüência de erros de 
diagnóstico, um "falso" seja classificado como "verdadeiro"? 

Era cedo demais para que a própria noção de debilidade pudesse 
ser publicamente questionada. 

Todavia, o resultado prático foi que a partir daí, no Claude Ber­
nard, todas as crianças de Q. I. insuficiente passaram a ser submetidas 
a um "exame complementar" (e foi a mim que coube o privilégio de 
ter que sugerir ou não a utilidade de uma psicoterapia). 
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Não dispondo de tempo material para submeter todas essas crian­
ças a "provas complementares", tive pelo menos o tempo de escutar 
"os seus discursos". 

"Ora, vamos, a senhora sabe muito bem, apesar de tudo, que eu 
não posso." 

Nem todos dão tão nitidamente a chave da sua debilidade. Mas 
todos eles indicam, de um modo mais ou menos confuso, a sua manei­
ra de se situar diante do Outro. É raro que eles se oponham a este 
Outro: procuram de preferência se moldar no seu desejo. Todo con­
fronto é recusado, e a provação de castração é a pedra na qual trope­
çam todos os débeis. Esta provação, o débil vive-a na sua realidade 
corporal, porque é um sujeito diminuído, mas não pode vivê-la ao nível 
simbólico. Com efeito, não pode dar testemunho dela e, menos ainda, 
a partir daí, lançar um apelo ao Outro. 

Ao nível da palavra, todo perigo de castração é negado. A debili­
dade intervém para não comunicar o que o sujeito experimenta. 

E a inteligência estrutura-se de um modo tal que, em vez de se tor­
nar a interrogação sobre a vida e a morte, passa a ser essa própria mor­
te. Tal é a resposta de um sujeito que, no limite, quer ser assexuado 
para não ter que se interrogar sobre nada. 

A análise leva-o a se questionar a partir da sua insuficiência vista 
como "falta" (é assim que é sentida por todo sujeito, de um modo qua­
se persecutório, a intervenção do analista em sua vida). 

Ora, essa insuficiência é, para o débil, plena, ela tem como função 
justamente esconder não só a sua própria falta de ser, mas o que é sen­
tido como falta de ser na mãe. 

A ausência de imagem paterna como suporte de identificação cons­
titui para o menino o próprio sentido do seu retardamento - de um re­
tardamento que é acompanhado da recusa de se submeter a uma outra 
lei. Ele permanece fixado a um ego imaginário de uma certa idade, a 
sua escolha se faz nesse sentido. Uma escolha que, a maior parte das 
vezes, recusa um devir de homem. 

Desde que se inicia uma análise, todo critério de "verdadeiro" ou 
de "falso" débil cai. Só o que conta é saber como é vivida a debilidade 
pelo sujeito e a sua família. 

Existe um tipo de relação mãe-filho que se encontra nos tratamen­
tos de psicóticos. O prognóstico será favorável se a criança for nova, e 
se a mãe puder ser ajudada. 

Certos mecanismos aparecem nas doenças psicossomáticas como em 
certas estruturas perversas. Na medida em que a criança recebe um be­
nefício secundário bastante grande pela sua doença, dificilmente renun­
cia a esta - donde os insucessos de certos tratamentos. 



{of:11� 

(� � 



AS ETAPAS DE UMA REFLEXAO SOBRE O RETARDAMENTO /UJ 

Antes de perguntar "O que é debilidade mental?", eu desejaria 
dar aqui o exemplo do que Aulagnier chama "o desvelamento da fan­
tasia". Trata-se, no caso, de um momento crucial no tratamento de Mi­
reille. 

" I sso me faz mal, não está bom, isso me deixa triste. Os vestidos 
não são alegres. As calças são proibidas. Tia Eliane não gosta de calças. 

"Meu negócio é não usar calças. 
"As calcinhas não passam dos joelhos. As calças não ficam bem 

porque dá para ver. 
"Quando a gente está com as pernas cobertas, não fica bem. 
"Eu estou me comportando mal. Sinto que vou pegar a doença da 

calça. 
"E falta de educação vestir calça. Dá para ver nosso traseiro e dá 

para ver tudo, você compreende, quer dizer nada. 
"Meu negócio são os vestidos. As calças representam o diabo. O 

diabo tem um collant e uma calça." 
Desenho I: "E a senhora M. que vai estar de calças com os cabe­

los que passam dos joelhos. Aqui estão as calças da senhora M. com 
cocô na frente. Ela está suja e sai xixi por baixo. Puxa, como ela está 
suja! 

"E depois ela faz cocô nos cabelos. 
"Ela só tem um olho, porque está de calças. O outro olho foi para 

dentro das calças e está sangrando. Este olho está vendo os cabelos 
vermelhos. Está contente e está vendo uma margarida. 

"Este olho está olhando o fogo que sai do bumbum da senhora 
M. Este olho vê muitos outros, com linhas. Todos estes olhos julgam o 
olho das calças. Porque este olho calça tem prazer. 

"Nas calças tem um olho que vê um lobo que chega com a língua 
que diz: é bom, ele quer comer o olho da calça. 

"O lobo vai comer o olho da calça. A senhora M. vai ficar sem ele. 
"A partir de agora, é o outro olho que vai funcionar: terá um 

peixe que vai jogar um barbante na boca da senhora M. Ele vê uma 
máscara e mais outros olhos. Esta máscara é um homem. O olho do 
peixe vê o outro olho do lobo. 

"O lobo está contente de ver isso. 
"A máscara distraiu-se. Viu alguém com tranças. 
"E uma outra máscara. 
"Estes olhos vêem vermelho, quer dizer, a morte na senhora M. 

Ela vai morrer porque ela gosta de morrer. 
"Atrás (desenho I I )  eu te faço a continuação". (Trata-se de uma 

cabeça-estátua ligada pelos olhos a uma mãe fálica. ) 
"A senhora M. não se deixou morrer. Aceitou as tranças e uma 

pinta. Sua cabeça está cortada, ela se deixou morrer. 
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"Os seus olhos estão vendo alguém vivo que está falando com ela 
e não está de calças. Este alguém pôs uma camisola de dormir. Os 
olhos vão de um para outro. A senhora M. mudou-se em estátua. Já 
não tem medo que lhe cortem alguma coisa." E a criança vai embora, 
com a mão sobre o sexo . . .  

Exigem que Mireille ponha calças. Esta ordem, Mireille não pode 
executar. As calças são colocadas à força. Mireille vai, então, caminhar 
como um autômato, pois perdeu todas as referências de identificação 
diante do mistério que parece encobrir para ela a vontade do Outro de 
vê-la de calças. Mireille já não sabe quem é, reclama com angústia um 
vestido para poder de novo se nomear. 

Entretanto, apresenta-se, em face ao desejo do Outro, como um 
objeto que perdeu não só toda a identidade, mas toda a unidade; o es­
pelho devolve-lhe uma imagem desprovida de significação - e o Outro, 
enquanto suporte identificatório, acha-se por isso mesmo dissolvido: é 
a angústia. A resposta é um corpo fantasiado como despedaçado, no 
qual a criança exprime o próprio nó do seu drama - e situa a falta 
fundamental, donde todo o acesso ao estado de sujeito parece impos­
sível. 

Com efeito, amar, para Mireille, é absorver ou ser absorvida, quer 
dizer, fazer-se objeto. E é por isso que tudo o que é prazer está ime­
diatamente em perigo de ser suprimido, comido pelo Outro. 

E, no entanto, Mireille esforça-se por se situar como sujeito, face 
ao Outro (os olhos ligam-se um ao outro, fixam-se sobre alguém vivo), 
mas, para que esta relação se mantenha, é o corpo, fonte de prazer, 
que vai ser alienado: Mireille torna-se estátua, longe de todo perigo 
de captação, fora de toda ameaça de ser devorada. 

Ela nos deixa como mensagem essa sucessão de olhos, introjeção 
do Outro ao nível do seu corpo, enquanto multiplicação de corpos par­
ciais que se apresentam como outras tantas ameaças endógenas. 

Descobrimos aqui uma dimensão do drama comum a um certo tipo 
de débeis, que nos permite compreender por que, neles, uma reeduca­
ção intensiva (até o emprego do ouvido eletrônico) pode precipitar uma 
evolução psicótica, por introdução de corpos estranhos suplementares. 

O que é, então, a debilidade mental? 
Parti de teses organicistas e de classificações psicológicas para, 

através do questionamento contínuo das minhas investigações, chegar 
a quê? 

A não querer conhecer nada, num primeiro momento, a respeito 
do O. 1. ou da lesão orgânica, a fim de escutar o sujeito falar, para 
apreender, através do seu discurso e do discurso dos pais, o sentido 
que possa ter tomado a debilidade, para ele e para eles. 
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Ora, para o débil é muito difícil falar; ele é falado. f: difícil paro 
ele desejar, pois é um objeto manobrado, reeducado, desde a mais tenra 
idade. A dimensão que nós lhe damos lança-o na angústia: ao ser tra­
tado como sujeito, perde de repente todas as referências de identifica­
ção. Já não sabe quem é nem onde vai. E ,  muitas vezes, será grande a 
tentação para ele de permanecer numa quietude débil, ao invés de 
aventurar-se sozinho no desconhecido. 

No estado atual dos nossos conhecimentos, vale a pena tentar toda 
"experiência de psicoterapia de três meses", mesmo, e talvez sobretudo, 
para o mais deserdado dos seres. Porque, quanto mais um sujeito é 
organicamente atingido, mais é chamado a viver como parasita da mãe. 

A colocação de tais crianças em I. M. P. traz muitas vezes como 
primeira reação uma necessidade de se mostrarem destruidoras com res­
peito ao ambiente, comprometendo assim, quando elas existem, as pos­
sibilidades de reeducação. Uma tentativa de psicoterapia permite ao me­
nos esclarecer o negativo e dar-lhe um sentido. 

Quanto mais avançamos na abordagem psicanalítica do problema 
da debilidade mental, mais nos afastamos das noções psicológicas cor­
rentes que dizem respeito à inteligência. 

A inteligência é uma noção grosseira, oposta artificialmente à afe­
tividade. A debilidade nada tem a ver com a estupidez, que é, antes, 
defesa neurótica2

• O critério de adaptabilidade é também insuficiente 
como testemunho da noção de debilidade. Vimos débeis perfeitamente 
adaptados, obtendo até mesmo sucessos escolares, e, no entanto, "dé­
beis" nos testes. 

Não será a própria noção de inteligência que temos de rever? 
O estudo sistemático das crianças débeis levaria talvez, além da 

organicidade irrefutável em certos casos, ao esclarecimento dos fatores 
comuns que encontramos nos tratamentos de psicóticos. Tentei apon­
tá-los ao longo do meu trabalho. 

Recordemos o que parece ser essencial: 
1) Situação dual com a mãe, sem intervenção de imagem pa­

terna proibidora. 
2) Recusa da castração simbólica (é como objeto parcial que a 

criança é o alvo da demanda do Outro). 
3) Dificuldade de alcançar os símbolos e papel desempenhado 

pela carência da metáfora paterna em certas dificuldades específicas em 
aritmética. 

Sou levada, assim, a fazer esta pergunta: O débil não terá mais a 
ganhar sendo tratado como doente mental ( com uma esperança de re-

2. Ver note no página 1 16. 
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cuperação) do que paralisado numa orientação baseada num déficit 

capacitário? 
Há não muito tempo, o psicótico estava condenado ao hospício. 

Hoje, o débil tem ainda por destino ser o objeto de alguém ou de algu­
ma coisa (passa da reeducação materna a todos os modos de reeduca­
ção) . Amanhã talvez encontremos com mais segurança a via que levará 
o débil a reconhecer-se como ser humano, com desej os não alienados 
no Outro. S6 então as noções de debilidade poderão ser colocadas em 
questão. 



Apêndice 1 

Psicanálise e reeducação 

Os psicanalistas de crianças estão ainda, sem darem por isso, fas­
cinados pela pedagogia, fascínio que prevaleceu durante toda uma época. 

Procurarei aqui situar melhor a psicanálise infantil em face da 
pedagogia e das diferentes formas de reeducação. 

Trata-se de saber se sempre estamos agindo oportunamente ao pres­
crevermos uma reeducação a uma criança, logo de início, sem o cui­
dado de compreender melhor o que subentende o sintoma pelo qual os 
pais nos vêm consultar. 

Se, do p-onto de vista da prática, nós nos arranjamos como pode­
mos nos consultórios muitas vezes sobrecarregados, com pessoal insufi­
ciente, não é menos verdade que, do ponto de vista da teoria, existe 
atualmente um problema, sobretudo por ocasião da primeira consulta: 
devem-se orientar todos os deficientes mentais para uma classe de aper­
feiçoamento, todos os disléxicos para uma reeducação, ou deve-se pri­
meiro compreender o sentido de um sintoma que, se é reeducação cedo 
demais, pode voltar a exprimir-se de uma outra maneira? 

Minha experiência ensinou-me que as diferentes formas de reedu­
cação, tão preciosas quando empregadas com conhecimento de causa, 
de nada servem quando a criança não está pronta a beneficiar-se delas 
como sujeito autônomo e responsável. E corre-se até o risco das difi­
culdades se estruturarem como um modo de defesa obsessivo. A psica­
nálise efetuada depois de uma reeducação falha será sempre mais difí­
cil, e é muitas vezes vivida pela criança como uma ceva suplementar. 
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Chamando a atenção para uma certa evolução da psicanálise, te­
nho a preocupação de introduzir questões onpe por vezes tudo foi re­
solvido por meio de soluções de uma outra época e que foram errada­
mente consideradas como definitivas. 

A psicanálise infantil, no seu início, esbarra, quanto à sua téc­
nica, no problema pedagógico. Nos nossos dias, as diferentes formas 
de reeducação tomaram, em muitos casos, o primeiro lugar, em detri­
mento da análise propriamente dita. 

Se estava bem estabelecido que, para curar um adulto, o psicana­
lista devia manter-se no âmbito de uma técnica rigorosa (isto é, não 
devia tornar-se moralista), para a psicanálise infantil julgou-se possível 
permitirem-se todos os desvios da técnica - e, especialmente, a inter­
venção ao nível do real, como se o analista fosse um supereducador, 
um superpai ou supermãe. Esta atitude normativa teve efeitos desastrosos, 
de que ainda não nos livramos. Atualmente, se os psicanalistas admitem 
que esse procedimento não é conforme à doutrina freudiana, continuam, 
apesar disso, a ser influenciados pela pedagogia. Freqüentemente, con­
tinuam sendo pedagogos, quando se trata de dificuldades escolares, de 
debilidade mental, de dislexia, de discalculia, etc.; propõem reeducações 
onde, muitas vezes, seria necessária uma investigação psicanalítica (nem 
que só numa primeira fase). 

E. essa progressão perigosa das influências culturais, sociais, morais, 
sobre a psicanálise que vou tentar esclarecer colocando aqui o problema 
nas suas origens. 

Até muito recentemente, a psicanálise de adultos pertencia a um 
setor privado da medicina e o seu emprego nos hospitais era bastante 
limitado. 

Não aconteceu o mesmo com a psicanálise infantil, que progrediu 
paralelamente ao desenvolvimento do serviço social por todo o mundo. 
Assim, em certos países, psicanálise infantil e assistência puderam, no 
limite, ser confundidas. 

Dizem-nos1, no Congresso Internacional de Serviço Social de 1927: 
"Como separar a assistência social e o domínio do padre, do juiz, do 
médico, do educador?" 

Era a época em que monitores e psicólogos se disseminavam nos 
Estados Unidos, ao passo que na Europa as aplicações da psiquiatria 
continuavam reservadas aos médicos, estando a lay analysis ainda no 
seu início. 

1 .  Dr. René Sand, Le Service social à travers le monde, Armand Colin, 1931 .  
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Freud tinha previsto esse desenvolvimento: também ele tinha sonha­
do com uma medicina humanitária e com a necessidade que teríamos, 
algum dia, "de adaptar a nossa técnica a condições novas". Ele sonhara 
em ver os Estados Unidos aceitarem um dia os encargos de investimento 
que representaria a psicanálise das assistentes sociais. 

"Qualquer que seja a forma dessa psicoterapia popular e dos seus 
elementos", acrescentava ele, "as partes mais importantes, mais ativas, 
continuarão a ser aquelas que tiverem sido inspiradas na psicanálise des­
pojada de todos os preconceitos" (ou, como diz a tradução francesa, 
a psicanálise que não se preocupa com nenhum ideal social ou caritativo). 

A visão de Freud realizou-se nos Estados Unidos, mas a parte prin­
cipal que devia caber à psicanálise pura foi reduzida, pois economizou-se 
uma verdadeira formação psicanalítica aos psychiatric social workers. 

No artigo que acabo de citar, Freud insistia no fato de que a psica­
nálise das classes populares seria mais difícil, porque a neurose é mais 
preciosa para os pobres e mais difícil de abandonar2

• Nos Estados Uni­
dos, tendia-se, porém, a proceder como se a psicanálise do pobre exigisse 
menos despesas. 

Os psychiatric social workers estão a serviço das famílias presas de 
dificuldades psicológicas, de caráter conjugal ou pedagógico: trata-se 
essencialmente de readaptar o indivíduo ao meio. O psychiatric worker 
torna-se, de algum modo, o árbitro de um conflito, o conselheiro que se 
escuta. 

Eis o relatório textual de uma destas atividadesª : "Karl, um menino 
de 1 1  anos, exasperava todos os que o rodeavam, pela sua desobediência, 
sua violência, sua preguiça; os irmãos e irmãs o ridicularizavam sem 
cessar, os pais sempre o repreendiam, os professores o castigavam ou 
se recusavam a ocupar-se dele. Falava-se em colocá-lo numa classe para 
anormais ou num centro de reeducação. 

"A clínica de reeducação do caráter fez uma enquete que mostrou 
que a criança era vítima de um meio no qual as preocupações· mate­
riais causavam uma perpétua tensijo nervosa. 

"A assistente psiquiátrica consegue, pouco a pouco, que a mãe 
encoraje o filho em vez de o repelir; que os irmãos e as irmãs parem 

2. Temos hoje, neste domínio, uma experiência mais extensa do que na época 
de Freud, mas que se processa no mesmo sentido. Deve-se levar em conta o 
benefício secundário da doença e das resistências que daí resultam. Estes casos 
encontram-se em todas as classes sociais. Mas talvez a perspectiva de deixar a 
neurose para dirigir-se para a realidade seja mais fácil de encarar quando as con­
dições exteriores são mais sorridentes. 

3.  Porter R. Lee e Marion E. Kenworthy, Mental Hygien and Social Work, 
Nova York, The Commonwealth Fund, 1929. 
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de alimentar nele um sentimento de inferioridade; que os professores 
se preocupem mais em elogiar os seus progressos do que em insistir nos 
seus insucessos". 

Esta é, sob uma forma caricatural, uma amostra do que se produz 
quando se deixa de lado a compreensão analítica, para pôr todas as es­
peranças numa reeducação pelo conselho. E assim pode acontecer que, 
depois de se terem dado aos pais conselhos que se julgavam judiciosos, se 
assista à sua demissão sob o efeito da culpabilidade, sendo que a ansie­
dade da criança só aumenta4

• 

Foi por volta de 1930 que se manifestou ao max1mo nos Estados 
Unidos essa necessidade de bondade e caridade de que a psicanálise nos 
ensinou a desconfiar. 

Foram criadas habit clinics (clínicas de bons hábitos) para as 
crianças difíceis e os child guidance clinics para rastrear os retardamen­
tos e educar os caracteres. Esta preocupação de educação estendeu-se aos 
pais. Criaram-se não só escolas de pais, mas também escolas de educa­
ção sexual para adultos. 

Assim, ao lado da psicanálise clássica, aparentemente sob a sua 
influência, mas na realidade numa direção totalmente oposta, desenvol­
veu-se naquele país todo um sistema psicossocial de prevenção e de tra­
tamento. 

Trata-se, muitas vezes, de um verdadeiro empanturramento, de um 
forcing de bons hábitos e de conselhos esclarecidos. Não é inútil assi­
nalar que instituições e métodos desse gênero refletem, de certo modo, 
a enorme insegurança oral dos americanos5

• 

4. A psicanálise nos ensina que é inútil tornar um sintoma ao pé da letra, 
pois trata-se sempre de outra coisa. Ao intervir nas queixas P.arentais com receitas 
educativas, nem sempre sabemos o que estamos. fazendo, pois não sabemos o que 
subentende sua demanda. Ao mobilizar educadores, pais e irmãos em torno do 
sintoma de urna criança difícil, não só não estamos prestando nenhum serviço 
a esta última, corno corremos o risco de provocar um deslocamento ou urna acen­
tuação de seus distúrbios. O psicanalista deve manter-se em seu lugar para perrni· 
tir ao sujeito que alcance sua verdade, através de revoltas e oposições. O trata­
mento psicanalítico só se pode fazer corretamente se, na vida, o sujeito se choca 
contra a lei dos pais, a lei da escola, etc. Se quisermos subtraí-lo a um rigor 
necessário, estaremos caminhando no sentido da sua doença e impedindo todo 
progresso. 

5.  Existe urna forma de "insegurança oral" que se manifesta por urna avidez 
e urna exigência sempre insatisfeita. Aqui, não se trata de dar mamadeiras suple­
mentares e variadas, mas de inventar fórmulas sempre renovadas de educação, de 
pedagogia, de dietética, para satisfazer a angústia das mães americanas. Este preo­
cupação de educação dos pais confunde-se de fato com um forcing de conselhos, 
que é exatamente o contrário de uma informação objetive e impede qualquer ques­
tionamento dos problemas individuais. 
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Esbocei aqui o quadro de um fenômeno que não é próprio doN E•· 
tados Unidos (se bem que tenha sido lá, em dado momento, partlcul t1 1·· 
mente visível) e que diz respeito ao que se poderiam chamar os eícl tun 
paralelos do desenvolvimento da verdadeira psicanáliseº . 

Foi nesse clima de medicina social que a psicanálise se desenvol­
veu na I nglaterra. Mas esta aplicação limitou-se aos tribunais para crian­
ças, às clínicas de child guidance, às creches experimentais. E parece 
que houve, de início, primazia da compreensão analítica sobre o fator 
social ou, pelo menos, que um trabalho mais modesto do que aquele 
que tinha sido empreendido nos Estados Unidos permitiu um melhor 
controle pela equipe analítica, evitando abusos. A presença de analistas 
dá à consulta de child guidance um aspecto diferente daquele que ca­
racteriza o simples trabalho do psychiatric social worker, mesmo que 
este trabalhe em equipe e seja aconselhado por um analista no que se 
refere às interpretações a serem dadas ao client�. 

Na Inglaterra, houve a preocupação de levar em conta a influên­
cia do meio (com as modificações a fazer nele) e os conflitos intrapsí­
quicos. O analista acabara por esquecer a existência desses conflitos in­
trapsíquicos, preocupado que estava em agir sobre o meio ambiente. 

Um dos grandes méritos de Melita Schmideberg foi o de abando­
nar receitas e idéias preconcebidas para voltar a uma autêntica discus­
são dos problemas humanos. Se ela concedeu um grande peso à influên­
cia do meio e ao fator social na etiologia das neuroses (propondo espe­
cialmente numerosas medidas de prevenção e de higiene sociais) , soube, 
por outro lado, continuar sendo uma clínica rigorosa nas suas consultas 
hospitalares. 

A sua concepção, quanto à influência a se exercer sobre os pais, 
opunha-se, de certo modo, às concepções americanas: o seu mérito foi 
o de escutar os pais; dava-lhes poucos conselhos, ou nenhum, mas esta­
va inteiramente disponível para os relatos das suas desgraças ou des­
gostos, mesmo quando os filhos já eram adolescentes. 

Escutava, usando seu conhecimento analítico para decidir até onde 
podia chegar naquilo que solicitava aos pais. E mostrava-se muito pou­
co exigente. Cita o caso de uma mãe que lhe trouxera o filho psicótico; 
a mãe regozija-se pela mudança e acrescenta: "Isso deve ser da mu­
dança da lua". "Por que não?", responde Melita Schmideberg. E acres-

6. Ao lado da psicanálise, desenvolveu-se uma espécie de pedagogia, inspi­
rada numa vulgarização simplista das noções freudianas. O conselheiro sexual, 
educativo, vem substituir o psicanalista, em detrimento da psicanálise. Aa cerice· 
tures americanas são, quanto e este tema, eloqüentes por si mesmas. 
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centa: . "A estupidez de certos pais é o seu modo de reagir a uma si­
tuação intolerável"7

• 

"Não tenho nenhum objetivo, e não tenho nada em vista em ma­
téria de educação", declara ela, " e  já me aconteceu aprovar uma mãe 
hipertensa por bater no filho quando ela sentia necessidade disso; não 
é que eu aprove surras, mas um esforço de autocontrole estava acima 
das forças dessa mãe." 

Trata-se de, através da psicoterapia, levar a criança a lidar com 
a mãe que tem, mais do que inculcar nesta princípios educativos que 
correspondam talvez à verdade do analista, mas não à do cliente. 

Melita Schmideberg tinha, portanto, uma dupla atitude: 
Por uni lado, esclarecia, pela sua compreensão analítica, o pro­

blema social das crianças delinqüentes, órfãs, e estimulava estudos so­
bre as érianças internadas nos hospitais, a fim de introduzir reformas 
sociais necessárias. Digamos que, neste plano, ela tinha uma conduta 
política; educadores e juízes só tinham a ganhar com isso, em termos 
da compreensão de um problema que também é deles. 

Por outro lado, ela agia nas suas consultas com um rigor analí· 
tico que a protegia do perigo de influenciar o meio da criança de quem 
ela se ocupava. 

No momento em que se desenvolviam-no Ocidente as obras sociais 
e as técnicas psicanalíticas, a Rússia de 1930 punha em funcionamento 
um enorme aparelho de Estado para criar condições de vida que se 
ajustassem o melhor possível ao trabalho: ao mesmo tempo que os pais 
recebiam os meios de fazer um trabalho produtivo, as crianças eram 
educadas, e dava.se especial importância à necessidade de lazer para 
uns e para outros. Em suma, a assistência era reduzida ao mínimo e a 
integração de cada um, segundo suas possibilidades e seus gostos, era 
encorajada ao máximo. Tratava-se de uma conduta política; não havia 
lugar para a psicanálise. 

E, no entanto, esta conduta política não teria sido desacreditada 
por Freud. Desde 1919 ele insistia sobre o fato de que a única solução 
vá lida8 se situava ao nível do Estado, porque ela implicava verdadeiras 
reformas de estrutura. 

Dizia Freud: "Nós não podemos, por outro lado, adotar na vida 
uma atitude de higienistas ou de terapeutas fanáticos. A profilaxia ideal 
das doenças neuróticas não seria vantajosa para todos. As neuroses têm 
uma função biológica enquanto medida defensiva e razão de ser social." 

7. Melita Scltmideberg, Children in need, Allen and Unwin Ltd., Londres. 
8. S. Freud, De la technique psychanalytique, página 33, Paris, P.U.F. 
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Portanto, não se trata tanto de ensinar os homens a serem bons ,  
caridosos, tolerantes, como de criar, em escala política, reformas de es­
trutura para que o homem possa, de certo modo num quadro legal, en­
contrar os meios de desenvolvimento. 

Se o psicanalista de crianças corre o risco, em consulta, de subs­
tituir a Sociedade, procurando mais reformar o meio do que destacar 
os distúrbios psicogênicos da criança, ele corre o risco, em face dos 
pais, de ser vítima de um erro idêntico: para ele é grande a tentação de 
substituir os educadores naturais, colocando-se como pedagogo ou mo­
ralista, mais do que como psicanalista. Aliás, foi em torno dessa con­
trovérsia que se fez a principal cisão no mundo analítico inglês. 

Anna Freud, no início, pretendia-se, de fato, supereducadora. Não 
num espírito de reforma social, como os psychiatric works americanos: 
ela era analista, o seu ponto de vista continuava individualista. Mas os 
pais eram para ela o adversário; era preciso substituí-los sob o ponto 
de vista educativo. E a preocupação social reaparecia com a idéia de 
que se poderiam criar escolas especiais para recolher as crianças que 
estivessem em análise, a fim de eliminar a influência dos pais. 

Tal atitude de "mãe adotiva" era tão pouco suscetível de ser com­
preendida que Anna Freud sugere, no início, que se limite o recruta­
mento dessas escolas aos filhos de analistas . . .  

Reencontramos nesta controvérsia questões referentes à contratrans­
ferência do analista em face dos pais. Foi precisamente por este aspec­
to que Anna Freud foi levada a considerar a análise de crianças como 
muito diferente da análise de adultos. Ela descobriu que na criança 
não se desenvolvem neuroses de transferência. O tratamento, desde o 
início, foi concebido como uma mistura de análise e de reeducação. 
Aliás, esta ficava a cargo da análise9

• Anna Freud mostra-o bem, ex­
pondo o caso de uma criança neurótica que se torna perversa no de­
correr da análise, devido ao erro, como confessa a autora, de não per­
mitir aos pais que assumissem normalmente o seu papel de educadores. 

O mérito de M elanie Klein é justamente ter chamado a atenção 
para os perigos de uma tal atitude contratransferencial, e de ter recon­
duzido a análise de crianças à dimensão de análise de adultos. 

� pela reintrodução do rigor na condução do tratamento que a 
transferência vai poder aparecer; e, acrescenta ela, a ausência de qual­
quer intervenção pedagógica, em vez de enfraquecer o ego, iró re­
forçá.lo. 

9. Anna Freud, Psychanalyse des En/ants, P.U.F., 195 1 .  
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Melanie Klein, depois de ter lançado essas novas bases, viu-se, num 
determinado momento, prisioneira de um sistema (a sua maneira de 
interpretar as fantasias fora de qualquer contexto às vezes é discutível, 
acabando o analista por perder de vista o discurso do sujeito, preocupa­
do que está com a resposta a lhe dar). Mas os fundamentos da psica­
nálise infantil estavam criados. 

Simplesmente, o desenvolvimento da psicanálise infantil, principal­
mente nas consultas hospitalares, veio coincidir com o desenvolvimen­
to de novas técnicas pedagógicas e sociais ; isso deu a este ramo da psi­
canálise a sua fisionomia particular. Se na época de Anna Freud o ana­
lista pretendia-se pedagogo, nos nossos dias as múltiplas formas de re­
educação intervêm de certa forma do mesmo modo para encampar a 
boa consciência do analista. E. este ponto que eu gostaria agora de de­
senvolver. 

A França teve que esperar o fim da guerra de 1940 para assistir 
ao desenvolvimento dos equivalentes do child guidance clinics. Possuía 
já numerosos serviços sociais e toda uma política social, mas a psica­
nálise não tinha entrado na vida pública. Havia somente consultas em 
hospitais em que as crianças podiam ser acompanhadas por análise. A 
criação da Previdência Social iria criar uma demanda pública de con­
sultas médico-psicológicas. Em Paris, um primeiro centro oficial de 
Child Guidance, patrocinado pelos ministros da Saúde e da Educação 
Nacional, iria abrir-se sob o impulso de George Mauco e de Juliette 
Boutonier. 

A partir de então, os centros multiplicaram-se, tanto em Paris co­
mo no interior. Centros similares abriram-se para os estudantes: trata­
se dos B.A.P.U.10 (o primeiro foi criado em Paris sob o impulso de 
Claude Veil e Eliane Amado). 

O trabalho do analista num centro público cria problemas especí­
ficos, na medida em que o analista, pago pela Sociedade, procura in­
conscientemente justificar-se pela sua "eficácia". Ora essa "eficácia" 
muitas vezes é contestável do ponto de vista da regra analítica, e às 
vezes chega até a comprometer a "cura" do indivíduo. 

Freud, devemos repeti-lo, tinha previsto uma adaptação necessária 
da nossa técnica a uma psicoterapia popular, mas ele tinha insistido na 
salvaguarda do espírito analítico. B em função deste rigor que me pa­
rece indispensável questionar as nossas motivações pessoais nos nossos 
atos extra-analíticos, sempre mais numerosos em consultas públicas do 
que com a client�la privada. 

10. Bureau d'aide psychologique universitaire (Bureau de auxflio psicológico 
universitário da Mutuei/e dos estudantes). 
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Dois exemplos vão ilustrar a questão que estou colocando: 
1 .  Tenho em psicoterapia uma criança que mora com quatro irmãos 

e os pais num quarto de empregada, sem água. J:: trazida à consulta 
por nervosismo e instabilidade. 

Na realidade é a mãe que está esgotada pelos prodígios engenhosos 
que desenvolve para manter os cinco filhos elegantes. O marido é ori­
undo da África do Norte. O acesso a um H.L.M. parece-lhes impos­
sível. A mãe é frágil e só os aborrecimentos exteriores a protegem 
de uma depressão. 

Deixei-me influenciar pela preponderância do fator do meio am­
biente e arrumei um alojamento para a família. A minha única atitude 
propriamente analítica foi chamar a atenção dessa mulher para os pro­
blemas pessoais, estranhos aos aborrecimentos reais, e obrigá-la a voltar, 
para ser observada por alguém que não fosse eu. Essas precauções evi­
taram o episódio depressivo que se seguiu à mudança de casa. 

Tocamos aqui em todo o problema da assistência social. Não sabe­
mos o que fazemos quando ajudamos ou quando damos conselhos. Atos 
isolados que um analista pode ser levado a realizar não justificam a 
generalização de uma forma de ação que certamente não é a da análise11

• 

2 .  O segundo caso é o de um rapaz que veio "para receber uma 
ajuda e deixar o trabalho de vigia". Foi entregue aos cuidados de uma 
obra universitária e o seu pedido foi satisfeito. Voltou a ver-me para 
me dizer que já não necessitava de uma psicanálise, visto que tinha 
conseguido obter o que pedia. À pergunta "O que é que você vai 
fazer?" respondeu-me: "Encher o saco da Sociedade não trabalhando 
e sendo sempre ajudado." 

Este rapaz era, decerto, um grande doente, mas, satisfazendo-se 
tão facilmente o seu pedido, cortara-se qualquer possibilidade de re­
cuperação. 

Se lhe era quase impossível, com seus nervos, assumir ao mesmo 
tempo o trabalho e o prosseguimento dos estudos, a ajuda iria, parado­
xalmente, dar-lhe o direito de estar doente e criar assim, nele próprio, 
uma ausência de desejos12

. 

1 1 . O direito à moradia, à instrução especiàl, o direito a uma vida material­
mente decente, não pode em nenhum caso depender da caridade privada; é função 
do Estado (o que suprime o problema complicado da "dívida" e da gratidão). 

12. Neste exemplo, a ajuda do Estado não foi dada ao rapaz enquanto ele 
era saudável. Ela lhe foi concedida quando se tornou doente: A estrutura perse­
cutória (quase paranóica) do sujeito existia muito antes desses acontecimentos -
mas as dificuldades materiais, na idade em que os estudos são sentidos como vitais, 
precipitaram a eclosão dos distúrbios neuróticos. Se tivesse sido menos atingido, 
teria utilizado a neurose militando no plano político. Pelo contrário, soçobrou numa 
atitude de revolta anárquica, passiva e estéril. 
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Numa consulta de dispensário, o analista é induzido, voluntaria­
mente, a dar importância ao fator meio ambiente: sente-se ridículo, 
às vezes, por encarar os casos só pelo viés analítico. Ora, se é certo que 
o meio afeta e merece ser denunciado numa perspectiva de reforma 
política, não é menos certo que, quando um indivíduo se apresenta a 
nós, há interesse em situá-lo como sujeito na sua história, isto é, antes 
de tudo em compreender a natureza da sua demanda e evitar muitas 
vezes tomá-la ao pé da letra, para que possa articular-se a sua relação 
com o Outro, isto é, consigo mesmo. 

A originalidade de Balint em medicina consistiu em não tomar o 
sintoma ao pé da letra, em tentar, sempre que possível, inseri-lo na 
história do doente, enfatizando o sujeito mais do que sua parte doente. 

O livro de Balint13
, tão pertinente em medicina, recebeu em psica­

nálise uma aplicação às vezes discutível. Efetivamente, para alguns co­
locou-se a questão de saber se seria oportuno examinar a criança como 
"sintoma dos pais". Dizem-nos que, cristalizando o exame sobre a 
criança, nós a fixamos como objeto e fortalecemos os sintomas. 

Não é assim que Balint coloca o problema. "É. da contratransferência 
que ele se ocupa essencialmente, a fim de ajudar o médico a recuar 
suficientemente em relação à doença, ao doente e a si próprio. Trata-se 
de saber se o médico vai dar medicamentos, conselhos, uma orientação, 
para ficar quites com o doente, ou se vai ser o suporte do questiona­
mento de um problema humano que lhe é proposto: o que equivale 
a questionar a si mesmo, na medida das ressonâncias que o problema 
desperta nele. 

Ora, é isto que me parece fundamental em clínica infantil: porque 
o médico, sem se dar conta, muitas vezes tende a satisfazer os pais 
tomando o sintoma ao pé da letra. Penso nas dificuldades escolares, 
nos problemas provocados pela dislexia e pela debilidade. "É. certo 
que é grande a tentação para orientar a criança, para a mudar de meio, 
introduzir reeducações diversas, antes mesmo que tenha sido compreen­
dida a significação do sintoma na história do sujeito assim como na 
sua relação com a família. 

Várias vezes Freud situou o problema da inteligência e das suas 
metamorfoses na estrutura histérica ou obsessiva. Citamos o texto de 
Estudos sobre a Histeria14 em que se sublinha que os superdotados e 
os débeis podem ter saído de uma mesma perturbação: a histeria. E 
sabemos pela prática das análises de crianças o quanto esta observação 

1 3 .  Belint, Le médecin, son ma/ade est la ma/adie, P. U. F. 1960, tradução de 
J. P. Velebrega. 

14. S. Freud, Studies on Hysteria, Vol. l i ,  Cap. IH, Stand Edit., 1 895. 
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se confirma; creio ter salientado no meu estudo sobre os superdotado1 
e os débeis15 que, nos dois casos, são utilizados mecanismos de defesa 
idênticos. 

Não poderemos ter uma tal perspectiva se confiarmos o sujeito a 
instrumentos de medida sem fazer intervir a dimensão analítica indis­
pensável . 

O consultante analista muitas vezes tem escrúpulos de introduzir a 
dimensão analítica em consultas públicas, como se ele se achasse aí, 
mais do que em outra parte, influenciado por imperativos sociais e ten­
tado por fórmulas de reeducação, aparentemente mais rápidas. 

Vamos dar mais um exemplo (nunca será demais) do que pode 
resultar de uma abordagem propriamente analítica de um caso. 

Alain era um débil de 9 anos (O. 1 . :  0,70) que não sabia ler, nem 
escrever, nem contar. Tinha sido submetido, sem êxito, à reeducação 
ortofônica. 

Era na realidade um fóbico completamente parasitado por uma mãe 
que não o distinguia de si própria. 

Uma psicoterapia permitiu a mudança completa da criança, que 
(não-escolarizável até então) pôde entrar numa classe de aperfeiçoamento. 
Atualmente freqüenta uma classe normal da escola comunal, com dois 
anos de atraso. Também aqui deu-se ajuda à mãe e ao filho, o que per­
mitiu que se destacasse a significação da debilidade do filho na história 
da mãe. 

A história, mantida em segredo na primeira entrevista, vale a pena 
ser contada, pois nela se revela de modo impressionante a gênese da 
debilidade. 

A mãe de Alain, órfã muito cedo, foi educada por um irmão vinte 
anos mais velho do que ela. Casou-se, contra vontade desse irmão, com 
um homem ·também vinte anos mais velho, o pai de Alain. Esse casa­
mento provocou o casamento do irmão, e a mãe de Alain ficou grávida 
ao mesmo tempo que a cunhada. A gravidez deu oportunidade para uma 
reconciliação geral . 

Todavia, a cunhada teve uma menina, enquantÔ a mãe de Alain 
deu à luz o menino ardentemente desejado pelo irmão. O bebê-menina 
adquiriu uma anorexia mental na idade de um mês, enquanto o pai 
era internado numa casa de saúde. Assim, a família ficou a cargo dos 
pais de Alain. 

Quando Alain fez 6 anos, instalou-se num estado depressivo, quer 
dizer, tornou-se idiota e desajeitado manualmente. A mãe vendeu então 

15 .  Congresso dos Centros Psicopedagógicos, Paris, 1954. 
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a sua loj a para se ocupar unicamente deste filho que ela vestia, alimen­
tava, lavava. Ele até dormia no quarto dos pais. O problema escolar 
assumiu, para a mãe, uma importância ainda maior pelo fato de que 
ela desejava que o filho se tornasse instruído como o irmão dela, e não 
jeitoso e manualmente habilidoso como o marido. 

Alain e a prima viveram assim como uma espécie de gêmeos, sendo 
que, ao que parecia, cada um só tinha o direito de viver às  custas do 
outro. A prima era inteligente, mas presa de acidentes psicossomáticos. 
Alain vendia saúde, mas era débil. Ambos carregavam o peso do mito 
familiar. Eram os filhos malditos do incesto. 

O corpo fantasiado; tal como o apresentava Alain nas suas primeiras 
modelagens, tinha como modelo o corpo oral. A bola cefálica era em 
forma de traseiro, tinha dois olhos enormes, e era desprovida de nariz, 
boca e orelhas; as representações corporais eram as de um corpo digestivo. 

Alain era ao mesmo tempo negativo e fóbico; a sua neurose tra­
duzia-se por uma debilidade que só tendia a se fixar e por pretensas 
perturbações ortofônicas (dois anos de reeducação sem que a criança 
aprendesse a ler). 

A apreensão psicanalítica deste caso permitiu-nos compreender por 
que razão qualquer medida educativa de recuperação só podia conduzir 
ao fracasso; era necessário liberar primeiro uma energia até então mo­
bilizada pela angústia. 

As crianças débeis apresentam-se muitas vezes como grandes fóbicas. 
Todavia, algo as diferencia radicalmente do neurótico: o neurótico pode 
exprimir a ameaça do Outro a um nível simbólico, numa dialética verbal, 
porque não se sente inteiramente implicado no seu corpo por essa 
ameaça. 

O débil ou o psicótico respondem à ameaça do Outro com o corpo. 
Este é habitado pelo pânico; falta-lhes a dimensão do simbólico, que 
lhes permitiria situarem-se em face do desejo do Outro, sem estarem 
em perigo de se deixarem absorver por ele. 

Dissemos ao longo deste livro que a importância da família, nos 
casos de análise de crianças, cria, sob o ponto de vista técnico, um 
problema similar ao que encontramos nos tratamentos de psicóticos. A 
família que solicita o médico espera, desde o início, uma resposta em 
relação ao que a pessoa da débil representa para ela simbolicamente. 
Daí a extrema importância da atitude que o médico adotará em face 
do sintoma, desde a primeira consulta. 

Primeiro, a escolha do consultante em clientela privada não é indi­
ferente; muitas vezes tal escolha é feita em função das defesas da família 
que vai assim orientar a investigação no sentido aceito por ela. 
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O pediatra ou o médico de família é consultado a propósito de 
distúrbios manifestamente psicogênicos - não por ignorância, mas pela 
recusa, mais ou menos consciente, de levar em conta o elemento afetivo . 
O pediatra, se pretende ser eficaz e se não quer ver a sua clientela 
abandoná-lo, é obrigado a levar em conta essas defesas sem atacá-las 
de frente e a levar insensivelmente os pais (às vezes isso leva três ou 
quatro anos) a consultar também um psicanalista. 

! nesse contexto que a ação do médico, se ele próprio foi analisado, 
é das mais úteis. ! nesse nível que os trabalhos de Balint são importantes. 

O contato humano, a presença humana do médico que procura, 
para além do sintoma, estabelecer um contato verbal, dá resultados qua­
lificados pelo cliente como "miraculosos". Em algumas dessas histórias 
familiares, muitas vezes é só ao nível da criança (isto é, às vezes da 
terceira geração) que uma tomada de consciência analítica dos problemas 
vai poder produzir-se. 

O psiquiatra, não analista, geralmente é consultado por medo da 
análise. 

O psicólogo, se é analista mas não médico, é manifestamente con­
sultado como tal "para que não seja grave", e é de fundamental impor­
tância que a questão de exame completo (isto é, em equipe, com um 
analista médico) seja imediatamente colocada, a fim de que a psicote­
rapia, caso seja efetuada, não adote uma perspectiva falsa, a dos pais. 

O médico aruúista, enfim, se for o primeiro consultante, é solicitado 
porque os pais admitem implicitamente o fator psicológico. Simples­
mente, sentem-se culpados e é a criança que está errada. Toda arte 
do psicanalista consultante vai consistir num deslocamento desse jogo 
de xadrez. 

Trata-se, em relação com a própria história dos pais, de fazê-los 
compreender a gênese das dificuldades do filho, sem chamar a atenção 
para a culpabilidade, valorizando os pais no seu papel de pais, a criança 
na sua condição de sujeito, deixando ao mesmo tempo aparecer os mal­
-entendidos. 

Na primeira consulta, o consultante encontra a possibilidade de 
realizar um ato verdadeiramente psicanalítico, verbalizando ao doente, 
em presença da família, os resultados do exame e situando as dificul­
dades com relação aos pais numa perspectiva não culpabilizante. Este 
ato é ainda mais necessário se não for efetua'da uma psicoterapia. 

Ele permite a mobilização das tensões filho-pais, uma desdramati­
zação da situação dada, e muitas vezes dá à criança a possibilidade de 
ser, pela primeira vez, tratada como sujeito e de encontrar o seu 
equilíbrio. O analista torna-se assim o reservatório da ansiedade dos 



1 20 A CRIANÇA RETARDADA E A MAE 

pais, e estes, menos polarizados sobre o filho, podem deixar viver este 
último. Mas isso só é possível se o analista se abstém ao máximo de 
dar conselhos. A prova é difícil, pois os pais v�m para receber conselhos. 

Numa consulta de child guidance, o consultante se vê em confronto 
não só com a demanda da família, mas com o julgamento da sociedade. 
Ele é, muitas vezes, apanhado num enquadramento pedagógico, e assume, 
queira ou não, um papel social definido na readaptação do donete. J.! 
consultado como uma das engrenagens de um 01:ganismo. O papel mágico 
é desempenhado pelo organismo, e não é indiferente que seja um centro 
psicopedagógico, ou um dispensário de consultas familiares, ou um ser­
viço hospitalar. Na maior parte dos casos, há mais confiança no renome 
do serviço do que no médico em particular. 

O primeiro consultante é ele próprio influenciado pela engrenagem 
do serviço e pelas facilidades oferecidas para as várias formas de reedu­
cação. Se a idéia lhe ocorresse, ele poderia, sem encontrar objeção, 
recorrer ao emprego de todas ao mesmo tempo, e só não no mesmo dia 
devido aos limites impostos pela Previdência Social . . . Há aí um fator 
importante: uma determinada organização induz o clínico, se ele não 
tem consciência disso, a adotar, antes de tudo, soluções de readaptação 
social ou escolar, satisfazendo assim a demanda dos pais e o superego 
da sociedade. 

E no entanto as diversas reeducações, se empregadas com conhe­
cimento de causa (isto é, muitas vezes depois de uma psicoterapia) , são 
tão mais eficazes que, na tese apresentada por Francine Jaulin, em 1 960, 
sobre a reeducação em matemática, os resultados excelentes eram obtidos 
pelos que se tinham beneficiado da psicoterapia. Tanto isso é verdade, 
que uma reeducação só é possível se encontra à sua disposição uma 
energia suficientemente liberada de entraves neuróticos. 

O estudo do insucesso escolar foi feito de modo muito pertinente 
pela equipe de Claparede18 • 

Male e Favreau distinguem o insucesso que depende da pura readap­
tação pedagógica, daquele que constitui sintoma neurótico suscetível de 
psicanálise. Todavia, a distinção não é fácil. São os erros de orientação 
que nos ensinam, mais tarde, o que estava amalgamado ao sintoma. Se 
é verdade que para alguns basta uma readaptação pedagógica, não é 
menos verdade que, às vezes, tomam-se por perturbações acidentais o 
que é, na realidade, o começo de uma evolução neurótica ou psicopática. 

O valor dos tratamentos associados (com diferentes formas de 
reeducação), para uma criança que esteja em psicoterapia, pode ser con-

16.  Mele e Pavreau, La pS')lchiatrie de l'enfant, vol. 2, Pese. 1 ,  P. U. F. 
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testável. Não se deve subestimar o perigo de fixar a criança nos slntomaa 
apresentados; estes perdem o seu valov de linguagem na medida om 
que são reeducados, e é de um outro modo que serão então vividos 01 
seus distúrbios, como o mostrei, no caso de Jsabelle11

, disléxica reedu­
cada. 

Male e Fravreau também expuseram de modo muito claro o pro­
blema da consulta em meio hospitalar. Eles montaram o quadro (pá­
gina 152 ) que se apresenta ao clínico em busca de um diagnóstico. 
Trata-se de pontos de referência que. permitem determinar o papel dos 
fatores neurológico, pedagógico, psicológico, com vistas a uma reedu­
cação apropriada. 

Todavia, as relações da psicanálise com as Biferentes formas de 
reeducação continuam sendo um elemento teórico importante a ser elu­
cidado. Repetindo: são os insucessos das .orientações pedagógicas que 
nos mostram que a dimensão analítica foi omitida na consulta, sendo 
o diagnóstico, assim, falseado. Nada é certo neste domínio e a força 
do consultante reside, muitas vezes, no fato de ousar assumir a dúvida, 
permitindo assim que o sujeito escape a uma condenação . . . 

O problema que se coloca para o consultante é o da orientação ou 
para uma forma de assistência (social, pedagógica), ou para uma 
psicanálise. 

Mas o que é atualmente a psicanálise infantil e quais são as suas 
relações com a pedagogia? 

Kris18 fez uma síntese do desenvolvimento das idéias psicanalíticas 
lembrando que no início o interesse estava centrado nas reações típicas 
da criança e nas inter-relações genéticas, econômicas, dinâmicas; que com 
o desenvolvimento da psicologia do ego, os fatores históricos ganharam 
importância: meio e organismos são vistos nas suas inter-relações; que 
em seguida a psicanálise deixou de ser colocada só em termos de con­
flitos, dando-se prioridade aos mecanismos de defesa (Anna Freud) ou 
ao trabalho com a fantasia (Klein). 

Apesar de tudo, diz ele, a psicanálise infantil orienta-se muito 
nitidamente numa perspectiva de adaptação, de aprendizagem. 

Do ponto de vista técnico, a condução varia conforme se julgue 
necessário ver só o filho, o filho com a mãe, mãe e filho paralelamente. 

17. Maud Mannoni, "Problemes posés para la psychiatrie des debites", in 
La Psychanalyse, vol. 5, P.U.F., cf. igualmente o Apêndice II do presente livro: 
"L'image du corps et la parole dans un cas de dyslexie rééduquée", publicado em 
Sauvegarde de l'En/ance, junho de 1960. 

18 .  Kris, "Developments and problems of Child Psychology, Psycho-analytlcal 
study of a child", vol. V, in lntcrnational University Jrom New York. 
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Essas idéias desenvolvidas por Kris mostram até que ponto a psica­
nálise infantil tem dificuldade em se desligar da influência do fator 
social e pedagógico. 

O psicanalista, desde que se trate do tratamento de uma criança, 
sente-se culpado diante da Sociedade se ele subestimar os valores (aliás 
reais) dos tratamentos associados ou dos internatos especializados. 

E sentindo-se acusado pelos pais se a criança é malsucedida num 
exame, o seu primeiro reflexo, quando trabalha num organismo público, 
corre o risco de ir no sentido da assistência ou da reeducação - isto é, 
vê-se tentado a substituir a Sociedade, o Professor, os pais, cedendo assim 
aos fenômenos da contratransferência diante dos educadores naturais. 

Anna Freud teve o grande mérito de colocar o problema da análise 
da criança, mas para esbarrar em seguida nas questões da educação. 
E é sempre contra este mesmo problema pedagógico que se choca, nos 
nossos dias, a psicanálise infantil. 

Se é verdade que uma ajuda pedagógica apropriada (classes espe­
ciais, reeducação) é essencial para o futuro escolar das crianças, não é 
menos verdade que, na. consulta, o analista ganha, num primeiro mo­
mento, ao ignorar todas as possibilidades de reeducação, para colocar 
todas as deficiências (intelectuais ou ortofônicas) em termos "analíticos", 
a saber: que significam essas deficiências na história do sujeito? 

Escutando o sujeito, pode-se, como tentei demonstrar, fazer muitas 
vezes com que se destaque o próprio sentido da sua deficiência, que 
certamente estará ganhando em não ser tratada de início como tal. 

Tomando o sintoma ao pé da letra acaba-se por perder de vista o 
discurso da criança. E, neste discurso, intervêm todos os elementos de 
desordem escolar, intelectual, etc., que motivaram a consulta. Eles cons­
tituem, à semelhança do sonho, um enigma que é preciso decifrar. Às 
vezes há um trabalho lento a ser feito antes que se possa ler esse pro­
cesso que os pais apresentam, e do qual a criança faz eco na sua ma­
neira de se apresentar. 

A criança, na sua neurose, consegue muitas vezes desenvolver um 
mito em torno do seu sintoma, que se torna assim um elemento signi­
cante. Sempre que recorremos precipitadamente a fórmulas de reeduca­
ção, fechamos ao sujeito a possibilidade de colocar o seu próprio pro­
blema e de sair, pela linguagem, de uma mentira, de uma recusa de 
verdade objetiva até então em sintomas definidos. 

Ora, para que apareça um sentido, é preciso haver uma possibilidade 
de movimento na instauração do diálogo analítico. O analista não poderá 
estabelecer esse diálogo se introduzir, logo de saída, a sua resposta. 

São justamente os pais que, sob o peso da sua ansiedade, procuram 
intimar-nos a responder. Se nós o fazemos, muitas vezes não será mais 
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do que uma gratificação imediata, de curta duração, e que corre o 
risco de errar o alvo. Porque essa resposta vai muito além de uma 
orientação pedagógica. O que nos pedem é para nos encarregarmos não 
somente da criança, mas do casal parental e do seu problema. 

Mas o seu problema, o casal não o conhece. O que ele quer é uma 
resposta num momento em que a sua angústia se tornou insuportável. 
A esse propósito, relembremos o diálogo relatado por Freud em Trais 
essais sur la théorie de la sexualité e colocado em epígrafe neste livro. 

Se tiver que ser dada uma palavra ao casal desnorteado, que seja 
a esse nível. Uma palavra nas trevas é exatamente o que é preciso para 
que o problema possa ressaltar, liberado do pânico do abandono10

• 

19. A única coisa que importa é que o analista possa ser marcado pela an­
gústia dos pais. E. a partir daí que os pais podem encontrar novamente a força 
para enfrentar o seu drama. 

Quanto ao resto, a posição correta do psicanalista é não tomar ao pé da 
letra o sintoma do sujeito. Esse sintoma tem um valor de linguagem. Aparece para 
exprimir o que o sujeito não ousa dizer em palavras. O trabalho no tratamento 
analítico vai levar o sujeito a uma tomada de consciência de si próprio através 
da angústia. Vai ajudá-lo a deixar uma relação puramente imaginária para entrar 
num mundo em que os outros têm um lugar. Pode-se dizer que é a partir desse 
instante que o sujeito se abre à cultura, e uma ordem na escrita, à linguagem, etc. 



Apêndice 2 

Efeitos da reeducação numa 
criança neurótica 1 

Quero tentar, através da análise de um caso, revelar não a natureza 
da dislexia, mas fazer aparecer as suas estruturas subjacentes - a fim 
de estudar a relação que pode ter a reeducação_ ortofônica com a psi­
canálise. 

Deixarei deliberadamente de lado, nesta exposição, toda a explica­
ção neurológica do problema, que foi dada de modo muito claro por 
Francis Kocher, no seu livro La rééduccttion des dyslexiques2. Um 
outro estudo muito completo sobre o assunto foi publicado, em janeiro 
de 1950, pela sra. Roudinesco, sr. e sra. Trelat3 • Depois de terem feito 
o histórico dos trabalhos neurológicos, os autores chamam a atenção 
para os distúrbios da motricidade, os distúrbios da representação espa­
cial, os distúrbios de lateralização, o atraso de linguagem nas crianças 
examinadas. Sublinham o fato de, nas crianças disléxicas, a percepção 
global ser visual, automática e não simbólica. Quaisquer que sejam as 
complicações neurológicas do problema, o único tratamento aconselhado 
é uma reeducação ortofônica, que, conforme o caso, enfatizará a impor­
tância da leitura ou dos exercícios de orientação que a precedem. Por 

1 .  Publicado in Sauvegarde de l'Enfance, junho de 1 960, sob o titulo 
"L'image du corps et la parole dans un cas de dyslexie rééduquée". 

2 .  Paris, P. U. F. 
3.  "Etude de 40 cas de dyslexie d'évolution", in reviata Enfance. 
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quê? Porque ªmesmo que haja uma lesão orgânica, estabelecem-se no 
indivíduo. novas substituições funcionais e a reeducação continua sendo 
possível." 

Apesar da orientação neurológica do seu trabalho, a sra. Roudinesco 
e o sr. e a sra. Trelat terminam a sua exposição insistindo no fato de 
quase todos os disléxicos estudados terem distúrbios de caráter. A gravi­
dade da dislexia parece mesmo, segundo as suas observações, função da 
atitude dos pais diante da enfermidade. Ouap.to mais ansioso é o meio 
familiar, maior é a perturbação da criança. E é este aspecto do problema 
que vou tentar .aprofundar, procurando compreender os distúrbios que 
nos são assinalados. 

Há crianças disléxicas que, para serem curadas, só necessitam de 
uma reeducação ortofônica. Há outras que são mais facilmente reedu­
cadas se receberem paralelamente uma ajuda psicológica apropriada. Para 
outras, enfim, uma reeducação ortofônica empreendida sem psicoterapia 
prévia acarreta o risco senão de agravar os distúrbios subjacentes, pelo 
menos de entravar seriamente a recuperação escolar: as muletas ofere­
cidas a uma criança que, por razões profundas, se recusa a servir-se 
delas, terão, como único efeito, complicar um quadro clínico já rico 
em oposições ou em abandonos. 

Uma reeducação ortofônica parece, com efeito, prematura nos casos 
em que a criança não está em condições de lhe dar um sentido. O 
que importa não é saber que B e A é BA, mas que este saber conduza 
a outros conhecimentos, quer dizer, a outras ciladas e outras dificulda­
des. A criança que não quer saber que B e A é BA, tem razões pro­
íundas para permanecer no seu estado, e são essas razões que me 
interessam em primeiro lugar. 

Embora a criança de quem vamos falar tivesse aprendido a ler 
às custas de muita paciência, ela se recusava a dar um "sentido" à 
leitura - ela lia, de certo, mas que não se pedisse a ela para se servir 
da leitura para seu prazer, nem para progredir. De resto, para frear 
qualquer avanço possível, ela se tornara rebelde aos números, e aqui 
esbarraríamos contra um muro: nunca queria saber nada de aritmética 

Quem é essa criança? 
Isabelle tem 7 anos e 4 meses quando a vejo pela primeira vez. 
� a terceira de uma família de cinco filhos. Os mais velhos são 

gêmeos (menino e menina) e têm 3 anos a mais do que ela. Há uma 
menina quatro anos mais nova do que I sabelle e um menino com 
2 1  meses. 

As crianças são todas bem dotadas e aparentemente normais, muito 
tônicas e vivas. I sabelle é exceção; aparece logo como o pato da ninhada. 
� infeliz e tudo o que faz é inoportuno. Chora quando l he dão um 
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presente - e, se diz " sim", nunca se tem certeza de que não queria 
dizer "não". Diz as coisas ao contrário; quando diz "eu desço" deve-se 
entender que vai subir. Aos 7 anos não adquiriu o que se chama de 
linguagem corrente. 

O problema escolar, segundo este quadro breve, aparece compro­
metido de antemão. E evidente que o que importa, no caso dela, não é 
aprender que 1 + 1 são dois - é, primeiro, estar de acordo com o 
sinal + tal como é reconhecido pelos outros. Para Isabelle, inicial­
mente, + pode querer dizer - . 

Esta contradição, a criança vai vivê-la muito cedo, em simbiose 
com a mãe. Esta é uma mulher jovem, muito dotada, tendo começado 
muito cedo a estudar matemática superior. Os seus estudos foram inter­
rompidos quando tinha 19 anos, pela morte da mãe, com quem tinha 
relações ambivalentes. E la me disse: "Eu era muito mimada pela mamãe, 
que me batia o tempo todo." Julgou-se obrigada a substituir essa mãe 
(embora a irmã de 14 anos pudesse passar sem ela); mais ainda, adotou 
um papel de vítima. Essa irmã de 14 anos, fraca na escola, era a pre­
ferida da mãe e entendia-se mal com a mais velha. Foi como vítima 
que esta última enfrentou, depois, a sua vida de mulher. 

Encontrou, bastante nova, um rapaz brilhante, apaixonado por ma­
temática e por pesquisa. Ele será, para ela, um eterno estudante -
sendo bem-sucedido na vida profissional, consciente e responsável dos 
seus encargos familiares. Ele é a própria imagem de tudo o que a mulher 
desejava fazer aos 20 anos. E o marido que representa, na sua vida, 
a libertação da tutela materna, ao passo que a mulher se torna, à seme­
lhança da sua mãe, a dona de casa que se dedica aos filhos. Teve esses 
filhos sempre contra a vontade. O primeiro morreu antes de ter com­
pletado um ano. Em seguida, vieram os gêmeos. Não conheceu tréguas 
e renunciou ao sonho de prosseguir os estudos. Quando os mais velhos 
estavam em idade de ir para a escola, viu-se grávida de Isabelle - e 
sentiu-se condenada pelo destino ao seu papel de mãe no lar. O nasci­
mento de Isabelle foi a mudança da sua vida: por esse nascimento, 
renunciou a ela própria, para assumir apenas um papel anônimo de 
esposa e de mãe. Anônimo quer dizer não reconhecido por ela própria. 
Ela seria o que o destino quisesse. Os nascimentos seguintes foram 
aceitos sem mais histórias. Para todos, ela foi a mãe que alimenta e 
trata bem os filhos. Para todos, menos para Isabelle. Para Isabelle ela 
foi mais, porque era necessário salvá-la de si mesma, forçá-la a viver. 

Isabelle foi uma criança prematura ( 1 ,900 kg); a mãe teve (segundo 
suas próprias palavras) que brigar para que fosse alimentada. Com 
efeito, nos primeiros 8 dias ela só tomou soro injetável. No 9.º dia, 
no momento de voltar para casa, o médico consentiu que ela se ali-
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mentasse com o leite da mãe, que ela bebeu avidamente. Em pouco tempo 
a criança tornou-se muito bonita. Aos 4 meses tinha se recuperado a 
tal ponto, que foi ordenado o desmame progressivo, segundo os métodos 
modernos de alimentação. A criança recusou a alimentação de transição : 
ficou 24 horas sem comer; depois teve uma pequena anorexia que 
decresceu a partir dos 18 meses, quer dizer, praticamente na idade em 
que a criança adquiriu independência motora, pôde escapar à mãe e 
"fazer bobagens". Nesse momento desapareceu a recusa de alimentação 
e a criança passou a sentir, pelo contrário, necessidade de se alimentar 
como um adulto (salsicha, vinagre). 

No entanto, dos 4 aos 18 meses, tinha recebido doses consideráveis 
de gardenal e, segundo a expressão da mãe, parecia "ausente". 

Essa "ausência" estava manifestamente ligada ao sofrimento da 
mãe, ainda mal adaptada à sua nova condição. Era na medida em que 
a ausência da criança solicitava a mãe que esta saía do seu sofrimento 
para se ocupar do sofrimento da filha. 

Quanto mais Isabelle se tornava insuportável, mais a mãe não só 
se prendia a ela, como também descobria o dever da mãe no lar. Isabelle 
ajudava a mãe a renunciar aos seus sonhos de moça independente. 

Isabelle iria, pois, impor a tirania aos seus, enquanto a mãe reen­
contrava normalmente o lugar de vítima que tinha ocupado em relação 
à própria mãe ou, antes, em relação à irmã de 14 anos, por quem 
tinha abandonado os estudos. 

O pai só se interessava pelos grandes: só o filho evoluído quanto à 
linguagem e à expressão retinha sua atenção. Praticamente, foi preciso 
esperar a cura de Isabelle para que ele se manifestasse a seu respeito. 
Talvez seja útil notar, de passagem, que esse pai, tão pouco presente 
para a filha, tinha se ocupado dela aos 3 anos, levando-a ao hospital 
para uma ablação das amígdalas; Isabelle passou três dias sem querer 
"reconhecê-lo". Aos 6 anos, levou-a à escola comunal, onde não puderam 
ficar com ela, de tanto que ela gritava. 

No primeiro exame, Isabelle tem um Q.I. de 0,7 1, um Rey com­
pletamente perturbado, totalmente desprovido de sentido. No Kohs fra­
cassa na prova de 5 anos. Completamente desorientada no espaço, é 
bem-sucedida, em contrapartida, na prova de 9 anos no PBrteus. 

O exame afetivo coloca imediatamente os problemas em evidência. 
Tudo se passa como se Isabelle não devesse viver. Voltando atrás, pode-se 
mesmo dizer que a criança sentiu ,que o seu nascimento era a morte 
de qualquer coisa essencial na mãe. "A coisa mais bonita que me pode 
acontecer", dirá ela, "é aparecer uma fada que me faça morrer. Sou 
ruim demais para viver." Ela me dirá também que deseja ser uma 
flor vermelha para morrer e um animal preto para não ser amado, 
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como se o fato de ser amada comportasse um perigo em si. Este perigo, 
a criança o deixa aparecer no protocolo do Rorschach. 

Há sangue e morte na prancha 2. Na prancha 5 a criança fala 
do coração do nosso ventre, como se o ventre tivesse um coração. Em 
todo o caso, há bons ventres e maus ventres (os maus são pretos como 
o animal não amado). Os bons são coloridos. Na prancha 10, com as 
suas algas dispersas, evoca todo o bom ventre que se desdobra no 
próprio despedaçamento da prancha. 

Noto, na época, que a criança parece, nas suas fantasias, fazer 
uma regressão com imagens de morte. 

Desde este primeiro exame, já me parece necessana uma psicote­
rapia. Mas não depende de mim. Será empreendida só dois anos mais 
tarde. No decorrer desses dois anos a criança seguiu uma reeducação 
ortofônica que permitiu a aprendizagem da leitura, deixando inalterada 
a recusa da escolaridade e o comportamento difícil . 

Quando revejo Isabelle aos 9 anos, ela se apresenta como uma 
criança medrosa, chorando o tempo todo, "colada" à mãe, agressiva, sem 
amigos e sem nenhum contato com o pai, que parece ignorá-la comple­
tamente. Isabelle está sempre à parte do grupo; se acabou por aceitar 
a escola, não se integrou de modo nenhum no grupo. Conseguiu, pelo 
seu comportamento difícil, que uma professora se ligasse a ela ·  a ponto 
de mantê-la em sua classe até a idade de 1 t anos. 

Na primeira sessão, a criança apresenta imediatamente a situação 
triangular. Acha-se filha única, com um pai e uma mãe que se ocupam 
inteiramente dela (na realidade não se trata de uma situação a três, mas 
de uma situação linear). No desenho, a casa dos pais, construída do 
lado certo, é l igada por um caminho florido à casa da menina, construída 
ao inverso (a menina está de cabeça para baixo) (desenho 1 ) .  

Na segunda sessão, aparece o sol que se esconde e as flores que 
permitem à menina que fale (a criança utilizará espontaneamente essas 
flores, não se tratando da boneca-flor de F. Dolto) (desenho 2). 

São portanto as flores que, de início, vão permitir a Isabelle expri­
mir as suas emoções. Isso é tanto mais notável pelo fato de que é 
certo que esta criança não se exterioriza e apresenta um sério atraso 
no desenvolvimento da linguagem. A técnica da análise de crianças (tal 
como é utilizada por F. Dolto) vai permitir-lhe, numa linguagem sim­
bólica, encontrar imediatamente uma riqueza espantosa de expressão. 
Aliás, ela tem essa facilidade de linguagem porque nunca se trata dela; 
Isabelle, durante cerca de um ano, fala por generalidades - e nota-se 
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que se trata sempre de flores em geral, de meninas, de árvores, de tudo, 
menos dela. 

As ftores têm vontade de independência, mas permanecem, por 
dever, fixadas à terra. Se fossem embora, provocariam sofrimento. Es­
pontaneamente, Isabelle identifica-se com a margarida e se desenha 
entre a casa e as flores. A boca é muito grande e as mãos não devem 
"servir para nada" (segundo a sua expressão). 

Desde a quarta sessão, Isabelle situa o seu caso: diz claramente 
que a sua dislexia é o equivalente de um episódio anoréxico. Melhor, 
convida-nos a compreender as razões da sua anorexia que surge, segundo 
parece, da própria ambivalência da mãe a seu respeito. 

Eis, textualmente, as palavras da criança: 
"No desenho 3 a criança sofre no pescoço, nunca será grande, 

forçam-na a comer, cospe tudo. Sente-se bem quando tudo é cuspido. 
Não se quer encher para não ser grande, para não trabalhar. A cabeça 
está em outro lugar, as mãos brincam e tremem de frio. Este moço se 
sentiria bem se tivesse uma flor no lugar da cabeça, porque beberia. 
Só beberia leite com o ventre bom do leite que o enche". 

A criança distingue em seguida duas imagens maternas: 
- a mamãe boazinha que dá leite ; 
- a mamãe má que dá de comer. 
Dar de comer é assimilado ao perigo de morrer. 
Isabelle acrescenta: 
"As coisas na escola também são assim, matam . . .  " 
- Matam quem? 
- "A mulher e a criança." 
Encontramos aqui as relações de objetos bons e objetos maus. O 

ventre que recebe leite bom é bom. A mãe que dá cedo demais comida 
sólida (ou o alimento escolar) é sentida como má, como o objeto intro­
jetado - e este mau, se é engolido, mata. Portanto, para viver é preciso 
recusar. A criança se choca então contra a mãe, que se sente morrer 
se deixa de ter objeto fálico para maternar. 

O progresso no comportamento de Isabelle vai datar desta sessão, 
permeado, no entanto, de uma série de tentativas de crescimento e de re­
gressões. 1: a estas alternâncias que vamos assistir agora. 

O desenho seguinte é o de uma menina dando a mão à mãe, que 
parece não ter a sua cabeça (desenho 4). A mãe tem a cabeça pendida 
(como se estivesse com dor no coração ou na cabeça). Tem uma portinha 
na barriga. Esta pequena porta, nas explicações de Isabelle, tomar-se-á a 
porta que Isabelle tem nas orelhas e que ela mantém fechada. 
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"A menina bebe vinho pelos olhos e cresce. Ela faz uma mistura de 
xixi  e cocô, e não consegue distinguir a sua necessidade da frente da sua 
necessidade de trás." 

Com a boca, ela toma o que lhe dão. Com os olhos, só toma o que 
ama. Nas orelhas tem uma portinha fechada e escuta só aquilo que tem 
vontade de escutar. Essa porta se fecha para as pessoas grandes e, evi­
dentemente, para a escola. Com as mãos, muitas vezes se recusa a segu­
rar; com os pés, faz tudo. Com o ventre recusa o que vem para dentro, 
exceto o vinho. E contra aquilo que o fazem. A criança fala-me de olhos 
de medo, de olhos de pessoas grandes, de olhos que se engole quando a 
mamãe nos força a comer. 

A criança não estará dando aqui um quadro completo das suas difi­
culdades? Encontramos o traumatismo vivido aos 4 meses pelo bebê, que 
se enchera com o leite bom e que, por se recusar a comer, afligiu a tal 
ponto o adulto que este último se transformou para ela num bicho-papão 
devorador, lançando o pavor até pelos olhos. Esses olhos que lançam a 
angústia no pescoço. 

A portinha fechada às pessoas grandes fala longamente sobre a re­
cusa escolar e sobre a inutilidade que há, para o adulto, em agravar a 
situação fazendo ingerir à força o que não pode ser engolido. 

Mas que relação misteriosa existe entre a porta da mãe e o fato de 
a criança dela se aproximar para se recusar à linguagem? 

O período que segue esta sessão provoca uma recusa total de escola­
ridade, uma revolta completa contra a mãe. Todavia, I sabelle adquire 
bruscamente a habilidade motora, faz tricô, anda de bicicleta . . . Tem 
amigos. Este período "catastrófico", para empregar os termos da mãe, 
corresponde igualmente a uma interrupção das sessões por doença minha. 
Não tenho necessidade de estabelecer uma relação com a transferência. 
Isabelle estabelece-a sozinha. Faz, com massa de modelar, um grande lobo 
preto (pensei no animal não amado do início) que, com o coração e as 
patas, quebra e rouba alimentos. A criança acrescenta: "A sra. Mannoni 
foi má por ter deixado I sabelle". 

Esse lobo estava num estado de dissociação. O corpo, segundo as 
palavras da criança, não estava de acordo com o coração e as patas. O 
corpo, isto é, a cabeça e o tronco, estava paralisado, o coração e as patas 
agiam maldosamente e uma senhora corajosa reparava os estragos. "Se o 
lobo fosse uma menina, a menina procuraria fazer desordem, exceto a 
cabeça, que não funcionaria - e por quê? - para não fazer morrer 
toda a família que a aborrece." A menina evita portanto ser agressiva na 
cabeça e na linguagem - é, quando muito, passivamente negativa. Em 
todo o caso é com essa imagem do corpo que ela se inscreve na sua rela­
ção com os outros. 
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Na sessão seguinte (sétima). venho a saber que I sabelle ensina a 
irmã a ler; cuida dela e a protege. As suas relações sociais são brusca­
mente normalizadas na escola. Nesta sessão, a criança me diz: "Seria cô­
modo se a gente pudesse dizer se tinha necessidade de nascer e onde." 
Ela coloca assim, implicitamente, o desejo da mãe de ter ou não um filho, 
o desejo do filho de ter esta ou aquela mãe. 

De qualquer modo, I sabelle e a mãe já não formam uma entidade 
sadomasoquista; tornam-se distintas e descobrem seus desejos. 

A menina do desenho 5 não quer ter pernas para não se cansar, 
não quer ter traseiro para não ser obrigada a fazer cocô. Em contrapar­
tida, deseja uma frente de menina. 

Esta recusa do traseiro e das pernas é, apesar de tudo, bastante po­
sitiva; é, antes de tudo, uma recusa a suportar uma situação masoquista. 
E essa relação sadomasoquista mãe-filho vai esclarecer-se na sessão seguin­
te, em que a árvore está revoltada contra a terra má que lhe dá comida 
má. O sol se lamenta por não mandar. (No que se refere a I sabelle, o 
pai não manda. :e a única criança da família que concerne inteiramente 
à mãe. Esta só faz o marido intervir quando se trata de atos traumati­
zantes: levar ao otorrino - I sabelle teve o pressentimento de que o pa­
pai queria mandar arrancar-lhe a língua - e levar à escola, que parece 
ter sido a revivescência do primeiro traumatismo; Isabelle gritou como se 
quisessem arrancar-lhe alguma coisa - conta-me a mãe). A criança cala­
se de repente e me diz: "Tudo isso é segredo, não se deve falar da 
árvore, as meninas têm o seu segredo, e não têm o direito de pensar em 
coisas más." "Aliás", acrescenta ela, "se eu fosse árvore, mudaria de fa­
mília." De fato, seria muito cômodo, digo-lhe eu, escolher a família; a 
gente não faria mais confusão com os números, pois teria escolhido um 
lugar. Com efeito, a criança ignora o lugar que ocupa, ignora se é a mais 
velha ou a mais nova; assim, até a hierarquia dos números é desprovida 
de sentido para ela. "Porque eu sou a terceira de cinco, como você diz? 
Eu digo que sou também o n.º 4 ou o n.º 9, aliás, eu me chamo Emilie 
e não I sabelle. De resto, quem é velho, quem é novo, tudo é maionese." 

E assim I sabelle começa, sem o saber, a situar-se no tempo e a es­
tabelecer hierarquias. Assim, ela aceita ao mesmo tempo os sofrimentos 
e os lutos que isso implica. Eu digo os lutos porque foi exatamente nessa 
sessão que a criança evocou a fantasia do bebê morto, enquanto a mãe, 
acidentalmente (mas certamente não por acaso), me falava do medo de 
que I sabelle morresse como o bebê . . . Na sessão seguinte, I sabelle con­
fessa que agora tem ouvidos para escutar. Para escutar o quê? O que 
dizem dela: "Acham-na feia e estúpida. De resto, não tem cabeça, sem­
pre teve a flor vermelha à guisa de cabeça" (desenho 6). 
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Ela não tem nome, está à procura de pais e uma terra boa para po­
der crescer. Acaba encontrando uma casa ideal, a casa dos sonhos de 
todas as meninas, a família que a gente escolheria, se pudesse escolher. 

Esta família ideal vai poder viver numa casa que dura. Esta casa 
repousa sobre a terra má misturada à terra boa. Isabelle parece querer 
aceitar com isso a mistura do bom e do mau, num corpo que nem por 
isso se dissocia. Todavia acrescenta que a menina do desenho não está 
em casa e as mãos da menina não têm vontade de fazer nada, os pés têm 
vontade de se desfazer. 

A melhora de Isabelle é cada vez mais espetacular : a criança tor­
na-se alegre, agradável de se ver. Passa as férias da Páscoa com a família 
e o pai a descobre, têm enfim trocas em conjunto. No plano escolar, ain­
da não adquiriu uma leitura corrente, e a aritmética continua inexistente . 

Entra depois num período que podemos chamar de perseguição. 
"e culpa dos outros" será o tema das próximas sessões. 

A criança aborda o problema do ciúme em relação aos irmãos e ir­
mãs mais dotados. Para não ser infeliz de ciúmes, diz não a tudo. Quando 
somos agressivos, matamos; a única solução é, portanto, opor-se passi­
vamente. 

Isabelle desênvolve de novo o tema das duas casas, uma que repousa 
sobre nada, a outra que repousa sobre a terra boa. Duas espécies de 
crianças aparecem então: umas têm cabeça, e outras que têm uma cabe­
ça que não é sólida. As que têm uma cabeça que não é sólida vivem à 
parte e dizem não. Dizer sim seria ter medo. 

Nas sessões seguintes, a criança volta novamente ao tema das casas 
que não repousam sobre nada e nas quais não se pode viver. Nesse lugar, 
a única maneira de viver é tornar-se uma flor que pica. Eis finalmente 
expressa uma possibilidade de agressão dinâmica: não se deixar arran­
car ou comer. 

e na época da flor que pica que Isabelle vai descobrir o eu. Espon­
taneamente ela me diz: "Eu serei a flor que pica" (desenho 7) . Ao mes­
mo tempo parece pronta a aceitar a idéia de independência e de autono­
mia. O tema da sessão seguinte será a vida dos órfãos que se arranjam 
perfeitamente sem as pessoas grandes (trata-se aí, provavelmente, dela 
e do seu desdobrP.mento imaginário) (desenho 8). 

Na última sessão desse primeiro ano, a criança traz-me o pai, que 
a acha transformada:  "e uma filha viva que tenho aqui, agora eu passeio 
com ela." 

A criança sai de férias. Na volta, aprendeu espontaneamente a lei­
tura e lê, por prazer, livros pará a sua idade. Adquiriu igualmente uma 
linguagem normal, o vocabulário enriqueceu-se consideravelmente . As no­
vas aquisições fazem-se quase sempre nas férias, seja quando Isabelle 
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está separada dos pais, seja, como neste caso, graças a um novo aconte­
cimento (a aproximação do pai permitiu-lhe participar nos jogos dos mais 
velhos, de que até então era excluída). 

Ao voltar, conta-me uma história que tem por tema o espelho e a 
criança. O espelho não está contente com o fato da criança se olhar nele. 
O espelho queria estar só, não quer que sejam os dois iguais. O espelho 
queria comer a criança porque ele queria ser a criança. A criança que­
ria comer o espelho porque queria ser o espelho (desenho 9). I sabelle 
acrescenta: "Tudo isso é muito complicado. As flores desta casa mur­
cham na primavera e o espelho também se engana porque confunde o 
que vive e o que morre, toma uma coisa pela outra." A vida e a morte 
são também o sim e o não. Mas I sabelle não sabe, ou já não sabe se 
dizer sim, ou fazer sim, é crescer ou morrer. Comer para crescer é arris­
car-se a desaparecer, arriscar-se a morrer. "Estar contente com o que se 
faz", dirá ela, "pode levar à morte: havia uma senhora que estava tão 
contente de fazer bolos que por isso morreu na sua loja." 

O que podemos notar nesta passagem sem nexo é o sentimento de 
perigo que parece representar para a criança o acordo do ato com o 
sentimento. Tudo se passa como se fosse preciso para ela nunca estar 
inteiramente de acordo com o que se faz. 1:. uma passagem de estilo ob­
sessivo em que ela adota o sim não como meio de defesa. 

O que mais é esse espelho em relação a I sabelle? 1:., segundo me 
parece, a própria relação de I sabelle com os outros. Ela descobre, assim, 
que é preciso poder ser dois e diferentes, e não dois fundidos um no 
outro. E, na sessão seguinte, I sabelle acrescentará, por si mesma, pala­
vras que levam a concluir que é preciso poder deixar a mamãe com os 
seus medos e não adotar os medos da mamãe: "A fumaça", diz I sabelle, 
"arde nos olhos das crianças. Elas têm medo. No funde elas não têm 
medo, é porque a mamãe tem medo que elas têm o medo da mamãe. 
O menino acabou fazendo as coisas de que ele gosta e não de que ma­
mãe gosta." A criança descobre que é preciso fazer aquilo de que a 
gente gosta e não aquilo de que a mamãe queria que a gente gostasse. 
Mas para isso é preciso ser menino. "Com efeito", diz I sabelle, "a ma­
mãe diz para si: felizmente eu tenho a minha filhinha: o que será de 
mim se os meus meninos me abandonarem . . .  " 

E nós encontramos aqui uma das razões de ser fundamentais de 
muitos débeis. O que será da mamãe se ela não tiver mais a debilidade 
do filho para sustentá-la? 

Na distinção feita por I sabelle entre meni no e menina há, em esta­
do de reflexo, o próprio problema da mãe que só pode aceitar-se como 
menina na medida em que é sadicizada. I sabelle, ao separar-se da mile, 
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torna-se menino-menina (isto é, só pode conseguir sua autonomia ao pre­
ço de uma contradição interior) . 

Isabelle freqüenta o catecismo com as crianças da sua idade e vai 
às fadinhas. Nos dois lugares não sabem que ela é anormal. Nos dois 
grupos ela se empenhou, desde o princípio, para ser inscrita como uma 
menina normal. 

Na sessão seguinte, Isabelle expõe o que se poderia chamar do seu 
"édipo". A mamãe, na história de Isabelle, disse à filhinha: "Não quero 
que você cresça, vou sempre segurar você pelos seus defeitos, não quero 
que o sol ache você boazinha". "Dentro de dez anos", explica Isabelle, 
"estarei sozinha, mas a mamãe me diz: se você crescer não vou ter mais 
nada para me ocupar. Quando eu era pequena", acrescenta ela, "era a 
mamãe que agia ou falava por mim." 

Crescer é fazer a mamãe morrer de desgosto, e, por isso, a criança 
hesita em fazer a mamãe morrer. Na sessão seguinte, insiste no caso da 
menina que fica a contragosto com a mãe. A mãe ficou doente, a me­
nina sempre dizia não - e estes não equivaliam sempre a sim. A meni­
na se joga no fogo, e, graças a isso, a mamãe lhe dá uma flor com um 
bebê dentro. Ela pode, acrescenta Isabelle, dizer sim à menina que vai 
crescer e partir. 

Segue-se um período muito penoso para a mãe e para a filha, por­
que são as duas que vão transformar-se agora, e é a mãe que vai ajudar 
a filha a ousar ser grande. A mãe foi a primeira a poder passar pelo 
luto de um objeto fálico. A mãe aceita finalmente que o marido seja 
severo com Isabelle, como com os outros . Isabelle vai, portanto, ter que 
levar em conta a palavra do pai, que será a mesma para ela e para os 
irmãos. Isabelle está péssima na vida, e se faz manifestamente de anor­
mal. Em seguida, me traz as suas próprias fantasias de reivindicação fá­
lica : "As meninas gostariam de arrancar as torneirinhas dos meninos." 
Com massa para modelar, ela me faz um moço chamado menino, com 

uma torneira no traseiro e uma frente de menina que ela destrói raivo­
samente dizendo-me que eu não tenho nada de bom. Acrescenta que 

não quer mais brincar com os meninos que pulam sobre as meninas e 
lhes fazem mal. Agora que o pai cuida de Isabelle, vai falar com a pro­

fessora, interessa-se pelos seus progressos, a criança passa por uma crise 
de ansiedade. Tem medos que não pode definir. :É neste período que 

Isabelle é levada a me precisar as suas relações com a mãe: "Eu que­
ria ser filha única para estar sozinha com a mamãe." 

No dia seguinte, Isabelle faz uma espécie de atuação (acting out) 
na escola : vomita na classe e grita durante três horas. De tarde, sozinha 
com a mãe, mostra-se alegre e eficaz em casa. 



EFEITOS DA REEDUCAÇAO NUMA CRIANÇA NEURóTICA 139 

Na sessão seguinte, manifesta-me o desejo de deixar a mamãe e o 
medo de que a mãe a deixe, ou morra. 

Este período de angústia intensa (um mês) salda-se por uma disten­
são enorme e a partida de Isabelle, que deixa a mãe para esquiar com 
um grupo de crianças. Ela se mostrará então perfeitamente normal, es­
condendo dos outros o seu atraso escolar. No dia da partida, uma crian­
ça faz esta observação à irmã mais velha : "Então Isabelle é sua irmã? 
Olha, você tem sorte de ter uma irmã assim, nem um pouco chata". 

Na volta a professora nota que ela fez nítidos progressos em fran­
cês; adquiriu grande número de noções gramaticais. Isabelle continua 
refratária à aritmética, se bem que tenha adquirido a noção dos números. 

Agora, nas sessões introduz os cheiros associados aos alimentos : há 
bons e maus cheiros, e o perigo de se deixar invadir por eles . . .  

Os progressos da criança são cada vez mais rápidos. Ela me traz o 
seguinte tema: "Vozes do papai e da mamãe falam na escuridão. Gos­
taria de saber o que dizem e o que dizem de mim. Tenho medo que os 
dois vão embora . . .  " 

O pai continua a se interessar pelo trabalho de Isabelle. Quando 
ele se dedica a isso, ela tem uma explosão e, em seguida, tem um ren­
dimento excelente. 

Adquire a noção do tempo, aprende a ver as horas e começa a 
entrar na tabuada de multiplicação. 

Estamos em abril de 1959. Estudo, com a criança, a possibilidade 
de um internato no ano seguinte, achando que ela poderá agora tirar 
proveito de uma recuperação escolar mais completa - e que a separa­
ção da família (tal como em certas anoréxicas) só poderá ser salutar. 
E a criança que aceita e a mãe que sofre. Toda a família vai visitar o 
pensionato durante as férias, e quando a diretora lhe pergunta se virá 
no ano seguinte, a criança responde: "Como eu sei escrever, se eu não 
gostar, pedirei que venham me buscar". 

Na reabertura das aulas, depois da Páscoa, Isabelle brinca com as 
suas cinco bonecas (todas meninas). Dá aula para elas e lhes ensina 
principalmente aritmética. Isabelle tem, nas fadinhas, uma amiga que­
rida que vai muitas vezes à casa dela. Agora ela me fala muito das ou­
tras crianças, dos exames das mais velhas e de que algum dia ela pre­
cisará fazê-los. Aborda espontaneamente a questão da idade e do nível 
da sua classe. "Tenho 1 1  anos, digo a todo mundo que vou entrar na 
sexta - eu sei que estou só na décima atrasada." 

Termina o ano com um prêmio. Na penúltima sessão, retoma os 
temas do início, mas a atmosfera é totalmente diferente. Há uma casa 
onde a gente se sente· bem para brincar, as flores e as árvores sentem-se 
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bem, as árvores não morrem, porque bebem e têm uma terra boa que 
lhes dá o que é preciso ( desenho 10). 

A última sessão termina com as imagens de um padrinho e de uma 
madrinha que Isabelle parece introduzir como substitutos das imagens 
parentais. Fala-se na possibilidade de ela passar uns tempos na casa de­
les. Enquanto esperam, diz ela, "deram-me um casal de rolinhas." 

Ainda é cedo demais para nos pronunciarmos sobre este caso. Apa­
rentemente, a criança mudou totalmente; talvez fosse vantajosa, para ela, 
uma investigação mais avançada, mas não estou certa. Em todo o caso, 
ela deseja nitidamente ir para outro lugar. Pode acontecer que a aqui­
sição escolar se faça de repente, graças à separação, o que lhe permi­
tirá dizer que não deve os seus progressos a ninguém. 

Creio que, se tivéssemos começado por uma psicoterapia e acabado 
por uma reeducação ortof ônica, teríamos ganho tempo e evitado a sepa­
ração que se tornou necessária. Com efeito, foi preciso não só desfazer 
as estruturas subjacentes da dislexia, mas lidar também com a ceva su­
plementar que a reeducação ortofônica significou para a criança. A psi­
coterapia apareceu de início quase como um educador ortofônico suple­
mentar. 

O que me pareceu notável neste caso foi a maneira como a criança 
foi levada espontaneamente a esclarecer os seus problemas - e como, 
através disso, ela pôde recuperar sucessivamente uma estabilidade psi­
comotora, o sentido do ritmo, de orientação, o gosto pela leitura, a no­
ção dos números (sendo que, além de tudo, o 0.1. também se tornou 
normal: 0,93) .  
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A ambivalência e a contradição existiam antes do nascimento. A 
mãe deu à luz Isabelle ao mesmo tempo repelindo e desejando esse nas­
cimento. Foi uma mãe gratificante enquanto o bebê não era senão um 
prolongamento dela; em seguida, houve uma falta para a mãe, a que a 
criança reagiu por um apelo. E, durante anos, uma e outra desenvolve­
ram-se em eco à falta de viver de cada uma. Quando a criança descobre 
em si a possibilidade de ser autônoma, diz em resumo: "O que vai ser 
da mamãe sem mim para se ocupar?" A mãe e a filha deverão, de 
certo modo, ser ajudadas a passarem uma sem a outra. Mas o sofrimen­
to será bem maior para a mãe do que para a filha. 

Nestes problemas de reeducação disléxica, lidamos muitas vezes com 
estruturas pré-psicóticas, como sucede com os débeis. O que não está 
bem na linguagem, na escrita e na ortografia toma um sentido na ima­
gem do corpo e na própria história do sujeito. A maior parte dessas· crian­
ças vive no desconhecimento: não se aceitam no seu sexo, negam a si­
tuação familiar perturbante na qual se encontram, etc. Isso pode ir mui­
to longe: tenho na memória o caso de um menino que se dizia filho 
da mãe e da avó. E como encontramos na vida essas inversões nas rela­
ções da criança com os outros, elas se traduzem em seguida, diria eu, 
também no domínio escolar. 

Isabelle era de início um menino-menina, sim-não, em eco à própria 
situação da mãe. Foi preciso que a mãe saísse primeiro da sua pró­
pria contradição, se pusesse de acordo com o universo do significante, 
para que em seguida a filha, por sua vez, descobrisse o seu sexo como 
um significante. Em outras palavras, enquanto Isabelle estava absorvida 
pela mãe, a sua única autonomia consistia em recusar o alimento e em 
não dar ouvidos ao que ela dizia. O problema da recusa da linguagem 
aparece, curiosamente, como estando em relação com a porta do ventre 
da mãe. Há bons e maus ventres. Haverá também palavras boas e más? 
A criança, fechada à linguagem realista, é sensível à linguagem da fá­
bula, cujos sinais não são sentidos como perigosos. 

Do ponto de vista do método, a análise de Isabelle desenvolveu-se 
paralelamente com uma ajuda à mãe. Achei que, neste caso de simbiose 
mãe-filho, era preferível que as duas fossem atendidas pelo mesmo tera­
peuta. Isso me permitiu evitar à mãe um desses desmoronamentos im­
pressionantes que sempre constatei nas minhas psicoterapias de débeis. 
Aqui a mãe foi quase levada a "presentear" a filha à sociedade. Em todo 
o caso, ela permitiu um novo nascimento da filha. 

I sso me pareceu o mais característico na experiência muito limitada 
que eu tenho das crianças disléxicas. Assistimos sempre, num dado mo­
mento, a uma transformação radical na relação mãe-filho: a mãe dá ao 
filho o direito a uma vida autônoma, ao passo que antes ele estava im-
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plicitamente obrigado a acompanhar os desejos ou o ritmo dela. E quan­
do a criança, de acordo com a mãe, deixa de recusar o jogo matemo, 
que ela pode encontrar-se num corpo próprio, articulado, com uma ca­
beça humana no lugar de uma flor. 

I sso é válido, evidentemente, para muitas crianças em psicotera­
pias, mas o é sobretudo para as que se desenvolveram tão ao contrário, 
que se tornaram doentes no ritmo, na palavra, na escrita. 

Se retomarmos a situação a três, tal como I sabelle a apresentou no 
início da análise, encontraremos uma imagem paterna à parte e, no pri­
meiro plano, uma mãe que se ocupa inteiramente do filho. 

Para I sabelle, só conta uma relação dual com a mãe - relação 
agressiva em que, segundo suas palavras, cada uma se coloca em perigo 
de comer a outra ou de ser comida. Os dois momentos importantes da 
anál ise serão aqueles em que será expressa pela filha essa relação sem 
palavras com a mãe. Há, num primeiro momento, os olhos de medo, os 
olhos de pessoas grandes que a gente engole quando a mamãe nos força 
a comer. Recusar o alimento é a única saída que a criança tem para 
introduzir um terceiro termo - e para escapar assim à imagem absor­
vente, terrível da mãe. Num segundo momento (que coincide com a 
aquis ição da linguagem corrente e da leitura), I sabelle introduz a ima­
gem do espelho e da outra criança. E ver quem escapa ao perigo de 
ser engolido pelo outro. O espelho deseja ser a criança, e a criança de­
seja ser o espelho. O fato de falar nisso faz I sabelle sair de uma situa­
ção na qual estava aprisionada. O "terceiro termo" introduzido no caso 
é a l inguagem das fábulas. Nesta linguagem imaginária empregada em 
psicoterapia, a criança pode falar porque as coisas não lhe dizem res­
peito. Na vida real, falar é um compromisso e ela não pode consentir 
nele. 

Em psicoterapia, a criança é suficientemente arguta para sentir que 
aquilo de que ela fala lhe diz respeito, apesar de tudo, mas pode fazer 
de conta que não, e eu aceito este jogo. Na vida real, a única saída pos­
sível para manter a autonomia de que ela tem necessidade é recusar a 
linguagem e os seus sinais. Não pode fazer de conta que recusa, pela 
simples razão de que a mãe se sente envolvida no jogo e na recusa. 
I sabelle poderia temer que a mamãe morresse de verdade, quando afi­
nal é só de brincadeira que ela precisa que a mamãe morra - para que 
ela possa existir de verdade. Para que a linguagem fosse acessível a 
l sabelle, seria preciso que comportasse um disfarce, uma escapatória pos­
sível. Seria preciso que uma distância pudesse introduzir-se entre ela e 
o outro. 

Ora, na linguagem sem palavras, tal como existe na relação dual 
de lsabelle e da mãe, não há escapatória possível. A mãe sente que tudo 
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lhe diz respeito, a tal ponto que Isabelle tem que inventar para si uma 
linguagem secreta. 

Se pôde encontrar esta linguagem comigo, foi porque me mantive. 
durante todo o tempo que ela quis, no plano que não lhe dizia respeito , 
ao mesmo tempo que lhe dizia respeito. Joguei o jogo de nunca a com­
prometer, até o momento em que ela pôde se comprometer verdadeira­
mente, tornando-se a flor que pica. Antes disso era a gente. Houve mui­

tas sessões, no início, em que a criança empregava o eu, mas era para 
acrescentar quase imediatamente : não é verdade. O eu do início era a 
dúvida, a negação "eu sou o n.º 4, o n.º 9, chamo-me Emilie e não Isa­
belle, tudo é maionese", e no fundo nada disso existe. 

Foi por uma linguagem imagística, que aparentemente nada tinha a 
ver com a criança, que se pôde, de início, englobar a relação sem pala­
vras mãe-filho. A aprendizagem do que se chama de linguagem fez-se 
ao mesmo tempo que se introduzia o pai na vida da criança. lsabelle 
teve de libertar-se primeiro dos laços perturbantes que a paralisavam, 
para poder depois aceitar uma aprendizagem. 

Quem sou eu, menina ou menino? O que é a vida e a morte? Fi­
nalmente as questões podem ser formuladas, conduzindo a criança, pou­
co a pouco, ao domínio da linguagem e à sua própria história. 

No início, não era da linguagem em geral que se tratava, mas ape­
nas de uma possibilidade de aprendizagem no domínio da leitura, da 
ortografia, da aritmética. 

Isabelle, no plano técnico, era antes de mais nada uma disléxica: 
era uma criança em idade de aprender que se recusava a aprender e 
que, por esta razão, mobilizava pais, educadores, médicos. Pareciam não 
se dar conta do seu atraso de linguagem, e a sua debilidade nos testes 
vinha por acréscimo. 

Tentou-se fazê-la aprender a ler mediante uma reeducação ortofô­
nica. Foi, em certa medida, o insucesso dessa reeducação que levou à 
psicoterapia. Quem era pois esta criança, a quem tinham conseguido 
ensinar a ler - mas que ficava tão distante do significado do que lia, 
que a própria aprendizagem bem-sucedida tornava-se um absurdo. 

Seguindo as etapas do desenvolvimento da imagem do corpo, tal 
como Isabelle apresenta na psicoterapia, vamos assistir paralelamente à 
recuperação de tudo o que nela estava bloqueado. No início, segundo as 
próprias palavras de Isabelle, a cabeça e o tronco estão paralisados; só 
estão vivos o coração e as pernas. Essas pernas, a gente usa para ser 
mau . . .  ou então não usa para nada. As mãos não podem pegar nada, 
os olhos têm medo. Tal é a imagem do corpo dada após algumas sessões 
de análise. Porque na primeira sessão Isabelle desenhou literalmente um 
homenzinho de cabeça para baixo, a própria imagem das suas inversões . 
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Primeiramente, ela irá recuperar a habilidade motora e fazer ami­
gos. Tendo encontrado um corpo humano, I sabelle utilizará os ouvidos 
para ouvir. Torna-se bonita, o pai ocupa-se dela. E é só a partir de então 
que se verifica a aquisição da linguagem corrente. A leitura corrente vem 
depois, numa ordem, a meu ver, muito natural. 

A leitura corrente e a linguagem estão, de resto, associadas à des­
coberta do eu - e é quando a criança fala em seu nome que ela expõe, 
numa sessão, a sua relação com a mãe, especialmente na passagem sobre 
o espelho e a criança. Em seguida, poderá situar-se na família, descobrir 
para si um lugar e um nome. O corpo está no seu lugar, a família em 
ordem e, ·com ela, a leitura. 

A dislexia (isto é, um universo em que os sinais estão alterados) é 
freqüentemente acompanhada daquilo a que se chama um atraso na lin­
g1,1agem e que, por vezes, não é mais do que um bloqueio da expressão 
do sujeito. Tenho na memória a conversa de um menino disléxico de 
12 anos com sua mãe, que o incita a dizer tudo o que fez durante o dia. 
"Bem . . .  sim", responde o menino evasivamente - "Então, o quê, você 
não me disse nada?" - "Mas sim", responde a criança, "acabei de ex­
plicar tudo." 

No mundo do disléxico, achamos ao mesmo tempo uma imagem cor­
poral invertida, lacunar, corporal e uma relação sem palavras com a 
mãe, tão rica de significações, que a criança, para nela não se perder, 
foge, procurando um terceiro termo que será uma negação. E é nesta 
negação, forma de uma certa linguagem, que será preciso descobrir um 
sentido, permitindo ao sujeito encontrar primeiro para si uma estrutura 
correta num mundo aceito por ele; só depois disso vem a aprendizagem, 
não imposta pelo adulto, mas desejada pela criança. 

A questão que aqui se coloca é saber se falar é uma atividade cor­
poral, ou se o conhecimento do corpo se faz pela palavra, ou ainda se 
a atividade corporal e a palavra se combinam. No caso de I sabelle, tudo 
pode ser palavra, mesmo o que não é dito. Pouco importa: o que conta, 
para o analista, não é tanto verbalizar o que não está bem, mas ser re­
ceptivo à confusão de um corpo despedaçado que não se situa em ne­
nhum lugar. Quando Isabelle empregar corretamente a palavra, já terá 
encontrado, em parte, uma imagem correta do corpo. 

A minha intenção não é resolver aqui esta questão da relação da 
imagem do corpo e da palavra na criança disléxica. Limito-me a levan­
tá-la e a deixá-la à espera. 

Tentei, nestas páginas, à luz de um caso "extremo" , evidenciar os 
traços característicos do disléxico. Poderão opor-me a etiologia diversa 
do disléxico e o amplo leque das formas de dislexia. Isto não impede 
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que se possa encontrar, em graus diversos, perturbações nas relações com 
a mãe, que podem ir dos traços fóbicos leves até a estrutura esquizóidé , 
aliás freqüente nos casos chamados de "débeis verdadeiros". 

Se o débil parece ter "o seu lugar" na família, o disléxico está em 
conflito mais ou menos aberto com os seus, "não se admite" o seu in­
fortúnio (a mãe será muitas vezes de tipo histérico) . 

Em casos de traumatismo (em que a criança esteve perto da morte) 
encontram-se igualmente sinais disléxicos acompanhados de uma impos­
sibilidade de identificação animal. 

Nem todas as crianças disléxicas, felizmente, têm necessidade de 
psicoterapia; mas certamente seria útil estudar a história de cada urna 
para se chegar algum dia a uma melhor compreensão do verdadeiro sen­
tido da dislexia. 

Dito isto, pode ser interessante para o leitor saber o que foi feito 
de Isabelle depois desse tratamento interrompido. 

Notícias recentes dessa criança, que tinha sido confiada (depois da 
sua estada no pensionato) a um estabelecimento especializado de reedu­
cação, informaram-me de que o progresso escolar, depois da interrupção 
da psicoterapia, foi nulo; em outras palavras, a aquisição da leitura e 
da aritmética que se fez no decorrer da psicoterapia, sem reeducação es­
pecializada, permaneceu estacionada, apesar dos esforços de reeducado­
res especializados. 

O estabelecimento de educação desfez-se dela mandando-a para uma 
casa de crianças débeis onde não a mantiveram, por causa dos seus dis­
túrbios de comportamento. 

"Quem sou eu, menina ou menino? O que é a vida e a morte?" As 
perguntas, dizia eu, finalmente podem ser formuladas, conduzindo a 
criança, pouco a pouco, ao domínio da linguagem e à sua própria his­
tória. Os progressos espetaculares realizados no decorrer da psicoterapia 
tinham-me levado a acrescentar que "continuaria a progredir". As idéias 
de "maturação" influenciavam-me à miriha revelia. 

O problema da morte, I sabelle o havia colocado nas primeiras ses­
sões, na mesma ocasião em que falava do casal que lhe prometera as 
rolinhas . . . mas deixara o seu problema para mim. 

Sua análise teve portanto que ser retomada justamente no ponto em 
que até então não se tocara: a entrada num mundo em que todos os 
relógios páram, em que a vida fica suspensa, em que está presente a 
morte, mas uma morte que eterniza para sempre o desejo . . . 

A interrupção da análise no momento preciso em que a vida come­
çava a ter um sentido para I sabelle havia posto a criança em perigo. 
Não tendo tido tempo para reconhecer na situação transferencial o lugar 
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que eu ocupava entre as suas figuras mortais, foi para os seus reeduca­
dores que transferiu o seu poder de mumificação : se um psicanalista 
pode e deve fazer-se mais morto que a própria morte, para que no su­
jeito se faça enfim o apelo ao Outro, o reeducador tem de se prote­
ger contra uma criança estagnada que desafia as técnicas mais expe­
rimentadas. A resposta do reeducador foi enviá-la para um centro de 
débeis . . . O destino de Isabelle fez com que a análise cruzasse de 
novo seu caminho. 

Anoréxica, fóbica, rebelde a qualquer aprendizagem escolar, Isa­
belle, no decorrer da análise, tivera oportunidade de sentir desejos, vis­
to que ninguém os tinha em lugar dela. A interrupção da análise ia 
mergulhá-la de novo no perigo que suscitava nela toda a objetivação 
dos sintomas numa reeducação. A recusa escolar voltou exatamente no 
dia em que a sua demanda (aprendizagem escolar) foi tomada ao pé 
da letra - pois esta demanda encobria de fato a morte, e não a vida4 • 

Este caso mostra até que ponto o analista mais convicto corre 
sempre o risco, por se tratar de uma criança, de propor soluções edu­
cativas. Ora, o seu papel é de aceitar e de suportar a idéia de uma 
impotênda total, de uma ineficácia completa, para que o sujeito possa 
nascer para o seu destino. 

4. lsabelle escapou a uma investigação analítica mais longa pela demanda 
de uma escolarização intensiva. Essa demanda encobria, de fato, o voto dos pais: 
fazendo-o seu, a criança tornava a representar as dificuldades da sua infância e 
reagia por mecanismos de defesa obsessiva. O que constituía para os pais vida e 
progresso era sentido por Isabelle como perigo e necessidade de se imobilizar "para 
que nada mude". Só o prosseguimento da psicoterapia vai permitir à criança uma 
evolução correta. A aprendizagem será possível no dia em que a criança a desejar 
por si mesma, não alienada no desejo dos adultos. Sendo assim, foram perdidos 
anos "para ganhar tempo", um tempo escolar. A reeducação do sintoma paralisou 
a criança nas suas dificuldades. A interrupção muito apressada da psicoterapia 
colocou-a novamente em face deste problema fundamental (a angústia da morte) 
u que ela )4 tinha tentado fugir, paralisando-se . 



Conclusão pratica 

O esclarecimento psicanalítico do problema do retardamento men­
tal, tal como foi apresentado neste livro, não nega o valor que certa­
mente têm reeducações especializadas, a urgência do problema social 
e escolar, o benefício dos tratamentos médicos. 

O número de psicanalistas de crianças, especializados nos trata­
mentos de psicóticos, é tão notoriamente insuficiente que nem mesmo 
é possível, tecnicamente, propor, em escala nacional, uma generaliza­
ção dos métodos psicanalíticos a todos os deficientes mentais. 

O que eu quis fazer enxergar não é tanto um método de trata­
mento em oposição a outro, mas uma nova mentalidade em face do 
ser diminuído, uma maneira de abordagem radicalmente "anti-racista" 
do problema humano. 

A evolução da técnica leva-nos hoje a criar classes para dotados, 
superdotados, mal dotados. Acha-se normal basear-se no Quociente In­
telectual para orientar autoritariamente um sujeito, ou até para anun­
ciar-lhe que ele é "débil por causa da febre que teve". 

Nos países primitivos, os loucos vivem entre os outros homens, 
têm o seu lugar na aldeia, assumem um papel, mesmo que seja o papel 
de louco, e são respeitados como tal. Na nossa civilização, não há lugar 
para o ser humano incapaz de um certo rendimento social ou escolar. 
A corrida ao rendimento escolar atinge o pré-púbere que, se é perse­
guido pela má sorte, será muito cedo excluído de todo o sistema esco­
lar. Será excluído não pela cor da pele, mas pela forma ou qualidade 
da sua inteligência. 

Esta total impossibilidade de ser aceito pelos que o cercam fixa, 
automaticamente, o "doente mental" na sua "doença". Ser rotulado 
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como débil ou louco, como ser apontado por ser negro, só pode levar 
à submissão a um estado de fato, ou à revolta. Não há possibilidade 
de se assumir como ser autônomo, ultrapassando uma fronteira traçada 
pelo Outro. Tal como se foi julgado, assim se deve permanecer. 

A pedagogia tem feito progressos no sentido da adaptação, da me­
lhoria do bem-estar do sujeito, dentro dos limites daquilo que o Outro 
crê que ele pode realizar. 

A evolução da medicina social se tem feito também no sentido da 
recuperação social dos seres diminuídos: constroem-se escolas especiais, 
oficinas acolhem os deficientes. 

Uma regulamentação do problema da infância inadaptada talvez 
permita, num futuro próximo, uma melhor coordenação da Educação 
Nacional com os serviços de Saúde. 

O perigo é que as regulamentações se adiantem aos nossos conhe­
cimentos e que a técnica, uma vez mais, se sobreponha ao humano. 

Uma vez que as escolas foram regulamentadas, é cada vez mais 
difícil admitir nelas, a título excepcional, um débil (talvez recuperável 
por uma psicoterapia ou suscetível de melhora), para quem um meio 
normal constitui, às vezes, uma contribuição essencial. 

Do mesmo modo, as escolas de prendas domésticas que às vezes 
acolhiam, a título excepcional, meninas pouco dotadas mas aptas a 
aprender a arte de cozinhar, fecham as portas "por causa da inspeção". 
A segregação entrou nos nossos costumes a ponto_ de ser regulamentada. 

"Toda escola oficializada compromete-se a não receber nenhuma 
criança de O. 1. inferior." 

E contra esse estado de coisas que, ao longo deste livro, eu me 
insurjo. 

Sei que os meus protestos são, muitas vezes, tomados como uma 
tentativa para provar a supremacia da psicanálise sobre as outras dis­
ciplinas. Essa reação não será, em si mesma, um sinal do nosso tempo, 
dominado pela idéia de competição e da especialização desmesurada? 

Pelo fato de eu ter denunciado num grupo vários traços "mora­
lizadores e caridosos" de uma certa concepção da psicanálise infantil, 
houve quem âchasse que eu questionava todo o sistema atual das assis­
tentes sociais e dos educadores1

• Cada um se sente ameaçado na sua 
própria disciplina sempre que eu abordo à luz da psicanálise o caso 

1 .  Comunicação ao grupo de estudos de Sociede�e Francesa de Psicanálise, 
dezembro, 1962. 
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da criança retardada. Colocar em questão a criança retardada não 
equivalerá a colocar em questão a nós mesmos? 

Os psicanalistas, tal como outros médicos, não estão isentos dos 
preconceitos desfavoráveis a respeito dos deficientes mentais. Aceitam 
tratar dos chamados "falsos débeis", mas não aceitam entrar em diálogo 
com os "verdadeiros". Para além de qualquer fator de organicidade, es­
forcei-me por fazer aparecer o sujeito, perdido, esquecido através de 
todos os exames de laboratório. 

O capítulo "Histórias de casos" é dedicado aos contatos com a fa. 
mília do doente, contatos que visam não tanto os sintomas como os 
laços inter-humanos no seio da família e o sentido que tomaram para 
a mãe as perguntas: 

- O que é uma criança? 
- O que é uma criança deficiente? 
Questionar um sintoma evidente não é o mesmo que curá-lo. Há 

quem me censure por provocar, deste modo, esperanças enganadoras. 
Esquecem-se de que o drama dessas crianças é feito justamente de 

desesperança. Como pode uma criança lutar, se os seus pais admitiram 
resignadamente a impossibilidade dela fazer progressos? Que sentido 
dar a uma vida que os próprios adultos legaram à falta de sentido? 
Para uma certa criança, o drama é que a sua insuficiência tem por 
missão esconder a loucura ou a neurose grave de um dos pais. Para 
outra, talvez não haja nada a fazer, mas dando-lhe uma dimensão de 
sujeito (em vez de fazer dela um objeto que os adultos empurram uns 
para os outros), já se permite uma superação da sua infelicidade. Acei­
tar-se com seus limites intelectuais ou com sua miséria física supõe 
uma possibilidade de revolta criadora ou salvadora ao longo de um 
caminho em que o drama pessoal pôde ser entrevisto: escolher sua 
vida é sempre escolher a luta. 

Se não tomarmos cuidado, correremos o risco de esquecer que o 
débil pode ser levado a se fazer perguntas. 

"Quem sou eu?" Esta interrogação nos introduz na diferença en­
tre o eu e o você; a autonomià da consciência obtém-se a partir do 
momento em que o sujeito pode situar-se no tempo, pondo os outros 
no seu lugar, ao mesmo tempo que se situa em face do:, outros. A dia­
lética psicanalítica leva o débil, enfim, a reassumir o seu próprio des­
tino e a sua relação com o mundo. 

Essa aquisição é mais preciosa ainda para uma criança cuja en­
fermidade a paralisou como um objeto, vedando-lhe qualquer possibi­
lidade reflexiva. 
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Poucas crianças podem beneficiar-se de uma psicanálise; o trata­
mento psicanalítico continua sendo o apanágio de privilegiados (privi­
legiados do destino, do acaso, da fortuna) . A reflexão psicanalítica, pre­
sente todo o tempo neste livro, nos dá, no entanto, um ensinamento 
essencial: o ser humano tem tudo a ganhar em não receber de um mem­
bro da sociedade uma condenação irremediável. 

Depois de ter sido feito um diagnóstico preciso, a criança vai fi­
xar-se num papel determinado, e os pais vão cumprir uma missão cheia 
de ciladas neuróticas no plano das trocas interpessoais. 

Na nossa época todo mundo faz diagnósticos; o médico, o dire­
tor da escola, a assistente social, a vizinha informada pelo último pro­
grama de televisão. Qualquer adulto "evoluído" está pronto a dar uma 
" opinião autorizada". Cada um conhece a "melhor escola", o melhor 
reeducador, cada um dá a sua opinião sobre o tratamento, e tem nos 
lábios o nome do "melhor" médico. 

Isto talvez seja resultado da popularização das noções científicas, 
mas talvez seja também uma medida da ansiedade do público. Preo­
cupando-nos com um deficiente, mascaramos a nossa própria angústia. 
B ele que é doente, não somos nós. 

Este livro, justamente, não quer questionar as instituições ou as  
pessoas (ainda que sejamos muito sensíveis aos malefícios de uma pol í­
tica que deixa tão pouco lugar à saúde pública e ao ensino; mas não 
é esse o nosso propósito) : procurando um responsável, fugiríamos ao 
verdadeiro problema, que é o questionamento de nós mesmos e da 
nossa época. 

Não há lugar, na nossa sociedade, para o deficiente mental. B esse 
o drama. Pela força das circunstâncias, ele se vê condenado a conti­
nuar à margem dos homens ou "condenado" a curar-se (isto é, a assu­
mir uma dose de sofrimento) . 

Esse problema não é exclusivo da França. 
Se o nosso país, por um lado, tem mesmo o privilégio de ter uma 

equipe de vanguarda no campo do tratamento das crianças débeis e 
psicóticas2 , por outro lado não estamos, em escala nacional, adiantados 
(em comparação com o que se faz na U.R.S.S.) no que diz respeito ao 
diagnóstico; nossa desvantagem deve-se ao caráter esterilizante e fata­
lista dos testes de nível mental. Há crianças demais que são orientadas 
no sentido do insucesso, quando lhes poderia ser dada possibilidade 
de desenvolvimento num meio escolar em que lhes fosse mais fácil 
viver. 

2. Neste domínio devemos muito às pesquisas teóricas e aos trabalhos de 
Aulaanler, Dolto e Lacan , para c i tar apenas estes. 
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O que é um débil? 
Este livro deixará o leitor sem resposta. 
Porque não é isso o essencial. O que conta é procurar, para além 

do deficiente, a palavra que o constitui como sujeito às voltas com o 
desejo. 

"Se esta palavra é acessível, é porque nenhuma verdadeira pala­
vra é palavra somente do sujeito, visto que é sempre estabelecendo-o 
na mediação com um outro sujeito que ela opera, e que, por isso, está 
aberta à cadeia sem fim - mas sem dúvida não indefinida, porque 
se fecha - das palavras em que se realiza concretamente, na comu­
nidade humana, a dialética do reconhecimentoª . "  

J .  Jacques Lacan. 
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